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Resumen

Este trabajo se propone estudiar distintos aspectos tanto materiales como discursivos 
del programa editorial de El Nuevo Mercurio, la revista editada entre enero y diciembre 
de 1907 en Barcelona, y dirigida desde París por el escritor guatemalteco Enrique 
Gómez Carrillo. Intentará analizar las filiaciones trazadas por la publicación respecto 
de sus antecesoras, como también los vínculos que entabló con sus contemporáneas 
españolas. Con el propósito de indagar no sólo las ideas estéticas sostenidas en esta 
publicación sino también su relación con el contexto de debates en el que intervino, 
me detendré en los discursos inaugurales de la revista, y en otros modos en que des-
plegó una estrategia de autopromoción comercial mediante su enunciación directa a 
los lectores. A su vez, cuestiones materiales como su formato, financiación o composi-
ción interna me permitirán precisar los rasgos del locus de enunciación que la revista 
recortó al insertarse en el espacio español/latinoamericano de revistas literarias.

Palabras clave: El Nuevo Mercurio, Enrique Gómez Carrillo, modernismo, redes de 
latinoamericanos en europa, revistas culturales de comienzos del s.xx

Abstract

This article aims to study some material as well as discourse aspects of El Nuevo Mer-
curio publishing program. This review was directed from Paris by the Guatemalan 
writer Enrique Gómez Carrillo between January and December 1907. I attempt to 
analyze which filiations it has created in respect of its predecessors and also its links 
with other contemporary Spanish reviews. In order to inquire into not only the esthet-
ics ideas developed by the review, but its connections with the context of discussions 
in which it took place, I will focus on its opening discourses, as well as other means of 
commercial self-promotion strategies through direct enunciation, that were addressed 
to the readers. Moreover, some material questions like its format, financial ways and 
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internal composition may help to give details about the enunciation locus that was 
trimed by the review in its attempt to insert itself into the Spanish/Latin-american 
literary reviews field.

Keywords: El Nuevo Mercurio, Enrique Gómez Carrillo, modernism, latin-american 
nets in europe, beginnings of xxth century cultural reviews

El siguiente trabajo se propone estudiar distintos aspectos tanto materiales 
como discursivos del programa editorial de El Nuevo Mercurio, la revista edi-
tada entre enero y diciembre de 1907 en Barcelona, y dirigida desde París por 
el escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo. Con el propósito de indagar 
no sólo las ideas estéticas sostenidas en esta publicación sino también su rela-
ción con el contexto de debates en el que intervino, prestaré especial atención 
a los discursos inaugurales de la revista, junto a otros modos en que desplegó 
su enunciación directa a los lectores. A su vez, cuestiones materiales como su 
formato, financiación o composición interna me permitirán precisar los ras-
gos del locus de enunciación que la revista recortó al insertarse en el espacio 
español/latinoamericano de revistas literarias (ya veremos de qué modo esta 
imprecisión geográfica es parte constitutiva de su identidad). En efecto, al 
existir ya revistas destinadas a los circuitos cultos de las principales ciudades 
de España, y también de Sudamérica, una de las preocupaciones centrales del 
director de El Nuevo Mercurio estuvo dada por su intento de asignarle un lugar 
específico dentro de las publicaciones ya existentes.

Comenzaré entonces por caracterizar la función del director y el tipo de 
relaciones de sociabilidad que puede reconstruirse a partir de algunas memo-
rias y correspondencias, teniendo en cuenta los nombres que figuraban en los 
índices de cada número. Luego analizaré la intervención inicial de la revista 
dentro del espacio de publicaciones españolas. A partir de esto, intentaré dar 
cuenta de cómo se configuró una triangulación geográfico/cultural entre Es-
paña, Francia y la «América española». Me baso aquí en el abordaje propuesto 
por Daphné de Marneffe (2007, págs. 43-46) quien a partir los trabajos de 
Prochasson (1993), define este tipo de artefacto cultural a partir de su doble 
dimensión de proyecto editorial periódico, es decir, en tanto «lugar» de edi-
ción; y, a su vez, en su dimensión «humana» colectiva, que la autora define 
en términos de «ámbito» de intercambios, materializado en la revista. A esta 
concepción de la revista como lugar («lieu») y ámbito («milieu»), Marneffe 
propone un tercer nivel de análisis, más allá del objeto revista, que está dado 
por la red o espacio contemporáneo de revistas en el que una publicación 
intenta insertarse. En otras palabras, se trata de identificar los vínculos entre 
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ellas, a veces polémicos pero otras veces de solidaridad –tal como sucede en 
el caso de los campos literarios en formación–.1

Siguiendo este enfoque, me detendré en algunos rasgos del proyecto edi-
torial que surgen del examen de su realidad textual, discursiva. Esto me lle-
vará a considerar el proyecto editorial de El Nuevo Mercurio en relación con 
las condiciones de producción y circulación de las publicaciones periódicas 
bajo las cuales se desarrolló. También me permitirá establecer algunas líneas 
comunes de debate entre ésta y otras revistas, como la definición en torno a 
la literatura hispano/latinoamericana en su especificidad y a la vez como ex-
presión particular de una universalidad de ideas y escritos; o el tratamiento 
de cuestiones no literarias, dentro de la revista, como es el caso de la partici-
pación de las repúblicas centro y sudamericanas en el ámbito de las relaciones 
internacionales, y sus efectos políticos y culturales.

Inicios del proyecto y filiaciones

Cuando dio lanzamiento a una nueva publicación dedicada a la literatura y 
otras novedades culturales de España y América Latina, Gómez Carrillo lle-
vaba más de quince años viviendo en Europa y gozaba ya de cierto reconoci-
miento, alcanzado gracias a sus crónicas periódicas para La Nación y El Cojo 
Ilustrado, y otras publicaciones españolas y francesas (El imparcial, El liberal, 
Mercure de France, entre otras).2 La idea de publicar una revista destinada al 

1.  La autora considera que «es posible aplicar el término red a la modalidad lábil de este 
espacio [de revistas contemporáneas] al que hemos definido (en contraste con la noción 
de campo), como espacio sin demarcación (sino abierto y en constante reconfiguración), 
sin especificidad (híbrido, sin especialización), regido por una lógica de solidaridad 
(que federa a una colectividad) y en una relación problemática con la temporalidad (que 
requiere ser comprendida en la diacronía). (…) Siguiendo a Gisèle Sapiro, se la puede 
concebir como «semi-institucionalizada» en la medida en que las revistas resultan «más 
o menos efímeras» y poseen «contornos relativamente difusos» (al carecer de demarca-
ción y de especificidad). Como hemos visto, esta red constituye una realidad compleja y 
en permanente reconfiguración» (Marneffe 2007, pág. 45).

2.  Sobre el reconocimiento de Gómez Carrillo en España y Francia, véase el reciente tra-
bajo de Jiménez Aguirre (2010, págs. 35-41). Además de su prolífica actividad como 
cronista literario y de viajes en diarios latinoamericanos, españoles y franceses y revistas 
como Mercure de France y, en España, Madrid Cómico, Vida Nueva, La Vida galante, La 
Vida literaria, Electra, Nuestro Tiempo o La Lectura (Cf. Celma Valero 1991), tal reco-
nocimiento se explica por su trabajo para Garnier y por la frecuente edición de reco-
pilaciones de crónicas. A esto se suman prácticas de sociabilidad más informales como 
su frecuentación de los cenáculos de La Plume, y de los cafés y restaurantes parisinos y 
también madrileños y el envío continuo por correspondencia de sus libros, a muchos 
pares. El periodista sevillano Rafael Cansinos Assens, quien dejó testimonio de ese re-
conocimiento: «A partir de 1900, todas las modas literarias de París fueron conocidas 
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ámbito español y latinoamericano provino de la Casa Editorial Sopena de 
Barcelona, con la que el director firmó un contrato de un año para editar un 
número mensual.3 Se editó en formato in-octavo, con tipografía Art Nouveau 
(moderna y parisina), buena calidad de papel, y el señalamiento de París como 
lugar de enunciación –y no de edición, pues se imprimía en Barcelona– que 
aparecía junto a la fecha, ya en el lomo del volumen. Esto último revela una 
voluntad de situar la revista ubicuamente, acaso como un modo de distinguir-
la. En efecto, esto permitía ubicarla en la «meca» literaria, aunque apareciera 
en castellano y se editara en España. Por lo demás, si el título connotaba, tal 
como veremos, su afrancesamiento, no dejaba de evocar el espacio latinoa-
mericano puesto que, al menos entre los lectores letrados latinoamericanos, 
su nombre se acercaba mucho al de una de las publicaciones inaugurales del 
modernismo hispanomericano, El Mercurio de América.

Asimismo, la iniciativa comercial de los hermanos Sopena coincidía con 
otras estrategias de las casas editoriales francesas que, hacia la misma época, 
procuraron asociar la actividad de edición de libros con la publicación de 
revistas culturales, sobre todo de carácter general y destinadas a un público 
culto.4 Esto explica que la única publicidad de la revista fueran los anuncios 
sobre las próximas salidas de libros o colecciones de la Casa Editorial finan-
ciadora de la edición. La promesa de un número fijo de páginas, compiladas 
en base al criterio de la originalidad, evidencia además el carácter antológico 
que buscaba imprimirse al proyecto, tanto como su grado de especialidad (las 
artes, la literatura, el pensamiento, podría decirse).

Es probable que no sólo el renombre de Gómez Carrillo como cronista es-
trella en la prensa diaria de habla española y en la parisina a la vez, su intensa 
producción y su no menos activa vida social, hicieran de él la persona ideal 

en España a través de las crónicas de Gómez Carrillo. La introducción de galicismos, 
palabras exóticas, el desdén por la Academia, se debían en gran parte a su influencia» 
(en Jiménez Aguirre 2010, pág. 40).

3.  En el diario que llevaba la escritora peruana Aurora Cáceres, la primera esposa de Gó-
mez Carrillo, durante el año que vivió con él (entre 1906 y 1907), encontramos algunas 
menciones a este proyecto, que confirman cierto carácter comercial de la empresa. En 
la entrada del 12 de octubre de 1906, escribe Aurora Cáceres: «Le entusiasma la idea de 
publicar un nuevo periódico, que tratará de los intereses de las Repúblicas de la Amé-
rica española. Ojalá le resulte algo práctico porque generalmente es tan iluso que da su 
trabajo y el prestigio de su nombre por las promesas que le hacen, y las utilidades las 
aprovechan otros» (Cáceres 2008, pág.158). El diario de la escritora también da cuenta 
de la intensa actividad intelectual y social de su esposo, a quien ayuda con la corrección 
de las galeras o la recepción de artículos cuando el tiempo lo apremia.

4.  Mollier (2002, pág. 43-44) analiza la centralidad de las revistas en la estrategia de los 
editores franceses más relevantes de fines del siglo XIX, que buscaban menos una renta-
bilidad de la empresa en sí que de captación de un lectorado para sus libros.
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para dirigir la nueva publicación. Un dato no menor es que su principal me-
dio de subsistencia lo constituía la actividad intelectual, que sin embargo no 
le alcanzaba para solventar sus gastos, de allí que completara sus ingresos con 
un cargo diplomático en representación de Guatemala en Alemania, situación 
común a los latinoamericanos que circulaban por Europa a comienzos del si-
glo XX.5 Es la necesidad económica, tal como se desprende del diario de quien 
era por entonces su esposa, la escritora peruana Aurora Cáceres, la que lo 
llevó a aceptar el contrato ofrecido por Sopena.6 Ya veremos, en este sentido, 
que la promoción comercial de la revista resulta muy visible, empezando por 
el anuncio del precio impreso en la tapa («4 REALES»), de manera muy legi-
ble. Este aparecía resaltado en negrita, con la moneda en versalita y subrayado 
doble, y ubicado exactamente debajo del sumario, en la última línea, en el 
ángulo inferior derecho.

Con respecto a la dimensión social de la revista, ni en el diario de Aurora 
Cáceres, ni en las cartas que ella copió allí, ni en los epistolarios de Rubén 
Darío (1940; 1999), Manuel Ugarte (1999) o Unamuno7 se hace mención de 

5.  Cf. Molloy (1972); Merbilhaá (2013).
6.  En el diario que publicó por primera vez en 1929, a dos años de la muerte del escritor, 

y veinte después de su separación, Aurora Cáceres transcribe también algunas cartas de 
su por entonces esposo. Así nos enteramos de los intentos de Gómez Carrillo por conse-
guir, a través de ella, un cargo de Encargado de negocios en Alemania para representar al 
Perú, para conseguir luego un Consulado de ese país, en caso de necesidad; conocemos 
su trabajo diario de corrección de galeras para los editores de sus libros, o de las pruebas 
del primer número de El Nuevo Mercurio, y también de sus apremios económicos: «Así 
quedan pagados tus 400 francos y no te deberé sino 30 por el cambio –le dice en otra 
carta de noviembre de 1906–. ¿Te he dicho que estoy en la mayor miseria? No sé cómo 
voy a hacer con mi Canciller aquí, y el hotel, y el coche y el diablo. En fin, más tarde 
se verá…» (Cáceres 2008, pág. 198). Encontramos así un valioso testimonio sobre los 
aspectos materiales de la vida de un escritor latinoamericano a comienzos de siglo en 
Europa: en medio de la decisión de separarse, en marzo de 1907, Gómez Carrillo le ofre-
ce «lo necesario para que vivas –dice– en Lima con tu madre o en Roma con tu padre, y 
mientras mis ocupaciones consulares me den con qué hacerlo. Ahora, el día que se trate 
de vivir sólo de mi pluma, como tú ya sabes lo duro que eso es, tendremos que separar 
nuestra existencia» (Cáceres 2008, pág. 222).

7.  Una carta sin fecha de Gómez Carrillo a Unamuno, conservada en la Casa Museo del 
rector de la Universidad de Salamanca (cf. Bibliografía), ofrece una prueba del carácter 
individual del emprendimiento, y confirma además, la solicitud de colaborar gratuita-
mente con un artículo para la revista. Vale la pena transcribir la carta completa, pues 
contiene valiosos datos acerca de las formas concretas del trabajo intelectual y en parti-
cular, sus aspectos económicos:

«Mi querido maestro. Como yo también soy un apasionado bajo mi capa ligera, me he 
decidido a publicar una revista mensual, cuyo título le indicará a V. la índole: El Nuevo 
Mercurio. Por ahora apenas hay dinero para pagar al impresor, pero espero que dentro 
de seis meses las Américas, en donde según dicen mi nombre se cotiza caro, me darán 
con qué pagar también a los escritores, y entonces tendré el gusto de pedir a V. para cada 
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alguna modalidad de organización grupal de la revista. Sólo se nombran el 
contrato con los Sopena (en las primeras), las invitaciones a colaborar en ella, 
la recepción de artículos o de sus pruebas para corregir, y el anuncio de la 
salida de un nuevo número. Al parecer, Gómez Carrillo centralizaba todas las 
tareas editoriales y de compaginación, y sólo se apoyaba en su esposa, que co-
laboraba con las correcciones, envíos y recepción de correspondencia. Como 
veremos, esta centralidad del director también se verifica en otros aspectos 
editoriales de la revista.

Si se examina el índice del primer número, resulta evidente que, durante 
la preparación de la revista, Gómez Carrillo había recurrido a su propio capi-
tal social, conseguido durante sus estancias en Madrid y en su residencia en 
París, y lo había reinvertido pidiendo colaboraciones para la revista a los ami-
gos escritores o conocidos (sin ofrecerles paga alguna): además de Unamuno, 
en ese primer volumen hicieron su aporte de artículos, poemas o ficciones 
Rubén Darío, Jean Moréas (a quien el director conocía de los dîners de La 
Plume, y con quien cenaba cada tanto –Cáceres, 2005), Max Nordau, cronistas 
franceses más o menos famosos como los hermanos Paul y Victor Margueritte, 
o Pierre Louys, y sus amigos españoles Andrés González Blanco y Gregorio 
Martínez Sierra. A esto se sumaron los recursos literarios del propio Gómez 
Carrillo, en éste y en casi todos los números siguientes, con la publicación de 
varias crónicas y adelantos de sus últimos libros.8

número un artículo sobre las novedades literarias españolas. Mi rêve sería que V. hiciera 
ahí una sección fija: Letras españolas. Pero de esto hablaremos cuando sea tiempo. En-
tre tanto lo que le ofrezco a V. es la revista para que V. diga en ella lo que quiera, como 
quiera. Y lo que le pido, para que me la mande a vuelta de correo, es algún artículo suyo 
antiguo y poco conocido, para poder darlo como inédito. Con que V. le ponga cuatro 
líneas de encabezamiento hablando del Nuevo Mercurio, bastará para que lo tomen como 
cosa nueva. Los pobres tenemos que saber el arte de arreglar los restos. ¿Ha visto V. la 
colaboración que he contratado para El Imparcial? Hasta a Tolstoy les he conseguido. 
Ojalá me mande V. algo relativo a letras americanas en general, algo halagador, como 
todo lo que V., cuando se trata de América en general. Ya sabe V. que le quiere y admira 
su amigo, Gómez Carrillo. 1, Square Alboni».

8.  Aparte de las notas de presentación y cierre de la revista, aparecieron colaboraciones de 
Gómez Carrillo que retomaban los temas que se encontraba escribiendo, como el de sus 
viajes a Japón, por un lado, en los números 1 y 4, anticipos de El alma japonesa y Terres 
lointaines, el primero reeditado y el segundo publicado en 1907 y, por el otro, África del 
Norte (n.º 9). Además, en el número 5, aparece la reproducción de su artículo sobre su 
propia revista, para la Sección «Lettres espagnoles» del Mercure de France, que comenta-
ré más adelante. Otros artículos fueron escritos especialmente para la publicación: «Los 
progresos artísticos de Buenos Aires (n.º 2) o «Crónica de primavera» (n.º 7). Estas 
autorreferencias se completan con la reproducción de artículos críticos sobre sus obras, 
publicados previamente en revistas parisinas (de Émile Faguet y Catulle Mendès en los 
números 3 y 7). 
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La existencia de un contrato quizá explique el cuidado puesto en la pre-
paración de cada número, y su grado de programación. Ya en la tapa se pro-
metían «120 páginas de texto inédito», lo que da cuenta además, de la pla-
nificación de cada volumen. Así, por ejemplo, en una carta del director a su 
esposa, éste le indica que un artículo de Mitty, llegado mientras se encontraba 
fuera de París cumpliendo con sus obligaciones de diplomático en Alemania, 
era para la revista y no para El Imparcial.9 A su vez, por el diario de Aurora 
Cáceres, también sabemos que él había pedido a Darío una respuesta para 
su encuesta sobre el modernismo, antes mismo de que apareciera el primer 
número, puesto que la respuesta negativa del nicaragüense le llega en una 
carta de enero de 1907. Otros rasgos de la revista indican el cuidado en su 
preparación, incluso antes de que saliera por primera vez. Esta rigurosidad, o 
el carácter no diletante que se buscaba otorgar a la revista hicieron que, por 
ejemplo, los próximos colaboradores fueran anunciados en las notas a pie de 
página, o que se incluyera después del título de la mayoría de los artículos, 
una nota con la leyenda: «(Para EL NUEVO MERCURIO)». En el mismo 
sentido, la revista prometía que «Pierre Jan nos dará para cada número un 
artículo sobre los asuntos palpitantes de arte» (El Nuevo Mercurio, 1, pág. 24), 
o nuevas colaboraciones de un mismo autor.

Otro aspecto que evidencia el esmero de la revista por ofrecer un producto 
serio, reside en la formalidad de la nota de «Advertencia» referida a la recep-
ción de los manuscritos, que figuraba en la contraportada del primer número:

Siguiendo el ejemplo del Mercure de France, El Nuevo Mercurio establece un 
Consejo de Redacción al cual se someterán los originales que se reciban y que 
no hayan sido pedidos especialmente por el director. Esta junta, compuesta 
de tres personas cuyos nombres quedarán secretos, aceptará los trabajos que 
le gusten y destruirá los que crea deber rechazar…» (El Nuevo Mercurio, 1 y 
ss.)

Resulta significativo que la «Advertencia» sobre la política de evaluación de 
los artículos fuera la única mención de un equipo editorial. En efecto, en la 
tapa y la contraportada, el único nombre que figuraba era el de su director, 

9.  A fines de noviembre de 1906, Aurora Cáceres escribe en su diario que su esposo ha 
tenido que viajar a Alemania (donde tiene el cargo de Ministro de Guatemala) y ella ha 
quedado a cargo de su correspondencia que «[la] tiene muy ocupada: tengo que revisar 
los paquetes de diarios y de revistas que llegan de todas partes, leer sus cartas por si 
contienen algo urgente, para comunicárselo y, además, corregir las pruebas que llegan 
de la imprenta» (Cáceres 2008, pág. 191). También transcribe sus cartas en el diario, 
con muchas instrucciones para reemplazarlo en sus tareas intelectuales: «El artículo 
de Mitty es para Nuevo Mercurio, no para El Imparcial. Guarda todo; todo lo que sean 
artículos» (págs. 198-200).
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omitiéndose el de cualquier otro integrante. Esto prueba la casi exclusiva in-
tervención del director, a la que me he referido más arriba. Por lo demás, 
la práctica de selección de manuscritos parece no haberse concretado si se 
tiene en cuenta que en ninguno de los números se menciona la inclusión de 
un artículo publicado luego de este proceso de selección. En cambio, la nota 
aclaratoria, citada más arriba, encabezaba la mayoría de los artículos, después 
del título. De modo que parece más bien haber predominado el encargo del 
director. Más aún, tal «Advertencia» sobre la política editorial se contradecía 
en otro anuncio, esta vez, en las contratapas de los números siguientes al pri-
mero, que rezaba:

EL NUEVO MERCURIO. REVISTA MENSUAL DE LITERATURA, ARTES, 
ESTUDIOS SOCIALES, ETC.
Todos los trabajos que publica son escritos expresamente para la revista, sal-
vo las excepciones que se indican en el texto mismo. (El Nuevo Mercurio, 2 
y ss.)

Un último aspecto que también es revelador de la planificación y el cuidado 
puestos en la oferta editorial, está dado por la regularidad de los sumarios, de 
uno a otro número. Impresos en la tapa, cada uno de ellos estaba compuesto 
por el índice de autores, el título de cada artículo con la página correspon-
diente y, en la última línea, una misma sección titulada «Variedades y revista 
de revistas y periódicos» con la letra «X» en el lugar del autor: se trataba 
de una miscelánea de noticias, sueltos transcriptos de otros periódicos (La 
Nación, Studio, La Revue, New York Journal), reseñas de críticas sobre obras 
teatrales, arte o literatura, o novedades editoriales.10

Esta sección fue ocupando cada vez más páginas a medida que salían nue-
vos números y por supuesto, Gómez Carrillo era quien estaba a cargo de su 
composición. Así se entiende que la sección fuera presentada especialmente, 
en el número 1:

En esta sección [Variedades y revista de revistas y periódicos], que será una 
de las más interesantes como documento universal, daremos cada mes un re-
flejo de la producción intelectual y del movimiento de las ideas en el mundo 
entero» (El Nuevo Mercurio, 1).

En esta sección, también se concreta la autopromoción (comercial) de la revis-
ta a través de la reproducción completa de artículos referidos a ella, aparecidos 

10.  Por ejemplo, una breve nota titulada «Notas yanquis de Gorki», sobre la salida de un 
libro del escritor ruso sobre los Estados Unidos, en el número 8 (págs. 947-949). En 
la página siguiente, otra nota lleva el enigmático título de «La belleza argentina» que 
comienza así: «El Jornal del Brasil publica lo siguiente: ‘La Argentina no es un hermoso 
país…» (n.º 8, pág. 950).
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en otras publicaciones como el Mercure de France, La Época y La Nación. Pre-
cisamente, dicha autopromoción se continuaba en «Variedades…», que con-
centraba la interpelación a los lectores. Algunas veces se trataba de mínimas 
intervenciones interpuestas en medio de un artículo, mientras que en otras, la 
estrategia de autopromoción era explícita, o remitía al propio director. Quien 
asumía la enunciación era un «nosotros», pero el plural parece más bien una 
formalidad si lo confrontamos tanto con las cartas transcriptas por Aurora 
Cáceres en su diario, como con los epistolarios antes mencionados, en los que 
resulta claro que la organización de la revista dependía de su director. Lo cier-
to es que la revista explicitaba a menudo su punto de enunciación, y se dirigía 
a los lectores como pares. Esta interpelación directa, además de responder a 
una retórica de autopromoción de los artículos y colaboradores, hizo posible 
que la revista estuviera continuamente referida, como si se buscara exhibir a 
los lectores las marcas mismas del proceso de elaboración del material que se 
les ofrecía (lo que indirectamente remitía, otra vez, a su director).

De este modo, la noticia sobre la visita del historiador Gugliermo Ferrero 
a Argentina, por ejemplo, se informaba sin ningún desarrollo sobre el evento 
en sí; pero significativamente, era la ocasión para introducir una voz en pri-
mera persona cuya identidad no se explicitaba, como si fuera natural inferir 
el sujeto de dicha enunciación: «Permitid que recuerde hoy una conversación 
que tuve con él [Ferrero] hace poco en Milán. La reproduzco tal cual está en 
mi libro de memorias…» (El Nuevo Mercurio, 9, pág. 1070). Esta modalidad 
de intervención también se advierte en el hecho de que, a lo largo de cada nú-
mero, los materiales seleccionados se presentaban con las marcas de la prác-
tica de compaginación, en una suerte de mediación entre los autores publica-
dos y los lectores. De este modo, Gómez Carrillo intervenía como articulador 
(implícito y –a veces– explícito) de esas voces, cumpliendo simbólicamente 
una función de guía de lectura dentro del intrincado mundo de las ideas y las 
artes, que los jóvenes escritores se representaban como en continuo cambio…

Esta función de guía también está presente en las encuestas. Precisamen-
te, en ellas los diferentes escritores eran convocados por un observador que 
hacía las preguntas necesarias para el diagnóstico que se les requería. Así, se 
ofrecía una puesta a punto, un balance de tendencias del presente pero los 
primeros sentidos seleccionados ya estaban presentes en los temas y pregun-
tas elegidos para la encuesta. Esto explica a su vez la centralidad que tuvo el 
recurso de las encuestas dentro de las estrategias de interpelación de la revista 
pues, en apenas doce números, además de la encuesta sobre el modernismo 
se realizó otra que inquiría a distintos escritores franceses, sobre su conoci-
miento de España.
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De este modo, en la sección sobre las «Variedades y revista de revistas y 
periódicos» se concretaba el objetivo de registrar las novedades de la produc-
ción artística, literaria e intelectual del mundo contemporáneo, en su estado 
«palpitante», de allí que presentara actualidades artísticas tanto parisinas co-
mo latinoamericanas y españolas. En nombre del cosmopolitismo –para de-
cirlo en los términos de la época–, esta perspectiva se ubicaba, así, por encima 
de las fronteras nacionales. La consecuencia en términos de la circulación de 
la ideas que vehiculizaba la revista, iba en el sentido de una construcción de 
universalidad que por, lo que se ve, no respondía sólo a las intenciones de su 
director sino que de hecho, como efecto de lectura, igualaba en la propia com-
paginación de la revista, todas las manifestaciones culturales más allá de las 
fronteras geopolíticas, dentro de lo que se percibía como un orden mundial de 
las ideas y prácticas artísticas.

A partir del número 5, se incrementó mucho la cantidad de páginas de la 
sección (de cuatro en el primer número, a dieciocho en el quinto), lo que hace 
presumir un intento de compensar la dificultad para conseguir contribucio-
nes no remuneradas (recordemos que el objetivo de la publicación, anunciado 
en la tapa era la publicación de escritos inéditos), con un mayor trabajo de 
edición del material de la revista, a cargo del director. Su trabajo se verifica, 
tal como venimos analizando, en las numerosas intervenciones en primera 
persona que iban hilvanando las noticias de la sección, referidas a la actividad 
intelectual y editorial que se seleccionaban para volver a ser difundidas y arti-
culadas en el cuerpo de la revista.11

Sin embargo, el proyecto no rindió los frutos esperados, situación que 
culminó en el cierre de la revista, en diciembre de 1907, número en el que se 
exponen los motivos financieros que determinaron tal decisión. Ya en abril 
de ese mismo año, apenas cuatro meses después de iniciada la publicación, 
el balance del emprendimiento no parecía dar un saldo positivo. Así exponía 
por carta Gómez Carrillo, en medio de su separación de Aurora Cáceres, las 
razones que le impedían dejarle su domicilio (en el 1 Square Alboni, el mismo 
que figura como sede de la Revista): «a pesar de mis labores, que se agravan 
con un artículo por semana para El Imparcial, me es imposible, a causa de mi 

11.  Esta particular intervención de la revista ha sido recientemente señalada por Jiménez 
Aguirre (2010): «La participación del lector en El Nuevo Mercurio fue convocada desde 
el primer número; a lo largo de los once siguientes el director apeló al público por 
medio de un sistema novedoso y original de comentarios personales, apostillas y avisos 
editoriales al final de la mayoría de las colaboraciones. En el ámbito hispanoamericano, 
debe considerarse a Gómez Carrillo como el fundador de este género de marginalia 
editorial» (pág. 48).
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ruinoso contrato con Sopena, dejar la casa antes del 1.º de febrero de 1908» 
(Cáceres 2008, pág. 245), es decir al cumplirse un año de la firma del contrato 
de edición de la revista.

Sin duda, las memorias y correspondencias nos permiten precisar datos 
y confirman que la presencia de los latinoamericanos en Europa respondió 
también, y más allá del deseo de París, a necesidades profesionales concretas. 
Podría decirse, en este sentido que el deseo de París, no era otra cosa que el 
deseo de trabajar en París para vivir de su pluma. De hecho, el proyecto de 
la revista se explica en el marco de una necesidad laboral de su director que, 
más allá de la legitimación de los pares y de desplegar el tópico del desinterés, 
hacía depender su éxito del consumo de los lectores, tal como leemos en las 
palabras del cierre de la revista. Así, mientras celebraba la «atención literaria» 
de que gozó la revista, agregaba:

Mas, por desgracia, el entusiasmo de los aficionados no basta para hacer vivir 
una empresa que representa un verdadero capital.

Dios sabe sin embargo que ni el editor ni el director pensaron jamás en 
ganar dinero con «El Nuevo Mercurio». Lo único que esperaban, disponien-
do como disponían de la colaboración enteramente desinteresada de los más 
eminentes escritores de Europa, era que los lectores produjeran lo necesa-
rio para los gastos materiales de la impresión y del correo. Ni esto hemos 
logrado.

(…) Pero no hemos conseguido el número de suscriptores que para vivir 
necesitábamos (págs. 1324-1325)

Ahora bien, entre las causas que llevaron al cierre de la publicación, quizá 
haya que considerar también el carácter individual que tuvo el desarrollo del 
proyecto, del que he intentado dar cuenta.

***

El primer número de El Nuevo Mercurio había salido en enero de 1907. Apenas 
dos meses después, Enrique Gómez Carrillo presentaba la nueva publicación 
a los lectores franceses en la sección «Letras españolas» del Mercure de France, 
que él mismo tenía a su cargo. En esta presentación, sin embargo, soslayaba 
un detalle no menor, pues no mencionaba su propio vínculo –por cierto estre-
cho– con la revista. Al omitir el nombre del director de la publicación a la que 
estaba dedicada la ya mencionada sección del Mercure de France, el cronista 
no sólo disimulaba el «autobombo», sino que procuraba evaluar la revista a 
través de una enunciación distanciada. De ese modo, podía establecer filia-
ciones que colocaban la revista en un lugar encumbrado dentro de una serie 
preexistente de manifestaciones culturales novedosas. En efecto, la crónica 
del Mercure de France se iniciaba insertando a la nueva publicación dentro 
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una supuesta tradición de muchos «mercurios», «de todos los colores», que 
habían aparecido en «lengua española» (subrayemos: no meramente en Amé-
rica) y que de entrada se habían vinculado con las novedades estéticas de la 
revista francesa, por influencia de ésta (Gómez Carrillo 1907a, pág. 180).12 
Entre tantos emprendimientos, a los que consideraba «todos efímeros» el cro-
nista destacaba uno que según él merecía ser recordado:

Sin embargo, hubo uno que entre ellos, por su importancia e influencia, ha-
bría merecido una larga vida. Me refiero al Mercurio de América, de Buenos 
Aires, que por imitación del Mercure de France fundó un grupo de jóvenes 
escritores. En la forma, la división de las secciones, los temas y aun las letras 
de imprenta era idéntico a la revista francesa…

El conjunto era muy interesante. Pero el público de Buenos Aires, que 
enriquece a los fundadores de semanarios del tipo de la Risa, no prestó su 
apoyo a la pléyade «modernista», y así murió el Mercurio de América.

La idea, sin embargo, se mantuvo viva. De un lado a otro del imperio 
de nuestra lengua, es decir desde San Sebastián hasta México, y de Sevilla a 
Chile, los jóvenes siguieron creyendo que una revista española, semejante 
en su naturaleza al Mercure de France, era necesaria (Gómez Carrillo 1907a, 
págs. 180-181).

Así, el cronista establecía un lazo de filiación con la revista porteña dirigida 
por Eugenio Díaz Romero de 1898 a 1900, y mencionada en este fragmento, al 
evaluar esa experiencia en términos de un «conjunto interesante». Enseguida 
destacaba que pese al cese de la publicación, la «idea» se había «mantenido 
viva». La nueva revista venía entonces a asentarse sobre esa pervivencia. Este 
gesto se mentaba desde el título de la revista (un «nuevo» Mercurio), en térmi-
nos de otro intento más, una insistencia renovada dentro de una continuidad 
que su antecesora habría inaugurado.

Ahora bien, si Gómez Carrillo situaba de hecho a la revista en esa tradi-
ción modernizadora nacida en América, se cuidaba especialmente de destacar 
este origen hispanoamericano, y prefería hablar de «los mercurios que han 
existido siempre en la lengua española», omitiendo de este modo su origen 
subcontinental. Esta ampliación de fronteras, que iba trazando una triangula-
ción geográfico/cultural entre España, América y Francia, se completaba con 
el intento del director de la revista, de ubicarla con mucha precisión dentro 
del espacio de las revistas españolas existentes, para delimitar allí un lugar 

12.  La traducción de este artículo es mía. Aquí posiblemente Gómez Carrillo se estuviera 
refiriendo a otras revistas aparecidas también en el continente americano como las 
mexicanas Revista Azul (1894-1896), de Manuel Gutiérrez Nájera y Revista Moderna 
(1898-1903) que dirigía Jesús Valenzuela (García Morales 2010; Jiménez Aguirre 2012, 
pág. 45).
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vacante. La crónica de la sección del Mercure de France, a la que me vengo 
refiriendo, muestra ese gesto de manera elocuente: en ella el cronista destaca 
la modernidad alcanzada a ambos lados del Atlántico en materia de prensa 
periódica y semanarios ilustrados (cuyos nombres se encarga de difundir para 
los lectores franceses), que estaban a la altura «de nuestra época y nuestros 
progresos», para contraponer ese progreso a la inexistencia de «revistas dig-
nas del siglo XX». Y va aun más allá en sus argumentos, al detenerse en las 
distintas revistas que en España, ocupaban los circuitos de publicaciones le-
tradas específicas, es decir, distintas de los diarios o semanarios: La España 
Moderna (de José Lázaro), La lectura (de Francisco Acébal), Nuestro Tiempo 
(de Salvador Canals), Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid (de 
Mariano Miguel de Val).

Buen conocedor de las distintas posiciones que cada una ocupaba en el 
espacio de revistas «cultas», Gómez Carrillo procuró distinguir a la suya res-
pecto de las demás en dos aspectos: en primer lugar, en el orden estético, por 
considerar que éstas atrasaban «medio siglo» en materia de difusión de los 
movimientos literarios de una época. Además, afirmaba que había llegado la 
hora de admitir el «cambio completo [en] los gustos literarios, [luego de] la 
pesadez del naturalismo» (Gómez Carrillo 1907b, pág. 577). Probablemente 
se refiriera al hecho de que ni La España Moderna ni La lectura, sus posibles 
competidoras, pese a su rol modernizador de los debates de la vida intelec-
tual en España (Serrano 2002, pág. 388), publicaran poesía sino traduccio-
nes de novelas (y reseñas de literatura realista y naturalista en el caso de La 
Lectura).13 Lo interesante es que esta comparación de Gómez Carrillo con las 
dos primeras revistas pone en evidencia su aspiración de convertir El Nuevo 
Mercurio en un difusor cultural amplio o generalista, no del todo restringido 
a las capillas literarias, aunque sí más innovador en materia de gusto estético. 
El segundo aspecto en el que Gómez Carrillo se distancia de las posiciones 
ocupadas por las demás revistas a las que menciona en su crónica era la, a 
su juicio, exclusiva atención que éstas atribuían a temas «de erudición o de 
sociología» (Gómez Carrillo 1907b, pág. 577). Su revista vendría entonces a 
revertir este defecto o falta, difundiendo las novedades y debates artísticos y 
literarios más recientes.

Tal recorte preciso de la posición que el director pretendía para su revista 
se completa, más adelante en la misma crónica francesa de marzo de 1907, con 
una última distinción respecto de dos publicaciones del pasado, La Revista de 

13.  Ahora bien, como afirma Carlos Serrano (2002, pág. 389), esto no impidió que la po-
lítica editorial de ambas revistas fuera decisiva respecto de la difusión de la literatura 
extranjera, como por ejemplo la novela rusa o el teatro escandinavo.
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América y de Helios (de Juan Ramón Jiménez) con quienes compartía afinida-
des estéticas. Esta vez, el cronista enfatizaba la «llana imitación» del modelo 
francés del Mercure que las caracterizaba, y defendía la necesidad de superar 
esa tendencia. De este modo, más allá de las coincidencias estéticas con ambas 
publicaciones que, por lo demás, habían dejado de existir, la revista pretendía 
ahora completar el vacío dado por las simples imitaciones del modelo francés, 
sin dejar de reinvindicarlo. Al mismo tiempo, retomaba en sus páginas uno de 
los tópicos más transitados del período, el debate entre «viejos» y «jóvenes»; 
o el rechazo del galicismo mental versus la defensa del cosmopolitismo. Pero 
sobre todo, dicha superación era presentada como una necesidad colectiva del 
propio ámbito intelectual español. Cabe observar que aquí Gómez Carrillo 
omitía una vez más mencionar los espacios culturales de su continente de 
origen, y optaba en cambio por referirse a un área cultural que aparecía unifi-
cada exclusivamente en torno a la lengua común, y concebida por encima de 
las divisiones geopolíticas. De paso, el escritor evitaba referirse a otro tipo de 
lazos históricos más discutibles (entre España y América), o incluso al tópico 
del latinismo, que circulaba más bien en el ámbito francés. Cabe recordar que 
precisamente, la misma sospecha frente a dicho tópico había sido expresada 
por Unamuno en su primera colaboración para El Nuevo Mercurio:

Algún día he de decir por extenso todos los recelos que abrigo contra la lite-
ratura francesa y cómo bajo esa tan cacareada hermandad latina he sospecha-
do siempre una hegemonía francesa. Y la verdad no hay cosas más opuestas 
entre sí que el genio español y el italiano de una parte, y el genio, o mejor el 
ingenio francés (Unamuno 1907, pág. 12).

Ahora bien, en los términos de la misma revista, su filiación intelectual con 
el mundo cultural francés y al mismo tiempo, la idea de que su aparición 
constituía una necesidad de los países de habla española, sin distinciones con-
tinentales, se advierten en la breve presentación del mismo número 1, «Dos 
palabras al lector», que lleva la firma de «El Nuevo Mercurio». En esta expo-
sición de propósitos, la revista afirmaba que

La idea de esta revista no es nuestra. Es de todos los intelectuales serios de 
España y América. En la charla diaria, cada vez que se trata del Mercure de 
France, nuestros compañeros exclaman:
–Así debiera existir una revista en castellano.
Hela aquí. Su programa es muy sencillo y se reduce a lo siguiente: Establecer 
un lazo fraternal entre los intelectuales de España y los de la América espa-
ñola, que hasta ahora han vivido no sólo desconociéndose, sino hasta desde-
ñándose. Desdeñándose, sí (El Nuevo Mercurio 1, 1907, pág. 3).

Sin lugar a dudas, el declarado vínculo con Francia y la inclusión del artículo 
de Unamuno contribuían a atraer las miradas sobre la revista. Así, la revista 
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explotaba este recurso al incluir en su número inaugural una colaboración de 
Unamuno que le estaba especialmente dedicada, en la que el escritor reedi-
taba su ataque a lo que allí nombraba como su «manía misogálica». Es más, 
no resulta casual que el único tono panfletario que aparecía en las palabras 
inaugurales fuera aquél dirigido contra el profesor de Salamanca, mientras 
que el manifiesto inicial se cuidaba de expresar cualquier esbozo de polémica 
contra, por caso, los miembros de la misma generación que el director de la 
revista.

De este modo, la revista se autopromocionaba actualizando el debate en 
torno a la ruptura del movimiento modernista con la tradición lírica española 
y su adhesión a las corrientes renovadoras francesas. Para ello invitaba a su 
principal cuestionador, Unamuno, al tiempo que tejía solidaridades con otros 
intelectuales españoles contemporáneos del director. Estos acercamientos 
pueden verse en la crónica sobre El Nuevo Mercurio aparecida en el Mercure de 
France de marzo de 1907, antes mencionada, y reproducida luego en sus mis-
mas páginas, esta vez en traducción castellana, en el número 5. Allí el cronista 
(y director de la publicación) se refería, no casualmente, a varios directores 
de revistas españolas, como es el caso de Francisco Acebal, director de La 
Lectura, de quien transcribía un comentario referido a la falta de un Mercure 
de France para el público español:

Los propios directores de las más importantes publicaciones mensuales com-
parten esta opinión. El Sr. Acebal, director de La Lectura de Madrid, me dijo 
un día: «Lo que resulta indispensable es la creación de una revista como el 
Mercure de France. Pero no existen ni los elementos ni el entusiasmo… (Mer-
cure de France, 1907, pág. 181)

Recordemos que en esta crónica de presentación de El Nuevo Mercurio a los 
lectores franceses (e hispanomericanos, lectores del Mercure), Gómez Carrillo 
se proponía colmar una supuesta necesidad colectiva de «revista literaria» y 
a su vez lograba definir el lugar preciso de la recién llegada publicación. Sin 
insistir en las diferencias respecto de sus pares contemporáneas, no dejaba 
de delinear para la suya una nueva identidad, marcando, significativamente, 
ciertas diferencias respecto de su antecesora americana.14

14.  Este tipo de estrategia de solidaridad o mutua ayuda es precisamente la misma que 
destacó Marneffe para el caso de las revistas del joven campo literario belga, hacia los 
años 1920.
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Una invención de universalidad

Para precisar el programa de la revista, señalemos sintéticamente los cuatro 
aspectos en que se desplegaron tales diferenciaciones: la superación de una 
etapa imitativa de los modelos europeos; una mayor diversidad de las ideas es-
téticas que circulaban dentro de la revista; la intención de incluir temas de ac-
tualidad no estrictamente literarios; por último, su extensión de las temáticas 
más allá de las fronteras latinoamericanas, hacia España e, incluso, Francia.

La insistencia en superar la imitación de modelos había caracterizado, 
según el cronista, el vínculo entre las revistas anteriores y el Mercure de Fran-
ce. Así, en la crónica de la sección del Mercure de France, reproducida como 
ya he señalado, en el número 5 de la propia publicación, se subrayaba una 
diferencia respecto del Mercurio de América, al argumentar que no debía ahora 
imitarse el color de la tapa, ni la tipografía, las secciones o algún género, como 
había hecho esa revista respecto de su modelo francés. En contraste, lo único 
que El Nuevo Mercurio tenía en común con la revista de los simbolistas france-
ses era señalado en términos de un valor compartido de orden muy general, o 
ethos común dado por su idéntico interés por la novedad y el cosmopolitismo.

Resulta interesante destacar aquí que Gómez Carrillo ofrece una percep-
ción espontánea respecto del Mercure, que registra dos rasgos que han sido 
señalados por la crítica francesa como claves del éxito de esa publicación. En 
efecto, entre las numerosas revistas simbolistas aparecidas en la década de 
1890 en Francia, el Mercure fue la única que logró perdurar, lo que fue posible 
gracias a su reconversión de su carácter de revista/antología, al de revista de 
difusión de la actualidad cultural. Michel Décaudin (1992) ha mostrado que 
al crear la sección «Revista del mes» y luego, al volverse quincenal a partir de 
1905 y diversificar las secciones según las distintas actividades artísticas y las 
letras de diferentes países, la revista de Vallette pudo convertirse en una pu-
blicación de «amplia información cultural».15 Esta apuesta por la difusión de 
las novedades literarias incidió sin duda en la excepcional apertura 

15.  Michel Décaudin (1992, pág.14). El autor afirma que a partir de 1896, este cambio se 
vio acompañado por un abandono de la polémica literaria: «Los artículos críticos y 
eruditos, de información amplia y de actualidad, pasaron a ocupar la mayor parte de los 
índices» (pág. 14). De este modo, el Mercure de France presentaba un panorama sobre 
la actualidad cultural francesa e internacional y fue percibida por sus contemporáneos 
como la unión exitosa entre el periódico y el libro antológico, que así «se convirtió en 
una amplia revista enciclopédica. Vallette salvó su emprendimiento al saber darle una 
vuelta de página» (1992, pág. 15).
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«comparatista» (Jouanny 1992:56) desarrollada en la revista, que la llevó a 
incorporar otras actualidades literarias ajenas al ámbito francés.16

Como ya he señalado, además de hacer propia la difusión cultural, como 
así también esta apertura cosmopolita a las novedades, El Nuevo Mercurio in-
corporó otra característica del Mercure de France17 al incluir entre sus páginas 
a una diversidad de voces, susceptibles de interesar a una mayor amplitud de 
lectores, antes que ceñirse a una doctrina estética o acoger en su seno distintas 
querellas literarias.

Precisamente, el segundo gesto de diferenciación de la revista respecto de 
la tradición, surgida en América, de revistas modernizadoras, estuvo dado por 
su alejamiento de toda intención panfletaria, de sostenimiento de un mani-
fiesto estético único. Ésta respondió, además, a una estrategia de intervención 
en el mercado de las publicaciones para el «público letrado» (Gómez Carri-
llo 1907b, pág. 581), que no sólo buscó una cierta diversidad temática, sino 
también incluir voces contrarias a las ideas estéticas modernistas a las que, 
sin embargo, adhería, como se desprende de los poemas que eran selecciona-
dos y antologados a lo largo de sus números. Entonces, además del artículo 
de Unamuno que retomaba sus críticas antirrenovadoras (por antigalicistas), 
también publicó otros dos de Max Nordau. El primero repetía sus ideas so-
bre la degeneración de las «razas humanas» y en el segundo, dedicado a «El 
modernismo en España y América» (n.º 3), el autor impugnaba la falta de 
originalidad de dicha escuela y la explicaba por la tendencia a la «importación 
de modelos franceses que ya no están de moda en Francia» (pág. 243). Por 
otro lado, cuando el periodista argentino Guillermo Paterson, en un artículo 
publicado en La Nación (bajo el seudónimo Pater) y que la revista reprodu-
cía en el número 8, celebraba la aparición de El Nuevo Mercurio, era por su 

16.  Robert Jouanny (1992, pág. 58) ha señalado que dicha apertura hacia las producciones 
literarias europeas no dejó de responder a un insoslayable «egocentrismo» francés. 
En sus comienzos, entre 1890 y 1895, este interés «cosmopolita» se restringió a Bél-
gica, Alemania, Escandinavia, Italia y Rusia, y poco a poco se fue abriendo a otras 
producciones.

17.  Resulta muy ilustrativa, al respecto, la mirada contemporánea, en las propias palabras 
de Alfred Vallette al presentar el primer número del Mercure de France, en enero de 
1890, en torno a las motivaciones que podían justificar la aparición de una revista: 
«entre los tres fines que puede plantearse un periódico literario –ya sea ganar dine-
ro, ya agrupar autores en comunión estética, o que conforman una misma escuela y 
se esmeran en el proselitismo, ya, por último, publicar obras puramente artísticas y 
concepciones lo suficientemente heterodoxas como para que otras hojas que poseen 
su clientela no las recojan– hemos elegido éste último…» (citado por Décaudin 1992, 
pág. 9). Como se ve, la cuestión económica coexistía junto a las preocupaciones de 
orden ideológico-literario por un lado, y a la búsqueda de medios de difusión de las 
escrituras aun desconocidas o no consagradas, por el otro. 
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mirada «americana y española, pero casi universal, respecto de las novedades 
culturales parisinas», y especialmente por su labor de difusión de la literatura 
americana en Europa.

En tercer lugar, con respecto a la declarada intención de la revista de no 
referirse a cuestiones exclusivamente literarias, y de publicar crónicas y ar-
tículos de actualidad.18 El Nuevo Mercurio lo exponía ya en las palabras de 
apertura del número 1:

Todos los asuntos que interesan a los hombres actuales, por arduos y espi-
nosos que parezcan, serán estudiados en [la revista], pues para nosotros la 
intelectualidad no es, como lo cree nuestro ilustre colaborador Unamuno, un 
ejercicio ideológico, sino un eco palpitante del pensamiento humano. (pág. 4)

Puede leerse aquí, además, un uso polémico de los términos «intelectuales» 
e «intelectualidad». A su vez, recordemos que en el subtítulo que agregaba 
en su contraportada, la publicación se describía como «Revista mensual de 
Literatura, Artes, estudios sociales, etc.», propósito que se concretaba desde 
el primer número, con un artículo de Manuel Ugarte sobre «El porvenir de 
la América latina», y otro del periodista francés André Ibels sobre «La deca-
dencia del periodismo en Francia». En el orden de la política internacional, 
haciendo énfasis en la cuestión de la soberanía de las jóvenes repúblicas lati-
noamericanas, la revista llegó a publicar los discursos de algunos de los dele-
gados ante la conferencia de La Haya (junio a octubre de 1907) (Holguín; Luis 
María Drago, Pérez Triana) y una crónica de Gómez Carrillo, que defendían el 
arbitraje como una solución para los conflictos territoriales.

Finalmente, una variación central de la revista dentro de la tradición his-
panoamericana construida en torno a las revistas de la modernización cul-
tural, se dio en la acentuación de la universalidad del proyecto –lo que se 
evidenciaba en la omisión de la referencia geográfica en su mismo título– 
y en una operación de acercamiento ya no entre los latinoamericanos sino 
entre los españoles y latinoamericanos. Así, en las palabras de apertura, el 
principal programa que expresaba la revista consistía en «establecer un lazo 
fraternal entre los intelectuales de España y de la América española, que hasta 
ahora han vivido no sólo desconociéndose sino desdeñándose». Ahora bien, 
de hecho, el acercamiento contenía un tercer eje orientado hacia Francia, lo 
que hacía posible la formación de un «todo homogéneo en el que los lecto-
res encontrar[í]an no sólo un reflejo perfecto de las letras contemporáneas 

18.  La revista iba en el mismo sentido que había tomado el propio Mercure de France desde 
1896-1897, según observó Michel Décaudin (1992, pág. 14). Esto le permitió disputar 
lectores a la Revue des Deux Mondes, lo que también puede pensarse para el caso de El 
Nuevo Mercurio habida cuenta de la circulación de esta revista en Latinoamérica. 
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sino también un cuadro de las preocupaciones de nuestra época» (El Nuevo 
Mercurio, 1, 1907, pág. 4). Se trataba de una apertura y difusión de lo nuevo, 
que justificaba de este modo el cosmopolitismo. Recordemos que este tipo de 
operaciones aparecían, como he señalado más arriba, en la sección «Varieda-
des y revista de revistas y periódicos». Pero tampoco impedían la existencia 
de voces heterógeneas respecto de la legitimidad indiscutida de los centros 
europeos. Esto puede verse, por ejemplo, en la nota de Pater en el número 8, 
seleccionada de La Nación de Buenos Aires:

Hogar común donde todas las firmas se estampan y donde todas las ideas, 
todas las doctrinas, todas las preocupaciones tienen cabida, suscriptas por 
americanos, por franceses, por italianos y por alemanes, a pocos pasos se está 
de definirse y conocerse lo que cada nación ha producido en las artes o en 
las ciencias. Creo que ése es el mejor expediente para disipar tinieblas y para 
combatir ignorancias.

(…) El Nuevo Mercurio, Señor Carrillo, me está enseñando cosas muy 
buenas, se lo juro, y es tal la importancia que le asigno, para empezar, aunque 
más no sea, el intercambio intelectual con varios naciones viejas y jóvenes 
que, o mucho me engaño, o creo que está destinado a servir de vehículo y 
puente a infinidad de ideas y a muchas verdades que nadie sospecha… (Pater 
1907, pág. 510).

En este mismo artículo de Pater, cuya presencia en la revista ilustra la es-
trategia autorreferencial a la que me he referido más arriba, se advierte la 
incorporación de voces heterogéneas respecto de aquello que se escribía en 
sus propias páginas. En efecto, además de la defensa de la universalidad en la 
que podían tener igual cabida las producciones culturales de naciones «viejas 
y jóvenes», el periodista expresaba su sospecha ante la «moda de París», y 
aquello que los franceses decían sobre su propia cultura, destacando irónica-
mente el «talento del francés para hacernos tragar gato por liebre» y que «de 
tal manera se han arreglado para sentar dondequiera su hegemonía, que no les 
falta los imitadores que a veces los dejan tamañitos en lo de sorprender la fácil 
credulidad de las gentes» (El Nuevo Mercurio, 8, págs. 906-907).

Como efecto de este mecanismo de universalización de los debates, la ac-
tualidad, tantas veces mentada, que sostuvo la revista, circulaba en múltiples 
direcciones: del centro parisino a las periferias, a un lado y otro del Atlántico. 
Sin duda, este mecanismo de igualación intercultural había sido posible tras 
el impacto de las propias producciones del modernismo literario, a lo largo de 
los diez años anteriores.19 Así, en la sección «Nuestras artes y letras juzgadas 

19.  Si leemos este gesto en las claves de la emancipación intelectual que conceptualizó Jac-
ques Rancière en El maestro ignorante, El espectador emancipado o La noche de los pro-
letarios, quizá pueda pensarse que se trata, en este caso, de un atisbo de emancipación 
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por los extranjeros» se publicaban artículos que relevaban la recepción de 
libros hispanoamericanos publicados en España o Francia.20 Pero además, se 
produce una inversión de las interpelaciones, pues desde los mismos cen-
tros europeos, la revista convocaba a las voces tanto latinoamericanas como 
europeas (españoles, franceses, italianos). Aquí, debe señalarse que una de 
las operaciones claves fue la traducción, a través de la cual se importaba la 
novedad cultural. Así, además de los artículos críticos aparecidos primero en 
otras revistas en francés, inglés italiano o portugués, que la revista traducía y 
publicaba en sus páginas, también traducía ficciones o fragmentos de obras 
teatrales de Huysmans, Hugo, Moréas, Wilde, Lajeunesse y Paul Margueritte.

En materia de poesía, en cambio, aparecían sólo voces hispanoamerica-
nas y españolas de las últimas generaciones (a excepción, una vez más, de 
Unamuno y también de Salvador Rueda): José Santos Chocano, Darío, Díaz 
Romero, Amado Nervo, Díez-Canedo pero también Manuel Machado, Andrés 
González Blanco, Ramón Pérez de Ayala, entre otros poetas españoles. En es-
tas operaciones antológicas de la revista, cabe destacar, nuevamente, el modo 
en que la selección respondía también a las relaciones de Gómez Carrillo pues 
en casi todos los casos, se trataba de poemas solicitados a poetas españoles 
que frecuentaba en sus estancias madrileñas, o de poetas latinoamericanos 
con quienes, en su mayoría, había estrechado lazos en París. De este modo 
también se concretaban los vínculos entre escritores de habla española de una 
misma generación, que se desarrollaron en el marco del movimiento moder-
nista hispanoamericano. El análisis de El Nuevo Mercurio permite así indagar 
su participación en el progresivo abandono de la tradición antihispánica de 
las elites latinoamericanas, una línea que se continuará en otras publicaciones 
posteriores, también editadas en Europa como La Revista de América (1912), 
La Revue Sud-Américaine (1914), entre otras.

A partir de este recorrido, quisiera destacar que tanto las filiaciones traza-
das por la publicación respecto de sus antecesoras como los vínculos que en-
tabló con sus contemporáneas contribuyeron a estructurar el espacio literario 
y cultural latinoamericano en formación. En efecto, El Nuevo Mercurio parti-
cipó de la constitución simbólica de lo Latinoamericano como área cultural 

intelectual, de un destello de irrupción igualitaria dentro de la lógica de la distribución 
planetaria, geopolítica, de los saberes y prácticas artísticas.

20.  Esta sección no apareció regularmente en todos los números, aunque sí en cinco de 
ellos: el n.º 1 apareció «Un estudio inglés sobre Queirol» (págs. 95-98); en el n.º 2, «Un 
estudio inglés sobre Sorolla», págs. 224-228); n.º 3, «Prólogo a El alma japonesa, obra 
de Gómez Carrillo, págs. 310-317); n.º 7, «Un artículo de Catulle Mendès sobre Terres 
lointaines de Gómez Carrillo», págs. 808-811); n.º 8 («Un artículo portugués sobre dos 
novelas hispanoamericanas», de M. de Oliveira Lima). 
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específica que fue posible, tal como he intentado mostrar en este trabajo, me-
diante mecanismos de universalización de los debates, que tuvieron un efecto 
legitimador respecto de aquellas voces extranjeras que se aventuraban en la 
selva de la cultura europea y sus espacios de producción literaria e intelectual. 
Finalmente, el análisis de una práctica intelectual como la de Enrique Gómez 
Carrillo a través de la dirección de una revista, permite observar los modos 
en que se fue consolidando el oficio de escritor, proceso que tuvo aristas muy 
concretas detrás del cultivo de una identidad de artista despreocupado y atur-
dido por la velocidad de los tiempos modernos.
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