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Resumen

Este articulo se propone pensar la ciudad pequeia no metropolitana a través de procesos desencadenados por
la experiencia de movilidad impulsada por la escala. Se basa en el hallazgo de una recurrencia de las figuras de
retorno que inciden en la representacion de los imaginarios espaciales y temporales de las ciudades de referencia
y, por ende, en la produccion de su imaginario cultural. El corpus sobre el que se apoya la argumentacion proviene
de mi experiencia como investigadora social en el periodo 2010-2024. En forma de collage, se presentan una serie
de obras y personajes vinculados al arte y la cultura locales, que muestran en marcas biogrdficas o a través de sus
producciones, la combinacion de espacios, temporalidades y afectos que van tramando y revelando elementos que
se vuelven tipicos en el imaginario cultural de la pequefa urbe.

Palabras clave: Retorno; Escala; Distancias; Espacio; Tiempo.

Abstract

This article proposes examine the small non-metropolitan city through some processes triggered by the experience of
mobility driven by scale. It is based on the finding of a recurrence of return figures, which influence the representation
of the spatial and temporal imaginaries of the cities in question and, therefore, in the production of their cultural
imaginary. The argument is supported by my experience as a social researcher during the period 2010-2024.
Presented in a collage format, a variety of works and figures associated with local art and culture reveal, through
biographical marks or their productions, a fusion of spaces, temporalities, and emotions. These elements shape
what we recognize as distinctive characteristics of the cultural imaginary of the small city.

Keywords: Return; Scale; Distances; Space; Time

Introduccion

El paisaje de la pampa,

que en realidad es la ausencia de todo paisaje,
resulta una pantalla en blanco

donde cada uno proyecta la fantasia que quiere.
Manuel Puig (Canal Encuentro, 2023)

En este articulo se propone pensar la ciudad tomando
el enfoque de las movilidades (Urry, 2007), para dar con
las representaciones de lo pequefo urbano mas alla de
sus propios limites. La tarea consiste en mostrar desde
las trayectorias moviles de actores culturales y artisticos,
que provienen de este tipo de contextos, una serie de
trayectos sinuosos y de multiples direcciones, que invitan
a complejizar la manera de acercarnos a conocer las
tramas en las que se va configurando el imaginario cultural
local. Se proyecta abordar estos procesos a partir de su
materializacion en practicas, narrativas y formas de habitar

el espacio (Silva, 2006), enfocandonos particularmente
en las dimensiones del tiempo, la movilidad y el afecto
que quedan referidos en sus obras (canciones, textos y
films), memorias y/o trayectorias vitales de los casos que
se presentaran a continuacion.

La idea de este trabajo surge de mi interés en las formas
en las que las pequenas ciudades “no metropolitanas™
(Greeney de Abrantes, 2018, 202 1) son evocadas desde el
campo artistico y cultural. El corpus sobre el que se apoya
la argumentacion proviene de los registros elaborados

' Se toma el concepto ciudades no-metropolitanas ensayado por
Greene y de Abrantes (2018) porque problematiza las multiples formas
de habitar, desplazando la mirada al plano a las multiplicidades,
asumiendo una idea de territorio que ensambla lo urbano, rural y
urbano no-metropolitano en distintas combinaciones e intensidades
como pretende demostrar este articulo. También los autores
distinguen cuatro condiciones territoriales que configuran el modo de
vida no-metropolitano, que coinciden con categorias movilizadas en
nuestro analisis de casos, que son: escala, ritmo, poblacién y jerarquia.
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en distintos proyectos de investigacion que he llevado
a cabo durante el periodo 2010-2024 en Curuzu Cuatia
(Corrientes) y en ciudades del corredor noroeste de la
provincia de Buenos Aires, principalmente en Chacabuco
y Chivilcoy. Estos trabajos tienen en comun la pregunta
sobre como los actores culturales y artisticos locales
gestan y (re)producen socialmente las culturas locales,
atendiendo a sus obras, representaciones e imaginaciones
de lo pequefio urbano no metropolitano. Precisamente,
en el recorrido por ciudades diversas, pero de escala y
caracteristicas similares, fui encontrando un rasgo en
comun: muchas de las referencias a lo local, socialmente
reconocidas y valoradas por la comunidad, estaban
creadas en base a la activacion de una toma de distancia
de quiénes las producian. En el conjunto de materiales
compilados, era frecuente observar que el hecho de
provenir de una ciudad pequeia se volvia un recurso que
solia asumir figuras de retornos, vueltas o regresos. Este
hallazgo daba cuenta de una experiencia de movilidad,
sobre la que se creaba un tipo de mirada particular, otra
forma de estar ahiy de habitar el lugar desde la distancia
a un marco de proximidad del que todavia parecian ser
parte.

En esta ocasion, la revisita al material recopilado estuvo
motivada por el libro de Martin Espindola (2021) Morir de
Pie. Historia del rock under de Chacabuco 1990-2005. Alli,
el autor nacido en Chacabuco, de mediana edad, musico
independiente, que actualmente vive en el conurbano
bonaerense, aprovechando el confinamiento obligatorio
de la Pandemia COVID19, publicé sus memorias sobre las
vivencias artisticas de su adolescencia y juventud en su
ciudad natal durante la década de los noventa y principios
del afo dos mil. A partir de su trabajo, empecé a seguir
como pista la circulacion de los agentes culturales y
artisticos que provenian del ambito de lo pequefo urbano
no metropolitano, atendiendo especialmente a las formas
que adquirian sus referencias en relacién con los vinculos
gue mantenian con la ciudad.

En la relectura de diarios de campo, asi como en la revision
de una base de datos de peliculas situadas en ciudades
bonaerenses -pequefas y no metropolitanas- recopiladas
durante los ultimos diez afios, de los registros de
fuentes secundarias (archivos, medios de comunicacion,
bibliografia local) y de entrevistas realizadas en distintos
momentos de los proyectos antes mencionados, empecé a
encontrar indicios? que revelaban idas y vueltas, recorridos
sinuosos y orientados a multiples direcciones, que de
alguna manera hallaban un camino de retorno en su
trayectoria vital o a través de sus producciones. Yo misma,

2 Aqui la idea de “indicio” sigue la definicion de Ginzburg (1989), se
basa en la busqueda, identificacion e interpretacion de indicios que
abren la posibilidad de una nueva mirada a la realidad. En este sentido,
se realiza un ejercicio de desciframiento en las fuentes compiladas
durante un amplio periodo de tiempo, en distintos lugares geograficos
que tienen en comun lo pequefo urbano no metropolitano,
incluyendo registros diversos que permiten dar cuenta de relaciones
que comprenden con otra mirada los procesos historicos y culturales.

como investigadora, me encontraba en esa situacion
retornada, ya que naci y vivi en una ciudad de pequefa
escala no metropolitana hasta mis diecisiete afos, y desde
hace mas de veinte afios me dedico a investigarlas. Para
dar cuenta de esto, a continuacion se despliegan en forma
de collage, es decir, sin seguir un tiempo cronoldgico sino
en la triangulacion de las distintas fuentes empiricas y el
montaje de los registros, una serie de obras y personajes
que describen la combinacion de espacios, temporalidades
y movimientos que van tramando y revelando elementos
que se vuelven parte del imaginario cultural de la pequena
urbe articulando nociones de distancias y movilizando
sentimientos.

El analisis de la informacion se basa en tres pilares tedricos.
Primero, propone pensar el lugar mas alla de sus limites.
En este sentido, retoma el planteo de Doreen Massey
(2004) de atender a las series de vinculos y contactos
con extensiones diversas que lo constituyen como tal.
Su reconceptualizacion de la idea de “lugar” es abierta
e incorpora lo diverso, no lo concibe como una entidad
cerrada sobre si, homogénea y estatica, sino que por
el contrario, constituye un punto de encuentro entre
trayectorias multiples en constante transformacion.
Correlativamente, incorpora la definicion de “paisaje” que
produce Ingold (2012, 2018) en su teoria de las lineas,
invirtiendo el concepto de lugar al situarlo entre uno o
varios trazados desde y hacia cualquiera otras partes. En
el mismo sentido que Massey, el autor entiende que el
ser humano es ambulatorio y realiza sus actividades por
caminos, textos y lineas de significacion y movimiento. En
este marco, los lugares son delineados por el movimiento y
no por los limites externos al movimiento. De esta manera,
los sitios se constituyen como una malla (meshwork) de
relaciones entre personas, paisajes, animales, plantas, y los
textos varios que los seres humanos crean en su geografia
vivida (Ingold, 2015: 14). Supone que en el paisaje
podemos movernos de lugar a lugar sin cruzar ningun
limite, dado que la visién que constituye la identidad
cambia a medida que nos trasladamos. Por ende, las vidas
estan dirigidas a través, alrededor, hacia y desde el lugar,
desde y hacia lugares en cualquier parte. En sintesis, lo que
interesa de estos autores es la idea de proceso de vida que
se integra a la definicion del lugar, agregando nociones
de tiempo, espacio y movimiento. Este proceso de vida
es también un proceso de transformacion o revelacion de
los paisajes en los que las personas viven o vivieron. De
modo que la identidad no se arraiga simplemente dentro
del lugar, sino que se compone también de relaciones
externas y contactos interdependientes que también
deben ser explorados.

Como consecuencia de lo anterior, como adelantaba
al comienzo, otro eje es el enfoque de las movilidades?

3 El “giro de la movilidad” surge en las ciencias sociales europeas, es
un paradigma que aspira a examinar el rol constitutivo del movimiento
dentro del funcionamiento de la mayor parte de las instituciones y
de las practicas sociales. Sostiene que las relaciones sociales implican
diversas conexiones, a veces a distancia, a veces cara a cara; y
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(Cresswell, 2010; Sheller y Urry, 2006; Urry, 2003; Zunino
Singh, 2018). En este marco, se indagan las huellas de
la movilidad espacial en las configuraciones imaginarias
sobre lo local, elaboradas en/desde la produccion artistica
situada en aglomeraciones urbanas de escala pequefa. Es
decir, se analizan las representaciones sobre lo local que
se producen por efecto del desplazamiento. El foco esta
en mostrar cémo la distancia, construida desde diversas
fuentes, se entrelaza con el lugar desde su pasado y su
presente. La presentacion de datos para el analisis repara
en ejemplos que articulan conceptos que buscan dar
cuenta de los procesos desde/hacia distintos ambientes
y lugares, para proponer un camino de ida y vuelta, de
interseccionalidad de los trayectos.

Este trabajo tiene como premisa que moverse es una
forma de habitar la pequena ciudad no metropolitana,
ya que estas ciudades no son autosuficientes. En
los casos observados, la circulaciéon se da por la via
de la necesidad en cuestiones de salud (tecnologia,
especialidades, calidad de servicios), burocraticas
(tramites provinciales, juridicos), de estudio (estudios
universitarios o terciarios especializados), culturales
(consumo, formacion, profesionalizacién). La gente se
desplaza entre ciudades para ir al médico, para estudiar,
para hacer negocios, para comprar ropa o intercambiar
otros bienes. Por otra parte, también circula al interior
de un espacio urbano fragmentado y centralizado, que
como se describira mas adelante produce distintos tipos
de limites y fronteras que definen un adentro y un afuera
del lugar que es mévil y situacional. En efecto, el enfoque
de las movilidades se vuelve un recurso metodolégico
que permite explorar formas alternativas de acceder a
la ciudad pequefia como lugar, especificamente a través
de las relaciones de interdependencia que las vinculan
a otros lugares, asi como desde las formas multiples en
las que estas se articulan en la circulacion de objetos y
personas. Sin pretension de exhaustividad, se comprende
la movilidad desde sus efectos, como productora de
distancias e imagenes de ciudad. Es decir, se exploran las
articulaciones imaginarias que suponen la toma de algun
tipo de distancia con lo local y que devuelven una nueva
idea producto de ese recorrido. En especial, teniendo en
cuenta que la circulacion, propiciada por la escala, impacta
en las configuraciones culturales sobre lo local de las que
hay referencias materiales.

Por ultimo, la ciudad se abarca como ambiente vivido
y testimoniado. Como mencionaba al principio de esta
introduccion, para el analisis se toman en cuenta las
trayectorias moviles que son intrinsecas a un proyecto

diferentes modos de movilidades con sus complejas combinaciones:
desplazamientos de cuerpos de personas; movimientos fisicos de
objetos; viajes virtuales a menudo en tiempo real trascendiendo
las distancias; circulacion comunicativa a través de mensajes entre
personas; y viajes imaginarios (Sheller y Urry, 2018). La novedad
fundamental radica en que la movilidad puede ser un enfoque con
el que se observa cualquier fendbmeno social, el movimiento se
transforma en el eje organizador de las preguntas, exploraciones e
interpretaciones (Zunino Singh, 2018).

DOI: http://doi.org/10.31048/djd5bj89

de vida vinculado a lo artistico (musica, cine, literatura),
entre personas que tienen en comun haber vivido en el
ambito de una pequefa ciudad no metropolitana y que
hacen referencia a esto (directa o indirectamente) en sus
producciones artisticas (films, canciones, libros). De allj,
se recuperan las referencias a la ciudad pequefa evocada,
narrada y/o representada, para indagar en los movimientos
que imponen algun tipo de distancia, la cual opera desde
adentro o desde afuera del lugar. En estos soportes
también se rastrean los sentimientos que se despliegan
por una ciudad determinada, condicionados tanto por
las coordenadas historicas y culturales, asi como por la
propia experiencia socioespacial de los individuos que se
desplazan y vuelven*,

Especificamente, el analisis se inspira en la geografia
emocional de Tuan (2007) que explora en torno a
un espacio material percibido, apropiado, habitado y
significado. Y, en la imaginacién geografica de Harvey
(2007), que se interesa por los procesos en los que una
persona puede comprender el papel que tiene el espacio y
el lugar en su propia biografia. En este sentido, se toman
en cuenta las relaciones con los espacios que los individuos
ven a su alrededor y se visibiliza la medida en que las
transacciones con las organizaciones son afectadas por
el espacio que los separa. En el corpus que se presenta,
hay ejemplos de autores y directores que tienen un
vinculo familiar (de proximidad) con una ciudad pequena
urbana y que a través de sus producciones sistematizan
épocas y personajes que hablan de esa relacién. Aqui,
como propone Lussault (2015), la nocion de proximidad
supone un conjunto de principios que codifican los
distanciamientos y las cercanias aceptables para cualquier
persona y/o grupo, por lo que el afuera y sus distancias
se vuelven mecanismos a través de los cuales la ciudad
también se revela. Por todo esto, el interés esta en indagar
como se articulan la distancia y el tiempo, a través de las
relaciones que se establecen entre biografias, paisajes y
culturas.

En sintesis, en este trabajo reconstruyo versiones
del imaginario de ciudades de pequefa escala no
metropolitanas, de su ambiente natural y cultural. Se
identifican aquellas que lo configuran por efecto del
moverse, de cambiar de posicién, donde las referencias
son evocadas desde algun tipo de distancia que integra la
experiencia de circulaciéon en la practica de entrar y salir de
la ciudad. En los datos empiricos se encuentra una relacion
intrinseca entre distancia y tiempo, alli donde la frecuencia
del (re)encuentro que permite la circulacion produce un
tipo de imagen sobre lo local que articula siempre pasado
y presente. A continuacion, se despliegan los hallazgos
en dos partes. Primero, se exploran las referencias
espaciales, descubriendo bordes y lugares que caracterizan
la experiencia del habitar y circular desde lo pequefo

4 El andlisis de los sentimientos se enmarca en una mirada que
reconoce que las emociones no son experiencias individuales, sino que
refieren a fendmenos profundamente sociales (Ahmed, 2019, 2015;
Illouz, 2007).
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urbano. Se exploran los cambios de direcciones y se
reflexiona sobre los sentimientos que éstos movilizan. En
segundo lugar, centrado en las trayectorias y producciones
artisticas, se indaga sobre los trayectos biograficos que van
abarcando una espacialidad que es pasado y presente. Se
abre una reflexion sobre como las distancias afectan a la
produccion de la mirada de retorno y a los sentimientos
que se movilizan en relacion a la ciudad.

Mas alla del horizonte: bordes y lugares

“Cémo habitamos nuestro espacio vital de
acuerdo con todas las dialécticas de la vida,
cdmo arraigamos, dia a dia, en un “rincon del
mundo”. Porque la casa es nuestro rincon del
mundo. Es -se ha dicho con frecuencia- nuestro
primer universo”.

(Bachelard, 2022: 40)

El paisaje retornado: la circulacion desde lo pequefio
urbano

Corria el afio 2020 en plena pandemia COVID-19 y
Martin ya no vivia en Chacabuco?®, su ciudad natal. En ese
contexto, como menciona en la contratapa de su primera
edicion, decide hacer un “viaje sensible” retornando a
la década del noventa y escribe el libro Morir de Pie.
Historia del rock under de Chacabuco 1990-2005. Alli
relata en primera persona los afios en los que lider6 una
banda de rock (1992-2004) que lleg6 a tener impacto en
la memoria juvenil rockera de ese momento en la ciudad.
A modo de bitacora de juventud, despliega una serie de
imagenes concretas de lo que era habitar la ciudad en esos
tiempos. Plagada de nombres propios y de referencias que
detallan algunos mojones, el relato se sostiene en una
voz autorreferencial que da cuenta de los vaivenes de un
artista autogestivo.

¢Qué horizontes imagina y recrea quien recupera un
proceso de vida asociado al arte y la cultura en una
pequefa ciudad en la década del 90? En lo que sigue se
esbozan algunos de los trazos que esta mirada de retorno
configura en el presente sobre ese paisaje diverso, movil y
aparentemente contradictorio, captando su complejidad
organizada en las dimensiones del adentro y el afuera de
ese entorno urbano. Para ello, se analizaran algunas de
las imagenes que propone el libro. El objetivo es mostrar
cdmo en el texto se va modelando un sentido del lugar en
funcién de un cambio de direccion en el trayecto de vida
que va de la adolescencia a la vida adulta. Se encuentra
en ese recorrido un giro de la mirada sobre la ciudad, de

> Chacabuco estd ubicada en el kilometro doscientos de la Ruta
Nacional Nro. 7, al noroeste de la provincia de Buenos Aires. Cuenta
con aproximadamente unos 50 mil habitantes (Instituto Nacional de
Estadistica y Censos [INDEC], 2022). Limita con otras localidades de
caracteristicas similares, que han alcanzado distintas jerarquias en el
mapa regional, como son Chivilcoy, Junin, Carmen de Areco, Salto y
Bragado. Estas se encuentran a distancias que van de los 50 a los 80
km. Se encuentra a un promedio de tres horas de viaje de centros
metropolitanos como la Ciudad de Buenos Aires, Rosario y La Plata.

adentro hacia afuera y viceversa, que le es constitutiva.

En el proceso de vida que relata Martin se halla un doble
movimiento, aquel que implica una idea de retorno en
la distancia que confluye en un texto que reconstruye
y valora una experiencia de vida en Chacabuco. Y otro
movimiento, que queda plasmado en la recuperacién del
imaginario de juventud, que muestra las marcas de lo
pequeho urbano en la deriva juvenil que orientaba muchas
de sus fantasias en y hacia afuera de la ciudad. En virtud de
este sefialamiento, se observa que el libro empieza con un
prologo escrito en el aho 2021 por el reconocido musico
a nivel nacional Palo Pandolfo®, quien revela un punto
de llegada: “Llegan los pibes de Chacabuco, un periplo
desde la Pampa Humeda a la palida ciudad” (Espindola,
2021: 5). Y continua, en la primera linea de su primer
capitulo, estableciendo un punto de partida: “Junin 52,
Junin y Primera Junta, ciudad de Chacabuco, noroeste
de la provincia de Buenos Aires, pampa Argentina [...] la
casa de mi abuelo” (Espindola, 2021: 8). En ese devenir,
la ciudad de Chacabuco funciona como refugio, recurso
y hasta como inspiracion.

El retorno orientado al rescate de la historia de una banda
de rock local es un testimonio que recrea la ciudad y en
ese gesto recupera una experiencia para ponerla en valor.
Es un caso en el que la existencia social del autor y de
la banda estan sostenidas por el espacio que crean, el
cual se va develando a medida que se van estableciendo
distancias y vinculos. Es decir, la espacialidad se evidencia
en la convivencia concreta con otros individuos y también
con lo no humano, objetos y cosas’ (Lussault, 2015). A
lo largo del texto van apareciendo registros del territorio
en el que aquellos jovenes se movian, horizontes que
gestaban circuitos e imagenes rurales y urbanas que
se articulaban con viajes a ciudades cercanas y centros
metropolitanos.

Observemos algunos ejemplos. Entre las voces invitadas
por Martin a participar de esta recapitulacion, se deja de
manifiesto que en aquella época buscaban darle un sello
distintivo a una banda cuyo propdsito era “salir siempre
hacia afuera”. Sus rasgos de origen estaban consustanciados
con “la parte mas chata y oscura y opresiva de vivir en un
pueblo”, ellos tenian “el suefio de salir fisicamente con
la musica e ir a las grandes ciudades”. En sus propias

6

Palo Pandolfo (Buenos Aires, Argentina. 1964-2021) fue
un cantante, compositor, poeta y guitarrista de rock argentino.
Comenzo su carrera a finales de los afios 1970. Liderd la banda post
punk llamada Don Cornelio y La Zona, con la que edit6 dos trabajos
discogréficos de estudio y un album en vivo. Tras la separaciéon de
esta banda, formo el grupo Los Visitantes, en el que fusion6 rock
y ritmos latinos de diversas formas. Fue autor de éxitos masivos.

7 Para Lussault (2015: 51), por definicion, el espacio comprende un
conjunto de relaciones en todos sus aspectos materiales e ideales,
establecidas por una sociedad, en un tiempo dado, entre todas
las diferentes realidades sociales. Asimismo, propone que el espacio
no solo es habitado fisicamente, sino que también es interpretado,
usado y resignificado por sus ocupantes. En ese sentido, las practicas
cotidianas de las personas transforman los lugares, asignandoles
significados y funciones particulares.
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palabras, eran lo “inimaginado” en esa época: “campesinos
escuchando musicas de primera linea” (Espindola, 2021:
116). Esta reflexién biografica muestra varios elementos que
son significativos. Por un lado, lo distintivo que tiene que ver
con aquello que los hacia originales e hibridos, urbanos por
su relacion con el rock y rurales [“campesinos”] no porque
hicieran actividades en el campo sino simplemente por
tenerlo siempre en el horizonte. Por otro lado, se observa
la necesidad de pensarse fuera de ahi para concretar el
estar siendo alli dentro.

El campo y la quinta

Para captar los efectos de estos imaginarios que contienen
la idea de movilidad, se puede empezar pensando en
codmo circulaban mientras habitaban en una ciudad cuyo
horizonte estaba marcado por el llano y el aparente vacio.
En el texto de Martin se encuentran multiples referencias
al paisaje “del campo”. Entre estas cobran relevancia
imagenes que producen afueras y bordes. El “campo”
aparece como una linea original, que en el relato se vuelve
bucdlica y asfixiante a la vez:

“Imagenes de un Dodge Polara viajando por el
campo, por las afueras, por los caminos nativos
de Chacabuco, desde la Cafada de los Peludos a
la Bonita Decung o la Cara de Bruja [Nota autor:
esta es la copa de un arbol en un camino rural
que asemejaba a esa figura], desde el cementerio
al monte Mori o0 a la estacion de tren” (Espindola,
2021: 20).

Los circuitos que rodean la ciudad y sus afueras, son el
escenario en el que estos jovenes parecen quedar a la deriva.
Son paisajes que producen una experiencia sin limites,
que es recuperada y puesta en valor en esta narracion
que expresa, a la distancia, una mirada interior sobre ese
espacio. Este tipo de perspectiva, en general, se encuentra
ausente en el registro de lo cotidiano ya que la ciudad se
construye a espaldas de estas referencias en tanto que lo
urbano se opone al “campo”, toma distancia. Sin embargo,
en el texto de Martin la presencia del paisaje “del campo”
es insoslayable y es producto de su circulacion sin barreras.
Muestra de esto es la mismisima identificacion con lo
“campesino” movilizada en varias ocasiones en su texto, que
no remite a una identificacion con las practicas campesinas
en general, sino solo a su relacién de cercania o proximidad.

Sobrevuela al texto de Martin una especie de homenaje
a Haroldo Conti& un autor que siempre es nombrado
cuando se habla sobre Chacabuco, ya que en sus
cuentos introduce la ciudad evocando sus climas, olores
e imagenes interseccionales, en las que lo urbano queda

8 Haroldo Conti (1925-1976 -desaparecido-): escritor, periodista
y docente argentino nacido en Chacabuco (Bs. As.), detenido y
desaparecido en la ultima dictadura civico-militar en el afo 1976.
Considerado uno de los escritores mas destacados de la generacion
del sesenta. En sus cuentos menciona frecuentemente lugares de su
ciudad natal, Chacabuco, y a su vez, describe con mucha exactitud
personajes reales reconocibles en la ciudad.
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Figura 1. La Bonita de Decung, es una referencia en el paisaje
rural ubicado en las afueras de la ciudad de Chacabuco. Foto
tomada de puntoclick.com.ar (2024).

Figure 1. La Bonita by Decung stands as a visual landmark
within the rural landscape on the outskirts of Chacabuco, a
small non-metropolitan city in the Province of Buenos Aires,
Argentina. Photograph retrieved from puntoclick.com.ar
(2024).

impreso en una proximidad con nombrey apellido, en una
espacialidad sin limites ni distancias. Al pensar esto a la luz
de lo que plantea Lussault (2015), a la proximidad en tanto
conjunto de principios que codifican los distanciamientos y
las cercanias aceptables para cualquier persona y/o grupo,
se puede ver que el afuera y sus distancias funcionan
de alguna manera como los mecanismos a través de los
cuales la ciudad se revela. Es por ello que se vuelve muy
significativo el hecho de que muchos de los relatos que
cuentan a la ciudad se generan desde algun tipo de lejania,
desde una exterioridad que le es constitutiva.

El relato de Martin también dibuja algunos bordes. Entre
estos se destacan las referencias a “la quinta de Gutiérrez”,
un lugar que adquiere una dimension distinta a todas y se
va configurando como un espacio para sentirse “libres”. La
quinta era “magica” porque era “un lugar permanente de
reunion de musicos, bohemia y amor” (Espindola, 2021:
47). Como senala el autor, la “matriz chacabuteka” se veria
invertida o revolucionada en ese espacio comunitario,
una especie de “logia” de la creacion entre la naturaleza
y la expresion:

“La quinta de Diego [Gutiérrez] queda en la
ruta 7 cerca de la salida de la ciudad...y era un
ritual salir en bicicleta todas las tardes con los
instrumentos... recorrer la ciudad [...] divisar los
silos de maiz en el horizonte, en caravana gritando
por el campo como el chaja y agradecidos
por el aroma de las flores nativas. La quinta
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era hermosa, llena de arboles, con una pileta
zarpada, con caballos sueltos, atras de la quinta
se habia formado un lago natural con un pequefio
ecosistema de aves, plantas y animales salvajes,
era un oasis oculto y contracultural en la matriz
chacabuteka” (Espindola, 2021: 47).

Ese borde también es mencionado y valorado por
otras voces que se suman a este “viaje” compuesto de
disertaciones entre contemporaneos sobre una época.
De alli se desprenden alusiones espaciales y afectivas que
se sintetizan en un paisaje de soledad, en el que irrumpe
el movimiento orientado a una serie de terminales que
van en direccion al exterior: la quinta, la ruta, el mundo.

[Cuenta Leandro, amigo de Martin] “Década del
90, el calor del verano estalla en las ruedas de mi
bici, el asfalto humea y sigo pedaleando hacia la
quinta de los Gutiérrez; son las dos de la tarde
y nadie anda en el acceso, pero mis piernas no
paran de moverse hacia el paraiso, me ilumina
la soledad de la pampa y solo pienso en musica:
mi antidoto. El humo de la fabrica nunca deja de
saliry ya estoy cerca de la ruta siete, arteria hacia
el mundo” (Espindola, 2021: 146).

Como parte del periplo al que estan sujetos Martin y
su banda, alrededor de los afios 2000 -en plena crisis
economica de la Argentina-, el autor queda desocupado
en Buenos Aires después de una corta estancia apoyada
por un buen trabajo y el alojamiento de un amigo.
Menciona que, ante esto, no le quedo otra que volver a
“Junin 52, su pueblo nifio querido” (Espindola, 2021: 51).
Era volver como adulto y triste, porque queria quedarse
en Buenos Aires. En Chacabuco, a través de amigos, se
integra a un equipo que organiza campamentos y empieza
a acompanar con su musica a contingentes de estudiantes
secundarios. En este proceso se revela otro dato que indica
que, a lo largo del tiempo, ciertas ldgicas espaciales se
mantienen intactas, ya que viaja y vuelve mas asiduamente
a la quinta de Gutiérrez y empieza a frecuentar la quinta
de Silvana. Nuevos/otros bordes, donde pasaban las “cosas
maravillosas”, esos lugares que como dice “estaban en
otro plano del tiempo” (Espindola, 2021: 55) y que vuelven
a aparecer valorados en su texto.

Hasta aqui, Martin y sus amigos reconstruyen desde la
distancia lo que constituye la particularidad de su banda,
aquella que emergid en ese ambiente donde los bordes
materializan la experiencia de un territorio interseccional
de lo urbano y lo rural, con una proyeccion hacia el afuera
metropolitano. Esto Ultimo, se puede notar en la recreacion
de los motivos que orientaban sus practicas artisticas
desde la perspectiva de la proximidad caracteristica de
lo pequefio urbano. Todas estas marcas advertian de los
sentimientos de aburrimiento, soledad, vacio y ausencia,
que coloreaban una experiencia particular de habitar en
este tipo de territorios en esa época.

El centro y la casa

A través de esta vivencia juvenil, grupal y de perfil artistico,
también se descubren toda una serie de imagenes que
tienen que ver especificamente con la ciudad. Entre
estas, aparece principalmente “el centro” como el espacio
preponderante para la circulacién. Se mencionan los
lugares donde pasaban el rato, “mataban el tiempo” o
imaginaban intervenciones artisticas (por ejemplo: grafitis).
En particular, se destacan algunos sitios que aun existen
como lugares tradicionales o histéricos de Chacabuco (la
pizzeria Gessabot, el Centro de Educacién Fisica Nro.20
(CEF), Racing Club, Escuela Nro.1, Colegio Comercial), la
mencion de una gran cantidad de bares y/o boliches de
aparente corta duracién, con un alto grado de recambio
a lo largo del tiempo, y otros como los que describe la
cita a continuacion:

Siempre nos juntabamos en los escalones de la
sala COPAC del viejo Teatro Italiano, que llevaba
veinte afios cerrado y era nuestro lugar de
referencia [...] Desde ahi pispeabamos la plaza
San Martin [plaza central] y del otro lado los autos
que doblaban dando la vuelta al perro, la gente
que pasaba, los jueguitos, el pool del Huracan
(Espindola, 2021: 33).

Por ultimo, otro dato insoslayable en lo narrado sobre el
deambular por la ciudad, son las referencias a las casas.
Bachelard (2022) planteaba que las casas son rincones del
mundo que se configuran en la memoria de una forma
poética, en una mezcla de memoria e imaginacion, como
lugares de ensuefio y refugio. Esto otorga a este tipo de
espacios una potencia que hace que los recuerdos del
mundo exterior jamas alcancen la misma tonalidad que
los recuerdos de la casa (Bachelard, 2022: 42). En el texto
de Martin, las casas aparecen como escenarios de asados,
juntadas y ensayos. Sobresalen las “casas de abuelas/
0s”, que en descripciones profundas dan cuerpo a una
espacialidad tipica, amplia y abierta, de interior y exterior
[“el patio de la casa de Adela tenia una parra medio
seca y una mesa de cemento redonda con banquitos y
unos caracoles antiguos en el centro...yo sentia como
mia esa parte” (32)]. Pero también se presentan otras
descripciones espaciales referidas a estas: casas a pocas
cuadras o a la vuelta, la casa materna, la casa épica, el
bunker, el s6tano, el garaje. Todas constituyen lugares
donde se habria gestado la historia de la banda emblema
del rock under chacabuquense: “mi casa materna”; “esa
casa, esa época, fueron una iluminacién para mi”; “la
casa de atras de lo de Marcos, que vivian con su abuela,
era nuestro bunker, nuestro lugar de reunién, nuestra
logia”.

Las casas como espacios habitados, reconocidos y
valorados en la ciudad de Chacabuco, son lugares que
en el texto de Martin se recuperan en un modo de
ensofacion. Un dato significativo en relacion a esto
ultimo, es el hecho de que los sitios donde ha circulado
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Figura 2. Interior del teatro E/ Garage. Ciudad de Chacabuco.
Foto Emilia Crechet (2022).

Figure 2. Interior of El Garage Theater, located in the city of
Chacabuco. Photograph by Emilia Crechet (2022).

la cultura independiente o los bares emblematicos de las
ultimas décadas en esta ciudad, que fueron cambiando
de nombre en sus renovaciones generacionales, donde
se manifestaron diversas expresiones artisticas locales,
también aluden a la figura de la casa sin metaforas: Portal
(Boliche), El Sotano (Pub), El Altillo (Centro Cultural), El
Patio (Pub), La Casa (Centro Cultural), El Garage (Teatro).
Se puede notar que, ante la ausencia de otro tipo de
lugares, las casas se tornan espacios donde circula y se
gestan sin limites: la intimidad, el arte, el encuentro, la
amistad y la familia. Expresan todo lo que forma parte
elemental y caracteriza a la produccién cultural local,
donde lo privado se entremezcla con lo social ampliando
sus fronteras, enmarafados, redefiniendo las distancias
entre interior/exterior.

El campo, la quinta, el centro y la casa, son las referencias
espaciales preponderantes en la reconstruccion de aquella
época y de la propia existencia social de la banda. Es por
donde circulaban al interior, desde donde se organizaban
las jerarquias y las distancias en el ambiente de lo pequefio
urbano, delineando distintos tipos de fronteras o bordes.
Todos estos lugares funcionaban como umbrales cuyas
significaciones eran relativas a la proximidad o distancia
que imponia la propia experiencia y la movilidad
proyectada en la imaginacion del afuera.

La vuelta: pasado en presente

Nunca a un costado

del camino

las memorias

de mi pueblo

“Alma mia” de Alicia Marino (2024)

Miramos el mundo una vez, en la infancia.
El resto es memoria.
“Nostos” de Louise Gliick (2017)
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El reencuentro y la nostalgia reflexiva

La trayectoria que venimos conociendo de Martin esta
marcada por la movilidad. Los puntos de inflexién son las
salidas y las entradas a su ciudad natal, en una circulacion
que acumula experiencias que se van integrando a su
proyecto musical y artistico autogestivo. Se destacan
como relevantes dos trayectos de ida y vuelta en su
texto. El primero, marcado por un hecho estructural
que tiene que ver con que, en los ambientes pequefio
urbanos, la finalizacion del secundario en general viene
acompafnada de un momento de quiebre entre quienes
tienen la posibilidad de irse de la ciudad para avanzar
con estudios superiores®. Este tipo de trayecto es comun,
a tal punto, que existen politicas municipales que buscan
reducir las desigualdades en su realizacion, que consisten
en la gestion de casas donde se becan y alojan aquellos
estudiantes que no pueden sostener econdmicamente ese
recorrido (Por ejemplo, la municipalidad de Chacabuco
tiene casas en Junin, Chivilcoy, Buenos Aires y La Plata)™.
Martin obtiene un lugar en la Casa de Estudiantes de
Chacabuco en La Plata para estudiar Bellas Artes, alli las
habitaciones se comparten y los proyectos se entrecruzan.
La ciudad de La Plata, dice, se convirtidé en un “vergel”.
Describe que aquella experiencia “fue entrar en un mundo
inimaginado... Estaba tocando el cielo con las manos” (p.
34). Su estadia activd un viaje sofiado, de ida y vuelta,
ya que cuando volvia a Chacabuco, sobre todo en los
veranos, lo hacia lleno de novedades que compartia con
sus amigos de siempre.

“Durante los veranos” es una marca temporal que se ha
registrado de manera frecuente en distintos momentos
del trabajo de campo. Las referencias a esta estacién del
afno en la década del 90 en Chacabuco no distaban de
las descritas por Haroldo Conti en los afios 70s. ni de las
actuales, ya que las dinamicas estudiantiles mantienen
esta caracteristica de irse y volver en periodo estival a la
casa familiar, de salir de la gran ciudad para alojarse en
la tranquilidad pueblerina. Si bien Chacabuco no es una
ciudad turistica, los registros dan cuenta de que en esa
estacion del afo el paisaje de la ciudad se transforma de
alguna manera. Ya desde uno de los primeros fragmentos
de su libro, Martin deja retratada esta movilidad estacional
exponiendo detalles temporo-espaciales que permiten
analizar la configuracién de un paisaje también mévil y
contemporaneo:

° En de Abrantes y Felice (2015) proponen pensar este proceso a
partir del concepto capital locacional, que se configura en relacién
a la localizacion residencial dentro de la ciudad, pero también
respecto a la posicion que esa ciudad asume dentro de una “jerarquia
interurbana”. La posicion residencial de los jovenes se define en
relacion a un orden intra-urbano, pero también, interurbano, que se
refuerzan mutuamente, agudizando las desigualdades que atraviesan
los jovenes.

19 En los ultimos afios también han aumentado, con un fuerte apoyo de
los gobiernos municipales, las ofertas de carreras técnicas y de algunos
trayectos de licenciaturas efecto de un proceso de descentralizacion
de las universidades centrales y una politica de retencion de jévenes
en este tipo de localidades.
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“Como dice Haroldo Conti, todos los veranos
eran hermosos en Chacabuco. Todos los que
estudiaban durante el afio regresaban al pueblo
y ahi volviamos a estar todos juntos, volviamos
a reencontrarnos con la ciudad, con los amigos”
(Espindola, 2021: 35).

En esta Ultima cita se destaca otra figura del retorno
asociada a la idea del “reencuentro”, motivo que también
ha aparecido en varias oportunidades en el trabajo de
campo realizado en distintas ciudades. Si se analiza como
efecto e indicio de las movilidades que caracterizan a este
tipo de localidades, se puede ver que hay una idea de
renovacion de relaciones e intercambios que se acoplan a
un ritmo que no varia. Se produce algo nuevo que revive
en el presente las dinamicas del pasado: encontrarse con
los de siempre y algunos mas. La ciudad en el verano
tiene ese pulso en el que se busca el reencuentro con
lo conocido, con lo que siempre ha estado ahi. Hay una
idea intencionada de volver con lo nuevo para insertarlo
en la modalidad de lo establecido, gestando una practica
cultural que termina quedandose en el borde del tiempo
y el espacio.

El regreso y el reencuentro van tomando tonalidades
distintas de acuerdo a qué tan espaciados se producen
esos retornos, es decir, son relativos a la distancia y a la
frecuencia de tiempo. Aqui, se propone desviar la mirada
para indagar y contrastar esta idea con los registros de
campo de otras ciudades de caracteristicas similares que
forman parte del acervo de investigaciones mencionado
al comienzo de este articulo. Entre tanto, se halla que
cuando el regreso se hace mas espaciado, gana la distancia
y empieza a primar un sentimiento de nostalgia que
cristaliza un mismo registro temporal. En efecto, un buen
ejemplo se halla en el diario de campo realizado durante
el periodo 2010-2013 en Curuzd Cuatia' (Corrientes),
cuando la ciudad correntina festejo los doscientos afios de
su fundacion (noviembre de 2010) y activo la circulacion
de una serie de musicas que retrataban imagenes del
pueblo asociadas al pasado y al afecto que sostenia ese
vinculo con tintes de nostalgia. Entre estas, llamaban la
atencion las reiteradas menciones a la idea de la partida
del pueblo, que quedaban plasmadas en las poéticas de
la vuelta o el regreso. Al observar el caso especifico del
chamameé, la migracion hacia los grandes centros urbanos
durante la primera mitad del siglo XX (principalmente
Rosario o Buenos Aires), motivados por trabajo, curiosidad,
necesidad o salvacion, dejaron como resultado en este
género de la musica popular una poética de la distancia,
de la lejania™. Respecto de estas dinamicas sociales de
circulacién, me interesan especialmente las imagenes

" Ciudad cabecera de Departamento homdénimo (51.000 habitantes),
ubicada en el centro sur de la provincia de Corrientes. La localidad
cuenta con alrededor de 44.000 habitantes segun el ultimo censo
nacional (INDEC, 2022). Se encuentra a 356 km de Corrientes Capital,
la ciudad cercana mas importante.

12 Se puede ver una historia de los origenes del chamamé en la serie
Chamamecero, disponible en: https://tinyurl.com/mpmdd2fx

que devuelven sobre lo local, las marcas de ciudad que
sobresalen. Un ejemplo preciso es el tema compuesto por
Antonio Tarragd Ros (padre) y Gregorio de la Vega (2007),
que es considerado el himno de la ciudad:

CURUZU CUATIA, cuna querida, tierra que
nunca podré olvidar

Porque ella guarda todo el tesoro de mi
bohemia y de mi sofar

Cuantos placeres dicha y halagos de ti distante
yo disfruté

Pues nada de eso se ha comparado con la
tibieza de aquel ayer.

Barrio Don Bosco, Villa Belgrano, Barrio Las
Toscas, Yagua Rincon

Tu bello Centro y el Centenario los llevo dentro
del corazon.

Tu antigua plaza, rincon florido, donde una
tarde le dije adios

A aquella novia que con el tiempo de mis
recuerdos no se aparto.

Vuelvo muy triste, traigo en la mente aquel
pasado que en ti vivi

Mi vieja casa, mi madrecita, su postrer beso
cuando parti. [Subrayado de la autora]

La idea de la partida forja una parte importante del
imaginario cultural de la pequefa urbe. En la experiencia
del afuera, los nacidos y criados que retornan desde el
lenguaje artistico, evocan al pueblo que surge en esa
distancia. Producto de la lejania se produce algun tipo de
extrafamiento, que por efecto de la nostalgia deviene en
una unidad detenida en el tiempo. Se configura un lugar
encapsulado, de ensofiacion, aunque atravesado por
articulaciones que lo exceden y que son constitutivas de
las personas que la refieren'. De esta manera, la figura
de pueblo natal produce ideas de ciudad idilicamente
retratadas como figuras nostalgicas en las que las
experiencias de la infancia y la juventud se abstraen 'y
universalizan. La perspectiva del “pueblo nifio” (recreada
por Martin en Chacabuco) adquiere formas que dan
cuenta de una comunidad sin conflicto, atemporal, que
activa la memoria y la identificacion de los compueblanos
como practica emocional.

“Yo quiero volver... reteniendo el tiempo
y reverdecer en cada malvon

y empezar de nuevo.

Yo quiero volver... mi pais pequefio

a cantar con vos

para que despiertes mi pueblo”.

'3 Svetlana Boym, en su libro The Future of Nostalgia (2001), plantea
el concepto de nostalgia reflexiva y restaurativa, explora como las
sociedades contemporaneas negocian su relacion con el pasado
y como esta relacion moldea su identidad cultural. En la era de los
desplazamientos, donde las comunidades experimentan la pérdida
de estabilidad cultural y geogréfica, este sentimiento aflora mas
asiduamente. La autora examina como la nostalgia, lejos de ser una
simple aforanza del pasado, se convierte en una fuerza cultural,
politica y personal que moldea identidades y afecta el presente.
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Mi pueblo [Curuzd Cuatid], Letra y musica de
Aldy Balestra. [Subrayado de la autora]

A través de este tipo de representaciones, el imaginario
de la pequena urbe se vuelve fantasmal. Las imagenes
que reflejan la memoria y el retorno, producen una
discordancia que a veces tiene efectos incbmodos para
quienes las movilizan: “vuelvo triste”. Se encuentra
un color melancoélico, una nostalgia de tono reflexivo
(Boym, 2001) centrada en emociones personales, que
habilita pensar en los efectos sobre el presente cuando
se mantiene la distancia. Aparece un sentimiento que
reconoce la fragmentacion del tiempo y acepta las
contradicciones inherentes al recuerdo. Justamente
Boym (2001) plantea que la nostalgia reflexiva conecta
la memoria con la autocomprension y la imaginacion
cultural, ya que mantiene un dialogo con el presente y
evita caer en simplificaciones que idealizan lo perdido.
Respecto de esto, en una entrevista realizada en el marco
de los festejos de los 70 afos de la emblematica institucion
curuzucuatefa ACYAC™ (afio 2010), un artista que ya no
vivia en CuruzU Cuatia lo expresaba de la siguiente manera:

A veces la distancia provoca en los artistas una
sensibilidad fina, nostalgica y oportuna, con
relacion a su ciudad. Y desde ese lugar nacen
trabajos extraordinarios. Pero, también hay un
atisbo de desilusion por lo perdido. Cuando vuelvo
al pueblo recuerdo un Curuzu que ya no esta y
entro en una especie de ensofacion mientras
estoy alli. Tiene menos que ver conmigo que
antes” (Gerardo, musico y actor, conversacion
informal, Curuzu Cuatia, 2010).

Tanto en la afirmacién de lo existente como en la
imaginacion de una comunidad que se ha detenido en el
tiempo, como es el caso de la puesta en escena del pueblo
natal, se observan ciertas operaciones selectivas que
hace la memoria, selecciones nostalgicas y melancélicas,
que son construidas en el desplazamiento. La ciudad se
convierte en un lugar donde regresar, un refugio mentado
en la base de lo vivido y perdido. De esa manera, los rasgos
que constituyen parte del imaginario de estos lugares
guedan atados a ideas del pasado, asociadas a la infancia
o la primera juventud. Este registro temporal tiende a
formalizarse en una valoracion sobre la continuidad, la
conservacion y la estabilidad, que se atrincheran en el
marco de formas “tradicionales”. Todo esto advierte de
una temporalidad tipica que marca el ritmo de la ciudad
actual, donde el crecimiento o la renovacién se tensionan
y se vuelven dificiles de desarrollar.

Tanto en el caso de Martin (Chacabuco) como en el de los
chamameceros (Curuzu Cuatia), emerge una sentimiento
de nostalgia desde donde se negocian sus relaciones con
el pasado y se moldean rasgos del imaginario cultural
de la ciudad pequefa. Los dos ejemplos dan cuenta de

4 Asociacion Cultural y Artistica Curuzucuatiense (ACYAQ).
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desplazamientos y de experiencias de continuidad, que
asumen la figura de la nostalgia. Esta, mas que una simple
afnoranza del pasado, se vuelve una fuerza cultural, politica
y personal que afecta el presente.

Retorno, espacialidad y biografia

Por ultimo, queda por mencionar una de las posiciones
identificadas que aportan a la produccion del imaginario
cultural de las pequefas ciudades desde la figura del
retorno y que abreva en esta idea de pensar la espacialidad
constitutiva de la propia existencia social de sus autores.
Resulta significativo detenerse en tres peliculas que
producen una serie de referencias sobre la ciudad pequefa
no metropolitana y la trayectoria de sus realizadores, ya que
contribuyen a la argumentacion que se viene desarrollando.
Su eleccién esta basada en que estos films dan cuenta de la
intencion de crear un tipo de mirada interior en un tiempo
presente donde todo esta sucediendo ahora, escapando
de las visiones costumbristas o kitsch’ en las que suelen
caer las representaciones de este tipo de escenarios. Se
relnen aqui porque estas historias muestran un factor
comun que es un registro basado en el regreso, la huida, los
recuerdos y el afecto que derivan del arraigo a un tiempo
pasado. Son narraciones que informan sobre el ambiente
pequefio urbano a través de distintos tipos de idas y vueltas,
registradas en secuencias espacio temporales, en las que
queda demostrado que las dinamicas de salir y entrar son
constitutivas a este tipo de lugares. Ahora bien, como se
dijo al principio, no solo en los temas de los films aparece
una caracteristica comun, sino también se halla un punto
de inflexion biografico en sus propios realizadores.

Uno de estos casos fue identificado a partir del libro
Quién es quién en Chacabuco (Miori, 2018). Alli aparece
Santiago Palavecino, quien nacié en Chacabuco en 1974
y, como muchos jovenes, a los 18 afos se fue a estudiar
a Buenos Aires. Luego de haberse licenciado en letras,
se convierte en cineasta con la pelicula La Otra vuelta
(afio 2005) que, como dice la autora, “hace que suceda
en Chacabuco” (Miori, 2018: 40). La pelicula, filmada
en blanco y negro en locaciones de su ciudad natal, si
bien busca tomar distancia de guifios autobiograficos,
trata sobre un joven director de cine que regresa a su
ciudad, tras una larga ausencia, para rodar su primer
largometraje basado en el cuento Perfumada noche de
Haroldo Conti (2015). En la trama, este propdsito original
se ve modificado por la reaparicion de su pasado, a través
de un suceso dramatico que involucra a un amigo de su
juventud. Esto va generando una serie de relatos que se
confunden, entremezclan y tergiversan pasando de boca

> El film argentino de los directores Mariano Cohn y Gastén Duprat
(2016) El ciudadano ilustre es una pelicula que en tono de comedia
o de satira, relata el regreso de un escritor que vivia en Barcelona
a su pueblo natal, ubicado a 700 km de la ciudad de Buenos Aires,
para participar de los festejos del aniversario de su fundacion, donde
recibiria un reconocimiento como ciudadano destacado. El relato
avanza con una mirada grotesca hacia una serie de imagenes que
abordan lugares comunes de la vida pueblerina, como la chatura, el
conformismo y la violencia, sin problematizarlos. Para un anélisis de los
efectos de este film en artistas locales, ver Ré (2022).
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en boca. En esta pelicula, la figura del regreso aparece en
tres capas que se van solapando y enredando: el personaje,
el director y Conti. Los tres producen su existencia en
relacion a un pasado que se hace presente, un recurso
que ya se viene demostrando con todas las referencias
que se han recopilado en este trabajo.

A partir de lo anterior, se propone establecer un didlogo
con otras dos peliculas que conforman el acervo de
films realizados en ciudades no metropolitanas de la
provincia de Buenos Aires: Trenque Lauquen’® (2023) de
Laura Citarella y Regreso a Coronel Vallejos (2018) de
Carlos Castro. El analisis se orienta a observar cémo las
peliculas (re)producen el imaginario de lo pequefio urbano
a partir de algunos enclaves que tienen que ver, por un
lado, con el devenir de las tramas y, por otro, con rasgos
biograficos de sus realizadores. Por ejemplo, Trenque
Lauquen, en un registro similar a La Otra vuelta, muestra
coémo a partir del hecho que una mujer se ha ido, todos
tienen visiones y versiones sobre los acontecimientos,
todos se equivocan, aparentemente nadie acierta y a
la vez todos tienen un poco de razén. Ambas peliculas
tratan sobre lo que no se sabe o lo inexplicable y parten
del umbral que revela la presencia del recién llegado o el
que regresa. En ambos films, hay algo de lo misterioso
y de lo huidizo que se instala en el presente y genera un
revuelo a contrapelo de lo proximo y mentado elaborado
en el pasado. Esto se va desplegando marcando un ritmo
lento a través del cual van dando cuenta de la espacialidad
y los modos de vida pequefio urbano. Tanto es asi, que
Citarella -la directora de Trenque Lauquen- confirma en
una entrevista' que su pelicula trabaja de manera muy
concreta la construccion de ese espacio, que es la ciudad
de este tipo de escala: “del arco de Trenque Lauquen para
adentro, como si los misterios sucedieran de la puerta
para alla. Con Ostende (2011), que es la anterior pelicula
dentro de la misma saga, paso6 lo mismo. Son peliculas
que se inventan a través de los espacios”.

Por otro lado, el film Regreso a Coronel Vallejos (2018)
transcurre en la ciudad bonaerense de General Villegas'®.
El relato recupera representaciones sobre Coronel Vallejos,
un pueblo imaginario de la llanura pampeana donde el
escritor argentino Manuel Puig desarrolla la historia de sus
novelas La traicion de Rita Hayworth y Boquitas pintadas.
“Vallejos” es una construccion literaria inspirada en la ciudad
donde Puig paso su infancia y primera juventud. La pelicula
comienza con la secuencia de un auto que llega a General
Villegas, lugar al que Puig nunca regresé ni quiso regresar.

'® Trenque Lauquen es una ciudad de la provincia de Buenos Aires,
cabecera de partido homonimo, ubicada en plena pampa humeda.
Tiene aproximadamente 47.000 habitantes segun Censo Nacional
(INDEC, 2022). Se encuentra a una distancia de 445 km de la Capital
Federal.

7 Entrevista a Laura Citarella - Trenque Lauquen: https://www.
youtube.com/watch?v=zLDKcm_wQpE&feature=youtu.be

'® General Villegas es una localidad argentina, ciudad cabecera del
partido homonimo, en el extremo noroeste de la provincia de Buenos
Aires. Se encuentra a una distancia de 465 kilometros de la Capital
Federal. Cuenta con alrededor de 30.000 habitantes (INDEC, 2022).

En la misma linea que las peliculas antes mencionadas,
la trama recupera una serie de relatos que dicen y se
contradicen, plagados de misterios y enigmas que dejan
ver los sentimientos que desperto en el pueblo la “traicion”
del autor al divulgar, a través de su literatura, historias que
implicaban a habitantes del lugar. En algunas cronicas
periodisticas, se propone que la pelicula de Castro hace
el intento de reconciliar al lugar con el escritor. En efecto,
vale recuperar la lectura que hace el critico cinematografico
Horacio Bernardes cuando sefala que el director

“da a todos los planos sobre los frentes de edificios
villeguenses el mismo tamanio, filmandolos a una
distancia ni tan lejana como la que Puig puso con
su ciudad natal, ni tan cercana como la que fundd
con la de su imaginacién” (Bernardes, 2018).

Nuevamente, son las medidas de las distancias las que
definen las representaciones de la ciudad y sus cualidades.

El didlogo entre estos tres films se completa con algunos
elementos biograficos de sus realizadores. Se identifican
elementos en comun, asi como algunas diferencias
entre ellos. Tanto Palavecino como Castro son nacidos y
criados en Chacabuco y General Villegas respectivamente,
mientras que Citarella, si bien no naci6 en Trenque
Lauquen, cuenta en diversas entrevistas que la eleccion de
esta ciudad tuvo que ver con que toda su familia viene de
ahi por lo que era un lugar donde solia “pasar todos los
veranos” durante su infancia. Las historias que cuentan
suceden en ellas y buscan mostrarnos su atmosfera a partir
de elementos estéticos que le son propios en términos de
luces, encuadres y ambientes. Las tres peliculas recorren
locaciones que parecen inevitables como, por ejemplo,
sus bordes: el acceso a la ciudad y los paisajes rurales. Y
también, destacan especificidades urbanas que tienen que
ver con su vida cultural y disefo: bulevares, casas, edificios
historicos, cementerios, plazas y hoteles. Lo pequefio
urbano se representa como un buen lugar donde contar
una trama en la que lo inexplicable y lo misterioso cobran
relevancia desde el punto de vista del que entra y sale.
Condicionada por la experiencia vivida de lo pequefio
urbano, en estos casos se advierte una perspectiva del
retorno que elude los anclajes autobiograficos y se narra
desde el registro de la ausencia y la distancia.

Hasta aqui se ha procurado evidenciar como las
distancias afectan a la configuracion de la mirada de
retorno, entendida como un componente significativo
en la produccion del imaginario cultural de ciudades de
pequefia escala. La distancia, el tiempo y los sentimientos
de nostalgia y melancolia se articulan con trayectos
biograficos que expanden una espacialidad donde el
pasado se actualiza en el presente.

Comentarios finales

“Me gustaria volver,
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Trenque Lauquen (Citarella, 2023)

Figure 3. A) Otra Vuelta (Palavecino, 2005). B) Return to Coronel Vallejos (Castro, 2018). C) Trenque Lauquen (Citarella, 2023).

como una mirada sin cuerpo”
Manuel Puig (Canal Encuentro, 2023)

Martin, refugiado en la memoria escribe el relato en el
que imagina una geografia desde lejos, como una excusa
para volver donde quedan ya unos pocos amigos y la
profundidad de los recuerdos. Palavecino, siguié filmando
peliculas en otros territorios pequefios urbanos. Castro,
sigue pensando en Puig y la relacién con su ciudad, de
la que es oriundo, tratando de entender por qué no lo
leyd en la escuela. Citarella piensa en la proxima ciudad
para continuar su saga en el interior bonaerense. Curuzu
Cuatia sigue cantando sus himnos chamameceros cada
aniversario. Yo, que naci y vivi en una ciudad de pequefia
escala no metropolitana hasta mis diecisiete afios escribo
este texto y continto investigando sobre sus virtudes y
desgracias.

Las personas y personajes que se desplegaron en este
texto se mueven y mucho. Lo hacen por diversos motivos
pero principalmente por las propias limitaciones que la
escala de la ciudad impuso a sus proyectos personales.
Coinciden en algo: tienen al menos un punto de
retorno. En este trabajo queda demostrado que en la
produccion de una parte del imaginario cultural de lo
pequefio urbano hay una marca de origen que esta dada
por la circulacion que produce un punto de vista en el
regreso. Es decir, la ciudad que por su escala no alcanza
a ofrecer todo lo que requieren algunas trayectorias de
vida, construye una parte de su imaginario en base a
narraciones sostenidas en la figura del regreso de quienes
se vieron expulsados o se fueron en la busqueda de una
experiencia mas amplia.

En sintesis, en lo pequefio urbano las definiciones del
lugar articulan nociones de tiempo, espacio y movimiento.
El analisis sobre los procesos de vida permitio captar
transformaciones y/o revelaciones de los paisajes
habitados, pasados o presentes. Asimismo, al abordar
la movilidad desde sus efectos -como generadora de
distancias e imagenes de la ciudad-, se hicieron visibles
ciertos dispositivos que evidencian que la construccion
imaginaria de lo pequefio urbano se sustenta en tramas
que son relativas a las medidas de la distancia de tiempo
y espacio producidas en el movimiento.

Se concluye, entonces, que el imaginario de lo pequefio
urbano se teje en la multidireccionalidad de sus agentes
y la interseccionalidad de los espacios que habitan y
transitan. Pero, sobre todo, se configura en la produccién
de distancias que reactivan figuras como la de “pueblo
natal” o “pueblo nifio”, ancladas en un registro temporal
que tiende a formalizarse en una valoracion de la
continuidad y la conservacién de un lugar de ensofacién.
Este lugar actia como refugio de una memoria afectiva
entornada a las vivencias de la infancia y la juventud. El
analisis ha demostrado que el retorno y el reencuentro
adquieren tonalidades distintas segun la frecuencia con
que se producen, es decir son relativos a la distancia y
al tiempo.

Buenos Aires, 23 de enero de 2025
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