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FM PACHAKUTI: COMUNICACION,
TERRITORIO Y COMUNIDAD KOLLAS

José Sajama®? | Emilse Siares®?

NUESTROS CAMINOS ENCONTRADOS

Cuando nos invitaron a formar parte de este trabajo colectivo asumimos con mucha
alegria la responsabilidad de contar la experiencia de la FM Pachakuti, tanto desde la
investigacion en curso® como desde la propia practica comunicativa que realizamos.
Quienes firmamos estas paginas pertenecemos al Pueblo Kolla e imbricamos
cotidianamente nuestras practicas comunicativas desde nuestra identidad.

Por un lado, desde muy joven, José Sajama recuerda sus primeros pasos en la
comunicacién, en diferentes programas de radio de la localidad de Abra Pampa
(provincia de Jujuy), al tiempo que reflexionaba sobre el movimiento y la organizacién
kollas de la zona. Hacia el afo 2000, se sumé al Grupo Orginario Kolla Chasquis,
desde donde también formé parte de la creacién de una Biblioteca Andina Nawpa
Yachaykuna (Nuestros Saberes Ancestrales) en un local cedido por la Iglesia de Abra
Pampa. Esta fue creada con el fin de aportar y despertar a la conciencia y al auto
reconocimiento en materia indigena, de hecho, desde estos espacios se organizé el
Primer Encuentro Regional de los Pueblos Indigenas en la zona punena. Ya para el afio
2005, José era presidente de su comunidad: Queta, y luego llegaria a ser presidente
del Consejo de Comunidades Kollas del Departamento de Cochinoca (en adelante,
Consejo). En su andar, siempre estuvo presente la necesidad de contar lo que vefa,
lo que sabia y lo que iba aprendiendo de la vida de sus propias comunidades kollas
en su territorio. Asi, para el afno 2009, cuando se discutia sobre la Ley de Servicios
de Comunicacion Audiovisual (LSCA), fue parte de estos debates, exigiendo que el
Estado reconociera el derecho a una comunicacién con identidad para los pueblos

52 FM Pachakuti.

3 Universidad de Buenos Aires, CONICET.

> Nos referimos a la investigacion doctoral en curso de Emilse Siares titulada “La
comunicacion indigena mediatizada en Argentina como un derecho: el caso de la
radio kolla FM Pachakuti.”
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originarios. Una vez sancionada la LSCA, armé junto a otras/os comunicadoras/es un
proyecto para poner al aire la primera emisora kolla de la zona, que ya lleva mas de
diez anos de trayectoria.

Emilse Siares recuerda haberse formado en una escuela saltefa donde se ensefiaba
que ese territorio habia pertenecido a pueblos indigenas, pero que nosotros/as ya
no éramos eso: la escuela transmitia que “los/as indios/as” ya no existian; y muchas
veces, las referencias a lo indigena eran usadas de manera despectiva, para graficar
los “atrasos” en los que viviamos. Frente a esa situacién de negacién e invisibilizacion,
cuando curso sus estudios en Ciencias de la Comunicacién en la Universidad de
Buenos Aires, empez6 a indagar sobre las realidades de los pueblos originarios y
sus luchas cotidianas —y siempre actuales—. Entonces, desde la orientacién en
comunicacién comunitaria y con la recientemente debatida y sancionada LSCA, se
pregunté cémo eran esas “nuevas” radios indigenas que habia posibilitado la ley.
Fue asi que se acercé a la experiencia de dos radios kollas** del noroeste del pafs, y
particularmente, a la FM Pachakuti.

A partir de conocernos en el afio 2015 y de continuos didlogos y reflexiones sobre
el movimiento indigena, sobre el Pueblo Kolla y sobre las practicas de comunicacion
desarrolladas en y por la FM Pachakuti, encontramos algunos puntos en comin
a relatar. En primer lugar, asumimos a los medios de comunicacién como espacios
politicos, por ello, entendemos que para poder dar cuenta de su trayectoria es necesario
enmarcarlos en los procesos politicos y territoriales de los cuales hacen parte. En este
caso, acordamos entonces contar la historia de la FM Pachakuti mirando unos anos
mas atras de su inauguracién. Por otro lado, el recorrido de la emisora en esta década
nos ha mostrado la necesaria mirada sobre los procesos y las tramas territoriales en los
que se enmarca el medio, mas alla de sus productos comunicacionales.

En esta linea, nos unen las mismas preocupaciones: en primer lugar, deconstruir
imaginarios sociales que nos ubican como pueblos extintos, sostenidos desde la
idea de una “Argentina blanca”. En segundo lugar, alejarnos de posturas que nos
esencializan o nos folklorizan, subestimando nuestra agencia politica, nuestras
organizaciones e incluso nuestras producciones. Finalmente, nos interesa hacer notar
la centralidad y la importancia que cobran los medios indigenas en sus comunidades y
territorios. Nos preocupa el avance de los discursos de la derecha, que apelan a ideas
fascistas para desmerecer el accionar politico de nuestros/as hermanos/as en defensa
de sus territorios frente a proyectos de muerte, y por lo tanto, de nuestros espacios
de comunicacion. Por ello, a través de estas paginas, queremos reconstruir el camino

% En este marco se produce la tesis de licenciatura: Los medios indigenas en la
Argentina: el caso de estudio de dos radios kollas de Salta y Jujuy. Disponible en:
http://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/ 1859
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de la FM Pachakuti, en particular uno de los objetivos fundacionales de la emisora:
la defensa del territorio, y con esto demostrar su importancia y el largo proceso que
implicd. Ademas, sostenemos que esta defensa del espacio-tiempo territorial implica
también la defensa de la vida, de un Buen Vivir kolla que, a su vez, genera procesos
de revitalizacion de la propia identidad hacia adentro de las comunidades para poder
resiginficarla y defenderla hacia afuera de estas.

La experiencia de la comunicacion kolla se inscribe en una urdimbre de estrategias
tejidasalolargo de lazona punena, que busca potenciary fortalecer a las comunidades.
Esto la ha llevado a transmitir las historias, las memorias y la actualidad kollas, con
lo que se ha puesto al servicio de nuestra(s) comunidad(es). El objetivo es el de
recuperar y practicar el sumaj kawsay, en tanto proceso de la vida en plenitud. Por
ello, también daremos cuenta de cémo la emisora asume su propia representacion
de lo comunitario y lo territorial y, por lo tanto, de las diferentes formas de hacer (en)
comunidad, al tiempo que esta atravesada por estas formas. Esa definicion es, sin
embargo, dindmica y permeable, pues se entienden las miiltiples relaciones de poder
en las que se encuentra entramada. Al comprender esas relaciones de poder, y las
representaciones de estas que se hacen desde las comunidades, se pueden ver los
procesos a través de los cuales los pueblos indigenas fuimos construyendo nuestras
propias significaciones como acto de resistencia, pero también como efecto de la
exclusion, material y simbdlica, a la que nos subsumieron a lo largo de la historia.

NUESTRAS MIRADAS SOBRE LA COMUNICACION

Escribir este capitulo nos ha significado un trabajo de reflexion y dialogo exhaustivos,
nutrido desde las propias miradas/experiencias acerca de cémo investigar y hacer
comunicacién desde nuestro ser kolla. En este sentido, es menester hacer una
primera consideracién sobre nuestro tinkuy —encuentro—: desde la mirada andina, no
se traté de una casualidad sino mas bien de una causalidad. Esto supuso, entonces,
el despliegue de una cadena de relaciones y hechos (materiales y simbélicos) en
nuestro espacio-tiempo que nos llevaron a interpretar el porqué de ese encuentro.
Coincidimos en un punto articulador de nuestros haceres: el de la descolonizacion.
Es desde esa préctica cotidiana emancipatoria en la que nos encontramos y nos
ubicamos frente a una responsabilidad: ante un problema (la colonialidad y sus
tremendos impactos en nuestra Pacha y sus comunidades) nos comprometemos, nos
unimos y nos impulsamos.

Que los indios e indias nos hemos apropiado de las tecnologias de comunicacion
es nuestra realidad y nuestro punto de partida, en este aspecto, problematizamos el
modo (no lineal e inacabado) en el que ocurre ese proceso de apropiacién. Autores
han llamado a este fenémeno como indianizacion/indigenizacién de las tecnologias de
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comunicacion (Salazar, 2002; Schiwy, 2009). Por ello, para profundizar en esta idea,
buscamos particularizar los diferentes momentos de este proceso en la FM Pachakuti,
y enmarcarlos ademds en las tramas locales que la sostienen, las significaciones que
desarrolla y las concepciones (no sélo de comunicaciéon) que produce. Nuestro
horizonte es descolonizador y en esa clave organizamos nuestro hacer.

En segundo lugar, construimos desde una complementariedad, esto es: una relacién
dialégica de dos personas que —desde diferentes espacios— trabajamos por un
mismo horizonte en comin. Es desde esta perspectiva que entendemos, por un
lado, la necesidad de sostener y potenciar investigaciones sobre los medios de
comunicacién indigena, desde una mirada relacional, histérica y critica. Muchas
comunidades estan cansadas de las légicas extractivas que ubican a comunicadores
como “meros informantes” y no como sujetos politicos, de quienes aprender y con
quiénes construir nuevas concepciones sobre las diferentes formas de hacer otra
comunicacién contrahegeménica. He aqui el aporte en el que estamos trabajando:
contribuir y complejizar los estudios sobre las practicas de comunicacién indigenas.
Por ello, entendemos que ese tinkuy ha sido generador de una relacién a través de la
cual se puede construir conocimiento y habilitar compromisos politicos y afectivos.

Por otro lado, sabemos lo central que resulta difundir, acompanar y concientizar sobre
las realidades de nuestras comunidades, desde la propia practica de comunicacién
mediatizada y en articulacién con otros sectores de la sociedad. La academia, en este
caso, es un actor ineludible. Es por ello por lo que desde la radio se ha colaborado con
diferentes trabajos que indagaban sobre la situacién de los medios indigenas. Sin embargo,
en escasos ejemplos hemos tenido devoluciones o seguimiento sobre esos trabajos y/o
sus publicaciones. Desde estos objetivos, asumimos que la complementariedad se trata
de un trabajo de articulacién y potencializacién, en tanto somos referentes de un mismo
pueblo que visibilizan y potencian a la comunicacién kolla.

Finalmente, nos hemos propuesto trabajar en reciprocidad. El construir en ayni implica
que cada uno/a trae a compartir sus conocimientos y desde el intercambio surge
algo nuevo, ojald provocador. Nuestra cosmovisién nos ensefia que la reciprocidad
es el motor de la vida y ha de ser enriquecedora individual y colectivamente. En
nuestro caso, desde situaciones diferentes, encontramos un punto de apoyo, de
intercambio, de ida y vuelta desde donde aportamos para un proyecto que nos
excede: el de la comunicaciéon para un Buen Vivir. En consecuencia, la radio ha
acompanado tanto el proyecto de investigacion en curso como desde esta se ha
acompanado el andar de la emisora. Para terminar, un momento necesario de la
reciprocidad es el agradecimiento, por ello, damos gracias: a Nuestra Madre Tierra,
fuente inagotable de vida y sabiduria; a nuestras/os hermanas/os, también de tierra,
por abrirnos sus historias, sus memorias y sus luchas, que son también las nuestras; y
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a las coordinadoras de este trabajo colectivo, por habilitar y promover estos espacios
de didlogo, siempre tan necesarios.

LOS PRIMEROS PASOS DE LA FM PACHAKUTI:
COMUNICACION Y TERRITORIO

Pachakuti significa “el tiempo de volver a ser nosotros mismos”. La eleccion de este
nombre no es azarosa sino que se corresponde con una bdsqueda de aquel grupo
de jovenes que desde varios afos antes de la sancién de la LSCA nos dedicdbamos®
a la comunicacién mediatizada en nuestros territorios. Entonces, ¢por qué una radio
propia? El objetivo en si, mas alld de irrumpir en el espacio publico mediatizado,
era el de potenciar las propias voces, memorias e historias, en tanto sujetos politicos
con capacidad de accién. Es decir, desde la radio se buscaba contrarrestar, en primer
lugar, el imaginario de un “pafs sin indios”, construido sobre ciertos discursos oficiales
que aseguraban la “extincién” de las comunidades indigenas del pafs (Escolar, 2003;
Espdsito, 2017). Ademas, se buscaba desestigmatizar lo kolla, categoria frecuentemente
usada de manera despectiva y asociada a la extranjerfa: en este aspecto, los medios
de comunicacién hegemonicos jugaron un rol central. Es por ello por lo que, signados
por procesos de luchas y reconocimientos, los/as jévenes de la puna reclamamos por
el derecho a una comunicacion propia.

Como mencionamos anteriormente, el surgimiento de la emisora se enmarca
en el reconocimiento del derecho a la comunicacién indigena en nuestro pafs,
efectivizado a través de la LSCA (2009). Sin embargo, la demanda por el derecho a
una comunicacion propia se articula a los reclamos por otros derechos de los pueblos
indigenas, tantas veces negados por los Estados, y requiere de una mirada a procesos
histérico-politicos més antiguos. A principios de los ‘90, se produjo un proceso de
reconstruccion de la identidad étnica en la provincia de Jujuy que trajo consigo el
surgimiento de “organizaciones de mayor complejidad institucional con la idea de
defender los derechos indigenas en forma integral”(Moritan y Cruz, 2012: 170). Se
fueron consolidando asi espacios multiétnicos como el Consejo de Organizaciones
Aborigenes de Jujuy (COAJ) o espacios propios de determinados pueblos o regiones.
Todos ellos establecieron entre sus principales objetivos: “recuperar legalmente todos
los territorios ancestrales en los que sustentan su reproduccién social y econémica,
participar en la gestion de los recursos naturales, conservar las practicas culturales
e implementar en los establecimientos educativos el programa de educacion

% En este trabajo narramos procesos y experiencias en los que participé directamente
José Sajama pero no Emilse Siares, pese a ello hemos decidido utilizar la primera
persona del plural para narrarlos.
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multicultural bilingtie” (Moritany Cruz, 2012: 171). En este contexto, el siglo XXl inicia
con el otorgamiento de las primeras personerfas juridicas a comunidades indigenas, y
se empieza a hablar pdblicamente®” de la propiedad colectiva de la tierra. Ya en 1996
se habia implementado el Programa de Regularizacion y Adjudicacion de Tierras
a Poblaciones Aborigenes de Jujuy (PRATPA)), que entregd titulos de propiedad en
caracter de comunitarias de acuerdo con la manda constitucional, y como corolario
de reclamos histdricos en una provincia signada por la concentracién de tierras en
manos de unas pocas familias. Sin embargo, con la declaracién de la Quebrada de
Humahuaca como Patrimonio Natural y Cultural de la Humanidad del ano 2003, y
sumado a intereses politicos y econémicos, la entrega de tierras a las comunidades de
la region se vio demorada (Espésito, 2017). Esto llevé a que diferentes comunidades
indigenas de Jujuy, reunidas en Abra Pampa, iniciaran el Segundo Mal6n de la Paz,
el 7 de agosto de 2006. Gracias a esta movilizacién, las comunidades indigenas y
sus conflictos territoriales cobraron visibilidad y lograron que el Estado jujefio se
comprometiera, luego de haberse negado, a regularizar la situacién legal de las
comunidades y sus territorios en pugna.

En esa misma época, y con el auge de los procesos de explotacion minera de la
década del 2000, en la regién andina punena se desplegaron acciones que catalizaron
procesos de organizacién politica de las comunidades, apelando a su identidad
étnica, “afectando las tramas de relaciones de poder locales” (Dudrez, 2020: 3). En
el caso del departamento de Cochinoca®, algunas de sus comunidades indigenas
se agruparon hacia el afo 2006 como Consejo Consultivo Rural, que articulaba de
manera directa con Organizaciones como La Unién de Pequefios Productores (U.PP)
y la Direccion de Desarrollo y Producciéon dependiente de la Municipalidad de Abra
Pampa. Este espacio coordinaba acciones territoriales con las comunidades cercanas

57 Cabe aclarar que es desde el Estado que se empieza a abordar la cuestion de la
propiedad colectiva de la tierra, puesto que es una concepcion constitutiva de la
cosmovision kolla y que fue entendida de ese modo desde tiempos precoloniales. Es
con la constitucion de la colonia y luego del propio Estado argentino que se produce
el despojo de tierras comunales y su posterior privatizacion.

58 Cochinoca es uno de los cinco departamentos que componen la region oeste de la
provincia de Jujuy denominada Puna o Altiplano. Este departamento cuenta con mas
de 12.000 habitantes (Censo Nacional 2010) y su localidad cabecera es Abra Pampa,
que es ademas, centro urbanizado de la zona. La puna es caracterizada por su clima
arido y frio y una geografia de meseta de altura (4000 msnm). La vegetacion escasa,
su gran amplitud térmica y fuertes vientos secos hacen que la vida en este territorio
no sea facil. Sin embargo, las comunidades kollas que la habitan han desarrollado
practicas de crianza y produccion agropecuaria desde hace miles de afnos, que ain
sostienen y defienden. De hecho, el Consejo, constituido desde el aho 2006 como
Consejo Consultivo Rural, establecié entre sus objetivos la defensa del territorio
y sus formas de vida, con lo que fortaleci6 el proceso de organizacion interna del
pueblo kolla.
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a la localidad de Abra Pampa, por lo que, hacia el afno 2010, decidieron ampliar su
organizacion y consolidaron asi el Consejo Departamental de Comunidades Kollas de
Cochinoca, que convocaba a veinticuatro comunidades. Tal como consta en uno de
los documentos de la organizacion:

“Es por eso que las comunidades en asamblea soberana deciden crear el Consejo para
ampliar los temas como el fortalecimiento de la identidad cultural, reconociéndonos
como Pueblos Indigenas; generar articulaciones con organismos del Estado,
organizaciones sociales, culturales e indigenas, entre otras, con el objetivo de generar
politicas publicas y lograr transformar la realidad de las comunidades indigenas con
ellas como protagonistas. Es una organizacion que se va consolidando para tomar
decisiones politicas en beneficio de las comunidades indigenas” (Protocolo®).

Estos procesos etnopoliticos®® de tiempos largos se fueron desatando con el
reconocimiento de los indigenas como sujetos de derecho desde el Estado nacional.
De este modo, es esta supra organizacion la que articulard luego con el Estado en
sus diferentes niveles y areas de organizacién como Educacién, Produccién, Salud y
Comunicacién, Territorio y Cultura. Sin embargo, este recorrido no solo implicé que
el Consejo, a través de sus comunidades, fuera articulando con y exigiendo al Estado
sino también que pudiera consolidar sus propias l6gicas de organizacién y pertenencia.
De hecho, “la comunidad, en cuanto entidad organizativa y representativa, se vio
reforzada, actualizada y legitimada por la nueva legislacion sobre la cuestion indigena”
(Cowan Ros y Berger, 2018: 6), especificamente en el marco del reconocimiento
a las comunidades indigenas en la reforma de la Constituciéon Nacional (1994).
Efectivamente, se las acepté como forma tradicional de organizacion y representacion
indigenas, y se les otorgd el derecho a la titulacién de tierras. Asi, la asignacion de
personerias juridicas “contribuyé a lograr la visibilidad de los diferentes grupos étnicos
y establecié una base desde donde planificar estrategias encaminadas a obtener el
reconocimiento pleno de la sociedad y en muchos casos el espacio donde vivir”
(Moritan y Cruz, 2012: 170). Ademds, a través de la consolidacién de comunidades
que buscaban ese reconocimiento, se reactualizaron vinculos histdricos existentes
en el territorio punefio como relaciones de parentesco, compadrazgo y vecinalidad.
Es menester aclarar, ademds, que las comunidades en cuestion no son poblaciones
aisladas ni detenidas en el pasado, como propuso tradicionalmente una parte de

% (Cita extraida del “Protocolo de Consulta Libre, Previa e Informada. Pacha
Jark aspa -Defendiendo el Territorio” (en adelante, Protocolo) del afo 2017,
redactado colectivamente por las comunidades del Consejo.

% Siguiendo a Bartolomé (2006) es que entendemos a estos procesos a través
de los cudles se ejerce la identidad étnica como reivindicacion histérica y como
herramienta politica al mismo tiempo. La etnicidad, por tanto, es la identidad es
accion, y consecuentemente, dinamica.
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las ciencias sociales (Schiffini, 2013). En cambio, estas comunidades constituyen
verdaderos actores politicos que articularon redes de relaciones entre ellas, con el
Estado en sus diferentes niveles y con distintas organizaciones de la sociedad civil y
el mercado.

Finalmente, cuando se sanciond la LSCA (2009) y se reconocié a los pueblos indigenas
como posibles proveedores de servicios de comunicaciéon audiovisual, se establecié
que lafigura legal para poder acceder a una “autorizacién a emitir” es una comunidad
con personerfa juridica. En este contexto es que, para poder presentar el proyecto de la
radio, el equipo de jovenes busco entre las veinticuatro comunidades que componen
el Consejo una que cumpliera con dicho requisito. Ademads de otras caracteristicas
burocratico-administrativas, como por ejemplo tener una cuenta bancaria al dia. Por
tal motivo, formalmente la FM Pachakuti pertenece a la comunidad Queta, aunque
pasé muchos anos instalada en la localidad de Abra Pampa para luego mudarse al
vecino pueblo de Cochinoca. Ello hace ver a la comunicacién como parte de un
entramado de estrategias y procesos de resistencias que apuntan a la visibilizacion
y reconocimiento de las necesidades y realidades indigenas particulares (Agtiero y
Mdler, 2017), y que se desarrollan en articulacién con otros actores sociales, como el
Estado y organizaciones no gubernamentales.

En esta linea, las estrategias de resistencia del Pueblo Kolla a los proyectos extractivistas
en la zona se articularon a los procesos de resistencia simbdlica, reivindicando y
resignificando la propia forma de vida. De este modo, la radio se fue consolidando
como un espacio desde donde recuperar las memorias ancestrales, tan necesarias para
las luchas que se iban presentando. En este sentido, los insumos para la programacién
eran materiales que aportaban las/os abuelas/os, la gente que vive en el campo o en
la ciudad y que podian hablar sobre cultura, sobre medicina y/o politica kollas. Es asi
que desde la radio se traté de tener una memoria colectiva sobre la propia historia: “la
historia cercana”, “la de nuestros abuelos”. Y desde alli, buscamos que se reconociera
a la comunidad kolla como protagonista de hechos sociales, de esas causas civiles,
politicas, juridicas en las cuales ha tenido participacién el lugareno y por las cuales ha
sufrido tanto atropello, tanto maltrato. Las/os comunicadoras/es apuntamos entonces
a ser participes activos de la construccion de la memoria colectiva, pero una memoria
vivida, sentida y analizada. Este proceso de reactualizacién de la memoria kolla
permitié recuperar la historia de la bravura y tenacidad con la que las comunidades,
las/os abuelas/os, defendieron su territorio en tiempos coloniales y democraticos.®’

¢ Nos referimos, por ejemplo, al trabajo de recuperacion de las memorias en torno
a las mas de 200 batallas libradas en la zona punefna -entre ellas la Batalla del
Abra de la Cruz, en Cochinoca (1872)- o a la gesta del Maldn de la Paz (1946) y del
Segundo Malon de la Paz (2006).
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Por ello, en momentos de conflictos territoriales concretos y contemporaneos, desde
la emisora acompafiamos a las comunidades que estaban en situacién de desalojos,
que sufrian hostigamientos o que se oponian a proyectos de empresas mineras.®* A
través de este acompanamiento, la radio buscé diferenciarse de otros medios zonales,
que solo trataban de cubrir estos acontecimientos en momentos de represién o
violencia. En algunos casos, este accionar implicé que algunos/as comunicadoras/es
tengamos que enfrentar violencia fisica, hostigamientos e incluso causas judiciales.

Se trata de defender a nuestra Pachamama Madre Tierra no solo de proyectos
extractivistas, sino también de otras acciones que —a simple vista— podrian parecer
beneficiosas pero que son profundamente dafiinas para nuestros territorios. Asi es
como fue interpretado el conflicto de la comunidad Rumi Cruz, en el afio 2014 con el
paso del Rally Dakar por sus territorios. Entendemos al territorio mismo como “lugar
de despliegue de los esfuerzos de resistencia y regeneracion de la vida”(Gutiérrez
Aguilar, 2008) y por ello sostuvimos, y lo seguiremos haciendo, la necesidad de
defenderlo. Desde la emisora® participamos activamente en las denuncias hacia
el Estado, que, desconociendo el derecho a la Consulta libre, previa e informada
de los pueblos indigenas, se limité a comunicar el paso del rally por los territorios
y, ante la negativa de nuestra organizacién, reprimié e imputé a diez integrantes
de comunidades, entre ellos: comuneros y comuneras, comunicadores, intendente
y sacerdote indigenas. La radio, en articulaciéon con las comunidades afectadas,
denuncié y difundié estos hechos bajo la consigna: “Los derechos vy el territorio no se
negocian”. En este aspecto, vemos cémo el ejercicio del derecho a una comunicacién
propia permiti6 poner en escena las exigencias legitimas por otros derechos
reconocidos a través de legislaciones nacionales y provinciales, pero vulnerados en
nuestros propios territorios. Efectivamente, tras esta lucha, la organizacién del Dakar
tuvo que retroceder y delinear un nuevo recorrido para el rally.

De este modo, la emisora se constituyé en un actor de referencia territorial, desde
donde se busco fortalecer el ser kolla ademas de “[abrir] espacios de experiencias y
reflexiones para repensar el sentido que la identidad cobra en las distintas pugnas que
llevan adelante, tanto las comunidades indigenas como el medio”(Lizondo, 2015:
137). Efectivamente, instaurar un espacio de comunicacién propia no solo permiti6
que diferentes voces hablaran sino que otras tantas, las de las comunidades pasadas y
presentes, fueran escuchadas. Asi, concretamente, la programacién de la radio estaba

%2 Nos referimos a conflictos como los atravesados por las comunidades de Rumi
Cruz, Casa Grande, Cueva del Inca, Salinas Grandes, Aguas Calientes, entre otros,
todos ellos en torno a la defensa del territorio.

6 Se puede ver el documental producido por la FM Pachakuti en: https://www.
youtube.com/watch?v=UpzkB89GTGs&ab_channel=RadioPachakuti
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organizada en torno a dar a conocer la realidad de las comunidades, con programas
que apuntaban a noticias locales, otros sobre cultura, entretenimiento; durante la
tarde, sobre historia del Pueblo Kolla y de sus comunidades; y los fines de semana
habia programas que daban a conocer la realidad de otros pueblos indigenas de la
Argentina. Ahi se hacian entrevistas con hermanos y hermanas de otras etnias para
conocer precisamente sus realidades, sus formas de vida, y sus luchas.

Si bien el reconocimiento legal que obtuvimos nos permiti6é erigir un proyecto
comunicacional concreto, hay todavia algunos aspectos a tener en cuenta tales
como: los pasos burocraticos a seguir, el bajo alcance de la frecuencia asignada o la
sostenibilidad econémico-administrativa de los medios. Y esto debido a que el Estado
no se ha podido adecuar a las dindmicas de las comunidades en sus territorios, ni
reconocer las demandas técnicas, logisticas y econdmicas que implica la presentacion
de proyectos.

Como veremos a continuacién, desde sus origenes la radio fue creando sus propias
significaciones en torno a la idea de comunidad, y fue construyendo su propia
comunidad de referencia, delimitando no solo a quienes les habla sino también
a quienes representa. Efectivamente, esta comunidad desborda los limites de una
definicién juridica.

LA FM PACHAKUTI'Y SU HACER (EN) COMUNIDAD

El proceso de organizacién etnopolitica del Consejo se establecié sobre relaciones
preexistentes en el territorio, por lo que pudo emerger, en tanto estructura organizativa,
como un actor colectivo visible y legitimado en sus territorios (Cowan Ros y Berger,
2018). Ahora bien, este proceso de identificacién colectiva requirié “cierto nivel de
reflexividad, es decir, la posibilidad [individual y colectiva] de pensarse a si mismos y
construir una elaboracién posible a la definicion de su caracter de grupo diferente”
(Bartolomé, 2006: 44). En efecto, esto implicé elaborar una propia definicion de
“comunidad”, es decir, de la autoproduccién de un “nosotros” (Rivera Cusicanqui,
2018). Aunque nunca acabado, este debate ha quedado plasmado en el documento
del Consejo:

“El concepto de “comunidad” para Occidente significa solo un grupo de personas,
mientras que para la cosmovisién andina del Buen Vivir, la comunidad es todo, implica
la armonia con toda la naturaleza, el territorio, las practicas, el aire, los animales,
las costumbres, etc. Este es el horizonte de cada comunidad, vivir en equilibrio
con los ciclos de la vida. Pero esto serd posible siempre y cuando el Estado respete
esta filosofia de vida, pero también si nosotros como comunidad o como pueblos
indigenas la hacemos valer” (Protocolo).
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Como vimos anteriormente, no se trata solo de demandar la posesion de la tierra
en términos de recursos, puesto que “el territorio se concibe como algo mas que
una base material para la reproduccién de la comunidad humana y sus précticas”
(Escobar, 2015: 33). Mas bien se trata de sostener y reivindicar una forma de vida,
que es el Sumaj Kawsay. Por ello, desde la organizacion colectiva del Consejo, se ha
asumido la responsabilidad de hacer respetar y reconocer la propia cosmovision,
la cultura, la identidad y las memorias kollas. Y es ahi cuando, indefectiblemente,
se entra en contradiccion con la vision de desarrollo y bienestar occidental, cuyos
efectos han sido el despojo, la explotacién y la negacion de nuestras comunidades en
nuestro propio territorio.

Consecuentemente, es sobre ese territorio donde se expresa la vida kolla que se erige
la comunidad a la que le habla la emisora y a la que “pertenece”. En este aspecto,
la programacién de la radio, asi como sus practicas politicas, estuvo marcada por
la cobertura y acompafnamiento no solo en conflictos, sino también en diferentes
momentos que involucraron a las comunidades en su hacer cotidiano. De ello se
genera una revitalizacién de la propia identidad hacia adentro de las comunidades
para poder resignificarla y defenderla hacia afuera de estas. Asi, como ya hemos
explicado, las practicas desplegadas por la emisora son parte de un proceso
etnopolitico en la zona que busca desestigmatizar la figura del indigena y revitalizar
nuestras practicas culturales. En consecuencia, la programacién de la radio apunto,
ademds, a la recuperacién y revaloracion de la lengua quechua, por ejemplo, a través
de micros radiales; a la cobertura y organizacion de celebraciones histéricas para el
Pueblo Kolla, como los aniversarios de la Batalla del Abra de la Cruz o el Malén de la
Paz; a la recuperacién y revitalizacién de las practicas culturales de las comunidades,
como los tiempos de corpachada o challaco® asi como las practicas de alimentacion o
medicina kolla. Sin embargo, son siempre las comunidades quienes deciden cuando
podemos participar y transmitir esos acontecimientos: en este sentido, no imponemos
nuestra mirada sino mas bien nos adecuamos a su voluntad. En este aspecto, la radio
se ha convertido ademas en un intermediario entre las comunidades indigenas y
la sociedad, pues habilita un didlogo intercultural, ya que como comunicadores
trabajamos para dar a conocer el mensaje del movimiento indigena.

Ahora bien, esta idea de una comunidad con limites fisicos y espirituales establece
para si estructuras que son dindmicas, atravesadas por multiples relaciones entre las
personas y su territorio y, consecuentemente, con tensiones hacia el interior. “La
comunidad no es homogénea [ni estétical, ya que es experimentada por sus miembros
de diferentes maneras” (Tamagno, 2001: 63). De hecho, en el afio 2020, hacia el

% Ceremonias que se realizan en torno al darle de beber o comer a la Pacha Mama.
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interior del Consejo se generaron opiniones diversas en relacion con la ubicacién de
la emisora: hubo quienes sostenfan que la radio debia estar geograficamente mas
cerca de Queta para poder alcanzar a mas comunidades a las que otras emisoras
de Abra Pampa no llegaban. Desde ese momento, la radio inicié su proceso de
mudanza al pueblo de Cochinoca —a 25 km de Abra Pampa- aunque sin poder
salir al aire. Este escenario se complejizdé atin més con la llegada del COVID-19,
y la posterior declaracion del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO)
el 20 de marzo de 2020, que implicé transformaciones drasticas en las dindmicas
politicas, sociales y econémicas del pais; especificamente, para quienes habitaban
en contextos de desigualdades estructurales previas, cuyas condiciones ambientales,
sanitarias, alimentarias y educativas ya se encontraban en estado critico han sido
los més afectados (Aljanati et al., 2020: 24). Esto fue exactamente lo que sucedi6
con nuestras comunidades indigenas asentadas en la zona punefia y a lo largo del
pafs. De acuerdo con las medidas de ASPO se establecieron criterios de circulacion.
Esto impact6 de dos maneras en las practicas de la emisora. En primer lugar, los
comunicadores fuimos considerados “trabajadores esenciales” por lo que podiamos
circular. Sin embargo, como sucedié en otras ocasiones, los comunicadores fuimos
sancionados por circular en nuestro territorio. Esas actitudes de las fuerzas de
seguridad se enmarcan en el histérico proceso de estigmatizacion y criminalizacion
hacia los pueblos indigenas, ademas, reforzados por la idea de frontera entre una
y otra jurisdiccion, lo que desconoce la dinamica articuladora del Consejo en el
territorio. En segundo lugar, estas medidas alcanzaron a las comunidades més alejadas
de Abra Pampa, quienes vieron afectadas sus actividades de comercializacion y
abastecimiento, al quedar aisladas en sus territorios. Estas directrices impidieron que
miembros de las comunidades, especialmente los més ancianos, pudieran vender su
produccion —carnes, quesos y lana de llamas, cabras y ovejas, principalmente— en el
mercado local y que accedieran a los trueques o compras de otras mercaderias que
son esenciales para el desarrollo de su vida alejados de la ciudad (agua, verduras,
mercaderia y medicamentos). Por ello, durante ese periodo, los comunicadores de
la emisora desarrollamos actividades de comunicacién no mediatizada, con lo que
conectamos a las comunidades que habian quedado aisladas en el vasto territorio de
la puna. Este proceso implicé para la emisora resignificar sus practicas comunicativas
comunitarias y obrar en funcién de ello. Esto se debe a que, apropiada por sus
comunidades de referencia, la emisora ha construido “su identidad articulada con la
de [su] pueblo, es parte de la historia de las comunidades a las que pertenece y las
expanden en sus contenidos, desde los dispositivos que disponen y en relacién con
otras acciones que suceden en cercanias” (Lamas, 2020). Entonces, la radio se abocé
a articular con otros medios de comunicacién de pueblos originarios, comunitarios
o populares de la provincia, brindando informacion. Y ademas de ello, buscamos
hacernos parte de la problemética y aportar en lo que se pueda: desde acercar agua
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y alimentos a las familias mds alejadas hasta ayudarlas en la carga de datos para el
recibo del Ingreso Familiar de Emergencia (IFE).

Evidentemente, la radio redefini6 —en funcién de lo que las propias comunidades
significan de si mismas— su propia idea de comunidad, que se corresponde mas
bien con la definicion erigida por Diaz (2004) y cuyos elementos articuladores son:
un territorio, una historia, una lengua y una organizaciéon en comun, desbordantes
de los limites que establece una personeria juridica. En este punto, las practicas
de comunicacién desplegadas por la emisora “transciende(n) a las tecnologias de
la comunicacién modernas y [...] se relacionan con saberes y pautas culturales
preexistentes a la formacién de los Estados. De este modo, la comunicacién indigena
se abre a la exploracion de diversas formas, soportes y lenguajes que no se reducen a
los instrumentos medidticos” (Doyle, Ortega y Lizondo, 2021). Por ello, dar cuenta de
esas practicas implica reconocer las dindmicas que se generan en torno a la emisora,
y que “ilustran, expanden y profundizan los incesantes esfuerzos de creacién,
transformacién, recuperacién y conservacion de sentidos, redes y lazos, mas alld
de lo instrumental” (Valencia y Magallanes-Blanco, 2016). Asi, la emisora desarrollé
estrategias en red para acompanar y resolver los conflictos que atravesaron algunas
comunidades, como la falta de agua o alimento, alli donde el Estado no llega o donde
sus politicas son insuficientes. Para la emisora, el tiempo excepcional de la pandemia
hizo evidentes también necesidades extraordinarias y, en este contexto, priorizé la
conexion fisica antes que la comunicacion mediatizada para las comunidades. Esto
significé dejar de transmitir pero seguir siendo fiel a sus objetivos fundacionales; esto
es: la defensa del territorio como expresion de la vida y de la historia (Cabnal, 2010)
y, con ello, la defensa de una forma de vida arménica entre las personas y entre
estas con la tierra, el sumaj kawsay. Como pudimos observar, en algunas ocasiones
esto implicé la recuperacién de saberes, de la propia lengua o el acompanamiento a
conflictos territoriales; y en otros, implicé conectar a las comunidades que quedaron
aisladas. Las practicas de comunicacién en tiempos pandémicos, abocadas a sostener
y garantizar la vida de las comunidades de la puna, dan cuenta de una idea de
comunidad kolla que excede los limites que el Estado impone y reproduce, como por
ejemplo, el limite jurisdiccional entre la localidad Abra Pampa y otras localidades del
departamento de Cochinoca.

REFLEXIONES FINALES

Como primera observacién, la genealogia de la radio nos remite a procesos
etnopoliticos de larga data en el territorio punefio, donde la etnicidad de los kollas
ha permitido reclamar al Estado el cumplimiento de ciertos derechos, entre ellos, el
derecho a la comunicacion. Es asi que, para cumplir con los requisitos que establece
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la LSCA, se eligi6 a la comunidad Queta para poder garantizar la existencia legal de
la emisora. Ahora bien, en sus practicas cotidianas la radio construye una comunidad
indigena a la que le habla, y a quien dice representar. Se trata de una comunidad
que desborda los limites formales que indica el Estado; mas bien es un conjunto de
comunidades indigenas cada una con su propia personeria juridica que, desde la figura
del Consejo, se organiza para defender el territorio en pos de un Buen Vivir kolla. La
radio, en ese entramado, se consolida como un actor mas que le da carnadura a las
representaciones en torno a dicha comunidad kolla y, a su vez, funciona como un
espacio desde el cual revitalizar la propia identidad, creando sus propias versiones de
la historia, de la memoria y de la actualidad kollas. A su vez, desde ese conjunto de
comunidades reunidas en el Consejo, se establecen diferentes niveles de organizacion
para relacionarse con el Estado y se designan referentes por dreas de interés como:
produccién, salud, comunicacién y educacion. Ademds, erigidas sobre relaciones
histéricas de vecindad, parentesco y compadrazgo, estas comunidades se vinculan
material y afectivamente, entre si y con su territorio. Esto da cuenta ademas de la
heterogeneidad hacia el interior de la organizacién y, naturalmente, de la existencia
de conflictos o tensiones que son abordadas siempre desde un espacio colectivo
de decisiones, es decir, desde las asambleas del Consejo. Como vimos, en materia
de comunicacién, el Estado reconoce a la figura de la comunidad indigena con
una personerfa juridica como sujeto de derecho, lo que implica fijar criterios de
organizacion y requisitos que pueden cristalizar ideas estigmatizantes o esencialistas
sobre la definicion de comunidad. Mas bien, en su hacer cotidiano, las comunidades
—aunque aceptan esa definicion para poder articular con el Estado— erigen su propia
representaciéon de comunidad indigena desde la nocién de territorio en tanto espacio-
tiempo articulador de la vida. En este caso, frente a la comunidad imaginada (que
particularmente en el caso de Argentina es “blancay sin indios”) que propone Anderson
al referirse a una nacion, se levanta “una diversidad de comunidades [y pueblos] que
también imagina e inventa sus propios modos de ser. En todo caso, esta reinvencion
parece asumir la forma de una autopoiesis: las comunidades se recrean y reproducen
a si mismas en el proceso de su hacer” (Rivera Cusicanqui, 2018: 116). Cabe aclarar,
ademads, que se trata de una comunidad que no es homogénea ni estatica, mas bien, su
dinamismo le ha permitido “incluso aceptar o importar formas estructurales presentes
mds alld de sus limites, formas a las que luego le inculca sus propios significados,
usandolas para servir a sus propios intereses” (Tamagno, 2001: 63).

La experiencia de la comunicacién kolla forma parte de un entramado que, a lo
largo del territorio punefio, busca fortalecer a nuestras comunidades. Para esto,
desde la radio, asumimos la responsabilidad de transmitir e informar aquello que es
constitutivo de la propia vida en los territorios. A partir del tiempo inaugurado por la
pandemia, se recuperaron algunas formas de comunicacion no mediatizada entre las
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comunidades como la figura de chasquis (mensajeros/as), el boca en boca o mensajes
escritos en papel, puesto que hay zonas donde aln no hay acceso a senal de internet
ni de teléfono. En otras palabras, esto demuestra que el proyecto de la FM Pachakuti
trasciende a la comunicaciéon mediatizada, pues sus objetivos estan entrelazados con
una propuesta superadora, la de vida arménica, entre las personas y la Madre Tierra:
el sumaj kawsay. Por ello, la emisora se ha puesto al servicio de su(s) comunidad(es),
proponiéndose como un espacio de escucha y de habla para las memorias, las historias
y la cotidianidad kollas. La emisora asume su propia representacion de lo comunitario
y, por lo tanto, también define —al tiempo que es definida por- las diferentes formas
de hacer (en) comunidad.
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