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La imponente evocación de la “sombra terrible” con que se abre 
Facundo (1845) constituye una puesta en común de textos e imá-
genes mediante la cual la palabra del letrado construye una imagen 
de la barbarie. Esta puesta en común puede servir como punto de 
partida para una lectura comparativa de Facundo y su transposi-
ción cinematográfica Huella (1940), que fue dirigida por Luis José 
Moglia Barth y cuyo guión, escrito por Homero Manzi y Hugo Mac 
Dougall, estaba inspirado en un fragmento del texto de Domingo 
Sarmiento. Dos preguntas dispara, entonces, la evocación. En pri-
mer lugar, ¿de qué manera la película reelabora esa puesta en co-
mún de textos e imágenes que propone el texto de Sarmiento? En 
segundo lugar, ¿qué cambios y qué efectos en la idea de comunidad 
y en las relaciones entre cine y literatura se producen en ese proceso 
de transposición?

Lecturas al bies

Desde 1940 hasta 1942, la productora Argentina Sono Film se tra-
zó el objetivo de realizar doce películas por año. Se iniciaba así un 
tercer ciclo en la historia de la compañía, que sucedía a las etapas 
de fundación y afirmación de la empresa.2 La película elegida para 
inaugurar este proceso fue Huella, que contó con una intensa cam-
paña publicitaria. El guión se basó en una idea original de Manzi 
coescrita con Mac Dougall y, para la dirección, se convocó a un viejo 
conocido de los hermanos Mentasti: Moglia Barth, quien había sido 

1 Este texto es una versión ampliada del capítulo que se titula “Pliegues en el ca-
non: Huella, de Luis José Moglia Barth”, publicado en mi libro Obra y vida de 
Sarmiento en el cine (2017). 

2 Un repaso detallado de la historia de la productora puede hallarse en Medio siglo 
de cine. Argentina Sono Film (1984) de Claudio España.
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el realizador de ese hito fundacional de la compañía que fue Tango! 
(1933).

Esta película había marcado, a la vez, el debut cinematográfico 
de Manzi, que colaboró con la escritura de algunas canciones espe-
cialmente compuestas para el film. La música fue, así, la puerta de 
entrada al cine en la carrera de Manzi, que no tardaría mucho en de-
venir guionista primero y, luego, director. Su primer trabajo como 
guionista fue también su primera colaboración en el cine junto a 
Mac Dougall, en la remake de Nobleza gaucha dirigida por Sebas-
tián Naón en 1937. A diferencia de aquella película, un proyecto al 
que el debutante Manzi se plegó sin poder ejercer demasiado con-
trol sobre la producción, en el caso de Huella –con el aval de varios 
éxitos musicales y la experiencia de haber trabajado en un puñado 
de películas– Manzi pudo poner en práctica algunas de las ideas y 
propuestas para elevar la calidad del cine argentino que él mismo 
había desarrollado entre fines de 1939 y comienzos de 1940 desde 
sus columnas en el diario El Sol. Entre esas propuestas sobresalen 
la necesidad de acudir a la adaptación de obras literarias como for-
ma de impulsar la industria cinematográfica argentina y la reivin-
dicación del paisaje como elemento clave de un cine nacional, dos 
cuestiones que, de Huella en adelante, serían recurrentes en el cine 
de Manzi.3

Huella se rodó, justamente, a fines de 1939 y se estrenó en enero 
de 1940, mientras las reflexiones de Manzi sobre el cine argentino 
aparecían en las páginas de El Sol. La importancia de esta fecha ra-
dica, además, en dos datos contextuales. Por un lado, su cercanía 
con el estreno de The Stagecoach (John Ford, 1939), que ya en la 
época fue reconocida como fuente de inspiración temática y formal 
de Huella.4 En palabras de Gonzalo Aguilar, “La diligencia había 

3 Para un examen ampliado de la importancia de las columnas de El Sol sobre el 
proyecto creador de Manzi, véase el minucioso trabajo de investigación realizado 
por Pablo Ansolabehere en Homero Manzi va al cine (2018). Algunas de esas notas 
fueron analizadas también por Horacio Salas (2001: 191-195) en su biografía de 
Manzi. Respecto de la cuestión del paisaje en el cine argentino de la década del 
treinta y, en particular, en la obra de Manzi, véase mi trabajo “El regreso de Noble-
za gaucha: Homero Manzi y la ampliación del paisaje criollista en el cine sonoro” 
(2019).

4 En la reseña de La Nación del 25 de enero de 1940 se sostiene que “[Huella] da 
una saludable idea cinematográfica, acaso asimilada en germen de la ejemplar La 
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demostrado que el cine podía ser un medio para la definición de 
una identidad nacional, a la vez que para la creación de una cultura 
popular” (2009: 156). Por otro lado, es preciso tener en cuenta la 
relación de la película con su contexto socio-político, que el propio 
Moglia Barth parecía poco dispuesto a aceptar:

Social e históricamente, Huella, para mí, es una película con apoyo 
en las referencias históricas que tiene, pero sin propósito de reivin-
dicaciones ni de cosa social absolutamente. Yo no he tocado nunca 
lo social porque no se me ha presentado la oportunidad, no porque 
no lo haya sentido así. Ahora, si he tocado dos o tres veces temas his-
tóricos, ha sido buscando el entretenimiento y no otra cosa (Calistro 
et al., 1978: 275).

Tratándose de un autor que en rigor se ocupó en varias oportu-
nidades de asuntos de la historia política argentina y que ejerció 
incluso la propaganda,5 llama la atención esa resistencia a la poli-
tización de su propia obra. Pero, como me interesa demostrar, esa 
misma conjura es la que, al negar la política, finalmente la devuelve 
potenciada.

El argumento de la película, inspirado en el pasaje del capítulo 
uno de Facundo en que Sarmiento describe la figura del capataz de 

diligencia, con la cual guarda estrechos puntos de contacto en la distribución epi-
sódica”. Es probable, de todas formas, que esta relación sea una operación llevada 
a cabo por el director y, posteriormente, por la crítica, más que por los guionistas, 
quienes venían trabajando en la historia desde antes de la aparición del film de 
Ford. De hecho, en una nota publicada en la revista Sintonía el 5 de marzo de 1941, 
Manzi cuenta el proceso de gestación de la idea de Huella, a la que define como “El 
expreso de Shanghai en carreta”. La cadena de conexiones, igualmente, es com-
prensible si se considera que Ford reconoció que The Stagecoach estaba basada 
en el cuento “Bola de sebo”, de Guy de Maupassant, que a su vez era la fuente no 
oficial de la película de Josef von Sternberg estrenada en 1932 (Eagan, 2010: 283).

5 Algunas de las otras películas en las que Moglia Barth trató temas de la histo-
ria política argentina son: El 90 (1928), Amalia (1936), Con el dedo en el gatillo 
(1940), Fortín alto (1941), Boina blanca (1941), Ponchos azules (1942) y Edición 
extra (1949). En 1951, además, dirigió un docudrama peronista para la difusión del 
voto femenino titulado “La mujer puede y debe votar”. Se lo puede consultar en 
línea en: https://www.youtube.com/watch?v=kNJTqR7v6FI.
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carretas,6 puede resumirse de la siguiente manera. Una caravana fe-
deral parte de Buenos Aires rumbo a Córdoba con un cargamento de 
presos unitarios. El capataz Mariano Funes (interpretado por Enri-
que Muiño, quien poco tiempo antes había encarnado un personaje 
similar en la exitosa Viento norte [Mario Soffici, 1937]) lleva en la 
travesía a su sobrino recién llegado de Europa, Gregorio (interpre-
tado por el joven Daniel Belluscio), “para que se haga hombre en 
la huella”. Enseguida se les unen otras carretas, en las que viajan 
Mercedes (personaje a cargo de Malisa Zini, quien también había 
participado en Viento norte) y sus peones. Mercedita, hija de un co-
ronel que es trasladado como preso en la caravana, va en busca de 
su padre y le lleva, escondidas, armas para levantarse contra Rosas. 
En el camino, se cruzan con las tropas de un hombre que abandonó 
el ejército y vive libre en el desierto, el capitán Miranda (encarnado 
por otro actor que se había destacado en Viento norte, el experi-
mentado Orestes Caviglia). Funes y Miranda son viejos amigos, por 
lo que deciden no luchar y continuar el viaje. Entre otras peripecias, 
Gregorio y Mercedes se enamoran. El capitán Miranda, por su par-
te, también está enamorado de Mercedes. Pero Gregorio, por celos, 
lo delata como desertor ante el comandante de un fortín. Condena-
do Miranda a muerte, Mercedes y sus peones lo salvan con la espe-
ranza de obtener ayuda para apoderarse de la caravana y salvar a 

6 El fragmento en cuestión, que en el film aparece resumido para matizar los ras-
gos bárbaros de la figura del capataz, merece ser citado in extenso: “Nuestras ca-
rretas viajeras son una especie de escuadra de pequeños bajeles, cuya gente tiene 
costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la distinguen de los otros habitan-
tes, como el marino se distingue de los hombres de tierra. Es el capataz un caudillo, 
como en Asia, el jefe de la caravana: necesítase, para ese destino, una voluntad de 
hierro, un carácter arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y turbu-
lencia de los filibusteros de tierra que ha de gobernar y dominar él solo, en el des-
amparo del desierto. A la menor señal de insubordinación, el capataz enarbola su 
chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que causan contusiones y he-
ridas; si la resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo 
general desdeña, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano y reivindica, 
bien pronto, su autoridad por la superior destreza con que sabe manejarlo. El que 
muere en estas ejecuciones del capataz no deja derecho a ningún reclamo, conside-
rándose legítima la autoridad que lo ha asesinado. Así es como en la vida argentina 
empieza a establecerse por estas peculiaridades, el predominio de la fuerza brutal, 
la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad 
de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debates” (Sarmiento, 
2006: 35).
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los unitarios condenados. Miranda no los delata pero tampoco los 
ayuda, no solo por su amistad con el capataz Mariano Funes sino 
porque se opone a esa clase de luchas. Sin embargo, los peones de 
Mercedita se unen con los soldados de la caravana y se levantan con-
tra Funes, que termina muriendo y en sus últimas palabras obliga 
al sobrino a separarse de Mercedes y tomar el mando. Finalmente, 
para completar el argumento, podemos citar una frase de la reseña 
de la película publicada en La Nación: “Poco después, la caravana, 
hilo de la civilización ambulante en el desierto, se bifurca”.

Esta frase debe leerse junto con otra en la que el cronista decla-
ra que los autores “se han inspirado en la página del Facundo en 
que Sarmiento resalta la misión civilizadora y heroica del capataz 
de carretas”. La confusión no es casual. Las frases son significativas 
porque pueden leerse en serie con un uso bárbaro de la cita que, 
en términos de Ricardo Piglia, corroe el gesto erudito de Facundo 
(2012: 98). El error consiste en describir la caravana como “hilo 
ambulante de la civilización”, cuando para Sarmiento en realidad 
era una figura ambigua. El hecho de que el epígrafe de Facundo 
que se lee al comienzo del film también haya estado tergiversado 
para atenuar la descripción condenatoria del capataz de carretas 
no justifica la falta, sino que añade un eslabón más a la cadena de 
equivocaciones.

No obstante, hay algo de verdad en el error, puesto que en la 
película la dicotomía civilización-barbarie no se corresponde con 
la oposición entre unitarios y federales. La confusión del cronista 
revela una desestabilización de la dicotomía: la barbarie ya no es 
solo –como indica Piglia– la metáfora de una concepción espacial 
de la cultura, que supone que el otro está más allá de la frontera y 
para conocerlo es necesario trasladarse a ese territorio (1998: 25). 
Antes bien, la noción de “biografías de pasaje”, elaborada por Cris-
tina Iglesia, parece ajustarse mejor a figuras como la del capataz de 
carretas: “Pequeños grandes héroes gauchos cuyas vidas se juegan, 
con igual intensidad, de un lado y del otro de la frontera entre civili-
zación y barbarie que el texto intenta sostener. En cada uno de esos 
extremos, sus acciones obtendrán valoraciones positivas” (2002: 
69). El otro ahora está, literalmente, adentro de lo mismo: no solo 
porque el sobrino del capataz federal es un “mocito con ideas raras”, 
sino porque los presos unitarios viajan en la caravana federal. La 
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caravana, asimismo, deviene el vehículo que atraviesa la frontera y, 
al hacerlo, la borra, en tanto va de Buenos Aires, que es definida por 
Sarmiento como revolucionaria y progresista, a Córdoba, retrógra-
da, colonial y cerrada (Sarmiento, 2006: 127-128).

Este tópico de las “dos Argentinas” que, como advierte Noé Jitrik 
(1983), el texto enuncia sin indagar en la dependencia del interior 
respecto de una estructura económica dominada por el puerto de 
Buenos Aires, era muy afín a Manzi gracias a su contacto con el re-
visionismo a través de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven 
Argentina (FORJA). La preocupación por el colonialismo cultural 
y económico extranjero, así como la valoración de las masas anó-
nimas del interior, son algunas de las inquietudes que Manzi com-
parte con sus compañeros de FORJA y que se remontan incluso a 
la militancia previa en el agrarismo defensivo yrigoyenista, infor-
mando su propia producción cultural.7 En este sentido, Huella no 
es ajena al clima del nacionalismo cultural de la década del treinta 
y la inversión valorativa de la dicotomía civilización-barbarie que el 
revisionismo planteaba, como indica Alejandro Cattaruzza (2003: 
146), con el fin de cambiar la versión dominante del pasado argenti-
no por otra más “verdadera” y adecuada a los intereses nacionales.8 
Sin embargo, aunque comparte muchas de esas reflexiones, en Hue-
lla Manzi se cuida muy bien de recaer en la culpabilización revisio-
nista del litoral.

Para ello, más que una atribución de culpas (en Huella es difícil 
determinar culpables, ya que no hay protagonistas y antagonistas cla-
ramente delineados), el relato despliega una economía del viaje según 

7 La participación de Manzi en FORJA ha sido estudiada, entre otros, por Aníbal 
Ford (1971: 39-46), Horacio Salas (2001: 155-170), Matthew Karush (2012: 196) y 
Pablo Ansolabehere (2018: 136-137). Para un examen global de la acción del grupo 
de FORJA, se recomienda el trabajo de Martín Bergel (2018), que detecta en varios 
de los miembros de la agrupación un deseo por desconectar los problemas argen-
tinos del mundo contemporáneo. Manzi, en contraste, no era del todo hostil a los 
estímulos provenientes de la arena internacional, siendo la influencia del cine de 
Hollywood en su obra un ejemplo patente de ello.

8 Sobre el revisionismo como una nueva y más “verdadera” historia oficial, ade-
más del repaso que hace Alejandro Cattaruzza en “El revisionismo: itinerarios de 
cuatro décadas” (2003: 143-182), se sugiere consultar el trabajo de Tulio Halperin 
Donghi (2005) y los diversos modos de actualizar la dicotomía sarmientina a lo 
largo del siglo XX que consigna Maristella Svampa (2010).
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la cual el sobrino que viajó a Europa vuelve –en palabras del tío– “con 
ideas raras” y ahora debe emprender un nuevo viaje, esta vez a la 
pampa. Pero los objetivos difieren: para el tío, el propósito es “hacerse 
hombre”; para el joven, “escribir un poema sobre la pampa, como el 
de Echeverría”. Antes de partir, el capataz le aclara que “la pampa no 
es París”. Con todo, hacia el final del relato se advierte que el viaje a 
la pampa no hizo más que reforzar el desarraigo que se había iniciado 
con el viaje a Europa: “Es mentira que tengas la sangre de los Funes”, 
le dice Mariano a Gregorio. Siguiendo los planteos de un especialis-
ta en la cuestión del viaje como Georges Van den Abbeele (1992), lo 
que está en juego en estos desplazamientos espaciales es el nombre 
propio, la propiedad más fundamental de todas. Y si el sobrino había 
querido restituir la pérdida mediante una relación textual (del latín 
refero, volver a llevar), se encontró en cambio con una delación (lle-
var hacia abajo): “Has aprendido mal mi lección”, lo acusa el capataz 
luego de que el joven delatara al capitán Miranda ante el comandante 
del fortín. Consciente de su error, Gregorio le confiesa a Mercedita: 
“No supe interpretar”. Es un mal lector de los acontecimientos, a di-
ferencia de Sarmiento, que en Facundo construye toda una moral y 
una economía de la lectura a partir de su capacidad de leer y citar en 
otro idioma (Piglia, 2012: 96).

Precisamente, la apuesta más innovadora de Huella es la reno-
vación del criollismo a través de la transposición de Facundo en 
términos de una operación de lectura y no, como fue señalado en 
varias oportunidades, un uso criollo del western (España, 1984: 
168; Neifert, 2012: 93), que, por otra parte, ya había sido explorado 
por Mario Soffici en Viento norte (1937). Para una contextualiza-
ción de esta operación, recordemos que cuatro años antes, en 1936, 
Moglia Barth había dirigido –también para Sono Film– la segunda 
versión fílmica de Amalia, que se sumaba a la de 1914, de Enrique 
García Velloso.9 Estas dos adaptaciones de la novela de José Már-
mol, al igual que otras películas de temática rosista estrenadas en 
las décadas del ‘20 y del ‘30, se constituyen como gestos de distin-
ción que enfatizan la dicotomía civilización-barbarie, cuyo potencial 
dramático se prestaba a ser explotado desde un modelo de relato 
clásico hollywoodense que enfrentaba protagonistas y antagonistas 

9 Me he ocupado, en trabajos anteriores (2013 y 2018), de estas dos películas.
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con objetivos opuestos claramente diferenciados.10 También el cine 
criollista de la década del ‘30 y comienzos de los 40, apunta Elina 
Tranchini (1999: 155-156), acentuaba la oposición entre lo civilizado 
y lo bárbaro, pero no como un gesto de distinción sino para renovar 
el elemento homogeneizador mediante una aproximación a los pa-
rámetros del western.

De este modo, es posible constatar en el cine argentino de las pri-
meras décadas del siglo XX la presencia de dos tradiciones diversas, 
ambas de cuño romántico y decimonónico: la tradición liberal culta 
y la popular criollista, cada una de las cuales posee su propio hito 
fundacional.11 Con Amalia (1914), primer largometraje nacional, se 
inicia en el cine argentino la tradición liberal; con Nobleza gaucha 
(Humberto Cairo, Ernesto Gunche, Eduardo Martínez de la Perta, 
1915), primer blockbuster argentino, se inaugura la tradición crio-
llista. Estas dos tradiciones se disputaron una porción importante 
del mercado cinematográfico hasta aproximadamente fines de la dé-
cada del ‘30, cuando la tendencia criollista, renovada por el impulso 
que ofrecen la llegada del cine sonoro y el auge de la música folkló-
rica y el tango, parece imponerse.12

10 Según la conocida conceptualización de David Bordwell (1997: 3), el “estilo clá-
sico de Hollywood” es definido y homogéneo, y fue adoptado hasta aproximada-
mente 1960 por la cinematografía norteamericana, cuyos principios permanecen 
constantes a través de las décadas, los géneros, los estudios y el personal. Para un 
abordaje del modo en que ese estilo alcanzó una circulación global y transnacional 
gracias a su capacidad de convertirse en un vehículo de los procesos de moderni-
zación y la experiencia de la modernidad pasible de ser adoptado por y adaptado a 
diferentes sociedades, véase el concepto de “modernismo vernáculo”, acuñado por 
Miriam Hansen (1999).

11 Con respecto a las relaciones entre el criollismo y el cine en la primera mitad del 
siglo XX, es de imprescindible consulta el ensayo citado de Elina Tranchini (1999). 
Su hipótesis principal es que el criollismo no entra en declive hacia 1910 –como 
pretende Adolfo Prieto (2006) al trazar un corte menos cultural que histórico-po-
lítico–, sino que a partir de entonces ese discurso se reconvierte de la literatura al 
cine.

12 Solo en el primer tercio del siglo XX, algunos de los títulos que pueden incluirse 
en el corpus criollista son: Bajo el sol de la pampa (Juan Cambieri, 1916), Alma 
de criolla (Enrique Dillac, 1916), Hasta después de muerta (Eduardo Martínez 
de la Pera y Ernesto Gunche, 1916), Santos Vega (Carlos de Paoli, 1917), Por la 
tradición (Carlos Nasca, 1917), Juan sin Ropa (George Benoît y Héctor Quiroga, 
1919), Campo ajuera (José Ferreyra, 1919), El gaucho (s.d., 1920), La gaucha (José 
Ferreyra, 1921), Sobre un pingo pangaré (Ricardo Villarán, 1921), La hija de la 
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Tradiciones inestables

En este marco, Huella produce una desestabilización de la dico-
tomía civilización-barbarie tal como venía resultando operativa en 
el cine argentino hasta la década del ‘40 y se corresponde con un 
relevo de la presencia de Amalia en el cine por la de Facundo, que 
aparece contaminado por un discurso criollista a cuya renovación, a 
su vez, el film contribuye. Contrariamente a lo que ocurre en el ám-
bito de la literatura, donde Jorge Luis Borges y Ezequiel Martínez 
Estrada oponen Facundo y Martín Fierro en tanto textos centrales 
del canon del Centenario (Sarlo, 2012: 371-376; Degiovanni, 2007), 
en el ámbito del cine se produce una imbricación entre la serie del 
romanticismo liberal y la criollista. Si, como un eco de las fallas 
profundas del ser nacional, Borges y Martínez Estrada proponen 
una fractura en el centro del canon (Martín Fierro como reverso 
bárbaro de Facundo), el guión de Manzi y Mac Dougall, en cambio, 
supone un pliegue según el cual no serían textos antagónicos. Esto 
implica la aceptación de que el programa optimista del siglo XIX y 
las visiones sintéticas del Centenario ya no resultaban creíbles, pero 
también la formulación simbólica de un amalgamiento en el que las 
diferencias pudieran coexistir.

Contemporáneamente a la crisis del proyecto de una nación liberal 
moderna, Huella delinea un espacio imaginario en el que convergen 
diferentes tradiciones literarias, que a su vez comportan imágenes 
diversas de lo nacional. Ese espacio imaginario se articula como una 

pampa (Alberto Traversa, 1921), El Fausto criollo (Carlos Rohmer, 1922), Martín 
Fierro (Alfredo Quesada, 1923), Mi alazán tostao (Nelo Cosimi, 1923), La baguala 
(Ricardo Villarán, 1923), Corazón de criolla (José Ferreyra, 1923), De nuestras 
pampas (Julio Irigoyen, 1923), El último centauro. La epopeya del gaucho Juan 
Moreira (Enrique Queirolo, 1924), Juan Moreira (Nelo Cosimi, 1936) y Nobleza 
gaucha (Sebastián Naón, 1937), entre otros. Con respecto a la tradición iniciada 
por la Amalia de García Velloso, el listado de films es también bastante nutrido 
hasta mediados de la década del 30: Federación o muerte (Gustavo Caraballo, 
1917), Trinidad Guevara (Benjamín Fernández, 1920), El puñal del mazorquero 
(Leopoldo Torres Ríos, 1923), Manuelita Rosas (Ricardo Villarán, 1925), Federales 
y unitarios (Nelo Cosimi, 1927), El adiós del unitario (Edmo Cominetti, 1929), La 
mazorquera de Monserrat (José Juan Romeau, 1929), La pulpera de Santa Lucía 
(s.d., 1929), Noche federal (Mario Soffici, 1934), Ayer y hoy (Enrique Susini, 1934), 
Bajo la Santa Federación (Daniel Tinayre, 1935) y nuevamente, cerrando el ciclo, 
Amalia (Moglia Barth, 1936).
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tradición nacional cuya amplitud podía interpelar a distintos sec-
tores, tal como se desprende de un relevo de fuentes periodísticas. 
En La Nación, la película es calificada como una “digna expresión 
argentina”, recorrida por “brisas auténticamente nacionales” y con 
personajes de popular sabor criollo”. La Prensa subraya los “temas 
típicamente nuestros”, al igual que El Heraldo del Cinematogra-
fista destaca “un tema hondamente argentino”. La revista Cine ar-
gentino, por su parte, resalta en la película el “acento primitivo de 
nuestra nacionalidad”.

Esta relectura del canon nacional se sustenta tanto en el hipo-
texto sarmientino como en la propia película. Por un lado, exhibe 
y explota las dificultades para la clasificación a las que ya se había 
enfrentado Ricardo Rojas a la hora de buscarle un lugar a Sarmiento 
en su Historia de la literatura argentina. Aunque finalmente opte 
por ubicarlo en el tomo de “Los proscriptos”, a juzgar por los frag-
mentos de Facundo que, como el epígrafe que introduce la película, 
describen el desierto y el modo de vida de los gauchos, Sarmiento 
podría también estar incluido irónicamente en el tomo “Los gau-
chescos” (Rodríguez, 2012: 604).

Por otro lado, en la trama del film, la relectura del canon que pro-
pone Manzi se figura a través del personaje del capitán Miranda. 
Este es presentado como el jefe de los gauchos cimarrones, un con-
junto de “paisanos y tropas que han desertado”. En la terminolo-
gía sarmientina, se trata, pues, de un gaucho malo. Esta figura es 
clave por cuanto habilita la inclusión de Facundo y de la literatura 
criollista en una misma tradición. Borges le reconoce a Sarmiento 
el haber definido al “gaucho rebelde”, al cual incluye en una lista 
explorada por Evaristo Carriego, los hermanos Podestá, José Her-
nández y Eduardo Gutiérrez (Borges, 2011: 85). En la misma direc-
ción, Alejandra Laera señala que García Mérou “propone un sistema 
de sustituciones que le permite leer los folletines con gauchos en 
serie con las novelas de bandidos españoles” (2004: 118). En este 
linaje sería posible –según precisa Beatriz Sarlo (2012: 379)– situar 
también algunos episodios de Facundo. Incluso la lectura que pro-
pone Josefina Ludmer (2000) de Facundo como “revés exacto” y 
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límite externo de la gauchesca,13 hasta tal punto que puede afirmar-
se que es también el género aquello que aproxima a Sarmiento al 
criollismo.

En este sentido, a diferencia de Gregorio, que no sabe interpretar, 
Miranda es un buen lector. Declara, además, que no es ni federal ni 
unitario sino argentino y esto lo emparenta con Sarmiento, por su 
capacidad de estar a ambos lados de la frontera y traducir ambos 
sistemas de representación. Como Sarmiento en el exilio, Miranda 
en la prisión está doblemente dislocado, en el tiempo y en el espacio. 
Si Sarmiento escribe su famosa sentencia con un carbón, Miranda, 
con las manos atadas, grita: “¡Viva la patria que vendrá, la patria de 
todos los argentinos!”. Su locus es el futuro. Su comunidad, una co-
munidad que viene y, en consecuencia, irrepresentable, en un sen-
tido tanto estético como político de la representación. En esa frase, 
“¡Viva la patria que vendrá!”, al igual que en “On ne tue point les 
idées”, se deshace la relación representativa del texto con la imagen. 
Lo que los une es la postulación de una experiencia de lo común, 
pero no hay una comunidad política que representar, acaso porque 
en 1940, tras toda una década de gobiernos fraudulentos, el encuen-
tro del liberalismo con la democracia había instalado, para usar la 
conocida fórmula de Tulio Halperin Donghi (2004), la idea de una 
república imposible.

Al final del relato, Gregorio se convierte en capataz de la carava-
na: debe seguir el camino de su tío muerto y se separa de Mercedita. 
La nación, entonces, ya no puede reconocerse como una comunidad 
soberana a la manera de Benedict Anderson (2011), sino como una 
huella que se bifurca y cuya figuración más clara es el personaje de 
Miranda, que permite pensar la comunidad fuera de un repertorio 
de identidades predeterminadas (unitarios/federales) y caracterís-
ticas verificables (lealtad/traición).

13 Este enunciado se sostiene, para Ludmer, en el hecho de que Facundo dice lo 
que el género no puede decir: que los gauchos son valientes pero rebeldes, enemi-
gos de la civilización, delincuentes (2000: 26).
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Un Facundo ni liberal ni revisionista

Como puede verse a través de la desestabilización de estas dico-
tomías, la transposición de Facundo que establece Huella pone en 
juego la producción de una idea homogénea de identidad nacional, 
a la vez que evidencia su fragmentación. Esa fragmentación se fi-
gura en la frase que pronuncia Mariano Funes al ver a su amigo 
Miranda preso: “Un hombre… tan hombre”, se lamenta. La extraña 
sintaxis pone en juego dos nociones de hombre y establece un anu-
damiento. Si “un hombre” alude a la humanidad desnuda de Miran-
da (“Los muertos no pitan”, le dice el guardia), “tan hombre” remite 
a esa noción de hombría que Funes propugna al comienzo del film 
cuando dice que su sobrino “tiene que hacerse hombre”. La idea de 
hombre parece desplazarse de su sentido de hombría al de humani-
dad y ambos quedan anudados, inescindibles. Pero la frase de Funes 
elide el verbo. En ese ámbito de las alusiones y de lo no expresado, 
como Facundo, se instala Huella. Ahí, más que en un revisionismo 
conocido por sus intervenciones públicas pero difícilmente rastrea-
ble en el film, radica la verdadera crítica de Manzi al modelo liberal 
conservador en crisis. El desmonte de la relación representativa del 
texto y la imagen, así como la postulación de una comunidad irre-
presentable, son su manera de enfrentarse a la canonización liberal 
de Facundo.
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