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Breve prólogo

TÓPICOS DE INJUSTICIAS es un escrito de la investigación 
vigente en el marco del proyecto de Ciencia y Técnica de la Uni-
versidad de Buenos Aires que dirijo. 

El supuesto de este trabajo, en coautoría, y aún, insisto, en 
elaboración, es que toda toma de decisión implica algún tipo de 
injusticia. 

Queda en quien lo lea coincidir o no, pero, si es posible, apor-
tar ideas. 

Sandra Maceri
Buenos Aires, 2020
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TÓPICOS DE MIGRACIÓN
Silvana Mateu

Introducción
La migración es un fenómeno demográfico que ha estado 

presente en la humanidad desde tiempos antiguos, que abarca 
todas las regiones del planeta y todas las épocas, es una mani-
festación propia del ser humano desde sus orígenes pues siem-
bre ha habido grupos que por diversas razones se desplazaron 
desde su lugar de origen para unirse a otros pueblos existentes 
o fundar ellos mismos uno propio. Las causas que las originan 
son múltiples, desde la búsqueda de mejores tierras, hambru-
nas, catástrofes naturales, conflictos bélicos, motivos religiosos 
o ideológicos, el deseo de cambiar sus condiciones de vida. Las 
migraciones trajeron consigo la diversidad cultural, económi-
ca, religiosa, racial, entre otras. A través de la historia encon-
tramos que todos los pueblos o naciones son el resultado de 
alguna gran migración. 

En el actual contexto de globalización la migración se ha 
transformado en uno de los problemas políticos más influyen-
tes en los países más ricos del mundo. Por ejemplo, los políti-
cos de los principales partidos de los países desarrollados luchan  
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por conciliar las tradiciones y discursos liberales con la amenaza 
que ven a través de sus costas y fronteras. 

Investigaciones referidas a las relaciones entre la sociedad re-
ceptora y las minorías étnicas confirmaron que existen muchos 
problemas de convivencia intercultural relacionados (Sheriff, 
1966)1 con el acceso a los recursos económicos escasos como: 
puestos de trabajo, servicios de salud, educación, prestaciones 
sociales, ante la percepción por parte de la población de acogida 
de que compiten con los extranjeros por esos mismos recursos, y 
también que representan una amenaza que se manifiesta bajo la 
forma de miedo y ansiedad.

Analizaremos los efectos que tienen las migraciones sobre el 
grupo de llegada como sobre el grupo receptor en los ámbitos 
económico, social, psicosocial y psicológico para luego estudiar 
que tan justificadas están las reacciones que se observan.

Aspectos económicos de la migración
La migración es hoy en día uno de los problemas más im-

portantes que deben afrontar los gobiernos de los países desa-
rrollados pues existe un gran rechazo y rivalidad por parte de 
la población nativa hacia los inmigrantes. En primer lugar, los 
nacionales creen el aumento en la proporción de extranjeros se 
debe a que éstos últimos consideran que allí donde se trasladan 
tienen mayores oportunidades de percibir salarios más altos y 
de alcanzar mejores condiciones de vida. Por otra parte, la po-
blación autóctona piensa que el aumento que se produce en la 
oferta de mano de obra como resultado del ingreso de inmi-
grantes actúa reduciendo sus posibilidades de obtener un em-
pleo, a la vez que deprime los salarios de mercado. Esta disputa 

1	  Sherif, M. (1966).Group conflict and co-operation. Their social psychology. London: 
Routledge & Keagan Paul.
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por los recursos económicos escasos genera problemas de con-
vivencia y conflicto que producen un progresivo menoscabo de 
las imágenes mutuas. Por ejemplo, la población autóctona con-
sidera que los inmigrantes son menos educados, tienen muchas 
exigencias, les cuesta asumir responsabilidades, son más pobres, 
más propensos a estar desempleados y, por lo tanto, es más pro-
bable que vivan de los beneficios que concede el gobierno. Este 
estereotipo negativo que elabora la sociedad de acogida justifi-
caría relegar a los inmigrantes a que ocupen puestos de trabajo 
de menor jerarquía en el mercado laboral y a ser excluidos por 
la sociedad en general.

Y es que buena parte de la población en los países de aco-
gida cree que estas afirmaciones son verdaderas y extensivas a 
todos los extranjeros. Uno de los motivos que provocan estas 
reacciones se vinculan con las conclusiones simplistas de ciertos 
análisis económicos, generalmente difundidos a través de los 
medios masivos de comunicación. Como mencionamos estos 
estudios argumentan, que los migrantes se ven atraídos hacia 
los países desarrollados y algunos en desarrollo debido a las di-
ferencias salariales que existen entre estos países generando en 
el mercado de trabajo un aumento de la oferta de mano de obra 
y con ello reduciendo los salarios y el bienestar de quienes allí 
residen. La lógica es simple pero incorrecta pues las diferencias 
salariales entre los países no parecerían ser la justificación de 
base para migrar. Las personas que emigran de sus países de 
origen en general no se enfrentan a la pobreza extrema, sino 
que la justificación se halla en el entorno cotidiano al que se en-
frentan, cuestiones como la falta de previsibilidad, la violencia 
ocasionada por las guerras, las guerras civiles, los golpes de es-
tado, persecuciones por motivos religiosos, políticos, o étnicos 
hace que las personas, aunque afligidas por abandonar su lugar  
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de residencia, se vean obligadas a elegir salir de su país y sientan 
que ya no hay hogar al que regresar. 

Ejemplos que respaldan situaciones como las descriptas los 
encontramos en lugares donde no hay controles fronterizos ni 
policías de migraciones que evitar. Las personas no abandonan 
su lugar de residencia para aprovechar diferencias salariales en 
el país vecino, incluso si ellas se producen entre zonas rurales 
y urbanas de un mismo país. Esto también ocurre en los países 
desarrollados, como es el caso de Grecia cuando fue golpeada 
por la crisis económica de 2009. Durante el período 2010-2015 
menos de 350.000 griegos migraron, esto es alrededor del 3% de 
la población griega, a pesar que como miembros de la UE tenían 
la posibilidad de moverse en Europa y conseguir empleo.

Por tanto, concluir que la migración se sustenta en el dife-
rencial de ingresos entre los que migran y los que permanecen 
en su lugar de origen parece ser un razonamiento muy simplista 
considerando los contextos y circunstancias en los que estos mo-
vimientos tienen lugar. 

Para poder concluir que la diferencia salarial que pueden ob-
tener los migrantes está relacionada con el cambio de residencia 
únicamente, es necesario establecer una relación de causa y efec-
to. Ocurre que al evaluar los beneficios de la migración la aten-
ción se concentra en el diferencial de salarios de quienes se des-
plazaron y se resta importancia a las razones que ocasionaron el 
traslado así como a las causas que hicieron posible realizarlo en 
forma exitosa. Las personas que migran suelen tener habilidades 
y destrezas especiales, también son resistentes a ciertos tipos de 
trabajo, también suelen ser individuos esforzados, persistentes 
en sus objetivos y pacientes. 

Otro aspecto de los análisis económicos simplificadores ge-
neralmente aceptados es que considera que la naturaleza del 
mercado laboral se ajusta al esquema básico de oferta y deman-
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da, cuando en realidad no es así. Pasa por alto que se trata de un 
mercado complejo con muchas particularidades. 

Análisis del mercado laboral
El enfoque económico dominante analiza el impacto que tie-

nen las migraciones en el mercado laboral de los países desa-
rrollados. Los estudios sostienen que el aumento de la oferta de 
mano de obra que generan las migraciones actuará presionan-
do a la baja a los salarios siempre que se produzca un exceso de 
oferta de trabajo, en el caso que se considere un único mercado 
laboral flexible a la baja de salarios. Si el mercado fuera rígido a la 
baja de salarios el exceso de oferta de trabajo se expresará como 
un aumento del desempleo.

Parte de la controversia sobre los efectos de las migraciones 
tiene en cuenta si la mano de obra extranjera es sustitutiva o 
complementaria de la mano de obra local. En el primer caso 
los recién llegados y los nacionales estarán compitiendo por 
los mismos puestos de trabajo y es probable que exista un ex-
ceso de oferta de trabajo con los consecuentes efectos negati-
vos antes mencionados: reducción del salario o desempleo. Si 
el desempleo aumentara, ya sea perjudicando a los trabajado-
res autóctonos o desplazando a los inmigrantes, aparecería el 
prejuicio y la hostilidad hacia los extranjeros tanto por haber 
desplazado a la población trabajadora autóctona o como con-
secuencia de la visibilidad social a que los extranjeros desem-
pleados estarían expuestos. 

Pero si la inmigración fuese complementaria los recién llega-
dos cubrirían los puestos de trabajo disponibles y ello permitiría 
aumentar la producción y nuevamente el empleo. Es importante 
señalar que la complementariedad se relaciona con la posibilidad 
de la mano de obra inmigrante de ocupar funciones o tareas que 
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la población nativa no tiene capacidad de desarrollar o no está 
dispuesta a desempeñarlas (Alvarez et al., 20032; Greenaway y 
Nelson, 20013; Noya, 20034).

Otra variante del debate corresponde al enfoque de las capa-
cidades y aptitudes de las personas. Los estudios con esta orien-
tación toman como base los supuestos clásicos de la teoría del 
capital humano. La misma se desarrolla a partir de los estudios 
de Becker5 (1964) y el trabajo de Hanoch (1967) quienes investi-
garon la relación entre los ingresos de los trabajadores, los años 
de escolaridad y la experiencia laboral. Posteriormente Mincer6 
(1974) propuso un modelo para estimar el ingreso en función de 
los años de educación y de experiencia potencial7. 

Según este enfoque las migraciones se producen debido al 
diferencial de salarios que existe entre los países desarrollados y 
los no desarrollados, que ocasionaría el desplazamiento de gran 
cantidad de trabajadores desde países donde las remuneraciones 

2	  Alvarez-Plata, P., Brucker, H. y Siliverstovs, B. (comps.) (2003): Potential Migration from 
Central and Eastern Europe into the EU-15- An Update,
DIW, Berlin. 
3	  Greenaway, D. y Nelson, D. (2001): “Globalisation and Labour Markets: Literature Review 
and Synthesis”, Research Paper 2001/29, Leverhulme Centre for Research on Globalisation and 
Economic Policy.Centre for Research on Globalisation and Economic Policy.
4	  Noya, J. (2003): “Inmigración, mercado de trabajo y Estado de Bienestar. Debate científico-
político y comparacion internacional”, en Izquierdo, A. (dir.): Inmigración: Mercado de Trabajo y 
Protección Social en España, CES, Madrid.
5	  Becker, Gary S., Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis, with Special Reference 
to Education (1964). University of Illinois at Urbana-Champaign’s Academy for Entrepreneurial 
Leadership Historical Research Reference in Entrepreneurship, Available at SSRN: https://ssrn.
com/abstract=1496221
6	  Jacob, Mincer (1974): “Progress in human capital analyses of the distribution of earnings”, 
working paper N°53, Center for economic analysis of human Behavior and social Institutions, 
National Bureau of Economic Research. 
7	  Dado que no se tiene información directa de los años de experiencia de un individuo, 
se introduce el concepto de experiencia potencial. De esta forma, se calcula la experiencia 
estimando la edad del individuo menos la edad estimada al terminar su educación escolar 
suponiendo que no haya repetido ningún año. Además se considera que el individuo estuvo 
en el mercado laboral en forma continua. La función de ingresos en logaritmo, es lineal en 
educación y cuadrática en experiencia. 
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son muy bajas hacia aquellos otros donde podrían percibir me-
jores ingresos.

Siguiendo estos lineamientos los inmigrantes que tuvieran 
un nivel alto de productividad y que se adaptasen rápidamente a 
las condiciones del mercado laboral del país de acogida podrían 
contribuir significativamente con el crecimiento económico. En 
ese caso la población autóctona no debería preocuparse por la 
posibilidad de que esta clase de extranjeros aumentara el gasto 
destinado a programas de asistencia social. Si por el contrario los 
inmigrantes carecieran de las habilidades que los empleadores 
demandan y les resultara difícil adaptarse, la inmigración podría 
aumentar significativamente los costos asociados con los progra-
mas de mantenimiento de ingresos pues estarían desempleados, 
o exacerbar las diferencias de salarios que ya existen en el país 
de acogida y quitar puestos de empleo a los trabajadores nativos 
para el caso de las tareas que no requieren calificación. Por lo 
tanto, el impacto que tendrá la inmigración sobre el nivel acti-
vidad local dependerá de los niveles de educación de los inmi-
grantes; de este modo el país receptor podría enfrentarse a un 
problema de desempleo y caída de la productividad si autorizara 
el ingreso irrestricto de personas con bajos niveles educativos y 
habilidades laborales. 

Para apreciar la magnitud del conflicto que significa la mi-
gración para los países desarrollados se comparan las conclusio-
nes alcanzadas por estudios realizados en EE.UU. para diferentes 
momentos del tiempo (Borjas, 1994)8 considerando como punto 
de partida 1950. Por ejemplo, entre 1950 y hasta 1965, aunque los 
inmigrantes recién llegados ingresaban al mercado laboral con un 
salario 26% inferior al que obtenían los trabajadores nativos, sus 
oportunidades económicas iban mejorando conforme transcurría  

8	  Borjas, G.J. (1994): “The Economics of Immigration”, Journal of Economic Literature, 32, 4, 
diciembre, 1667-1717.
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el tiempo y lograban adaptar sus competencias y aptitudes a las 
necesidades de los empleadores, como así también salvar las di-
ferencias lingüísticas. Se requería veinte años para que los sala-
rios de los inmigrantes se acercaran a la paridad de ingresos que 
percibían los nativos con antecedentes socioeconómicos com-
parables. Hasta 1965 había poca evidencia que sugiriera que los 
inmigrantes tuviesen un impacto adverso en las oportunidades 
de empleo de los nativos. Por el contrario, la evidencia empíri-
ca mostraba la contribución de los inmigrantes a la economía 
estadounidense.

Investigaciones realizadas para períodos posteriores a 1980 
establecieron un nuevo conjunto de hechos estilizados. Las habi-
lidades relativas de las sucesivas cohortes de inmigrantes comen-
zaron a disminuir, haciendo poco probable que los inmigrantes 
alcanzaran la paridad con los ingresos de los nativos durante su 
vida laboral. 

Aunque hasta entonces existía una débil correlación nega-
tiva entre la presencia de inmigrantes en el mercado laboral y 
los ingresos de los nativos, a partir de la década de los ´80 los 
resultados comienzan a mostrar que el aumento de la inmigra-
ción puede haber sido en parte responsable de la disminución de 
los ingresos de los trabajadores nativos no calificados, lo mismo 
ocurre con el impacto fiscal adverso de las cohortes de inmigran-
tes que por entonces participaban en programas de bienestar de 
manera más intensa que las anteriores. Las políticas de inmigra-
ción se volvieron importantes y los países de acogida comenza-
ron a admitir migrantes según las habilidades observables selec-
cionando a los más calificados, a quienes disponían de mayores 
ingresos y tenían menos probabilidades de participar en progra-
mas de asistencia pública. Finalmente según este enfoque, existe 
una fuerte correlación entre las habilidades de los inmigrantes y 
las habilidades de los estadounidenses de segunda generación, 
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de modo que las enormes diferencias de habilidades observadas 
entre los grupos nacidos en el extranjero de hoy se convertirán 
en las diferencias de mañana entre los grupos étnicos nacidos en 
Estados Unidos.

Por su parte, otros de trabajos explican que si bien una parte 
de las migraciones actuales ocurren por la falta de empleo en los 
países en desarrollo, el efecto que tienen estas migraciones en los 
países desarrollados ha sido más complementaria que sustitutiva 
contribuyendo al crecimiento económico de los países ricos in-
dependientemente de si se trata de trabajadores con niveles edu-
cativos altos o si son trabajadores poco calificados pues la mayor 
parte de los inmigrantes ocupan empleos distintos a los de los 
nativos, y solo en algunos sectores se produce una competen-
cia potencial (Coppel et al., 20019; Venturini,199610; ILO, 200411; 
OECD, 200112).

En el caso de los inmigrantes que están poco calificados en el 
trabajo, pero están listos a ocupar empleos que los nativos no es-
tán dispuestos a realizar o dejan vacantes para ocupar otros más 
productivos se verificará un efecto neto positivo para la econo-
mía local. Cuando se introduce esta consideración todo el debate 
sobre el impacto de la inmigración queda sujeto a si va a tener 
efectos complementarios o sustitutivos. Este mismo esquema se 
utiliza para analizar los efectos de la emigración en los países 
de partida. Por un lado, la emigración actuará disminuyendo el 
desempleo cuando sean trabajadores sustitutivos de los que se 
quedan, aunque si emigran trabajadores complementarios habrá  

9	  Coppel et al. (2001): “Trends in Immigration and Economic Consequences”, Working Paper 
284, Economic Department, OECD.
10	  Venturini, S. (1996): “Extent Competition between and Complementarity among National 
and Third-World Migrant Workers in the Labour Market: An Exploration of the Italian Case”, 
International Migration Papers, 11, 23-42.
11	  ILO (2004): “En busca de un compromiso equitativo para los trabajadores migrantes en la 
economía globalizada”, Conferencia Internacional del Trabajo, 92ª reunión, Ginebra, OIT. 
12	  OECD (2001): Employment Outlook, OECD Paris.
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sectores de la producción o servicios que se verán afectados ante 
la escasez de mano de obra. En estos casos suele tratarse de tra-
bajadores muy capacitados y con gran experiencia en su área de 
desarrollo laboral, como por ejemplo en el caso de médicos, in-
genieros, técnicos, etc.

Estudios recientes referidos al impacto de la inmigración so-
bre los salarios explican que se requiere que el aumento de la in-
migración no esté relacionada con los salarios de la ciudad don-
de los inmigrantes se asentarán. Además, debe tenerse en cuenta 
que la llegada de inmigrantes no haya provocado la expulsión de 
nativos hacia otros lugares de forma que los salarios no caigan 
debido a la sustitución de mano de obra, que además debe ser 
perfectamente sustituible. También puede ocurrir que la llegada 
de inmigrantes promueva el traslado de nuevas empresas pro-
venientes de otras ciudades, en cuyo caso debería computarse la 
pérdida de bienestar de los nuevos desempleados. 

Un intento inteligente de solucionar algunos de estos proble-
mas es el estudio que hizo David Card13 respecto de los Marieli-
tos. Entre abril y septiembre de 1980, llegaron a Miami alrededor 
de 125.000 cubanos con poca o ninguna educación14 . Como re-
sultado la fuerza laboral de Miami aumentó 7 %.

A efectos de conocer el impacto que ese suceso pudo tener en 
los salarios, David Card comparó la evolución de los mismos y la 
tasa de empleo de los residentes en Miami antes y después de la 
llegada de los cubanos con lo ocurrido a residentes de otras cua-
tro ciudades similares en los Estados Unidos (Atlanta, Houston, 
Los Ángeles y Tampa). 

13	  David, Card (1990):“The impact of the Mariel Boatlift on the Miami Labor Market.” 
Industrial an Labor Relations Review 43, January 1990.
14	  Ello ocurrió el 20 de abril de 1980 luego que Fidel Castro autorizara a abandonar Cuba a 
quienes lo desearan. La reacción de la gente fue inmediata y para fines de abril buena parte de 
la gente se estableció permanentemente en Miami.
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El objetivo fue evaluar si el crecimiento de los salarios y pues-
tos de trabajo para quienes ya estaban en Miami cuando llegaron 
los Marielitos era menor que el crecimiento de salarios y la canti-
dad de empleos para residentes comparables en esas otras cuatro 
ciudades. David Card no encontró diferencias, ya sea inmedia-
tamente después de la llegada de los inmigrantes o algunos años 
más tarde, el resultado del experimento fue que los salarios de 
los nativos no se vieron afectados por la llegada de los Marielitos.

Este hecho también se verificó para los inmigrantes cuba-
nos que habían llegado antes que los Marielitos, quienes eran la 
mano de obra que tenía mayores probabilidades de ser sustitui-
da por los cubanos recién llegados y, por lo tanto, los más pro-
pensos a ser afectados negativamente por la nueva afluencia de 
inmigrantes. 

Este estudio fue un paso importante para proporcionar una 
respuesta sólida a la pregunta sobre el impacto de la inmigración. 
Por otra parte, cabe destacar que Miami no fue elegida por las 
oportunidades de empleo que representaba, ni por la retribución 
salarial; sino que era el punto de llegada más cercano para los 
cubanos. Asimismo, la decisión del gobierno cubano fue ines-
perada, por lo cual los trabajadores y las empresas no tuvieron 
tiempo de reaccionar ante el hecho, al menos a corto plazo (los 
trabajadores a partir hacia otras ciudades y las empresas a mu-
darse a Miami). El estudio de Card fue muy influyente, tanto por 
su enfoque como por su conclusión. Fue el primero en demos-
trar que el modelo de oferta y demanda podría no aplicarse di-
rectamente a la inmigración.

Por su parte, George Borjas, un defensor de las políticas para 
excluir a los inmigrantes poco calificados, realizó otro estudio 
acerca del episodio del Mariel Boatlift. 

En su análisis Borjas consideró una mayor cantidad de ciu-
dades contra las que comparar los resultados a fin de centrarse 
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específicamente en los desertores de secundaria masculinos no 
hispanos, debido a que consideraba que era el grupo más perju-
dicado. El estudio mostró que los salarios comenzaron a bajar 
abruptamente en Miami después de la llegada los Marielitos, en 
comparación con lo que estaba sucediendo en las cuatro ciudades 
incluidas en el trabajo de Card. Pero un estudio posterior mos-
tró que los resultados obtenidos por Borjas se revertían cuando 
se incorporaban los datos de abandono de la escuela secundaria 
hispana (quienes parecerían ser las personas más cercanas contra 
las que comparar a los inmigrantes cubanos), y a las mujeres que 
por algún motivo no justificado habían sido omitidas por Borjas.

Todavía los estudios continúan sin encontrar efectos salaria-
les o laborales adversos al comparar los resultados de la ciudad 
de Miami con los de otras ciudades que tenían tendencias pare-
cidas en cuanto a los salarios y el empleo antes de la llegada de 
los Marielitos.

A partir del trabajo de Card, otros académicos identificaron 
episodios en los que los migrantes o refugiados fueron enviados 
a un lugar con poca anticipación y sin elección o control acerca 
de dónde deberían ir. 

Un estudio examinó la repatriación a Francia de argelinos de 
origen europeo como resultado de la independencia de Argelia 
de Francia en 1962. Otro estudio analizó el impacto de la inmi-
gración masiva a Israel después que la Unión Soviética levantara 
la restricción de emigración en 1990; ello aumentó la población 
de Israel 12% en cuatro años. Un trabajo analizó el impacto de la 
afluencia de inmigrantes europeos a los Estados Unidos durante 
la gran migración (1910–1930). En todos los casos mencionados, 
los investigadores encontraron poco impacto adverso en la po-
blación local. De hecho, también se hallaron impactos positivos. 

Este es el caso de la llegada los inmigrantes europeos en los 
Estados Unidos, pues luego de su arribo aumentó el empleo en 
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la población nativa, así como también se registró un ascenso en 
la categoría que desempeñaban en sus trabajos, es decir, se hizo 
más frecuente que los nativos se convirtieran en capataces o ge-
rentes, también aumentó la producción industrial. Hay eviden-
cia similar de la afluencia más reciente de refugiados de todo el 
mundo en la población nativa de Europa occidental.

Cada uno de estos estudios sugiere que los inmigrantes poco 
calificados generalmente no perjudican los salarios y el empleo 
de los nativos. 

Fuentes de difusión científica de los EE.UU. emiten informes 
referidos a la inmigración, en algunas oportunidades los infor-
mes también recogen la opinión de paneles integrados por es-
tudiosos en el tema, ya sea que se trate de entusiastas como de 
escépticos de la inmigración; no obstante la concusión a la que 
llegan los informes es que el impacto de la inmigración en los 
salarios de los nativos en general es muy pequeño. 

La teoría neoclásica y su aplicación 
al mercado de trabajo

A efectos de evitar simplificaciones teóricas es importante 
tener en cuenta los factores por los cuales los salarios de baja 
calificación no sean afectados por la inmigración.

En primer lugar, los estudios realizados indican que el ingre-
so de los nuevos trabajadores inmigrantes aumentará la deman-
da agregada de bienes y servicios debido al gasto que éstos reali-
zan. El aumento de la demanda agregada impulsará la creación 
de nuevos empleos para personas poco calificadas lo que tenderá 
a aumentar sus salarios por la mayor demanda de trabajo com-
pensando el aumento producido en la oferta de trabajo, dejando 
los salarios y el desempleo sin cambios. De hecho, existe evi-
dencia que indica que en caso de cerrarse el canal de demanda,  
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la inmigración puede tener el efecto adverso “esperado” en los 
nativos; aunque si se permitiese a los trabajadores de un país ve-
cino trabajar a través de la frontera, ocurriría que los salarios de 
los nativos permanecerían sin cambios por lo explicado previa-
mente, pero aumentaría el desempleo nativo pues los extranjeros 
al gastar el salario en su país de origen no expandirían la deman-
da agregada de bienes y servicios en el lugar donde trabajan y, 
por tanto, no se crearían nuevos empleos en el país de llegada. El 
resultado es que los inmigrantes pueden no producir crecimiento 
en el país donde trabajan a menos que gasten sus ingresos allí; si el 
dinero es repatriado, los beneficios económicos de la inmigración se 
pierden para la comunidad de acogida. 

El segundo motivo que explicaría el aumento de la demanda 
de trabajo cuando la inmigración corresponde a mano de obra 
poco calificada es que hace más lento el proceso de mecaniza-
ción. La oferta de mano de obra barata y confiable hace que sea 
menos atractivo adoptar tecnologías que ahorren mano de obra. 
Cuando los trabajadores agrícolas mejicanos fueron expulsados 
de california en 1964, porque estaban deprimiendo los salarios 
de los californianos nativos, ello no hizo que aumentara el nivel 
de empleo ni los salarios. Sino que las granjas en que trabajaban 
los inmigrantes mejicanos optaron por mecanizar la producción. 
Por ejemplo, las máquinas cosechadoras podían duplicar la pro-
ductividad por trabajador, existían desde la década de 1950, pero 
su introducción llegó recién entonces. En California la tasa de 
mecanización en la agricultura paso del 0% en 1964 al 100% en 
1967. Por otra parte, se abandonaron los cultivos para los que 
no estaba disponible la mecanización algunos de los cuales eran 
objeto de procesos de elaboración posterior.

El tercer motivo, es que las empresas pueden decidir reorga-
nizar el proceso productivo para hacer un empleo más eficiente 
de la mano de obra inmigrante y ello llevar a la creación de nue-
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vos puestos de trabajo para la población nativa poco calificada. 
También los nativos suelen comenzar con tareas más complejas 
que requieren más comunicación y contenido técnico; esto es 
consistente con el hecho de que los inmigrantes tienen proble-
mas con el lenguaje por lo cual no rivalizan con los nativos en ese 
tipo de tareas. Esta clase de mejora ocupacional también sucedió 
durante la gran migración europea a los Estados Unidos en el 
siglo XIX y principios del XX. 

Hay un estudio referido a los inmigrantes noruegos en los 
Estados Unidos durante la migración masiva de fines del siglo 
XIX y principios del XX. En ese momento no existían las trabas 
administrativas ni los controles que hoy existen para frenar la in-
migración, lo único que podía detenerlas era el precio del pasaje. 
El estudio comparó las familias de los inmigrantes con las fami-
lias donde ninguno de sus integrantes emigró. Los inmigrantes 
provenían normalmente de las familias más pobres; sus padres 
eran sustancialmente más pobres que el promedio. Es decir que 
por aquél entonces los inmigrantes noruegos eran la clase de per-
sonas que el presidente preferiría que se abstuvieran de migrar. 

Por el contrario, aquellos que hoy emigran de los países po-
bres necesitan disponer del dinero necesario que implica pagar 
el costo del viaje, además de tener el valor que se requiere para 
superar el sistema de control de inmigración. Por este motivo, 
muchos de los que emigran poseen talentos excepcionales (habi-
lidades, ambición, paciencia y resistencia) que los ayudan a con-
vertirse en creadores de empleo o que les permite criar hijos que 
serán creadores de empleo. Un informe del Center for Ameri-
can Entrepreneurship del año 2017 mostró que el 43% de las 500 
principales empresas estadounidenses que lideran el ranking en 
ventas15 fueron fundadas o cofundadas por inmigrantes o hijos 

15	  Ranking Fortune 500, junio 2017.
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de inmigrantes. Además, las firmas fundadas por inmigrantes re-
presentan el 52% de las 25 firmas más importantes, el 57 % de las 
35 firmas principales y 9 de las 13 marcas más valiosas16.

Pero también entre aquellos que no son tan especiales el solo 
hecho de ser un inmigrante viviendo en un lugar desconocido, 
apartado de los lazos sociales que enriquecen la vida, puede lle-
var a que las personas decidan hacer algo distinto a lo que hubie-
sen realizado en su lugar de origen. 

Entonces, un gran problema con el análisis de oferta y de-
manda aplicado a la inmigración es que la afluencia de inmigran-
tes aumenta la demanda de mano de obra al mismo tiempo que 
aumenta la oferta de trabajadores. Esta es una razón por la cual 
los salarios no bajan cuando hay más inmigrantes. Un problema 
más profundo radica en la naturaleza de los mercados laborales: 
la oferta-demanda no es una descripción muy buena de cómo 
funcionan realmente.

Los trabajadores calificados
Hasta ahora analizamos el impacto que tiene en el merca-

do de trabajo la llegada de trabajadores migrantes no calificados 
sobre los trabajadores nativos, aunque faltaría analizar qué ocu-
rre si los trabajadores extranjeros son calificados. En este caso, 
buena parte de los argumentos que presentamos para explicar 
por qué la mano de obra inmigrante poco calificada no compite 
con los trabajadores nativos poco calificados no se aplican en el 
caso de los trabajadores calificados a quienes se les paga mucho 
más que el salario mínimo. En primer lugar, puede que no sea 
necesario pagarles un salario de eficiencia, porque sus trabajos 

16	  Algunos ejemplos pueden ilustrar el caso: Henry Ford era hijo de un inmigrante irlandés, 
el padre biológico de Steve Jobs era sirio, Sergey Brin nació en Rusia, Jeff Bezos lleva el apellido 
de su padrastro, el inmigrante cubano Mike Bezos.
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son apasionantes para ellos y tener la oportunidad de ocupar un 
puesto de ese tipo de manera exitosa sería la recompensa. Por lo 
tanto, paradójicamente hay más margen para que un inmigrante 
calificado reduzca los salarios de los nativos cuando obtiene un 
trabajo acorde a su calificación. 

Por otra parte, cuando los trabajadores son calificados el em-
pleador se preocupa relativamente más por el conjunto de habi-
lidades que posee la persona contratada que por la personalidad 
o la confiabilidad del solicitante. Por ejemplo, la mayoría de los 
hospitales que contratan una enfermera se concentran relativa-
mente más en las calificaciones de la solicitante para ejercer el 
trabajo, pero si la enfermera fuese extranjera también será im-
portante para el hospital que posea los certificados y el examen 
de admisión requeridos que la autoricen a practicar la profesión. 
En ese caso, el establecimiento tiene pocas razones para no acep-
tar a esa enfermera luego de haber aprobado además las entre-
vistas y otros exámenes necesarios para su incorporación y con-
tratarla con un salario inferior al de un nativo. Todo ello coloca a 
trabajadores desconocidos en el mismo nivel que aquellos que se 
presentan a cubrir el puesto por recomendación.

Por todo lo expuesto, no es sorprendente que investigaciones 
realizadas en países como los Estados Unidos encuentren que 
por cada enfermera extranjera calificada y empleada en una ciu-
dad, haya entre una y dos enfermeras nativas menos ocupando 
esos puestos. 

A pesar del apoyo generalizado que posee la inmigración de 
trabajadores calificados, la política de inmigración diseñada bajo 
las premisas descriptas terminará impactando negativamente en 
las perspectivas laborales de la población doméstica con habi-
lidades similares (en general enfermeras, médicos, ingenieros y 
profesores universitarios). 
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Por otra parte, ello contribuye a que los servicios médicos 
sean más baratos en los destinos de Estados Unidos menos de-
mandados por la mano de obra nativa calificada, o en el caso de 
las funciones menos deseadas entre los profesionales del mismo 
tipo, dado que la mayoría de los médicos que prestan servicios 
serán inmigrantes del mundo en desarrollo. 

La importancia de tener conocidos en 
el país de destino para migrar

Muchas son las razones por las cuales las personas no se tras-
ladan de un país a otro. Por un lado, no es fácil para un inmigran-
te encontrar un trabajo decente. La única excepción es cuando 
el empleador es un pariente o un amigo, o emplea al amigo de 
un amigo de quien busca trabajo; es decir alguien que conoce 
o comprende los miedos y necesidades del inmigrante. Por esa 
razón, los inmigrantes tienden a dirigirse a lugares donde tienen 
amistades lo que les hace más sencillo encontrar un empleo y 
adaptarse a la nueva realidad. En ese caso, las perspectivas de 
empleo de los migrantes pertenecientes al mismo lugar de ori-
gen se correlacionarán con el tiempo en el siguiente sentido: si 
un distrito o ciudad concentra inmigrantes que se dedican a la 
horticultura o a la albañilería, se empleará a las generaciones que 
llegaron recientemente al igual que sucedió con generaciones an-
teriores en esas mismas tareas. Profesores de la Universidad de 
Cambridge, demostraron que los inmigrantes mexicanos buscan 
explícitamente a personas que podrían conocer17.

En una de sus investigaciones observó que un pueblo sufrió 
una gran sequía por lo cual un grupo de personas decidió aban-
donar el lugar en busca de nuevas oportunidades. Muchos de 

17	  Kaivan Munshi, “Networks in the Modern Economy: Mexican Migrants in the U.S. Labor 
Market,” Quarterly Journal of Economics 118, no.2 (2003): 549–99.
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ellos se establecieron en Estados Unidos, impulsando que los mi-
grantes que llegaron posteriormente a ese país se sintieran más 
animados a emigrar, porque tenían conocidos que trabajaban en 
empleos seguros y podían ayudarlo a encontrar un trabajo.

Kaivan comparó dos pueblos en México con el mismo cli-
ma, la diferencia estaba en que uno de ellos había atravesado una 
sequía años antes provocando la emigración de algunos de sus 
integrantes; en ese caso predijo que sería más fácil para los habi-
tantes aún residentes del pueblo que tuvo la sequía emigrar a un 
país vecino y encontrar trabajo adecuado para ellos, en relación 
con los residentes del otro pueblo que no atravesó la sequía. 

Cuando las personas deciden emigrar a lugares donde los 
aguardan familiares, amigos o conocidos esperan ver más inmi-
grantes empleados y mejor pagos. Esto es exactamente lo que 
mostraron los datos.

Las conexiones son obviamente útiles para quienes las tie-
nen, pero aquellas personas que transitan la migración sin tener 
conocidos en el país de destino están en desventaja. De hecho, la 
presencia de algunas personas que vienen con recomendaciones 
pueden reducir las posibilidades para todos los que se presentan 
de manera espontánea. 

Es probable que un empleador acostumbrado tener traba-
jadores recomendados no emplee a alguien que no lo sea. Co-
nociendo esta circunstancia, cualquiera que pudiese obtener en 
cierto lapso de tiempo una recomendación preferiría esperar a 
tener una antes que presentarse a un trabajo de manera directa. 
De esta manera, solo aquellos que saben que nadie los recomen-
dará irán a tocar puertas para encontrar trabajo. En ese caso el 
empleador tiene motivos para negarse a ofrecerles el puesto, ya 
que puede tratarse de una persona que no tiene habilidades sufi-
cientes o que no sea de confiar.
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En 1970, George Akerlof, otro futuro premio Nobel, pero que 
acababa de obtener un doctorado reciente, escribió un artículo, 
“TheMarket for ‘Lemons´”18, en el que argumentó que el merca-
do de automóviles usados ​​podría funcionar mal pues al preva-
lecer la venta de autos usados de mala calidad, el precio de los 
automóviles usados disminuiría tanto que nadie que tuviese un 
automóvil de buena calidad estaría dispuesto a venderlo a un pre-
cio tan bajo. De esta forma, el desconocimiento de las calidades 
(asimetría de información) de los utilitarios usados llevaría a que 
los vehículos de mala calidad desplazaran a los de buena calidad, 
prevaleciendo en el mercado solo los primeros. Solo aquellos que 
saben que su automóvil está a punto de colapsar querrán vender 
en el mercado abierto. Este proceso por el cual solo los peores 
automóviles o los peores empleados terminan en el mercado se 
llama selección adversa. Eso se traslada al tipo de razonamiento 
que vimos en el caso de los recién llegados al mercado laboral sin 
una recomendación. Se supone que las conexiones ayudan a las 
personas, pero el hecho de que algunas tengan acceso a ellas y 
otras no, puede cerrar un mercado que funcionaría bien si nadie 
tuviera conexiones. El campo de juego está nivelado si no hay 
conexiones. Una vez que algunas personas tienen amistades o 
influencias el mercado puede arruinarse, con el resultado de que 
buena parte de quienes trabajan bien pueden permanecer des-
empleados o consigan empleos mal pagos. 

18	  George Akerlof, “The Market for ‘Lemons’: Quality Uncertainty and the Market 
Mechanism,” Quarterly Journal of Economics 84, no. 3 (1970): 488–500.
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TÓPICOS DE COMPROMISOS
SEN SOBRE SMITH

Sandra Maceri

La propuesta de racionalidad ética de Sen19consiste básica-
mente en la consideración de que el hombre racional en la acti-
vidad económica no tiene por qué ser principalmente egoísta ni 
perseguir únicamente su propio interés sino que está abierto a la 
racionalidad propuesta por Adam Smith20 formada por “simpa-
tía” y “compromiso”, a los que se añade un estudio más general 
sobre los valores. La simpatía se refiere a ponerse en el lugar del 
otro y podría asociarse a lo que hoy llamamos “empatía”. Sen dis-
tingue la simpatía del compromiso. El primero corresponde al 
caso en el que el interés por otros afecta nuestro propio bienestar. 
Cuando el sentido de bienestar de una persona es psicológica-
mente dependiente del bienestar de alguna otra, es un caso de 
simpatía (197721). Además, si el conocimiento de que se tortura 
a otros nos enferma, este es un caso de simpatía; si no nos enferma  

19	  Amartya Sen, “The Possibility of Social Choice” in The American Economic Review, Vol. 89, 
n. 3, June 1999, 24. 
20	  Adam Smith  (1776), An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 
William Strahan in Thomas Cadell, ed. Escocia, Reino de Gran Bretaña. (2007) Mεtα-Libri, 35 
https://www.ibiblio.org/ml/libri/s/SmithA_WealthNations_p.pdf 
21	  Amartya Sen (1977). Rationality and Morality: A Reply. Erkenntnis (1977) 11, 225-232.
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pero creemos que es algo malo y estamos dispuestos a hacer algo 
para detenerlo, este es un caso de compromiso (197722). El com-
promiso, según Sen, está vinculado con la realización de las ac-
ciones independientemente del bienestar que estas puedan gene-
rar. La persona actuará con base en el compromiso si al tener la 
opción de elegir entre dos alternativas posibles, elige aquella que 
le genere menor bienestar, aunque no deje de maximizar su bien-
estar. Incluso, el compromiso puede ser un concepto más com-
plejo si se interpreta bajo la idea más amplia de que la persona 
actúe, aún teniendo en cuenta la independencia de su bienestar, 
por una razón distinta que su propio bienestar.

La paradoja del compromiso: cuando la 
decisión más altruista es autoperjudicial.

Finalmente, el justo medio parece ser la mejor opción en la 
toma de decisiones con compromiso: la mejor y, acaso la im-
posible, para quienes son altruistas y no hay compromiso sin 
altruismo.

En efecto, quienes toman decisiones siendo altruistas suelen 
asumir un compromiso para con los demás, aun contra sí mis-
mos. Entonces cabe la pregunta acerca de si es conveniente ser 
altruista al extremo. La respuesta es, claramente, negativa, pues 
ir contra sí mismo parece ser antinatural. Sin embargo, existen 
esos casos.

22	  Ibidem
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CASO 1 EXTREMO: injusticia “real”

Alguien enfermo, en pleno tratamiento indispensable, au-
to-interrumpe su tratamiento para ayudar a alguien más, que no 
había visto jamás, que se descompuso. Ambos mueren. 

	▷ Quien actuó altruistamente, tomó, evidentemente, el 
compromiso a favor de la vida/salud de quien no conocía. 

	▷ ¿Qué hubiera sido óptimo? El justo medio, es decir, por 
ejemplo, llamar al médico sin “salir”, “levantarse”, dejar su 
tratamiento. 

	▷ ¿Fue acertada la decisión? No porque ninguna vida se 
preservó. 

	▷ ¿Qué sabemos? Que quien tomó la decisión es altruista. 
Nada sabemos del segundo personaje. Quizás pudo 
haberse no dejado ayudar a tal extremo….pero la vida, 
y más la propia, parece ser, al menos para la mayoría, el 
bien más preciado. 

ENCUESTAS

Se relata la situación anterior y se pregunta: ¿qué hubiera he-
cho usted?

Sobre 150 encuestados: 
	▷ 100: gritar
	▷ 50: no sabe.

Es decir nadie hubiera hecho lo que hizo nuestro personaje. 
Pero existió. Hay o hubo, pues, al menos una persona lo suficien-
temente altruista como para tomar un compromiso en contra de 
sí y a favor de un desconocido. Era joven, la otra persona era un 
señor mayor. Nada le importó. Lo que siga de este ensayo sobre 
la toma de decisiones estará dedicado a esa persona, cuya muerte 
es injusta. (Más bien, así la sentimos) 
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CASO 2 EXTREMO: injusticia ¿“irreal”?23

*El compromiso del teniente
Sobre “La larga lluvia” de Bradbury

La lluvia continuaba. Era una lluvia dura, una lluvia cons-
tante, una lluvia minuciosa y opresiva. Era un chisporroteo, una 
catarata, un latigazo en los ojos, una resaca en los tobillos. Era 
una lluvia que ahogaba todas las lluvias, y hasta el recuerdo de las 
otras lluvias. Caía a golpes, en toneladas; entraba como hachazos 
en la selva y seccionaba los árboles y cortaba las hierbas y hora-
daba los suelos y deshacía las zarzas. Encogía las manos de los 
hombres hasta convertirlas en arrugadas manos de mono. Era 
una lluvia sólida y vidriosa, y no dejaba de caer.

HASTA AQUÍ LAS CONDICIONES INICIALES

–¿Cuánto falta, teniente?
–No sé. Un kilómetro, diez kilómetros, mil kilómetros.
–¿No está seguro?
–¿Cómo puedo estarlo?
–No me gusta esta lluvia. Si supiésemos, por lo menos, a qué 

distancia está la cúpula solar, me sentiría mejor.

LA CÚPULA SOLAR ES LA METÁFORA DE LA SALVACIÓN (CURA, …, EN TODO 
SENTIDO)

–Faltará una hora o dos.
–¿Lo cree usted de veras, teniente?
–¿O miente para animarnos?
–Miento para animarlos. ¡Cállese!

23	  Este apartado constituye un ejercicio metodológico sobre cuestiones de decisiones, 
altruismo e injusticias aplicado al texto de Ray “La larga lluvia”.
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Los dos hombres estaban sentados bajo la lluvia. Detrás de 
ellos había otros dos, empapados, cansados, derruidos, como ar-
cilla deshecha.

El teniente abrió los ojos. Tenía una cara que alguna vez ha-
bía sido morena. La lluvia la había blanqueado. La lluvia la había 
quitado el color de los ojos. Tenía los ojos blancos, blancos como 
los dientes, blancos como el pelo. El teniente era todo blanco. 
Hasta el uniforme se le estaba volviendo blanco, y quizá también 
un poco verde, a causa de los hongos.

YA ESTÁN (PRESENTADOS) TODOS LOS PERSONAJES. TODOS DESTRUIDOS. 

El teniente sintió la lluvia en las mejillas.
–¿Cuándo habrá dejado de llover en Venus? Hace muchos 

años quizá.
–No desvaríe –dijo otro de los hombres–. En Venus nunca 

deja de llover. Llueve y llueve. He vivido aquí durante diez años, 
y no ha habido un minuto, ni siquiera un segundo, sin estos 
chaparrones.

–Como si viviéramos debajo del agua –dijo el teniente, y se 
incorporó ajustándose las armas al cinturón–. Bueno, será mejor 
que sigamos. Pronto llegaremos a esa cúpula.

–O no llegaremos –dijo el cínico.
–Sólo falta una hora, más o menos.
–Ahora trata de mentirme a mí, mi teniente.
–No, me miento a mí mismo. A veces es necesario mentir. No 

aguantaré mucho más. Los hombres se metieron en la selva, mi-
rando sus brújulas de cuando en cuando. No había ningún punto 
de referencia, sólo lo que señalaba la brújula. Un cielo gris, y la 
lluvia, y la selva, y algún claro entre los árboles, y detrás de ellos, 
muy lejos, en alguna parte, el cohete destrozado. El cohete en el 
que yacían dos de sus compañeros, muertos, y chorreando lluvia.
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LOS ANTECEDENTES DESALENTADORES

Los hombres caminaron en fila india, sin hablarse. De pron-
to, llegaron a la orilla de un río, ancho, aplastado y de aguas oscu-
ras, que corría hacia el mar Único. La lluvia cubría la superficie 
del río con un billón de puntos.

–Vamos, Simmons –dijo el teniente.
Hizo una seña, y Simmons sacó un paquete que bajo la ac-

ción de alguna sustancia química se infló hasta formar un bote. 
El teniente dirigió el corte de algunas maderas y la rápida cons-
trucción de unos remos y los hombres se lanzaron al río, reman-
do rápidamente, a través de las aguas tranquilas, bajo la lluvia.

El teniente sintió la lluvia fría en las mejillas, en el cuello y en 
los móviles brazos. El frío le llegó a los pulmones. Sintió la lluvia 
en las orejas, en los ojos, en las piernas.

–No dormí nada anoche –murmuró.
–¿Quién pudo dormir? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Cuántas noches 

sin sueño? ¡Treinta noches! ¡Treinta días! ¿Quién puede dormir 
mientras la lluvia le rebota a uno en el cráneo? No sé qué daría 
por un sombrero. Cualquier cosa, con tal de que la lluvia dejara 
de golpearme. Me duele la cabeza. Continuamente.

–Lamento haber venido a la China –dijo otro.
–Nunca oí que Venus se llamase la China.
–Sí, la China. La hidroterapia china. ¿No recuerdas aquella 

antigua tortura? Te atan contra un muro.
Cada media hora te cae una gota en la cabeza. Te vuelves loco 

esperando la próxima gota. Bueno, lo mismo pasa en Venus, sólo 
que en gran escala. No hemos nacido para vivir en el agua. No 
se puede dormir, no se puede respirar, y uno se vuelve loco al 
sentirse empapado. Si hubiésemos podido prever ese accidente, 
hubiéramos traído impermeables y sombreros. Lo peor es esta 
lluvia que te golpea la cabeza. Es tan pesada. Es como un caño-
nazo. No sé si podré aguantarlo mucho tiempo.
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–Oh, ¡si encontráramos una cúpula solar! El hombre que in-
ventó esas cúpulas tuvo una buena idea. 

LA IDEA COMO SALVACIÓN

Los hombres atravesaban el río, y pensaban, mientras tanto, 
en la cúpula solar que estaba en alguna parte, ante ellos. Una cú-
pula resplandeciente bajo la lluvia selvática.

Una casa amarilla, redonda y brillante como el sol. Una casa 
de cinco metros de alto por treinta de diámetro. Calor, paz, co-
mida caliente, y un refugio contra la lluvia. Y en el centro de la 
cúpula brillaba, es claro, el sol. Un globo de fuego amarillo que 
flotaba libremente en lo alto del edificio. Y mientras uno fumaba 
o leía o bebía el chocolate caliente con burbujas de crema, se po-
día mirar el sol. Allí estaba, amarillo, del mismo tamaño que el 
sol terrestre, cálido, continuo. Dentro de esa casa mientras pasa-
ban ociosamente las horas, era fácil olvidarse del mundo lluvioso 
de Venus.

El teniente se volvió y miró a los tres hombres que remaban 
apretando los labios. Estaban tan blancos como setas, tan blancos 
como él. Venus lo blanqueaba todo en sólo unos meses. Hasta la 
selva era un enorme papel blanco con unas pocas líneas un poco 
menos blancas: un dibujo de pesadilla. Cómo podía ser verde, si 
no había sol, si la lluvia caía sin cesar en un permanente crepús-
culo. La selva blanca, blanca, y las hojas del color del queso y la 
tierra como húmedos trozos de queso Camembert y los troncos 
de los árboles como tallos de setas gigantescas... todo negro y 
blanco. ¿Y cuándo veían el suelo? ¿No era casi siempre un arroyo, 
un pantano, un estanque, un lago, un río, y luego, por fin, el mar?

–Llegamos.
Los hombres saltaron a tierra, chapoteando. Desinflaron el 

bote e hicieron de él un paquete. Luego, de pie junto a la orilla 
lluviosa, trataron de fumar. Pasaron unos cinco minutos antes 
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que, estremeciéndose, con el encendedor invertido y protegido 
por las manos, pudieran aspirar unas pocas bocanadas de unos 
cigarrillos que se mojaban rápidamente y que una repentina rá-
faga de lluvia les arrancaba de la boca.

Echaron a caminar.
–Un momento –dijo el teniente–. Creo haber visto algo ahí 

adelante.
–¿La cúpula solar?
–No estoy seguro. La lluvia se cerró en seguida.
Simmons comenzó a correr.

ANTE UNA POSIBLE ESPERANZA LA DECISIÓN INDIVIDUAL (Y DESESÈRADA) 
ES SALVARSE.

–¡Simmons, vuelva!
Simmons desapareció bajo la lluvia. Los otros lo siguieron.
Encontraron a Simmons en un claro de la selva. Se detuvie-

ron y miraron a Simmons, y lo que Simmons había descubierto.
El cohete.
Allí estaba, donde lo habían dejado. Habían dado, de algún 

modo, una vuelta completa, y se encontraban otra vez en el pun-
to de partida. Entre los restos del cohete yacían los dos cadáveres. 
Unas algas verdes les salían de las bocas. Se quedaron mirán-
dolos, y las algas florecieron. Los pétalos se desplegaron bajo la 
lluvia, y las plantas comenzaron a morir.

–¿Cómo hemos vuelto?
–Una tormenta eléctrica, probablemente. La electricidad 

desarregló nuestras brújulas. Eso lo explica todo.
–Puede ser.
–¿Qué haremos ahora?
–Empezar de nuevo.
–¡Dios mío! ¡Estamos tan lejos como antes!
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LA DECISIÓN FRACASA

–Calma, Simmons.
–¡Calma, calma! ¡Esta lluvia me enloquece!
–Tenemos bastante comida como para dos días, si no nos 

excedemos.

UNA ORDEN PARA UNA BUENA TOMA DE DECISIÓN

La lluvia bailó sobre la piel de los hombres, sobre los trajes 
empapados. La lluvia les corrió por las narices y las orejas, por 
los dedos y las rodillas. Parecían unas fuentes de piedra rodeadas 
de árboles. Echaban agua por todos los poros. Y mientras esta-
ban allí, mirando el cohete, oyeron un lejano rugido.

Y el monstruo salió de la lluvia.
El monstruo se alzaba sobre un millar de eléctricas patas azu-

les. Caminaba rápidamente, terriblemente Cada paso era un gol-
pe. Donde se posaba una pata, un árbol caía fulminado. El aire 
se llenó de bocanadas de humo. La lluvia aplastaba las débiles 
humaredas. El monstruo tenía mil metros de altura y quinientos 
de ancho, e iba de un lado a otro como un gigante ciego. A veces 
durante unos instantes, no tenía ninguna pata. Y en seguida, en 
un segundo, mil látigos le salían del vientre, látigos azules y blan-
cos que herían la selva.

–La tormenta eléctrica –dijo uno de los hombres–. Arruinó 
las brújulas. Y viene para aquí.

–Échense todos –dijo el teniente.

UNA NUEVA ORDEN PARA OTRA BUENA TOMA DE DECISIÓN

–¡Corran! –gritó Simmons.

UNA NUEVA ORDEN PARA UNA MALA TOMA DE DECISIÓN

–No pierda la cabeza, Simmons. Échense. La tormenta sólo 
golpea los lugares elevados. Quizá salgamos ilesos. Echémonos 
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aquí, lejos del cohete. Descargará ahí toda su fuerza y pasará sin 
tocarnos. ¡Cuerpo a tierra!

UNA NUEVA ORDEN PARA OTRA BUENA TOMA DE DECISIÓN

Los hombres se echaron al suelo.
–¿Viene? –se preguntaron después de un rato.
–Viene.
–¿Está cerca?
–A unos doscientos metros.
–¿Más cerca?
–¡Aquí está!
El monstruo llegó y se detuvo sobre ellos. Diez relámpagos 

azules golpearon el cohete. La nave se estremeció como un gong 
y dejó escapar un eco metálico. El monstruo lanzó otros quince 
relámpagos que bailaron alrededor del cohete, en una ridícula 
pantomima, palpando la selva y el suelo barroso.

–¡No! ¡No!
Uno de los hombres se puso de pie.
–¡Échese, idiota! –le gritó el teniente.
–¡No!
Los relámpagos golpearon la nave una docena de veces. El 

teniente volvió la cabeza sobre el brazo y vio las enceguecedoras 
llamaradas azules. Vio cómo se abrían los árboles y caían en pe-
dazos. Vio la monstruosa nube oscura que giraba como un disco 
negro y arrojaba otro centenar de lanzas eléctricas. El hombre 
que se había puesto de pie corría ahora, como por una sala de 
columnas. Corría zigzagueando entre ellas, hasta que al fin doce 
de esas columnas se abatieron sobre él, y se oyó el sonido de una 
mosca que se posa sobre un alambre incandescente.

El teniente había oído ese sonido en su infancia, en una gran-
ja. Y en seguida se sintió el olor de un hombre reducido a cenizas.

El teniente bajó la cabeza.
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–No miren –les dijo a los otros.
Tenía miedo de que también ellos echaran a correr.

UNA NUEVA ORDEN PARA OTRA BUENA TOMA DE DECISIÓN

La tormenta descargó sobre los hombres una nueva serie de 
relámpagos, y luego se alejó. Y otra vez volvió a sentirse sólo la 
lluvia. El agua limpió el aire rápidamente y borró el olor de la 
carne chamuscada. Y los tres sobrevivientes se sentaron a esperar 
a que se les calmaran los sobresaltados corazones.

Luego se acercaron al cuerpo, pensando que quizá podrían 
salvarle la vida. No podían creer que no fuese posible ayudarlo. 
Era una actitud natural. No admitieron la muerte hasta que la 
tocaron, pensaron en ella, y empezaron a discutir si debían ente-
rrar el cadáver o dejarlo allí para que la selva misma lo sepultara 
con las hojas que crecerían en no más de una hora.

El cuerpo del hombre era un hierro retorcido envuelto en un 
cuero chamuscado. Parecía un maniquí de cera, metido en un 
incinerador y retirado en seguida, cuando la cera comenzaba a 
aplastarse alrededor del esqueleto de carbón. Sólo la dentadura 
era blanca. Los dientes brillaban como un raro brazalete blanco, 
caído a medias sobre un puño apretado y negro.

–No debió correr –dijeron todos, casi al mismo tiempo.
Y mientras miraban el cadáver, la vegetación creció rápida-

mente a su alrededor, ocultándolo con hiedras, enredaderas y 
hasta flores para el hombre muerto. A lo lejos, la tormenta corrió 
sobre relámpagos azules, y desapareció.

SIGUEN, CON UNO MENOS:

Los hombres cruzaron un río, y un arroyo, y un torrente, y 
otros doce ríos, y más torrentes y arroyos. Nuevos ríos nacían 
continuamente ante sus ojos, y los viejos ríos alteraban su curso... 
Ríos del color del mercurio, ríos del color de la plata y la leche.
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Los ríos corrían hacia el mar.
El mar Único. En Venus sólo había un continente. Una tierra 

de cuatro mil kilómetros de largo por mil kilómetros de ancho, 
y alrededor de esta isla, sobre el resto del lluvioso planeta, se ex-
tendía el mar Único. El mar Único, que golpeaba levemente las 
costas pálidas...

–Por aquí. –El teniente señaló el sur–. Podría asegurar que 
allá hay dos cúpulas solares.

–¿Ya que empezaron por qué no construyeron cien cúpulas 
más?

–Hay ciento veinte cúpulas, ¿no?
–Ciento veintiséis, hasta el mes pasado. Hace un año trataron 

de que el Congreso votara una ley para construir otras dos do-
cenas; pero, oh, no, ya conocen la musiquita. Prefirieron que la 
lluvia enloqueciera a algunos hombres.

Partieron hacia el sur.
El teniente y Simmons y el tercer hombre, Pickard, camina-

ron bajó la lluvia. Bajo la lluvia que caía pesadamente y dulce-
mente, bajo la lluvia torrencial e incesante que caía a martillazos 
sobre la tierra y el mar y los hombres en marcha.

Simmons fue el primero en verla.
–¡Allá está!
–¿Qué?
–¡La cúpula solar!
El teniente parpadeó sacándose el agua de los ojos, y alzó las 

manos para protegerse de las mordeduras de la lluvia.
A lo lejos, a orillas de la selva, junto al océano, se veía un 

resplandor amarillo. Se trataba, indudablemente, de una cúpula 
solar.

Los hombres se sonrieron.
–Parece que tenía razón, teniente.
–Suerte.
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–Oigan, al verla me siento otra vez lleno de vida.
–¡Vamos! ¡El último en llegar es un hijo de perra!
Simmons comenzó a trotar. Los otros lo siguieron automáti-

camente, sin aliento, cansados, pero sin dejar de correr.
–Para mí un tazón de café –jadeó Simmons, sonriendo–. Y 

una hornada de pan, ¡dioses!
Y luego acostarse y dejar que el sol caiga sobre uno. ¡El hom-

bre que inventó la cúpula solar merece una medalla!
Corrieron con mayor rapidez. El resplandor amarillo se hizo 

aún más brillante –¡Pensar que tantos hombres enloquecen an-
tes de encontrar el remedio! Y sin embargo es tan sencillo. –Las 
palabras de Simmons siguieron el ritmo de sus pasos–. ¡Lluvia, 
lluvia! Hace años. Encontré‚ un amigo. En la selva. Caminando. 
Bajo la lluvia. Diciendo una y otra vez: «No sé qué hacer, para 
salir, de esta lluvia. No sé qué hacer, para salir, de ésta lluvia. No 
sé qué hacer...» Y así seguía. Sin detenerse. Pobre loco.

–¡Ahórrese fuerzas!
Los hombres corrieron.
Todos se reían. Llegaron, riéndose, a la puerta de la cúpula 

solar.
Simmons empujó la puerta.
–¡Eh! –gritó–. ¡Traigan el café y los bizcochos!

LA TOMA DE DECISIONES UNÁNIME PARA LA SALVACIÓN

Nadie respondió.
Los hombres atravesaron el umbral.
La cúpula estaba desierta y en sombras. Ningún sol sintético 

flotaba, con su silbido de gas, en lo alto del cielo raso azul. Nin-
guna comida estaba esperando. En la habitación reinaba el frío, 
como en una tumba. Y a través de mil agujeros, abiertos recien-
temente en el techo, entraba el agua, y las gotas de lluvia empa-
paban las gruesas alfombras y los pesados muebles modernos,  
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y estallaban sobre las mesas de vidrio. La selva crecía en la ha-
bitación, como un musgo, en lo alto de las bibliotecas y en los 
hondos divanes. La lluvia se introducía por los agujeros y caía 
sobre los rostros de los tres hombres.

Pickard empezó a reírse dulcemente.
–Cállese, Pickard.
–Oh, dioses, miren lo que estaba esperándonos... Nada de 

sol, nada de comida, nada. ¡Los venusinos! ¡Por supuesto! ¡Es 
obra de ellos!

Simmons asintió con un movimiento de cabeza. El agua le 
corrió por el pelo plateado y por las cejas blancas.

–Una vez cada tanto los venusinos salen del mar y atacan las 
cúpulas. Saben que si acaban con las cúpulas acabarán también 
con nosotros.

–¿Pero las cúpulas no están protegidas con armas?
–Por supuesto. –Simmons se dirigió hacia un lugar un poco 

menos mojado que los otros–. Pero desde el último ataque han 
pasado cinco años. Se descuidaron las defensas.

Sorprendieron a estos hombres.
–¿Pero dónde están los cadáveres?
–Los venusinos se los llevaron al mar. He oído decir que lo 

ahogan a uno con un método delicioso. Tardan cuatro horas. 
Realmente delicioso.

Pickard se rió.
–Apuesto a que aquí no hay comida.
El teniente frunció el ceño y señaló a Pickard con un movi-

miento de cabeza, mirando a Simmons. Simmons hizo un gesto 
y entró en un cuarto, a un lado de la sala redonda. En la cocina 
había mojadas rodajas de pan y trozos de carne donde crecía un 
vello verde.

La lluvia entraba por unos agujeros abiertos en el techo.
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–Magnífico. –El teniente miró los agujeros–. Me parece que 
no podríamos tapar esos agujeros e instalarnos aquí.

–¿Sin comida, señor? –gruñó Simmons–. La máquina solar 
está rota. Sólo nos queda buscar la próxima cúpula. ¿Está muy 
lejos?

–No mucho. Recuerdo que en esta región construyeron dos 
no muy alejadas la una de la otra. Quizá si esperásemos aquí, una 
dotación de la otra cúpula podría...

–Ya han estado aquí probablemente. Enviarán algunos hom-
bres para reparar el lugar dentro de unos seis meses, cuando el 
Congreso vote el dinero. Me parece que no nos conviene esperar.

–Muy bien. Entonces nos comeremos el resto de las raciones 
y nos pondremos en seguida en camino.

–Si por lo menos la lluvia no me golpeara la cabeza –dijo Pic-
kard–. Sólo por unos minutos... Si pudiera recordar en qué con-
siste sentirse tranquilo. –Pickard se apretó la cabeza con ambas 
manos–. Recuerdo que cuando iba a la escuela un granuja que se 
sentaba detrás de mí me pinchaba y me pinchaba y me pinchaba 
cada cinco minutos, todo el día. Y así durante semanas y meses. 
Yo tenía siempre los brazos lastimados, con manchas negras o 
azules y pensaba que esos pinchazos terminarían por volverme 
loco. Un día, perdí la cabeza y me volví en mi asiento con una es-
cuadra de metal que usaba en las clases de dibujo técnico, y casi 
lo mato a aquel bastardo. Casi le saco la cabeza. Casi le arranco 
un ojo. Me echaron de la clase, mientras yo gritaba: «¿Por qué 
no me deja tranquilo? ¿Por qué no me deja tranquilo?» –Pickard 
se apretaba los huesos de la cabeza con ambas manos. Cerraba 
los ojos–. ¿Pero qué puedo hacer ahora? ¿A quien voy a golpear, 
a quién le diré que se vaya, que deje de molestarme? ¡Esta lluvia 
maldita, como aquellos pinchazos, siempre sobre uno! ¡No se oye 
nada más! ¡No se siente nada más!

–Llegaremos a la otra cúpula solar a las cuatro de la tarde.
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–¿Cúpula solar? ¡Miren ésta! ¿Y si todas las cúpulas de Venus 
estuviesen así, eh? ¿Y si hubiese agujeros en todos los techos? ¿Y 
si entrara la lluvia en todas las cúpulas?

DESESPERANZA CON TOMA DE DECISIÓN BAJO RIESGO COMO DEBER:

–Tenemos que correr ese riesgo.
–Estoy cansado de correr riesgos. Sólo quiero un techo y un 

poco de descanso. Que me dejen en paz.
–Llegaremos dentro de ocho horas, si aguanta hasta entonces.
–No se preocupen. Aguantaré muy bien –dijo Pickard y se 

echó a reír sin mirar a sus compañeros.
–Comamos –dijo Simmons, observándolo.
Caminaron por la costa, siempre hacia el sur. A las cuatro 

horas tuvieron que internarse en la selva para evitar un río de 
más de un kilómetro de ancho, y de aguas demasiado rápidas. 
Recorrieron unos ocho kilómetros y llegaron a un sitio en que el 
río surgía abruptamente de la tierra, como de una herida mortal. 
Volvieron al océano bajo la lluvia. –Tengo que dormir –dijo Pic-
kard al fin. Se derrumbó–. No he dormido en cuatro semanas. 
He probado, pero no puedo. Durmamos aquí.

El cielo estaba oscureciéndose. Caía la noche en Venus, una 
noche tan negra que todo movimiento parecía peligroso. Sim-
mons y el teniente cayeron también de rodillas.

–Bueno –dijo el teniente–, veremos qué se puede hacer. Ya lo 
hemos intentado antes, pero no sé... Este clima no parece invitar 
al sueño.

Los hombres se tendieron en el barro, tapándose las cabezas 
para que el agua no les entrara por las bocas. Cerraron los ojos. 
El teniente se estremeció.

No podía dormir.
Algo le corría por la piel. Algo crecía sobre él, en capas. Caían 

unas gotas, sobre otras gotas, y todas se unían formando unos hilos  
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de agua que le corrían por el cuerpo. Y mientras, las raíces de 
las plantas se le metían en la ropa. Sintió que la hiedra lo cubría 
con un segundo traje; sintió que los capullos de las florecitas se 
abrían, y que caían los pétalos. Y la lluvia seguía y seguía, gol-
peándole el cuerpo y la cabeza. En la noche luminosa (pues la 
vegetación brillaba ahora en la oscuridad) podía ver las figuras 
de los otros dos hombres, como troncos caídos cubiertos por un 
manto de hierbas y flores. La lluvia le golpeó la cara. Se cubrió la 
cara con las manos. La lluvia le golpeó entonces el cuello. Se vol-
vió boca abajo, en el barro, entre las plantas de tejidos elásticos, y 
la lluvia le golpeó la espalda y las piernas.

El teniente se incorporó y comenzó a sacudirse el agua del 
cuerpo. Mil manos lo estaban tocando, y no quería que lo toca-
ran. Ya no lo aguantaba más. Trastabilló y chocó contra alguien. 
Era Simmons, de pie bajo la lluvia. Simmons escupía, tosía y 
estornudaba.

LA DESESPERACIÓN HACIA EL PUNTO FINAL:

Y en seguida Pickard, gritando, se incorporó y echó a correr.
–¡Un momento, Pickard!
–¡Basta! ¡Basta! –gritaba Pickard. Disparó seis veces su arma 

contra el cielo de la noche. En el resplandor de la pólvora, du-
rante un instante, con cada detonación, los hombres pudieron 
ver ejércitos de gotas de lluvia como incrustadas en una vasta e 
inmóvil piedra de ámbar, como sorprendidas por la explosión. 
Quince billones de gotitas, quince billones de lágrimas, quince 
billones de joyas en una vitrina forrada de terciopelo blanco. Y 
luego, cuando la luz desapareció, las gotas que se habían deteni-
do para ser fotografiadas, que habían suspendido su rápido des-
censo, cayeron sobre los hombres, como una nube de voraces 
insectos, fría y dolorosa.

–¡Basta! ¡Basta!
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–¡Pickard!
Pero Pickard ya no se movía.
El teniente encendió una linterna e iluminó el rostro húme-

do de Pickard. El hombre tenía los ojos desorbitados y la boca 
abierta, y el rostro vuelto hacia arriba, de modo que el agua le 
golpeaba la lengua y le estallaba en la boca, y le lastimaba y le 
mojaba los ojos abiertos, y le salía en burbujas de la nariz como 
un murmullo espumoso.

–¡Pickard!
Pickard no contestó. Se quedó allí, sin moverse, mientras las 

pompas de la lluvia se rompían sobre su pelo descolorido, y los 
collares y las pulseras del agua se le desprendían del cuello y las 
muñecas.

–¡Pickard! Nos vamos. Síganos.
La lluvia resbalaba por las orejas de Pickard.
–¿Me oye, Pickard?
Como si estuviese gritando dentro de un pozo.
–¡Pickard!

–Déjelo –murmuró Simmons.
–No podemos seguir sin él.
–¿Y qué vamos a hacer? 

ESTA ES LA CONEXIÓN CON EL CASO 1. 

–¿Llevarlo a la rastra? –exclamó Simmons–. Será totalmente 
inútil. Tanto para él como para nosotros. ¿Sabe qué hará? Se que-
dará ahí hasta ahogarse.

–¿Qué?
–Debía saberlo. ¿No conoce la historia? Se quedará ahí, con 

la cabeza levantada, y dejará que el agua le entre por la nariz y la 
boca. Respirará agua.

–No.
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–Así lo encontraron al general Mendt. Sentado en una roca, 
con la cabeza echada hacia atrás, respirando lluvia. Tenía los pul-
mones llenos de agua.

El teniente volvió a iluminar aquel rostro inmóvil.
De la nariz de Pickard salía un sonido húmedo.
–¡Pickard! –El teniente lo abofeteó.
–No puede sentirlo –dijo Simmons–. Unos pocos días bajo 

esta lluvia y uno ya no tiene ni cara ni piernas ni manos.
El teniente se miró horrorizado la mano. No la sentía.
–Pero no podemos dejarlo aquí.
–Le enseñaré qué podemos hacer.
Simmons disparó su arma.
Pickard cayó en un charco.
–No se mueva, teniente –dijo Simmons–. Tengo el arma car-

gada. Reflexione. Pickard se hubiese quedado ahí, de pie o senta-
do, hasta ahogarse. Esto es más rápido.

El teniente miró parpadeando el cuerpo de Pickard.

¿LA DECISIÓN MEJOR?:

–Pero usted lo mató.
–Sí, porque se hubiese convertido en una carga, y hubiese ter-

minado con nosotros. ¿Le vio la cara? Estaba loco.
Pasó un rato, y al fin el teniente asintió.
–Bueno.
Los dos hombres volvieron a caminar bajo la lluvia.
En la noche sombría, las linternas lanzaban unos rayos que 

apenas atravesaban la lluvia. Después de media hora tuvieron 
que detenerse devorados por el hambre, y esperar la llegada del 
alba. Cuando amaneció, la luz era gris, y seguía lloviendo. Los 
hombres se pusieron otra vez en camino.

–Hemos calculado mal –dijo Simmons.
–No. Falta una hora.
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–Hable más fuerte. No puedo oírlo. –Simmons se detuvo y 
sonrió–. Por Cristo –dijo, y se tocó las orejas–. Mis orejas. Ya no 
las tengo. Esta lluvia me pelará hasta los huesos.

–¿No oye nada? –dijo el teniente.
–¿Qué? –Los ojos de Simmons parecían asombrados.
–Nada. Vamos.
–Creo que esperaré aquí. Siga usted adelante.
–No puede hacer eso.
–No lo oigo. Siga usted. No puedo más. No creo que haya una 

cúpula por estos lados. Y si la hubiese, tendrá probablemente el 
techo lleno de agujeros, como la otra. Creo que voy a sentarme.

–¡Levántese, Simmons!
–Hasta luego, teniente.
–¡No puede abandonar ahora!
–Tengo un arma que dice que sí. Ya nada me importa. No 

estoy loco todavía, pero no tardaré mucho en estarlo. Y no quie-
ro morir de ese modo. Tan pronto como usted se aleje dispararé 
contra mí mismo.

–¡Simmons!
–Oiga, es cuestión de tiempo. Morir ahora o dentro de un 

rato. ¿Qué le parece si al llegar a la próxima cúpula se encuentra 
con el techo agujereado? Sería magnífico, ¿no? 

UNO MENOS, EL MISMO QUE MATÓ, SE MATÓ

El teniente esperó un momento, y al fin se fue, chapotean-
do bajo la lluvia. Se volvió una vez y llamó a Simmons, pero el 
hombre siguió allí, con el arma en la mano, esperando a que el 
teniente se perdiera de vista. Simmons sacudió la cabeza y le hizo 
una seña como para que siguiera caminando.

El teniente no oyó ni siquiera la detonación.
Mientras caminaba masticó unas flores. No eran venenosas 

ni tampoco muy nutritivas. Las vomitó un minuto después.
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Trató de hacerse un sombrero con hojas. Pero ya lo había in-
tentado otras veces. La lluvia le disolvió las hojas sobre la cabeza. 
Desprendidas de sus tallos las hojas se le pudrían rápidamente 
entre los dedos, transformándose en una masilla gris.

–Otros cinco minutos –se dijo a sí mismo–. Otros cinco mi-
nutos y luego me meteré en el mar y seguiré caminando. No es-
tamos hechos para esto. Ningún terrestre ha podido ni podrá 
soportarlo. Los nervios, los nervios.

Avanzó tambaleándose por un mar de fango y follaje, y subió 
a una loma. 

A lo lejos, entre los finos velos del agua, se veía una débil 
mancha amarilla.

La otra cúpula solar.
A través de los árboles, muy lejos, un edificio redondo y ama-

rillo. El teniente se quedó mirándolo, tambaleante.
Echó a correr y volvió a caminar. Tenía miedo. ¿Y si fuese la 

misma cúpula? ¿Y si fuese la cúpula muerta, sin sol?
El teniente resbaló y cayó al suelo. Quédate ahí, pensó. Te has 

equivocado. Todo es inútil. Bebe toda el agua que quieras.
Pero se incorporó otra vez. Cruzó varios arroyos, y el res-

plandor amarillo se hizo más intenso, y echó a correr otra vez, 
quebrando con sus pisadas espejos y vidrios, y lanzando al aire, 
con el movimiento de los brazos, diamantes y piedras preciosas.

Se detuvo ante la puerta amarilla donde se leía CÚPULA SO-
LAR. Extendió una mano entumecida y la tocó. Movió el pestillo 
y entró, tambaleándose.

Miró a su alrededor. Detrás de él, en la puerta, los torbellinos 
de la lluvia. Ante él, sobre una mesa baja, un tazón plateado de 
chocolate caliente, humeante, y una fuente llena de bizcochos. Y 
al lado, en otra fuente, sándwiches de pollo y rodajas de tomate y 
cebollas verdes. Y en una percha, en frente, una gran toalla tur-
ca, verde y gruesa, y un canasto para guardar las ropas mojadas.  



Y a la derecha, una cabina donde unos cálidos rayos secaban 
todo, instantáneamente. Y sobre una silla, un uniforme limpio 
que esperaba a alguien, a él o a cualquier otro extraviado. Y allá, 
más lejos, el café que humeaba en recipientes de cobre, y un fonó-
grafo del que nacía una música serena, y unos libros encuaderna-
dos en cuero rojo o castaño. Y cerca de los libros, un sofá blando 
y hondo donde podía acostarse, desnudo, a absorber los rayos de 
ese objeto grande y brillante que dominaba la habitación.

Se llevó las manos a los ojos. Vio a otros hombres que se acer-
caban a él, pero no les dijo nada. Esperó, abrió los ojos y miró. 
El agua le caía a chorros del uniforme y formaba un charco a sus 
pies. Sintió que el pelo, la cara, el pecho, los brazos y las piernas 
se le estaban secando.

El teniente miraba el sol.
El sol colgaba en el centro del cuarto, grande y amarillo, y 

cálido. Era un sol silencioso, en una habitación silenciosa. La 
puerta estaba cerrada y la lluvia era sólo un recuerdo para su 
cuerpo palpitante. El sol estaba allá arriba, en el cielo azul de la 
habitación, cálido, caliente, amarillo, y hermoso.

El teniente se adelantó, arrancándose las ropas.

Entonces:

¿SE SALVÓ EL TENIENTE?
SUS DECISIONES NO SALVARON A LOS OTROS PERO 

¿EL SE SALVÓ?
Claramente era altruista pero ¿sucedió lo mismo que en el 

caso 1?
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