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Resumen

El espacio es una de las categorias que con mas vigor se presenta en la poesia de
Octavio Paz. Particularmente, podemos encontrarlo en dos vertientes: una de ellas
corresponde a la distribucion y uso del disefio del poema, de su escritura en la pagi-
na, y la otra, a las dimensiones en que el espacio, entendido en sentido amplio como
recinto, adquiere en su poética. Nos dedicaremos a esta ultima nocién, aunque sin
dejar totalmente de lado a la primera, aspecto del que la critica se ha encargado de
manera vasta y significativa. La poética del espacio que consideramos se distribuye,
ademas, en las siguientes figuras: la ciudad moderna, el jardin y el paisaje.
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Abstract

Space is one of the most important categories in Octavio Paz’s poetry. Particularly,
we can find it in two aspects: one of them is about the distribution and use of the
page space and the other, the space dimensions defined as an enclosure, a place. We
will consider specially this aspect distributed in three figures: modern city, garden and
landscape.
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* Este articulo deviene de la conferencia Poética del espacio en Octavio Paz dictada en el marco del ciclo
organizado por el Instituto de Investigaciones en Filosofia y Humanidades de la Universidad Catolica
de La Plata el 4 de junio de 2021 por streaming. Corresponde, ademas, al proyecto que llevo adelante
como investigadora en el CONICET. Agrego que se trata de un texto que es producto de una larga
investigacion, por lo que retomo el estudio del paisaje y la naturaleza ya planteado en Chazarreta
(2018) paraincorporarlo en la cartografia mas amplia de la poética del espacio en Octavio Paz cefiida
a su primera etapa.
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1. ;Qué es la poética del espacio?

Uno de nuestros recursos contra el olvido es la poe-
Sia, memoria de la historia publica o secreta de los
hombres, esa sucesion de horas huecas y de instan-
taneas epifanias.

Octavio Paz

Las palabras del epigrafe corresponden al texto preliminar del pri-
mer tomo de la Poesia completa de Octavio Paz. El espacio es una de
las categorias que con mas vigor se presenta en su poesia (Verani
1983, Franco 1971, Ruiz Barrionuevo 2008). Particularmente, po-
demos encontrarlo en dos vertientes: una de ellas corresponde a la
distribucion y uso del disefio del poema, de su escritura en la pagina,
y la otra, a las dimensiones en que el espacio, entendido en senti-
do amplio como recinto, adquiere en su poética. Nos dedicaremos a
esta Ultima nocioén, aunque sin dejar totalmente de lado a la primera
—de la cual la critica se ha encargado de manera vasta y significati-
va—; la poética del espacio se distribuye, ademas, en las siguientes
figuras: la ciudad moderna, el jardin y el paisaje.

El titulo del articulo se vincula con la cita con la que iniciamos y
esta, ademas, tomado del libro homonimo de Gaston Bachelard. Para
el filosofo y epistemodlogo francés, el espacio se enlaza con la me-
moria afectiva pues preserva, resquarda y contiene nuestra durée o
tiempo vivido (Bachelard, 1975, p. 38), vivenciado; es lo que Octa-
vio Paz denomina «la vivacidad» (1999, p. 239). Esta impronta esta
presente en la cita del poeta mexicano, ya que la poesia tiene tam-
bién esa funcion: es un espacio simbolico, un refugio de instantes
vividos de la existencia del hombre (del hombre moderno). Ademas
de esta significacion, Paz disefia con mucha riqueza diversos espa-
cios que constantemente enhebra en su poética: construye, en pri-
mer lugar, una fuerte dialéctica entre ciudad y naturaleza de la que
emergen, en segundo lugar, el jardin y el paisaje como ambitos que
simbolizan la armonia y como figuras de la naturaleza.

De las muchas menciones del espacio, como para ejemplificar, me
voy a detener en algunos versos de «Piedra de sol» (1957), uno de
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los poemas mas emblematicos y complejos del escritor que se ligan
a la siguiente afirmacion: «la funcion mas inmediata de la poesia, lo
que podria llamarse su funcion historica, consiste en la consagracion
o transmutacion de un instante, personal o colectivo, en arquetipo»
(1972, p. 224). Estas lineas resultan una respuesta a la fugacidad del
tiempo, una de las experiencias mas potentes de la modernidad; las
enumeraciones caodticas se detienen en recintos de encierro (cuar-
tos) o de pasaje, propios de lo urbano moderno (Clifford, 1999):

cuartos a la deriva

entre ciudades que se van a pique,
cuartos y calles, nombres como heridas,
el cuarto con ventanas a otros cuartos
con el mismo papel descolorido

donde un hombre en camisa lee el periddico
o plancha una mujer; el cuarto claro
que visitan las ramas del durazno;

el otro cuarto: afuera siempre llueve

y hay un patio y tres nifios oxidados;
cuartos que son navios que se mecen
en un golfo de luz; o submarinos:

el silencio se esparce en olas verdes,
todo lo que tocamos fosforece;
mausoleos del lujo, ya roidos

los retratos, raidos los tapetes;
trampas, celdas, cavernas encantadas,
pajareras y cuartos numerados,

todos se transfiguran, todos vuelan,
cada moldura es nube, cada puerta

da al mar, al campo, al aire, cada mesa
es un festin; cerrados como conchas

el tiempo inutilmente los asedia,

no hay tiempo ya, ni muro: jespacio, espacio,
abre la mano, coge esta riqueza,

corta los frutos, come de la vida,
tiéndete al pie del arbol, bebe el agua!
(Paz 1997,p. 226)
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La poética de Paz, entonces, es la poética del instante; ello esta
presente en los Ultimos versos leidos: el deseo del sujeto poético es
que el espacio retenga («abre la mano, coge esta riqueza») los mo-
mentos mas vividos («corta los frutos, come la vida») y los arrebate
de la fugacidad urbana. En otros poemas del mismo poemario, el
equivalente de este anhelo se configura en las imagenes del monu-
mento y de la escultura’: en la busqueda de lo topico, Paz evoca la
espacialidad de la arquitectura y de las artes plasticas en la consoli-
dacion de nuevas practicas de las transposiciones de arte.

En Libertad bajo palabra (1935-1957), un poemario que Octavio
Paz reviso y corrigié —asi como casi toda su obra—, nos encontra-
mos con la dicotomia naturaleza-ciudad tal como se manifiesta en
los poetas modernos (Enjuto-Rangel, 2007). El hablante poético
ejerce tanto una poética del movimiento y una poética de la quietud,
a través de la contemplacion. Hallamos un sujeto atravesado muchas
veces por la fragmentacion que se manifiesta en las metonimias cor-
porales, principalmente, los «ojos» y la «frente». Tal como se es-
tablece desde el romanticismo, la ciudad se construye en antitesis
de la naturaleza asumiendo significaciones tales como el caos, la
fragmentacion y la voracidad temporal (Pearson, 2021, p. 418); en
cambio, la naturaleza simboliza el absoluto, el orden (Hamburger,
1991, pp. 272-274), la plenitud que permanece, aunque también,
predominantemente, la otredad. Empecemos por aqui.

2. Naturaleza

En la mayor parte de sus menciones, la naturaleza se constituye
como un orbe apartado del ser humano (Paz, 1972, p. 153). Sin em-
bargo, la otredad o ajenidad se diluye o intenta diluirse a partir de
la configuracion del paisaje que consolida el anhelo o voluntad de
analogia (propio de la cosmovision paciana). En esta linea, leemos el
poemario a partir de los siguientes principios: la mujer es la interme-
diaria predilecta entre la otredad y el sujeto poético, y la dicotomia

! Los ejemplos son muchos; elegimos soélo algunos: cf. «Delicia», «Mediodia,
«Primavera a la vista», «Frente al mar», entre muchos otros.
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naturaleza-ciudad se resuelve a partir de las figuras del paisaje y el
jardin que introducen las categorias de perspectiva y ritmo.

«Disonancia» nos ilumina sobre este aspecto; originalmente, el
poema se denomind «Paisaje», pero luego su titulo fue modificado:

Los insectos atareados,

los caballos color de sol,

los burros color de nube,

las nubes, rocas enormes que no pesan,
los montes como cielos desplomados,
la manada de arboles bebiendo en el arroyo,
todos estan ahi, dichosos de su estar,
frente a nosotros que no estamos,
comidos por la rabia, por el odio,

por el amor comidos, por la muerte.
(Paz, 1997, p. 144)

Podriamos dividir el texto en dos ambitos: el de la naturaleza y
el del hombre. Se subraya la plenitud del segundo («dichosos de su
estar») en una suerte de bienaventuranza, frente a la inestabilidad
y finitud del ser humano («nosotros»). El primer ambito es oclusivo
y autorreferencial, pues las metaforas que los resefian también pro-
vienen de la naturaleza («los caballos color de sol / los burros color
de nube»); esta particularidad esta subrayada por los paralelismos
sintacticos que se van complejizando a partir del cuarto verso. El
paralelismo se acentla, por cierto, a partir de las metaforas o similes
que conjugan los ambitos de lo celeste y lo natural: de este modo,
entonces, a los caballos situados en el primer recinto les correspon-
de el sol; a los burros, la nube; a las nubes, las rocas como una mo-
delizacion de la verticalidad que disefa el texto. El ciclo concluye en
repliegue con la correspondencia entre los montes y los cielos y el
reflejo de los arboles en el arroyo. La presencia de los elementos na-
turales se mueve, ademas, desde lo pequefio («insectos») hasta lo
mas voluminoso («montes»); su plenitud integradora («todos estan
ahi») se opone a la alienacion y ajenidad del «nosotros» que define
el recinto de lo humano subrayado por la enumeracion final: «comi-
dos por la rabia, por el odio, / por el amor comidos, por la muerte».
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En la poética de Octavio Paz presente en sus primeros ensayos,
la poesia es intermediaria entre sujeto y naturaleza (Stanton, 2015,
p. 35); en Libertad bajo palabra, la naturaleza representa predomi-
nantemente el orbe de lo auténtico, de lo absoluto y de la sencillez,
como en «La vida sencillax.

3. Paisaje

A pesar de que la nocion de paisaje? es problematica justamen-
te por ser interdisciplinaria (Reboratti, 2016), existe un punto de
encuentro entre las diversas disciplinas que atraviesan su definicion
desde distintas perspectivas: el paisaje se piensa como una cons-
truccion subjetiva que involucra percepcion, concepcion y accion,
instancias que constituyen una estructura de sentido, una formu-
lacion cultural (Ferreira Alves y Miguel Feitosa, 2010, pp. 7-8) o in-
cluso una practica cultural. A partir de su multidimensionalidad, el
paisaje se exhibe como una esfera de interaccion entre naturaleza
y cultura, tiempo y espacio, nivel econémico y simbdlico, sujeto y
sociedad y, por ello, se trata de un hecho de la civilizacion (Collot,
2011; Aliata y Silvestri, 1994). Estas categorias nos permiten revisar
la presencia del paisaje y, dentro de ella, la del jardin (ambas, figuras
de la naturaleza), en Paz.

En una de las casas de Pablo Neruda, la de Isla Negra, se expo-
ne con toda su flagrancia, sobre uno de los escritorios, un retrato
de Charles Baudelaire de rostro adusto, provocativo. Cuando el guia
realiza el recorrido por este tramo de la vivienda suele, acompanan-

2 Si bien el paisaje es la relacion entre los humanos y la naturaleza, «una practica

de dialogo» entre naturaleza y subjetividad, paisaje y naturaleza son, como se
sabe, dos conceptos diferentes (Hays 2016, p. 45). Esta particularidad también
se manifiesta en Octavio Paz. La bibliografia sobre paisaje es abundante; pueden
consignarse, a modo de breve catalogo, los siguientes titulos: Berque, Augustin
(2008). Le pensé paysagere, Archibooks (la traduccion al espafiol corresponde al
afio 2013: El pensamiento viajero. Biblioteca Nueva); Cauquelin, Anne (2010),
L’invention du paysage. PUF; Roger, Alain (1997). Court traité du paysage. Galli-
mard (hay traduccion al espafiol del afio 2007: Breve tratado del paisaje). Biblio-
teca Nueva.
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do con un gesto que sefala el portarretrato, mencionar que Neruda
era un gran admirador del reconocido «poeta maldito».

Como un talisman, la figura de Baudelaire recorreria en forma
de retrato literario, de resefia o simple mencion, y en casi toda su
extension, la poesia hispanoamericana desde, por mencionar algin
hito, Los raros (1896) de Rubén Dario en adelante. Todo aquel que
deseara ser apreciado como poeta deberia transitar ese pasaje, por-
tar el amuleto. Octavio Paz no es ajeno a esta coyuntura. El arco y
la lira (1967) —ensayo sobre las caracteristicas de la poesia— men-
ciona al poeta francés en catorce instancias, pero esto seria menor si
no fuera considerado junto con lo fundamental: que el autor de Les
fleurs du mal consolida estructuralmente el libro constituyendo una
de las columnas cardinales que lo inicia y, practicamente, lo conclu-
ye. Baudelaire, entonces, se hace presente en el disefio de uno de los
perfiles mas solidos de la poética o, mejor aln, de la teoria poética
pergefada en este ensayo. Mas alla de este homenaje, Paz continda,
reescribe y revisa, ademas, la concepcion del motivo de la mirada y
de la otredad, ambas fuertemente ligadas a la nocion de naturaleza
y, por lo tanto, de la poética del espacio paciana y de la constitucion
del paisaje.

«Lago» es el séptimo poema del apartado «Asueto» de la primera
seccion («Bajo tu clara sombra») de Libertad bajo palabra. El poe-
ma inicia con un epigrafe tomado de las ultimas estrofas de «Réve
parisien»: «Tout pour l'oeil, rien por les oreilles», que pertenece a
los «Tableaux parisiens» de Les fleurs du mal (1861). El palimpsesto
cuyo punto de partida tiene la intertextualidad mencionada se cons-
truye en el poema de Paz a distintos niveles, en distintos estratos.
Los topicos que se reescriben del poema de Baudelaire son el motivo
del silencio y el de los ojos o, mejor aun, el ojo-que-mira o, la poética
de la mirada®.

El titulo («Lago») edifica el apice de distincion entre ambos poe-
tas; en primer lugar, construye la voluntad de unidad que rige la
poética de Octavio Paz —heredera, por supuesto, del romanticismo
europeo— (Paz, 1972, p. 74). Esta impronta se presenta en las dos
primeras cuartetas (heptasilabicas) a partir del narcisismo cosmi-

3 Para un estudio mas especifico sobre este asunto en Charles Baudelaire, puede
consultarse Cabo (2015).
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co (Bachelard, 1978, pp. 44-49) que sumerge el poema no sélo en
un paisaje, sino en el discurso metapoético, es decir, en la reflexion
acerca de la mimesis; el espacio se cifie, una vez mas —como en «Di-
sonancia»— en lo oclusivo, cerrado:

Entre montafas aridas
las aguas prisioneras
reposan, centellean
como un cielo caido.

Nada sino los montes

y la luz entre brumas;
agua y cielo reposan,
pecho a pecho, infinitos.
(Paz, 1997, p. 45)

Que las dos primeras estrofas traten el mismo topico subraya, in-
siste, en la idea del reflejo, de la representacion, aunque con ciertas
variantes, pues al topico de la caida («como un cielo caido») se opo-
ne la infinitud («pecho a pecho, infinitos»).

Se trata de la incorporacion simbolica del paisaje. A diferencia del
poema de Baudelaire*, el ambito del texto paciano es una naturale-
za despojada, practicamente desnuda. La apropiacion del entorno
(propia de la construccion del paisaje) se asume a través de la vista:

Vibra el silencio, vaho
de presentida musica,
invisible al oido,

so6lo para los ojos.
(Paz, 1997, p. 148)

“ Cito solamente una de las estrofas a modo de ejemplo: «Et, peintre fier de mon
génie, / Je savourais dans mon tableau / L'enivrante monotonie / Du métal, du
marbre et de I'eau»; la traduccion de Luis Martines y Alain Verjat, tomada de la
misma edicién que citamos en francés, versa del siguiente modo: «y, pintor por
mi genio altivo, / en mi cuadro saboreaba / la embriagante monotonia / del
agua, el marmol y el metal» (Baudelaire, 1997, pp. 392-393).
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El topico de la mirada ubicado practicamente en el centro del
poema (cuarta estrofa) es crucial en la poética de Paz. Pero vaya-
mos de a poco. El lago simboliza en Paz el silencio, no sélo presen-
te por su mencion, sino también enfatizado por su vinculacion con
«Nada» (opuesto al «todo» posterior) que inicia la sequnda estrofa,
con «brumas», con «reposan» y con «aridas». En El arco y la lira, el
poeta mexicano utiliza este simil para hablar del «silencio poético» y
donde también se hace referencia al topico de la caida:

Como la religion, la poesia parte de la situacion humana original —el
estar ahi, el sabernos arrojados en ese ahi que es el mundo hostil o
indiferente— y del hecho que la hace precaria entre todos: su tempo-
ralidad, su finitud. Por una via que, a su manera, es también negativa,
el poeta llega al borde del lenguaje. Y ese borde se llama silencio,
pagina en blanco. Un silencio que es como un lago, una superficie
lisa y compacta. Dentro, sumergidas, aguardan las palabras. Y hay
que descender, ir al fondo, callar, esperar. La esterilidad precede a la
inspiracion, como el vacio a la plenitud. La palabra poética brota tras
eras de sequia (1972, pp. 147-148).

Posteriormente, Paz afirma: «Mas cualquiera que sea su contenido
expreso, su concreta significacion, la palabra poética afirma la vida de
esta vida» (1972, p. 148). Estas palabras toman distancia del poema
baudelaireano en donde se toma el suefio como evasion —segundo
aspecto por medio del cual el poeta mexicano se distancia del fran-
cés—?>; para Paz la otredad implica la constante traccion del sujeto
hacia la naturaleza, la mujer, lo diferente a si mismo. En cambio, en
Baudelaire, hay un rechazo por lo natural y una preferencia por lo
artificial, por los «paraisos artificiales»®. Este impulso significa otra
de las voluntades poéticas del mexicano.

5 Leemos en «Réve parisien»: «Le sommeil est plein de miracles! / Par un caprice
singulier / J’avais banni de ces spectacles / Le végétal irrégulier»; en su traduccion
leemos: «jLos milagros llenan el suefio! / Por un capricho bien extrafio / desterré
de estos espectaculos / al vegetal irregular» (Baudelaire, 1997, pp. 392-393).

¢ «Babel d’escaliers et d’arcades, / C’était un palais infini, / Plein de bassins et de
cascades / Tombant dans I'or mat u bruni»; versos traducidos de este modo:
“Babel de arcadas y escaleras, / era un palacio sin confines, / lleno de estanques
y cascadas / sobre el oro mate y brufiido» (Baudelaire, 1997, pp. 394-395).
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La inmovilidad o estaticidad del sujeto contemplativo se quiebra
con otro simbolo fundamental de la poética de Paz: el «viento», sig-
nificante del movimiento, de la fluidez, del impulso que aspira a la
analogia, del cambio propio de la modernidad; el simil referente a un
imaginario en donde lo erético es fundamental remite, ademas, al
lazo, al vinculo entre el sujeto y el otro’ en el cual la mujer tiene un
lugar privilegiado (Stanton, 2015, p. 35):

Como el dedo que roza
unos senos, un vientre,
estremece las aguas,
delgado, un soplo frio.
(Paz, 1997, p. 45)

La repeticion de sintagmas no sélo enfatiza el motivo de la mira-
da, sino que construye el lazo entre las distintas entidades del texto:

S6lo para los ojos

esta luz y estas aguas,
esta perla dormida

que apenas resplandece.
(Paz, 1997, p. 46)

Estos versos —asi como el epigrafe, tal como hemos sefialado—
hacen referencia a «Réve parisien», en donde hay una poética de la
mirada en ligazon con lo artificial:

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté!

Tout pour I'oeil, rien pour les oreilles!)
Un silence d’eternité.

(Baudelaire, 1997, p. 396 )8

7En Elarcoy la lira, Paz refiere las siguientes afirmaciones: «La experiencia amoro-
sa nos da de una manera fulgurante la posibilidad de entrever, asi sea por un ins-
tante, la indisoluble unidad de los contrarios. Esa unidad es el ser» (1972, p. 151).

® «Y sobre este esplendor movible / volaba (jhorrenda novedad!, / jnada al oido,
todo al ojo!) / el gran silencio de lo eterno» (Baudelaire, 1997, p. 397).
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;Pero a qué refiere Baudelaire cuando hace mencioén del topico de
los 0jos? Seguin Roger Pearson, la mirada en la estética de Baudelaire
resignifica lo visto en estimulos para la imaginacién, contexto en el
cual la ciudad moderna tiene un lugar privilegiado (2021, p. 445). El
ojo es la ventana® (Cabo, 2015, p. 107) a través de la cual todo es
un cuadro potencial (Pearson, 2021, p. 438). El paseante o fldneur
desarrolla el sentido de la vista convirtiendo a Paris en un paisaje
(Cabo, 2015, p. 105).

Para Paz la mirada es, ademas, constructora de significaciones y
se inspira, indudablemente, en los escenarios naturales:

Cuando percibimos un objeto cualquiera, éste se nos presenta como
una pluralidad de cualidades, sensaciones y significados. Esta plura-
lidad se unifica, instantaneamente, en el momento de la percepcion.
El elemento unificador de todo ese contradictorio conjunto de cua-
lidades y formas es el sentido. Las cosas poseen un sentido. Incluso
en el caso de la mas simple, casual y distraida percepcién se da una
cierta intencionalidad, segin han mostrado los analisis fenomeno-
l6gicos. Asi, el sentido no sélo es el fundamento del lenguaje, sino
también de todo asir la realidad. Nuestra experiencia de la pluralidad
y ambiguiedad de lo real parece que se redime en el sentido. A se-
mejanza de la percepcion ordinaria, la imagen poética reproduce la
pluralidad de la realidad y, al mismo tiempo, le otorga unidad (1972,
p. 108).

En el poema, no soélo se devela una perspectiva, sino que ademas
se tematiza sobre ella, se delata la técnica, el mecanismo:

Todo para los ojos.

Y en los ojos un ritmo,
un color fugitivo,

la sombra de una forma,
un repentino viento

y un naufragio infinito.
(Paz, 1997, p. 46)

° Recordemos la importancia de la ventana en la constitucion del paisaje; la «ven-
tana interior», al modo de un pequeno cuadro, dan unidad y autonomia al paisaje
desde el siglo xv (Descola, 2012, p. 103).
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La repeticion del motivo (Ultimo verso de la cuarta estrofa, pri-
mer verso de las estrofas quinta y sexta) constituyen el acento en la
perspectiva moderna que instaura una nueva relacion entre sujeto
y mundo; ese cara a cara entre individuo y naturaleza es caracte-
ristico de la ideologia moderna expresada en la pintura paisajistica
(Descola, 2012, p. 105). El poema enfatiza una cuestion esencial en
la complexion de esta perspectiva o punto de vista moderno: que
la naturaleza y el mundo son producidos como objetos autbnomos
—Ilos paisajes—, debido a que la mirada del hombre se posa sobre
ellos (Descola, 2012, p. 106). La impresion subjetiva se conjuga con
la nocion de ritmo («en los ojos un ritmo»), que devuelve el poema
a lo metadiscursivo, a la reflexion sobre la constitucion de un «pai-
sajex: «color fugitivo», «<sombra de una forma». El movimiento del
viento —mencionado en la tercera estrofa— se desplaza a la mirada
(«un repentino viento») que conjuga, enlaza lo contemplado. El uni-
verso se disefia desde lo oclusivo y autorreferencial en las primeras
estrofas a partir de lo que hemos analizado como narcisismo cos-
mico —también presente en «Disonancia»—, y asi como el viento
estremece las aguas alterando disruptivamente el reflejo y quebran-
tando la oclusion, ahora es el sujeto que irrumpe y su mirada se su-
merge para unificar el «ritmo» que lo articula con la otredad. En El
arco y la lira, luego de mencionar la alteridad absoluta y cerrada de
la naturaleza, Paz se refiere significativamente al suceso contrario,
muchas veces, fortuito:

También puede ocurrir lo contrario: la naturaleza se repliega sobre
si misma y el mar se enrolla y se desenrolla frente a nosotros, indi-
ferente; las rocas se vuelven alin mas compactas e impenetrables;
el desierto mas vacio e insondable. No somos nada frente a tanta
existencia cerrada sobre si misma. Y de este sentirnos nada pasa-
mos, si la contemplacion se prolonga y el panico no nos embarga, al
estado opuesto: el ritmo del mar se acompasa al de nuestra sangre;
el silencio de las piedras es nuestro propio silencio; andar entre las
arenas es caminar por la extension de nuestra conciencia, ilimitada
como ellas; los ruidos del bosque nos aluden. Todos formamos parte
de todo. El ser emerge de la nada. Un mismo ritmo nos mueve, un
mismo silencio nos rodea. [...]. Ese instante revela la unidad del ser.
Todo esta quieto y todo en movimiento. La muerte no es algo apar-
te: es, de manera indecible, la vida. La revelacion de nuestra naderia
nos lleva a la creacion del ser. Lanzado a la nada, el hombre se crea
frente a ella. (Paz, 1972, pp. 153-154)
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En el poema, la otredad se perfila en el sintagma «naufragio infini-
to» que retoma «le gouffre» de «Le voyage» de Baudelaire, resuelto
por lo que en la cosmovision de Paz construye la analogia, el ritmo,
primicias del sentido subrayada por los paralelismos («color fugiti-
vo», «sombra de una forma») que dan cuenta de la construccion de
un paisaje. El sentido, mencionado en la cita anterior de El arco y la
lira, conforma la unidad y es el ritmo de las sensaciones, es decir, el
pulso que marca las correspondencias; la identidad entre sujeto y
entorno; el paisaje leido como simbolo:

Baudelaire se ha referido a las revelaciones del aburrimiento: el uni-
verso fluye, a la deriva, como un mar gris y sucio, mientras la con-
ciencia varada no refleja sino el golpe monétono del oleaje. «No
pasa nada», dice el aburrido y, en efecto, la nada es lo Unico que
brilla sobre el mar muerto de la conciencia. La soledad en compa-
fifa —situacion muy frecuente en el mundo contemporaneo— pue-
de ser también propicia a esta clase de revelaciones. Al principio, el
hombre se siente separado de la multitud. Mientras la ve gesticular
y despefarse en acciones insensatas y maquinales, él se refugia en
su conciencia. Pero la conciencia se abre y le muestra un abismo.
También él se despena, también él va a la deriva, hacia la muerte.
Sin embargo, en todos estos estados hay una suerte de marea ritmi-
ca: la revelacion de la naderia del hombre se transforma en la de su
ser. Morir, vivir: viviendo morimos, morimos viviendo. (Paz, 1972,
p.151)

De este modo, la imagen poética se constituye siendo ritmo:
abrazando los contrarios, es temporalidad que fluye, vida y muerte,
«vida de esta vida» (Paz, 1972, p. 148).

El jardin

El jardin es una metonimia del paisaje segun las teorias especificas
sobre esta Ultima categoria. Nos resultan productivos sus alcances,
pues el jardin no solo es una figura de la naturaleza (Silvestri, 2011,
p. 20), sino que sintetiza los valores depositados en formas de vida
ajenas al hombre (Aliata y Silvestri, 2001, p. 18) y se concibe a partir
de convenciones de representacion (Aliata y Silvestri, 2001, p. 20). En
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torno al siglo xvii, el jardin transforma su impronta de larga trayec-
toria e inicia el periplo que lo erige como la representacion o imita-
cion perfecta de la naturaleza: imagen de la armonia que antes habia
estado exclusivamente vinculada a espacios humanos en oposicion
al caos de la materia informe natural. Estos mismos valores —que
se trasladan posteriormente a la concepcion de paisaje (Aliata y
Silvestri, 1994, p. 7)— nos interesan e interpelan de un modo singu-
lar, pues atafien a la vision analdgica que intenta construir Paz en sus
propios jardines literarios para contrarrestar la alienacion y caracter
efimero del sujeto moderno.

En la literatura, como es sabido, el jardin tiene una larga tradicion.
Desde la Antigiiedad se representa como un espacio idilico, cerrado,
relacionado con el disfrute y la contemplacion, exclusivo y muchas
veces cultivado para el hombre por la divinidad (Urquijo, 2014, p. 91);
incluso deriva de la dicotomia naturaleza-cultura, dando cuenta de
la naturaleza domesticada o dominada y subrayando un orden inte-
rior frente al caos externo o natural silvestre (Aliata y Silvestri, 2001,
pp. 16-17; Ainsa, 2006, pp. 179-181).

«Jardin con nino» —también de Libertad bajo palabra (Paz, 1997,
p. 178)— nos presenta un jardin definido como un recinto vincula-
do a la intimidad y a la saga familiar: «La glorieta de los pinos, ocho
testigos de mi infancia, siempre de pie, sin cambiar nunca de pos-
tura, de traje, de silencio». En este poema, el espacio representa la
conjugacion de los tiempos dispersos de un sujeto: pasado, presente
y futuro se ligan al jardin. Este ambito, entonces, se entrama con
la memoria afectiva y consta de dos atributos relevantes en su tra-
tamiento: la perennidad e inmutabilidad del jardin son ajenos a la
naturaleza propia del hombre: «Pero yo avanzo y me planto en el
centro de mi memoria». El sequndo aspecto relaciona el poema con
el resto del poemario en la linea de lectura que presenta a la natura-
leza como un orbe inmutable en contraste con la alienacion urbana:
«Y entre el bostezo y el abandono, tu, intacto, verdor sitiado por
tanta muerte, jardin revisto esta noche». La palabra clave en la cita
es «revisto», que asoma en su disemia: «volver a vestir» —segun
su etimologia— y disfrazar la realidad de algo poniéndole adornos,
exornar la expresion o escrito con galas retéricas o conceptos com-
plementarios y «volver a ver». El jardin es, ademas, la conjuncién
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entre ambos espacios, naturaleza y urbe: «A tientas, me adentro.
Pasillos, puertas que dan a un cuarto de hotel, a una interjeccion, a
un paramo urbano».

En el poema asoma, una vez mas, el sujeto contemplativo que es
quien «reviste» el herbario desde su punto de vista:

Los adversarios: el floripondio y sus lamparas blancas frente al gra-
nado, candelabro de joyas rojas ardiendo en pleno dia. El membrillo
y sus varas flexibles, con las que arrancaba ayes al aire matinal. La
lujosa mancha de vino de la buganvilia sobre el muro inmaculado,
blanquisimo. (Paz, 1997, p. 178)

El jardin se disefia también como un sitio cerrado y con limites
(«entre altas bardas de adobe») y ordenado («geometria»). Ambos
postulados subrayan la apropiacion del espacio, aristas de la defini-
cion del paisaje en los cuales se resuelve la dicotomia naturaleza-
cultura. Una vez mas, el jardin resulta ser el espacio de la concilia-
cion, en este caso, de pasado, presente y futuro en la Ultima parte
conjugados por el sujeto poético:

Piso tierra recién llovida, los olores asperos, las yerbas vivas. El silen-
cio se yergue y me interroga. Pero yo avanzo y me planto en el cen-

tro de mi memoria. Aspiro largamente el aire cargado de porvenir.
(Paz, 1997, p. 178)

Es la perspectiva del sujeto que, en busca de la armonia, fusiona
instancias temporales separadas, pero conjugadas en el espacio a
partir de su memoria, de modo de contrarrestar la experiencia mo-
derna de la fugacidad del tiempo.

5. Palabras finales

La construccion del espacio aspira, en la poética de Paz, a enhe-
brar arte y vida a partir de la epifania de los instantes. En Libertad
bajo palabra, las estrategias discursivas para construir lo topico son
las trasposiciones de arte, en especial las artes plasticas (pintura,
escultura), aunque también la arquitectura. Los poemas dan cuenta
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constantemente de la modernidad en que se insertan: lugares de
pasaje, vértigo y fugacidad del tiempo; la perspectiva o punto de
vista que organiza el espacio subjetivamente poniendo énfasis en la
distancia entre sujeto y naturaleza (Descola, 2012, p. 106). Frente
a ello, Paz compone de modo decidido la correspondencia o ana-
logia conciliando y uniendo la dispersion en el espacio a través del
ritmo, es decir, las constantes que enlazan al hombre con el entorno
contemplado.

Los enfoques actuales sobre la categoria de paisaje nos permiten
acercarnos a su presencia en el poemario aportando, sobre todo, dos
elementos en el contexto de su poética del espacio: laimportancia de
la mirada (que construye el paisaje desde lo subjetivo) y la relacion
necesaria entre exterior (territorio, naturaleza) e interior (sujeto),
cuyo resultado es la apropiacion del entorno y la categoria del pai-
saje definida desde lo simbdlico. A partir de estos aportes, el jardin
representa una conciliacién armonica frente a la fragmentacion del
espacio unificada por los enlaces que realiza el sujeto poético. El jar-
din es, ademas, una concordia temporal frente a la experiencia mo-
derna del tiempo ligada a |a fugacidad, articulando pasado, presente
y futuro, siempre a partir de una perspectiva que construye el sujeto
poético vinculando, incluso, espacio y memoria. El tratamiento del
paisaje en Paz se enlaza con lineamientos y teorizaciones actuales
trazados sobre el espacio, intentando la fatigosa tarea de reponer la
perdida armonia de la modernidad (Aliata y Silvestri, 1994).
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