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Agustín R. Díez Fischer
Universidad de Buenos Aires/CONICET

Hacia una reinterpretación del Museo Imaginario: fotografía y materiali-
dad de la obra de arte

Resumen
El presente artículo tiene como objetivo proponer una lectura contemporá-
nea de El Museo Imaginario (1947, 1951, 1965) de André Malraux. De este
modo, plantearemos un abordaje que se diferencie de las interpretaciones
tradicionales que ha tenido este texto como antecedente de los procesos de
circulación de la imagen artística a través de la fotografía digital en Internet.
Puntualmente, partiendo del análisis de las consideraciones del cuerpo de la
obra de arte en el trabajo de Malraux, propondremos una doble hipótesis
sobre su perspectiva: en primer lugar, la transformación que la fotografía
operó en la reproducción de obras de arte no puede desvincularse, para Mal-
raux, del cambio radical que tuvo lugar en la pintura moderna durante las
últimas décadas del siglo XIX; en segundo, estos cambios no se circunscri-
bieron al problema de la imagen y su circulación sino que implicaron modi-
ficaciones radicales en las nociones de cuerpo y materialidad de la obra de
arte.

Palabras clave
Museo imaginario– Arte Contemporáneo– Fotografía– Imagen– Cuerpo–
Materialidad

Towards a Reinterpretation of the the Museum without Walls: Photogra-
phy and the Materiality of the Artwork

Abstract
The aim of this article is to propose a contemporary reading of The Museum
without Walls (1947, 1951,1965) written by André Malraux. We support an
approach that differs from the traditional interpretations this text has had as
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a precursor of the circulation of the artistic image through digital photogra-
phy on the Internet. Starting with an analysis of the body of the work of art
on Malraux´s text, we propose two hypotheses about his perspective. Firstly,
the photographic transformation developed in the reproduction of artworks
is inseparable from the radical change that took place in Modern Painting
during the last decades of the nineteenth century. Secondly, these modifica-
tions were not limited to the problem of image and circulation but involved
radical changes in the notions of body and materiality of the artwork.

Key words
Imaginary Museum– Contemporary Art– Photography –Image –Body–
Materiality
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INTRODUCCIÓN

La referencia constante a Malraux en diversos círculos, tanto acadé-
micos como de divulgación, encuentra su justificación en una lectura
de su Museo Imaginario como profética anticipación de las condicio-
nes actuales de Internet.1 En este sentido, la imagen digital posibili-
taría configurar un acervo potencialmente infinito de reproducciones
de obras de arte que, a diferencia del proyecto de Malraux, separaría
definitivamente a la fotografía del libro como su formato específico
de circulación.2 En nuestra actual cultura visual, el Museo Imaginario
alcanzaría entonces un nueva fase en su transfiguración como Museo
Virtual. Esta interpretación, completamente relevante, se ha cons-
truido sin embargo a partir de una doble priorización. En primer lu-
gar, sustenta su lectura en las consideraciones realizadas por Malraux
en las primeras secciones de su texto y, en segundo, pondera el carác-
ter de imagen al tiempo que desestima un interés por la materialidad
de la obra de arte.
Existen, en cambio, otras perspectivas que problematizan esta extra-
polación del Museo Imaginario a la situación artística contemporá-
nea. En este sentido, Hans Belting ha sostenido que lo que Malraux
desarrolla en su texto es la configuración de un World Art vinculado

1 Véase como ejemplo de este tipo de abordaje: Battro, Antonio, “Del Museo Imagi-
nario de Malraux al museo virtual”, FADAM Federación Argentina de Amigos de
Museos, Xth World Congress Friends of Museums, Sydney, September 13-18, 1999:
http://www.byd.com.ar/mv99sep.htm
2 Esta perspectiva ha priorizado la noción de “imaginario”. En francés, así como en
español, se establece un vínculo etimológico entre los conceptos de image e imaginai-
re, definidos respectivamente por Le Robert como “reprodution visuelle d´un objet
réel” y como “qui n´existe que dans l´imagination, qui est sans réalité”.
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al desarrollo del paradigma de la estética moderna donde las diversas
producciones serían incorporadas a partir de un acercamiento forma-
lista.3 La situación actual estaría caracterizada por la emergencia de
un Global Art, opuesto al anterior en tanto se construye a partir de la
desarticulación de aquel paradigma que había constituido a la histo-
ria del arte como disciplina.

Sin embargo, la recepción del texto de Malraux lejos ha estado de ser
homogénea. En este sentido, uno de sus primeros comentarios en La-
tinoamérica, realizado en la Estética operatoria en sus tres direcciones
de Luis Juan Guerrero, resulta significativo no sólo por distar apenas
un sólo lustro entre su escritura y la publicación del texto de Malraux
sino por el tipo de abordaje que realiza sobre el pensamiento del
francés.4 Si bien en este artículo no podemos detenernos en las dife-
rencias y particularidades de cada una de las perspectivas, resulta in-
teresante como Guerrero remarca la relación concordante entre la
metamorfosis que se genera en los procesos artísticos y las etapas de
desarrollo de la reproducción mecanizada de la obra del arte. Identi-
ficará claramente cómo estos cambios han transformado la mirada
contemporánea sobre las obras del pasado, configurando un nuevo e
inédito acercamiento hacia ellas.

En este trabajo, partiendo parcialmente de la diferencia entre image y
picture, propondremos una interpretación del texto que se centre en

3 Belting, Hans, “Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate”, en Belting,
H./Buddensieg, Andrea (eds.), The Global Art World. Audiences, Markets and Mu-
seums, Ostfildern, Hajte Cantz Verlag, 2009, pp. 38-73.
4 Guerrero, Luis Juan, Estética operatoria en sus tres direcciones, I: Revelación y aco-
gimiento de la obra de arte. Estética de las manifestaciones artísticas, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1956, pp. 25-75; reed.:  estudio preliminar, apéndice bibliográfico y
edición al cuidado de Ricardo Ibarlucía, UNSAM-Edita/Biblioteca Nacional, Las
Cuarenta, 2008, pp. 111-161.
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el segundo término, realizando un análisis de las consideraciones del
autor sobre la noción de cuerpo de la expresión artística.5 La hipótesis
general de nuestro texto sostiene que no es posible comprender la
dimensión de la transformación que la fotografía operó en la repro-
ducción de obras de arte si se la desvincula del cambio radical que tu-
vo lugar en la pintura moderna durante las últimas décadas del siglo
XIX. No sería una invención técnica la causa de la irrupción de imá-
genes de distintos lugares y épocas dentro del museo de Malraux sino
simplemente su medio principal.

En un marco más específico afirmaremos que estas transformaciones
no se circunscriben al problema de la imagen y su circulación sino
que implican cambios radicales en las nociones de cuerpo y materia-
lidad de la obra de arte. A los efectos de nuestro análisis, sostendre-
mos que se presenta en Malraux un doble vector fundamental e inse-
parable: al momento en que la fotografía lleva a cabo un proceso de
des-corporización de la obra de arte en su reproducción, la pintura
moderna realiza el camino contrario explicitando su propia materia-
lidad.6

5 La diferencia en idioma inglés entre image y picture es recuperada en tanto permite
hacer la distinción entre una noción de carácter más inmaterial –image– y otra don-
de pervive una referencia a la materialidad –picture–. El término alemán Bild no
permitiría esta distinción que sí es parcialmente posible en chino en los usos del tu y
el xiang. Véanse sobre este tema las discusiones en Naef, Maja/Elkins, James (ed.),
What is an image?, State College, The Pennsylvania State University Press, 2011.
6 Una reinterpretación de la obra de Malraux en los términos que plantearemos no
puede verse como separada de las transformaciones recientes en las disciplinas que
estudian los fenómenos artísticos. Sucintamente, pueden identificarse en los últimos
años un acercamiento al estudio de la materialidad de la obra de arte que, desde el
abordaje visual, ha mutado hacia un interés por las percepciones olfativas, táctiles e
incluso auditivas. James Elkins, quien ha trabajado particularmente esta perspectiva,
ha identificado al menos tres desafíos para los historiadores del arte: los condiciona-
mientos de la utilización de un lenguaje de raíz fenomenológica; el “miedo a la mate-
rialidad” en tanto espacio donde se reconocen los límites de una escritura y el desafío
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PRESUPUESTOS ANALÍTICOS

Antes de continuar es necesario definir a qué llamaremos cuerpo y
materialidad. No será el objetivo de este trabajo acercarnos a las imá-
genes del cuerpo, elemento investigado en abundante bibliografía7,
sino al cuerpo de las imágenes. Esta perspectiva, que ha sido asumida
reiteradamente desde la investigación sobre los medios8, implica
plantear un interés por el objeto físico portador de la imagen.9 Cuan-
do utilicemos la noción de cuerpo nos referiremos a la obra artística
como objeto, un término que incluye tanto a la materialidad, en el
sentido definido en el siguiente apartado, como al soporte –el basti-
dor en la pintura al óleo, el muro en el fresco, etc.- no sólo en su cua-
lidad física sino, tal cual lo ha establecido Hans Belting, en sus formas
y desarrollos temporal-históricos.10 Un caso fundamental de estos
procesos lo representa la aparición del cuadro de caballete en tanto
posibilita el nacimiento mismo del museo.11

que presenta la temporalidad pausada que requiere el trabajo sobre la materia pictó-
rica. Véase Elkins, J., “On Some Limits of Materiality in Art History”, Das Magazine
des Instituts für Theorie, 12, 2008, pp. 25-30.
7 Véase, por ejemplo, Schaeffer, Jean-Marie, “El cuerpo es imagen”, en Arte, objetos,
ficción, cuerpo. Cuatro ensayos sobre estética, prólogo, traducción y edición: Ricardo
Ibarlucía, Buenos Aires, Editorial Biblos, Colección Pasajes: Centro de Investigacio-
nes Filosóficas, 2012, pp.101-116.
8 Cf. Verón, Eliseo, El cuerpo de las imágenes. Buenos Aires, Norma, 2001.
9 La distinción entre objeto portador e imagen es meramente analítica a los efectos de
este trabajo, no se quiere recuperar aquí una posición dualista de abordaje. Para estos
temas, cf. Schaeffer, J.-M., “¿Objetos estéticos?”, en Arte, objetos, ficción, cuerpo, op.
cit., pp. 47-77 y, en general, Belting, H., Antropología de la imagen, traducción de
Gonzalo María Velez Buenos Aires, Katz, 2012.
10 Belting, H., Antropología de la imagen, op. cit., p. 28.
11 Con respecto a este tema, véase especialmente Stoichita, Victor, La invención del
cuadro. Arte, artífices y artificios en los orígenes de la pintura moderna, Barcelona,
Ediciones del Serbal, 2000.
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El concepto de materialidad se entenderá, en cambio, como los ele-
mentos dispuestos sobre la superficie pictórica, incorporados al me-
dio portador. Este será el rol que cumplirá el óleo en la pintura de ca-
ballete o la cal y los pigmentos en la pintura al fresco, teniendo
también ellos una historia específica no sólo en su vinculación con el
soporte sino en sus tipos de aplicación –pinceles, espátula, etc.-. En la
pintura moderna tendrá lugar, según Malraux, un cambio radical y
fundamental en el rol de la materialidad pero no en el soporte mismo
de la pintura, perviviendo –por lo menos hasta la llegada de las lla-
madas vanguardias históricas- el cuadro de caballete.

La segunda consideración necesaria a destacar es que Malraux en-
tiende el cuerpo de la obra de arte desde una perspectiva diacrónica
atravesada por diversas transformaciones históricas. No se trata de
una noción estática sino eminentemente dinámica cuyos cambios
afectarán directamente, para Malraux, al papel del arte en la sociedad
de su tiempo. Es aquí donde radica, por ejemplo, la diferencia clave
entre la perspectiva del Museo Imaginario y las consideraciones de
Jean-Paul Sartre en Lo Imaginario12.

El objeto real se presenta, en el pensamiento de Sartre, como comple-
tamente diferenciado de la posibilidad de apreciación estética. Por el
contrario, sólo es posible gozar verdaderamente de un rojo si y sólo si
éste es aprehendido como parte de un irreal y no como cuadro, lienzo
o capas reales de pintura.13 El objeto estético es siempre un irreal dife-
renciado del objeto real que se constituye, en todo caso, como un
analogon material de la imagen mental. Incluso con la irrupción de la
pintura abstracta, donde la referencia a la explicitación de la materia-

12 Sartre, Jean-Paul, Lo imaginario. Psicología fenomenológica de la imaginación, tra-
ducción de Manuel Lamana, Buenos Aires, Losada, 1976.
13 Ibid., p. 243.
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lidad resulta un discurso capital, para Sartre pervive completamente
esa referencia a lo irreal, siendo la única particularidad en este caso
que se trata de un conjunto irreal de cosas nuevas que no serán nunca
vistas en la realidad.

EL CUERPO EN EL MUSEO

La primera consideración sobre el cuerpo de la obra de arte en El Mu-
seo Imaginario de Malraux no es enunciada en el texto mismo, sino a
partir de las dos únicas imágenes de lugares de exhibición reproduci-
das estratégicamente al inicio de la obra: El archiduque Leopoldo en
su galería de pinturas de Bruselas (c. 1651) de David Teniers (Imagen
1) y una fotografía de la National Gallery de Washington (Imagen 2).
Ambas ilustraciones pueden ser leídas en sucesión, siendo el Museo
Imaginario el último eslabón de una cadena iniciada por la obra de
Teniers.14 Rosalind Krauss ha propuesto una lectura conjunta de estas
dos ilustraciones afirmando que, en el primer caso, se mostrarían los
parámetros del gusto europeo a partir del medio –la pintura al óleo- y
una norma estética –el clasicismo europeo, fundamentalmente el arte
italiano–15 mientras que, en el segundo, se estaría ya en presencia del
museo dispuesto a partir del eje del estilo personal de un artista. La
elección de las pinturas del Greco no es casual: ellas habrían perma-
necido excluidas de la colección del Archiduque.16 Así, la ruptura fi-
nal del primer canon posibilitaría, en la revolución estética operada a

14 Estas dos imágenes están particularmente relacionadas, no sólo por tratarse de es-
pacios de exhibición sino incluso por la relación que puede establecerse, por ejemplo,
entre el piso similar que se ve en ambos lugares.
15 Se ven en ella cuarenta y nueve pinturas. Cinco son flamencas, una alemana y una
española; las restantes treinta y nueve son italianas, la mayoría de venecianos.
16 Krauss, Rosalind, “Postmodernism's museum without walls”, en Greenberg, Reesa
et al. (ed.), Thinking about exhibitions, London/New York, Routledge, 1996, pp 341-
348.
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finales de siglo XIX, la incorporación no sólo del toledano sino de to-
do tipo de obras pertenecientes a diversos períodos y latitudes.

La inclusión de la obra de David Teniers resulta sumamente significa-
tiva. Malraux podría haber elegido un gabinete –un género en sí
mismo- de artistas como los Francken o Willem van Haecht, pero de-
cide sin embargo colocar una reproducción del pintor que supo reali-
zar uno de los antecedentes más paradigmáticos de su Museo Imagi-
nario. En 1660, Teniers publicó el Theatrum Pictorium, el primer
catálogo ilustrado de una colección privada, conformado a partir de
las obras pertenecientes al Archiduque. Realiza, para ello, 243 repro-
ducciones al óleo en formato 17 x 25 cm de las pinturas más impor-
tantes, que luego serían usadas para realizar las copias exactas en gra-
bado. Ese catálogo, traducido en cuatro idiomas, será la primera
experiencia de Museo Imaginario, en tanto proyecto editorial, reali-
zado, por ejemplo, un siglo antes de La Gallerie Electorale de Dussel-
dorff (sic).17

No obstante, Malraux construye, a partir de la inclusión de estas dos
ilustraciones, oposiciones y transformaciones más complejas. La dife-
rencia entre la colección personal frente a la pública o la acumulación
–potencialmente infinita sugerida en la puerta abierta- y la disposi-
ción regulada son sólo dos aspectos de esta relación.18 Si nuestro in-
terés se centra en las consideraciones de Malraux sobre el cuerpo de
la obra observaremos que estas dos imágenes resultan premonitorias

17 Cf. sobre este tema: Van Claerbergen, Ernst Vegelin (ed.), David Teniers and the
Theatre of Painting, London, Courtauld Institute of Art Gallery, 2006.
18 Incluso si pensamos al Museo Imaginario como el tercer elemento, podríamos
considerar una interpretación construida a partir de un sentido topográfico: del pri-
mer mundo nos trasladamos hacia una nueva visión en la Norteamérica moderna
para finalmente concluir en el espacio desterritorializado del libro y sus reproduc-
ciones fotográficas del Museo Imaginario.
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de lo que luego encontraremos en el texto.

En primer lugar, al fragmentar la obra de Teniers, Malraux corta
abruptamente los cuadros colgados en la galería de Leopoldo. Se trata
de cuerpos fragmentados, seccionados, aspecto que será fundamental
en sus consideraciones sobre la fotografía. En segundo lugar, ambas
imágenes presentan una posición completamente opuesta en relación
a la obra de arte: la National Gallery muestra, al contrario de Teniers,
cuerpos inaccesibles. La explicación es eminentemente visual y se
fundamenta en el rol que cumplen el paño sobre la Santa Margarita
de Antioquía de Rafael Sanzio y la valla de terciopelo en el museo en
Washington.19 Si el primero implica la posibilidad de contacto real,
físico y táctil, con la obra, el segundo es la inaccesibilidad total del
propio cuerpo de la pintura, reforzado por la ausencia en esta última
imagen de figuras humanas. Si se considera, como planteamos al co-
mienzo del apartado, estas dos ilustraciones como participando de
una sucesión, podríamos ver que Malraux propone un recorrido que
culmina con un cuerpo, ahora sí, completamente inaccesible –como
cuerpo, no como imagen– a partir de su reproducción fotográfica.
Pero al contrario de lo que podría pensarse, no sólo el Museo Imagi-
nario nace a partir de una transformación en el cuerpo de la obra –
sobre la que volveremos en el siguiente apartado- sino que esa misma
institución, en su forma histórica, también surgió a partir de un cam-
bio similar. Dice Malraux: “Así el museo, nacido cuando solamente el

19 La primera obra es atribuida a Rafael y su taller, encontrándose actualmente en
mal estado de conservación a raíz del paso de la tabla a la tela que se ha realizado.
Préstese atención que el propio Archiduque está mirando la obra. Ese paño no es
colocado casualmente, Teniers lo repite en diversas representaciones de la galería del
archiduque en la misma posición. Probablemente se trate de una cuestión de am-
bientación o, en todo caso, de hacer una referencia a que el cuadro ha estado guarda-
do y es “puesto a la vista” en la galería (agradezco la colaboración del Miguel Ángel
Navarro para estas consideraciones).
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cuadro de caballete representaba la pintura viva, resulta ser museo,
no del color sino de los cuadros; no de la escultura, sino de las esta-
tuas”20.

Es decir, tanto las colecciones privadas como los museos nacionales
son posibles sólo al momento en que el cuerpo de la obra se convierte
en un cuerpo móvil. El proceso de recontextualización de la obra de
arte, ese “efecto museal” en términos de Svetlana Alpers21, nació sólo
cuando fue posible que la pintura asuma la posibilidad de su trans-
porte: “La obra de arte había estado ligada a algo: la estatua gótica a la
catedral, el cuadro clásico a la decoración de su época; pero no a otras
obras de espíritu diferente; al contrario, había estado aislada de ellas,
para ser más apreciada”22. Claramente no será sino hasta la irrupción
de la fotografía cuando esto cobre una dimensión, como también lo
ha señalado Rosalind Krauss, que supere al “gesto imperialista” del
museo de sacar la obra de su contexto original23.

Curiosamente, André Malraux no hace referencia a las disputas
detrás de la apropiación del cuerpo de las obras de arte, elemento que
ha cobrado gran relevancia a partir, por ejemplo, de las extranjeriza-
ciones de patrimonio en el paisaje museal global contemporáneo. Es-
tas atraviesan todos los fenómenos analizados por el autor, incluso en
la conformación de las colecciones del siglo XVII en los Países Bajos,
como la representada por Teniers, existía detrás el enfrentamiento

20 Malraux, André, Las voces del silencio. Visión del arte, traducción de Damián Car-
los Bayón y Elva de Lóizaga, Buenos Aires, Emecé, 1956, p. 13.
21 Alpers, Svetlana, “The museum as a way of seeing”, en Karp, Ivan (ed.), Exhibiting
cultures: The poetics and politics of museum display, Washington, Smithsonian Insti-
tute Press, 1991.
22 Malraux, A., Las voces del silencio, op. cit., p. 12.
23 Krauss, R., “The ministry of Fate”, en Hollier, Denis (ed.), A New History of French
Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1989, pp. 1000-1006.
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entre católicos y protestantes por el estatuto de la imagen.24 No resul-
ta descabellado justificar esta ausencia a partir de que probablemente
Malraux habría considerado a la fotografía como la posibilidad con-
creta de la superación de estas disputas.

Pero antes de su llegada, hay un segundo modo en que el cuerpo apa-
rece en la conformación de las colecciones y los museos. En esta al-
ternativa, la obra se asume como objeto ausente “¿Cómo dejaría de
llamar a todo lo posible, esa mutilación de lo posible?”25. Este elemen-
to resulta esencial en tanto circunscribe las posibilidades de compa-
ración al conjunto mínimo de obras dispuestas en esa colección o a
aquellas a las que la memoria podía convocar. Al mismo tiempo en
que el cuerpo se convierte en móvil, cuando entra a formar parte del
museo queda tan asociado a su nuevo contexto como lo estaba antes
a su lugar original. Es así como, dirá Malraux, lo que verdaderamente
completaba y posibilitaba una comparación -aunque imperfecta- era
el viaje artístico. El Grand Tour compensaba la inmovilidad de la
imagen con la movilidad del espectador:

¿Qué habían visto? ¿Qué habían visto, hasta 1900, aquellos
cuyas reflexiones sobre el arte siguen siendo para nosotros re-
veladoras o significativas, y de quienes suponemos que hablan
de las mismas obras que nosotros; que sus referencias son las
nuestras? Dos o tres museos, y las fotografías, grabados o co-
pias de una pequeña parte de las obras maestras de Europa. La
mayor parte de los lectores, menos todavía. Había entonces en
los conocimientos artísticos una zona vaga que dependía de
que la confrontación de un cuadro del Louvre y la de un cua-
dro de Madrid o de Roma fuera la de un cuadro y la de un re-
cuerdo.26

24 Para este tema, véase Stoichita, Victor, La invención del cuadro, op,. cit..
25 Malraux, A., Las voces del silencio, op. cit., p 13.
26 Ibid., pp. 13-14.
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El grabado, en este sentido, no podía cumplir el rol que luego asu-
mirá para sí la fotografía, las transformaciones que operaron en su
desarrollo no alcanzaron la dimensión del aparato fotográfico: con-
servaban el dibujo pero perdían el color al que transformaban, por
interpretación, en blancos y negros. Tampoco los museos de copia
podían asumir ese lugar ya que no contaban con “el virus que disgre-
ga todo en beneficio del estilo, y que proviene de la reducción, de la
ausencia de volumen a menudo; y siempre de la proximidad y de la
sucesión de las láminas, que hacen vivir un estilo”27. Recién a partir
de la fotografía las obras asumirán su verdadera noción de estilo,
transformando los términos de comparación, términos que se habían
mantenido primero en el marco de una belleza ideal y luego del mo-
delo de la pintura italiana.

FOTOGRAFÍA, MUSEO Y CUERPO

Los cambios introducidos por la imagen fotográfica operaron tam-
bién en una transformación sobre el cuerpo de la obra de arte. Este
aspecto ha sido analizado en abundancia no solamente por el propio
Malraux sino por multiplicidad de textos sobre teoría de la fotografía.
Podríamos sin embargo dividir un momento fotográfico y otro post-
fotográfico para evaluar la forma en que se modifica y transforma el
cuerpo de la obra de arte.
El primer momento sería aquél que se configura al instante de la to-
ma, por decisiones del propio fotógrafo con respecto a la pintura o la
escultura fotografiada. Estos aspectos suponen elementos propios del
medio fotográfico en tanto se transforman tanto las dimensiones de
la imagen en su traslado a la copia fotográfica como los colores de la
reproducción –ya se trate de una película blanco y negro o color-.
Puntualmente al momento de la foto, entrarían en juego las manipu-

27 Ibid., p. 44.
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lación de la luz, el ángulo de la cámara o el encuadre de la misma. Si
la primera ruptura de la obra tenía lugar cuando el museo descontex-
tualizaba el objeto, en este caso, la fotografía también quiebra su uni-
dad al convertir a su cuerpo en cuerpo fragmentado:

El encuadre de una escultura, el ángulo desde el cual es vista,
una iluminación estudiada sobre todo, dan un acento impe-
rioso a lo que no había sido hasta entonces más que sugerido.
Además, la fotografía en negro “acerca” los objetos que repre-
senta, por poco emparentados que estén. Una tapicería, una
miniatura, una cuadro, una escultura y una vidriera medieva-
les, objetos todos muy diferentes, reproducidos en una misma
página, se vuelven parientes. Han perdido el color, la materia
(la escultura algo de su volumen) las dimensiones. Han perdi-
do casi todo lo que les era específico, en beneficio de su estilo
común.28

Pero estas transformaciones no serían significativas si no operaran en
el momento post-fotográfico de la circulación de la imagen. En pri-
mer lugar, la foto se transforma al conformar el formato álbum que
no sólo modifica la obra, por ejemplo en su dimensión, sino que
constituye al fragmento mismo en una obra de arte29. En segundo, el
cuerpo de la obra es jerarquizado no sólo como fragmento sino a par-
tir de la valorización de otras expresiones visuales:

El fragmento, valorizado por su presentación y por una ilumi-
nación escogida, permite una reproducción, que no se cuenta
entre los más humildes habitantes del museo imaginario; le
debemos los álbumes de paisajes primitivos, hechos de deta-
lles de miniaturas y de cuadros; las pinturas de vasos griegos
presentadas como frescos; el empleo, hoy general en las mo-
nografías, del detalle expresivo.30

28 Ibid., p. 19.
29 Ibid., p. 25.
30 Ibid., p. 23.
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Desde la tapicería a la miniatura o el vitral, la historia del arte que,
desde hace un siglo, dirá Malraux, es la historia de lo que es fotogra-
fiable, podrá valorizar todo ese conjunto de producciones que se en-
contraban por fuera de los cánones del museo. Supera de este modo
la circunscripción a la pintura de caballete que había sido el eje de las
colecciones hasta el siglo XIX.

Resulta significativo que este tipo de transformaciones que operan a
partir de la irrupción de la fotografía tiene antecedentes, aunque de
distinta dimensión, en la propia historia del arte. Aquí Malraux se in-
teresará, por ejemplo, en las transformaciones en la materialidad de
las obras, sus procesos de deterioro, y cómo éstos han conformado
nuestra propia visión sobre las obras de arte, creando un verdadero
“arte ficticio”31. Ellas se presentan como doblemente amputadas, de
su contexto imposible de reponer, y de sus materialidades originales.
A su vez, también las mutilaciones han sido recolectas en función una
determinada orientación, su conservación y selección no será azaro-
sa. Si lo pensamos de este modo, podríamos considerar a la fotografía
como un paso más, radical, de los procesos de transformación en el
cuerpo de las obras:

La reproducción nos proporciona la escultura mundial. Ha
multiplicado las obras maestras reconocidas, promovido a su
rango a un gran número de otras obras, y llevado a algunos es-
tilos menores hasta su prolongación en un arte ficticio. Por
ella entra en la historia el lenguaje del color; en su museo ima-
ginario, cuadros, frescos, miniaturas y vitrales parecen perte-
necer al mismo dominio. Esas miniaturas, esos frescos, esos
vitrales, esas tapicerías, esas placas escitas, esos detalles, esos
dibujos de vasos griegos –aun esas esculturas- se han conver-

31 “Cuando la pintura que cubría las estatuas románicas de madera nos llega, está
transformada por lo menos por una pátina, siempre por la descomposición; y la
transformación que aportan una y otra toca su misma naturaleza” (ibid., p. 48).
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tido en láminas. ¿Qué han perdido? Su cualidad de objetos.
¿Qué han ganado? El mayor significado de estilo que pueden
asumir […] las figuras pierden a la vez en la reproducción su
carácter de objetos y su función, aunque su función fuese sa-
grada, no son más que talento; no son más que obras de arte;
no sería excesivo decir que son instantes de arte.32

La cita anterior resume los distintos cambios que opera la fotografía
sobre las obras. La cualidad de objetos ha sido sacrificada en función
del “mayor significado de estilo” que las obras podían tener. Es aquí
donde la reproducción fotográfica aporta verdaderamente un cambio
fundamental. Será a partir de este momento donde la obra maestra ya
no se evalúe en función de su acuerdo o desacuerdo con la tradición o
con un ideal de belleza sino como partícipe del continuo de un estilo
“de lo específico o del despojamiento del artista con relación a si
mismo”33. Incluso será fotografiado, dirá Malraux, solo aquello que
pueda ser ordenado alrededor de un determinado estilo, rompiendo
de este modo las características de los diálogos sobre los que se hab-
ían cimentado los museos tradicionales.

Sin embargo, la transformación que tiene lugar en la inserción de la
fotografía solo se comprende si se tiene en cuenta la dimensión de la
“revolución estética” operada en la segunda parte del siglo XIX. Y el
cambio no sólo afectará al arte sino también a las obras que son resu-
citadas.

PINTURA Y MUSEO

La hipótesis con la cual iniciamos este texto establecía que no se pod-
ía comprender la irrupción de la fotografía si no se tomaba en consi-

32 Ibid., pp. 42-44.
33 Ibid., p. 17.
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deración cuales eran las transformaciones aportadas por la pintura
moderna. Este eje implicará analizar particularmente la relación entre
museo y pintura en Francia a finales del siglo XIX.

Esta perspectiva ha sido abordada por infinidad de artículos y dar
cuenta de un análisis completo excedería los fines de este trabajo. En-
tre las perspectivas más interesantes se encuentra la elaborada por
Michael Fried al referirse a la pintura de Manet, protagonista princi-
pal también de las transformaciones planteadas por Malraux.34 Su
pintura opera, según Fried, a partir de referencias no sólo a la tradi-
ción francesa, como escuela nacional, sino a todo el arte europeo, in-
cluidos Velázquez o Rembrandt. Es decir lo que estaría llevándose a
cabo es una transformación del universo visual al que la pintura refie-
re.35 Sin embargo, si bien en Malraux ocupa un lugar central la figura
de Manet no es precisamente el conjunto de referencias que pueden
encontrarse en su pintura la razón de su posición determinante en la
historia del arte.

Para comprender la dimensión de su protagonismo es necesario
comprender el esquema de desarrollo que plantea Malraux. La genea-
logía de expresiones plásticas que elabora comienza en un momento
pre-artístico, es decir, cuando la noción de “arte” no estaba todavía
definida. Si tomamos la cultura bizantina, dirá Malraux, la pintura, la
escultura o el mosaico estaban orientados hacia la revelación de lo
sagrado. Ese “mundo sobrenatural” no sólo existía más allá del ellos
sino que estas manifestaciones eran una forma más, entre otras, de

34 Fried, Michael, “Painting Memories: On the Containment of the past in Baudelaire
and Manet”, Critical Inquiry, Vol. 10, No. 3 (Mar. 1984), pp 510-542.
35 “En suma, interpreto las múltiples y a menudo superpuestas referencias de Manet
al arte del pasado como prueba del intento a la vez de representar cierta visión de la
tradición francesa auténtica y de superar esta tradición en dirección a una universali-
zación o totalización de la empresa de pintura” (ibid., p. 530).
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experimentarlo.
Esta función quedará profundamente alterada a partir de la irrupción
de Giotto. En él, los hechos representados no dejarán de ser escenas
religiosas -la vida de Cristo o de la Virgen- pero serán sobre todo la
construcción de una ficción, momentos que podrían haber tenido lu-
gar en la vida real. Es a partir de este momento en que no sólo co-
menzará a surgir la idea misma de arte sino que Europa empiece a
considerar evidente que construir una ficción pictórica, crear ilusión
de las cosas representadas, es uno de los objetivos privilegiados el ar-
te.36 Desde el siglo XIII hasta el siglo XVIII todo el arte se había con-
vertido en ficción: “Después de haber sido el modo de creación de un
universo sagrado, el arte plástico fue principalmente durante siglos, el
de la creación de un mundo imaginario o transfigurado”37.

Al menos dos transformaciones fundamentales se suman a este cam-
bio. En primer lugar, el arte mismo, otrora subordinado al mundo
trascendente, queda ahora circunscripto a la construcción de un
mundo ficcional que solo tiene lugar en el arte. En segundo lugar, el
rol que era ocupado por la fe fue, a partir de ese momento, reempla-
zado por la poesía a la que, desde el Renacimiento hasta Delacroix, la
pintura estaría subordinada en la creación de la ficción como antes lo
había estado a la fe en la manifestación de lo sagrado.
Pero la particularidad del arte como construcción de una ficción es
que, según Malraux, si la pintura estaba encargada de “adornar las
realidades y los sueños” sus valores específicos permanecían subordi-
nados38. Sólo cuando el arte deje de ser medio de la expresión de la
ficción, la pintura moderna podrá tener lugar: “era necesario que la
pintura se separase tanto de la poesía como de la fe, como de la espe-

36 Malraux, A., Las voces del silencio, op. cit., p. 69.
37 Ibid., pp. 52-53.
38 Ibid., p. 87.
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ranza de unir al hombre con el cosmos o con las potencias noctur-
nas”39.

Al momento en que la ficción desaparece, la necesidad de representar
un universo tridimensional, el recurso primordial de la ficción, puede
ser reemplazada por la pintura en dos dimensiones: el arte moderno
se encuentra a las puertas de la abstracción. Es aquí donde la explici-
tación tanto de la materialidad, en el sentido entendido al comienzo
de este trabajo, como de la expresión del artista, cobran su sentido
principal a partir, específicamente, de la pintura de Manet.

El fin de la ficción es encarnado en sus obras a través, según Malraux,
de la visibilización de los medios específicos de la pintura y la presen-
cia dominante del pintor: “Para que Manet pueda pintar el Retrato de
Clemenceau, es necesario que haya resuelto atreverse a ser él todo en
el cuadro, y Clemenceau, casi nada”40. Se convierte así en un arte que
se distancia de su función de relato.

Tanto Goya como Daumier serán para Malraux figuras transicionales
donde comience a perfilarse la oposición que la pintura moderna eri-
girá sobre el museo tradicional, confrontación a partir de la cual la
obra de Manet adquirirá toda su dimensión:

Los Jugadores de ajedrez de Manet apenas tienen más signifi-
cado que la mayor parte de las telas de Manet; pero las caras
tienen todavía expresión, y Manet no es por casualidad, antes
que nada, un gran pintor de naturalezas muertas. La armonía
de esos Jugadores, por magistral que sea, pertenece al sistema
del museo. Lo que Manet aporta, no de superior, sino de irre-
ductiblemente diferente, es el verde del Balcón, la mancha rosa

39 Ibid., p. 63.
40 Ibid., p. 99.
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del peinador del Olimpia, la mancha color de frambuesa
detrás del corpiño negro en el pequeño Bar des Folies-
Bergère.41

En todas estas transformaciones el color ocupará un lugar principal,
donde el empleo de relaciones entre ellos sustituirá, para Malraux, la
armonía de los colores con las sombras para dar nacimiento al uso
del color puro.42 Visualmente queda explicitado cuando incluye una
ilustración del Bar al Folies-Bergère, Malraux reproduce un fragmen-
to donde queda visible no sólo la materialidad del óleo sino la expre-
sión misma del pintor. Lo que surge en estas obras son evidentemen-
te manchas de color, “cuya materia es una materia pictórica, no
representada. El cuadro se convierte en superficie”43.

Es en este momento donde el nuevo museo de la pintura moderna
comienza a descubrir aquellas expresiones plásticas que habían per-
manecido por fuera del sistema tradicional:

Pero con el arte gótico del que el romanticismo no había con-
servado más que lo dramático y lo pintoresco, el siglo XIX
empieza a descubrir Egipto, el Éufrates y los frescos anteriores
a Rafael. Descubre el arte toscano “remontándose” del siglo
XVI al XV, del XV al XIV; Botticelli en 1850 es todavía un
primitivo. Cree descubrir temas y un dibujo –de donde saldrá
el prerrafaelismo–; pero descubre la pintura en dos dimensio-
nes.44

Estas obras no serían recuperadas en su función, por el contrario, re-
nacían ahora sin el Dios que le había dado su sentido. Es así como el

41 Ibid., p. 101.
42 Ibid., p. 102.
43 Ibid., pp. 114-115.
44 Ibid., p. 103.
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tiempo las obligaba a convertirse “en obra de arte así como el museo
obligaba al crucifijo a convertirse en escultura”45. Pero no será sola-
mente la obra antigua la que sea recuperada sino también determina-
das producciones de artistas que ya habían sido incorporados al mu-
seo. La valorización del esbozo –con su carácter de non finito- va a
ser un ejemplo paradigmático de redefinición de la mirada en fun-
ción de determinada expresividad que cobra relevancia por sobre la
creación de la ficción46. Si esta había desaparecido lo que debía surgir
era la materialidad de la pintura, el primado de sus medios específi-
cos:

Las manzanas ya no fueron sobre todo manzanas sino sobre
todo colores; al no convertirse ya en ficción, el universo pin-
tado, debía convertirse en pintura; y se hizo este descubri-
miento decisivo: que para convertirse en pintura era necesario
convertirse en algo particular.47

Más allá de las relaciones entre las tesis que asume Malraux y las con-
sideraciones clásicas –autonomía del medio, especificidad de la pin-
tura- que establecieron los parámetros de la noción de arte moderno,
resulta interesante remarcar aquellos aspectos de su pensamiento que
develan particularidades específicas. Hemos establecido una lectura
que partía de suponer que al momento en que el cuerpo desaparecía
de la fotografía este asumía toda su visibilidad en la práctica pictórica.
Dos procesos contemporáneos que posibilitaban, como lo elabora-
mos anteriormente, el surgimiento de la noción de estilo, ya se refiera

45 Ibid., p. 104.
46 Una de las particularidades de la pintura impresionista está asociada a esa dimen-
sión de “no terminado” que ha sido identificada por varios autores. No tenía el fini
convencional que las habilitaba a recibir el barniz el día anterior a la inauguración
del salón, momento por el que nace el nombre de vernissage. Para este tema en parti-
cular, véase Robles Tardío, Rocío, Pintura de humo, Madrid, Ediciones Siruela, 2008.
47 Malraux, A., Las voces del silencio, op. cit., p. 118.
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con este término a un movimiento o a un artista en particular. Pero
también podríamos pensar que lo que está entrando en juego en el
pensamiento de Malraux es una relación que comienza a transfor-
marse entre la particularidad y la generalidad. Si observamos con
atención, la obra estaba asociada en su particularidad a un determi-
nado lugar y una función específica, cuando el museo interviene en
su doble proceso de descontextualización se comienza a ver esa mis-
ma pintura o escultura en relación a un conjunto mayor de objetos.
Pero al momento en que esa dimensión de pertenencia opera hacia la
generalidad, parecería ser que la pintura, tal cual lo establece el últi-
mo párrafo citado, debe convertirse en algo particular. Si bien Mal-
raux no profundiza sobre este sentido, resulta interesante como
ejemplo de las características del esquema de pensamiento que va
elaborando.

Hay un segundo aspecto que complejiza la relación entre las teorías
del arte moderno y las tesis del Museo Imaginario. Uno de los puntos
paradigmáticos que ha sido atribuido a las interpretaciones del arte
moderno ha sido su dimensión teleológica. Pero, en el caso de Mal-
raux, esa dimensión pervive sólo antes del surgimiento de la pintura
moderna. Cuando esta se encontraba al servicio de la ficción, los pro-
cesos podían considerarse como desarrollos evolutivos hacia la con-
quista de los recursos específicos de la representación de la tridimen-
sionalidad. Al momento en que la pintura deja de estar a su servicio,
en el pensamiento de Malraux, esta teleología pierde sentido y pue-
den irrumpir las representaciones de distintas épocas y tiempos
históricos. Es aquí donde dejaremos pendiente la pregunta en este
trabajo sobre la relación entre el Museo Imaginario y los proyectos
benjaminianos o warburguianos.

EPÍLOGO

En este trabajo nos hemos propuesto realizar una lectura del museo
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imaginario a partir de la forma en que fue pensado el cuerpo de la
obra de arte por el teórico francés. Este abordaje buscaba así alejarse
de una interpretación habitual que ha privilegiado la noción de ima-
gen por sobre la noción de cuerpo de la obra de ate. Una lectura que,
si bien no es errónea, prioriza un aspecto en función de vincular su
proyecto con los cambios en la producción y circulación de las imá-
genes en las actuales condiciones de la cultura visual. Así, su obra es
leída directamente como premonitoria o anticipatoria de los procesos
de digitalización en la era de Internet.

¿Cómo podría pensarse –nos preguntábamos– que alguien cuya ac-
ción política estuvo tan vinculada a la creación de museos, no imagi-
narios sino reales, y a la importancia de las colecciones y de su circu-
lación dejase de lado la cuestión del cuerpo de la obra? Aquel que
había sido detenido por intentar apropiarse ilegalmente de un relieve
en Camboya cuando apenas tenía 21 años jamás había sostenido que
el Museo Imaginario iba a cancelar la existencia de las instituciones
reales o que las iba a reemplazar totalmente.

De este modo, buscamos partir de dos hipótesis fundamentales: en
primer lugar, no es posible comprender las transformaciones impul-
sadas por la fotografía si no se comprende cómo la pintura moderna
cambia las características del arte y, en segundo, en ambos procesos
se da no sólo un cambio en el nivel de la imagen sino también en el
cuerpo mismo de la obra. Las justificaciones y argumentos no se han
centrado meramente en el estudio del texto de Malraux sino en cómo
utiliza las diversas ilustraciones para sostener sus tesis, siendo parti-
cularmente significativas las dos imágenes que abren el Museo Ima-
ginario.

Finalmente, han quedado algunos elementos pendientes que podrían
aportar una perspectiva más completa a los aspectos planteados. En
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primer lugar, restaría un análisis en profundidad del resto de los tex-
tos que componen Las voces del silencio, que, si bien no han sido ex-
cluidos de nuestro estudio, podrían aportar algunas nuevas dimen-
siones a este problema. En segundo lugar, un abordaje de este tipo
posibilitaría también volver a pensar la influencia de Malraux en el
presente, una coyuntura en la que, ante la supuesta accesibilidad total
de la imagen artística en Internet, no han dejado de tener relevancia
aquellos lugares físicos –museos o colecciones– donde el cuerpo de la
obra parece descansar de su infinito deambular.
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1. David Teniers. El archiduque Leopoldo en su galería de pinturas de Bruse-
las (fragmento), 1647-1651, Madrid, Museo del Prado.
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