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Es frecuente

hallar la caracteri- R drd ’ C Omo e n C e nd Z.d d otros. Sin embar-

zacion de “rara” en
la critica sobre la
obra narrativa de
Armonia Somers
(1914-1994). Fue
Angel Rama, acaso,
uno de los respon-
sables de fijar ese
adjetivo para su obra, cuando incluy6 a Somers en su
antologia Aqui, cien afios de raros (1966), integrada
también por Isidore Ducasse (Conde de
Lautréamont), Horacio Quiroga y Felisberto
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Apuntes sobre los primeros relatos
de Armonia Somers

SOLEDAD QUEREILHAC

Hernandez, entre

go, el adjetivo
adquiri6 una pro-
liferacion  cuya
responsabilidad
excede aquella
antologia, y que
incluso la prece-
de. Los estudios
sobre su obra, aun aquellos que han comenzado a
proliferar a partir de la década del noventa, vuelven
una y otra vez sobre el atributo de su “rareza”, a
medio camino entre la pereza critica y la naturaliza-

ci6n de un sistema de valores que adjudica los
parametros de normalidad y excepcion en la his-
toria de la literatura uruguaya o —segin mi corte—
de la literatura rioplatense. Buscando definir mas
acertadamente esa sensacion de excepcion, de
jamas oido o jamas escrito asi, podria trocarse la
transitada rareza por un dato que se desprende de
la irrupcion de Somers en la escena literaria: las
precarias condiciones de legibilidad que sus pri-
meros libros padecieron en las décadas del cin-
cuenta y del sesenta; el escandalo moral que su pri-
mera nouvelle, La mujer desnuda (1950), produjo
entre los lectores uruguayos, las acusaciones de
obscenidad, la comprensible utilizacion del seu-
donimo que la acompaniaria, luego, a lo largo de
toda su obra (su verdadero nombre es Armonia
Etchepare).

Emir Rodriguez Monegal, ya por
entonces respetado critico en el campo
cultural uruguayo, evalu6 “intransi-
table” su prosa, en un articulo publi-
cado en Marcha; a propoésito de su
primer libro de relatos, E/ derrumba-
miento (1953), enfatizd: “hay una
superabundancia de materia —de mate-
ria indigerida— que impide una ordena-
cion cabal y que en muchos pasajes plan- ;
tea verdaderos enigmas”. Mario Benedetti, por
su parte, escribié un engafioso mea culpa diez
afios mas tarde, cuando resefi6 su segundo libro
de relatos, La calle del viento norte (1963); recor-
dando su anterior lectura de E/ derrumbamiento,
publicada en la revista Nimero, decia: “la estruc-
tura de los cuentos era a veces tan débil y confu-
sa que su sentido esencial se desdibujaba; el caos,
el delirio de temas y personajes, llegaban a afec-
tar el estilo y a quitarle al lector los asideros mini-
mos de la atencion. En aquel momento, ese desa-
juste pudo parecer una pose del narrador, una
mala digestion de lecturas riesgosas y seducto-
ras, y asi lo sefialé. [...] Ahora, frente a un narra-
dor que ha adquirido un claro dominio de su ins-
trumento literario; que ha madurado en la con-
cepcion de su propio laberinto; que construye
sus cuentos sobre estructuras mejor armadas y
sobre disefios menos deteriorados por el caos;

ahora si es posible comprobar que los cuentos de
aquel libro de 1953, aunque no totalmente reali-
zados como la literatura que pretendian ser, no se
inscribian en una pose literaria sino en una autén-
tica angustia metafisica. Justo es reconocerlo,
aunque sea a diez afios de distancia”.

El tono paternalista de Benedetti, que celebra
la eventual madurez en la escritura y el dominio
de las propias estructuras (¢elementos ausentes en
el anterior libro o puntos ciegos de su propia lec-
tura que, a pesar del arrepentimiento, sigue con-
firmando?), recuerda esa otra resefia paradigma-
tica de la ceguera y del ensafiamiento con tono de
patronazgo en la literatura argentina: la biblio-
grafica que Victoria Ocampo publicd en Sur en

1937 sobre Viaje olvidado, el primer libro de

relatos de su hermana Silvina (1903-
/ 1993), una escritora que tiene
muchos puntos en comdn con
' Somers. En aquella oportunidad,

Victoria decia: “Y todo esto esta
escrito en un lenguaje hablado,
lleno de hallazgos que encantan y
de desaciertos que molestan, lle-
no de imagenes felices —que pare-
cen entonces naturales— y lleno de
imagenes no logradas —que parecen
entonces atacadas de torticolis. [...] ¢Es
necesaria esa desigualdad? Corrigiéndose de unas,
ise corregira Silvina Ocampo de las otras? [...]
Antes de renunciar a la destreza, es preciso que
se haya tomado el trabajo de investigar qué por-
centaje de negligencia entra en la composicion
de sus defectos y qué pereza la lleva a no ser mas
exigente consigo misma cuando todo nos demues-
tra que puede serlo.” Solo una aislada y poco
recordada resefia del mismo libro publicada en
El Hogar, con firma de José Bianco, reivindico
pioneramente la intensidad literaria que alli se
iniciaba.

Tanto Ocampo como Somers encontraron
mejores condiciones de legibilidad a partir de la
década del setenta, gracias a la renovacion de la teo-
ria literaria, junto con la consolidacion de los estu-
dios de género volcados a la literatura. Los conse-
jos paternalistas fueron reemplazados, entonces,

las ranas

13



14

las ranas

por marcos de lectura que paulatinamente lograron
detectar el valor de sus proyectos narrativos, si
bien el mote de “raras” persistio todavia con inex-
plicable recurrencia. A estos dos casos de recepcion
cabal tardia y de insistente “rareza”, podemos
sumarle también el de Aurora Venturini (1922),
escritora argentina que a pesar de haber publicado
mas de una veintena de libros desde la década del
cuarenta, ganoé el premio “Nueva Novela” de
Pagina/12 alos 85 anos, con su libro Las primas.
Leida actualmente con los parametros de lo
“nuevo”, Venturini ha comenzado a reeditar sus
novelas y a editar otras jamas publicadas, escritas
hace décadas, como Nosotros, los Caserta, termi-
nada en 1969, pero dada a conocer en 2011.

Si bien las tres escritoras han recibido pre-
mios en su momento y han gozado de un mode-
rado reconocimiento, es cierto que todas han ocu-
pado, hasta hace pocos afios, un lugar mucho mas
marginal del que sus notables poéticas hubieran
merecido. Las causas de esa parcial invisibilidad
estan tanto dentro como fuera de su propia de su
literatura: en el caso de Silvina, el hecho de ser la
hermana de la directora de Sur, la esposa de Bioy
Casares, la amiga de Borges —todos no solo per-
sonajes notables, sino ademas intervinientes acti-
vos en la produccion de parametros de legibilidad
y de legitimacion de sus propias obras—, parecio
tejer a su alrededor injustos protocolos de com-
paracion que pretendian encontrar en su obra lo
que no habia en ella. En el caso de Somers, su
intensa actividad en el area del magisterio y la
pedagogia tanto en Uruguay como en Europa,
no solo la obligo al uso del seudonimo (para que
sus alumnos y colegas no la reconocieran), sino
que ademas condiciond el ritmo de sus produc-
ciones: “ocurre que, desgraciadamente, soy una
persona dividida en dos —afirmaba en una entre-
vista para Clarin, en 1990—. La sentimental de
todos los dias, capaz de no publicar un cuento
durante treinta afios porque a una amiga le hacia
mal, y la otra, la que aparece cuando me pongo a
escribir. La feroz, el lobo estepario, como alguna
vez dijo Angel Rama”. En el caso de Venturini,
también abocada a la pedagogia aunque orienta-

da a la psicologia, su temprano exilio en 1955,
luego de ser encarcelada tras el golpe de estado,
su larga residencia en Europa y su declarado pero-
nismo (fue amiga intima de Eva Duarte y traba-
j6 con ella en el Instituto de Psicologia y Reedu-
cacion del Menor), no contribuyeron a su visibi-
lidad literaria, sobre todo porque su escritura, y
el bagaje de lecturas que de esta emana —Lautre-
mont, Rimbaud, a quienes también tradujo— no
responden a lo que el imaginario social ha fijado
como “esperables” de una escritora peronista.

Pero acaso estas sean conjeturas parciales; hay
algo en el proyecto narrativo de cada una que
también ha tardado mas de la cuenta en encontrar
sus lectores y que atn despierta la molicie criti-
ca que convoca, una y otra vez, el remanido adje-
tivo: “raras”. Ademas de privilegiar estéticas des-
realizadoras, fantasticas o, como prefiri6 Rama
para hablar de Somers, “imaginativas”, hay en
todas ellas un uso disruptivo y adrede infractor de
la norma lingiiistica, de la division de niveles de
lengua, de la formalidad literaria, potenciada tam-
bién —en el plano semantico— por la suspension de
la moral y el gusto por las experiencias del mal y
la crueldad. Victoria Ocampo seifial6 en aquella
resefia que su hermana le “sacaba la lengua a la
gramatica” antes incluso de conocer sus reglas;
Somers admiti6 en la entrevista ya citada: “a mi
me han catalogado de destrozona del idioma. Pero
si yo he destrozado un poco ha sido consciente-
mente, porque la literatura peinada a la gomina es
una mala pituqueria”. También Venturini hace
convivir léxicos de “destrozona” y de “pituque-
rias”; en Nosotros, los Caserta, las frases poéticas:
“Esa nena es la difunta de mi, el duende del hura-
fio hemisferio de mis penas futuras, que mete la
mano y hasta el bracito en arcones de otofio y de
inevitable invernada”, terminan en abruptos cam-
bios de registro: “Mis apodos: “Tero y narigona’.
Yo les grito: ‘Viejas de mierda’.

Cada una a su modo, estas tres autoras de las
dos orillas, relativamente contemporaneas, han
logrado hacer hablar al castellano rioplatense con
una mixtura Gnica, innovadora, que a pesar de
sus diferencias, tiene en comun una abundancia

—acaso cierta desmesura— de universos convoca-
dos, a fuerza de combinar variados niveles de len-
gua, de proyectar metaforas ominosas que se infil-
tran a cada momento en la diégesis narrativa, pero
sobre todo, de representar universos profunda-
mente atravesados por lo femenino sin por ello
caer jamas en la afirmativo, la conmiseracion, la
reivindicacién de una minoria ni del inutil colec-
tivo: “la mujer”. No existe una decision previa ni
una tematizacion de las cuestiones de género en
tanto tales, ni mucho menos el tendido de un
puente hacia lo comparativo (lo femenino medi-
do con la vara externa de algin patrén dominan-
te). Habla en su literatura —y sobre todo en sus
recursos, frase a frase, no sélo en los argumentos
de novelas y relatos— una furia, una furia que es
producto de la posicion de lo femenino en la cul-
tura, de la incomodidad de vestir ese ropaje, tra-
ducida poéticamente por una estética fantastica,
extrafia o desrealizante que en parte le debe al
surrealismo la ferocidad desatada de la metafora
que reordena el mundo comparando lo incom-
parable, que imagina analogias reveladoras, pero
que nada le debe, en cambio, a esas figuras de
mujer del surrealismo, esos puros objetos irra-
cionales, bobalicones, que excitan e irritan al
macho por igual, como Nadja de Breton (en Nad-
ja), como su posterior hermana latinoamericana,
LLa Maga de Cortazar (en Rayuela).

Hay un vendaval comun en su literatura, una
estética del mal carente de demonios tradiciona-
les y habitada, en cambio, por las reglas apenas
distorsionadas de la normalidad, un goce per-
verso en el derrumbe de mitos antiguos y moder-
nos —todos vigentes— y, por sobre todo esto, un
uso absolutamente inclaudicable de la palabra
frente al lugar comun de la lengua, que se corres-
ponde en igual proporcion con la burla del lugar
comun de la moral. Con sus notables diferencias,
tanto Ocampo, Somers y Venturini logran hacer
de la furia una usina estética para los usos des-
centrados del lenguaje. La furia es un movil, prin-
cipio disparador de la ficcion literaria, y pulsion
que sostiene por si misma —sin apelaciéon a com-
paraciones, sin compensaciones redentoras, expe-

rimentalmente auténoma-— la construccion del
mundo narrado.

Silvina Ocampo titula La furia su mejor libro,
publicado en 1959, en el cual ya aflora comple-
tamente su voz, en el cual, como afirma el escri-
tor Carlos Gamerro, aparecen los cuentos “pro-
verbialmente ocampianos”. En el cuento homo-
nimo, el narrador comprende que la cruel mucha-
cha con la que ha intimado busca “redimirse a
través de la maldad”, cometiendo crueldades
hacia los demas que potencien la crueldad ini-
ciatica de su infancia. Personajes femeninos de
igual desvio hacia el mal aparecen en “El hombre
del tanel” (1963) de Somers o en la protagonis-
ta de Nosotros, los Caserta, Chela, una nifia super-
dotada y sadica (pero a la vez, como en Somers,
con resto para clamar por su madre en la inmi-
nencia de su muerte). A proposito de uno de sus
ultimos libros, Sdlo los elefantes encuentran man-
drdagora (1986), Somers ha dicho: “Hice mucha
catarsis en esa novela. Me quité muchas cosas,
algunas furias, algunos mitos. Bueno, soy rom-
pedora de mitos por naturaleza literaria, desde
El derrumbamiento, que es el primer texto que
escribi en mi vida. Me dan rabia los mitos. Pese
a todo lo poético que le encuentran, al perder
validez, ahogan. Cuando uno tira un mito abajo,
se siente como los franceses demoliendo la Bas-
tilla. [...] La literatura me dio la herramienta
para mi furia”. Rabia hacia los mitos, la literatu-
ra como canalizacion de la furia: no son meras
declaraciones, ya que muchos de sus relatos son
una respuesta poética a ese malestar en la cultu-
ra. Malestar que, en el caso de Venturini, se
ensambla también con una mirada politica: en
varias entrevistas, se ha jactado de haber fabri-
cado y arrojado bombas molotov durante los afios
cincuenta, y de haberse vuelto peronista “por
hartazgo” de “la plateria, de los chismes”, de la
tilingueria de sus tias que analizaban el grosor de
sus mufiecas para deducir si era del “tipo fino”.

Acaso esa “rareza” a la que apela reiterada-
mente la critica responda a que no es frecuente
hallar esa radicalidad de lo femenino, expresada
a su vez con tanta calidad estética. L.a condicion
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de mujer de una escritora no basta, ni siquiera
alcanza, para salirse de los estereotipos. Lo que
habita en la obra de estas tres narradoras es aca-
so una intensidad de voz, un posicionamiento,
que, violentando todos los mitos —incluso el de la
moral social, incluso el de “lo femenino” mis-
mo—, produce similares efectos de liberacion.

La mujer desnuda, la virgen derretida

Haber considerado algunos rasgos comunes
entre estas tres escritoras prepara el terreno para
orientar los apuntes que siguen, sobre los prime-
ros libros de Armonia Somers: La mujer desnuda,
El derrumbamiento y La calle del viento norte. La
comparacion, acaso, recuerda que en cualquier
fenomeno literario que se considere tnico, velan
también —ademas de las virtudes artisticas per-
sonales— coordenadas culturales atravesadas por
la historia, que en este caso involucran ambas cos-
tas del Rio de la Plata. La carrera de Somers se
inicia, entonces, con un inexplicable escandalo
moral a propésito de La mujer desnuda; se espe-
cul6 en Uruguay con la identidad del autor o de
los autores “obscenos”, mientras que solo tan-
gencialmente se creyo que la autora era, efecti-
vamente, una mujer. El caso es que, mas alla de la
frontalidad con que la novela representa el deseo
sexual y las escenas erdticas con varios hombres,
lo que predomina en La mujer desnuda es el iti-
nerario hacia el despojo de si que recorre la pro-
tagonista y la represion, la violencia y la perse-
cucion que el solo hecho de esa busqueda des-
pierta en la sociedad, simbolizada aqui en un pue-
blo rural y sus afueras.

El comienzo de la nouvelle es revelador: “El
dia en que Rebeca Linke cumplio treinta afios,
comenzo con lo que ella habia imaginado siempre,
a pesar de una secreta ilusion en contra: la nada.”
Su salida de la ciudad, de su vida anterior, se con-
suma con el despojo de toda su ropa, el despojo
de “todo vinculo anterior, y casi con la sensacion
de un regreso a una matriz primitiva”. Para con-
cretar ese acto, Rebeca Linke se corta su propia

cabeza, mantiene una escena sexual con una doble
de si misma vy, tras volverse a colocar su antigua
cabeza “como un casco”, sale a caminar por la
orilla del rio, por el bosque, hasta llegar a un pue-
blo donde su desnudez causa alboroto. Somers
logra reunir, a un tiempo, una dupla que es oxi-
moronica: una huida, una liberaciéon de una vida
anterior escapando hacia el campo, hacia el rio
(el afuera), que se representa, empero, con todas
las marcas de una regresion uterina, una ida hacia
la nada (¢del origen?) que subitamente se trans-
forma en el final del camino: la muerte por deca-
pitacion. En ese inusitado campo semantico vela,
con todo, una misma pulsion rabiosa, drastica,
de una mujer que se despoja de lo que hasta
entonces venia siendo. Lo interesante, empero,
es que hacia el final de esa huida, antes de encon-
trar la muerte, Rebeca también encuentra el amor
(Juan, un campesino), de manera tan repentina y
a la vez breve (pasan apenas unas horas juntos)
que la experiencia es epifanica. Esa posibilidad
del encuentro amoroso, el lugar siempre dispo-
nible para el afecto, inseparable de la “caricia”
sexual, convive en Somers asombrosamente con
la furia de su estética. Esa coexistencia de amor
y furia —que nunca se manchan entre si— podria
recibir el mote de “rara”, si no entendiéramos
que habla alli apenas una sensibilidad de escasas
representaciones en otros ambitos e, incluso, en
la literatura misma.

No es, sin embargo, el argumento escindido
de sus recursos lo que pueda ilustrar la verdade-
ra intensidad de este libro inaugural. Es, en cam-
bio, el juego permanente entre la alegoria, lo oni-
rico y lo fantastico, a nivel macro, y la concate-
nacion casi asfixiante de metaforas con que avan-
za la narracion, a nivel micro, lo que dota de
irremplazable sentido a La mujer desnuda. Por-
que el efecto de lectura que irradia el libro, linea
a linea, es el del constante ingreso de un sinfin de
imagenes, convocadas por los reiterados recur-
sos de la metafora y la comparacion. Asi, por
ejemplo, cuando la voz narradora describe la res-
piracion del lefiador dormido, da cuenta, en rea-
lidad, de muchos otros acontecimientos: “Cada
vez que €l aspiraba, vaciando casi el aire de la
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cabafia con su soplo al revés, ibase ella también en
el torbellino, le entraba en su caudal andando alli
semiahogada como un insecto en las tuberias.
Hasta que la vomitasen estentéreamente, para
volver otra vez a lo mismo. Todo aquello, toma-
do con la inercia de un objeto liviano que se
revuelca en la marea, constituia un juego formi-
dable”. El aire es torbellino, la mujer es insecto en
las tuberias, pero luego materia que vomitan y
que se pierde en la marea, y a la vez el acto de res-
pirar es casi una consustanciacion con otro, una
experiencia de orden tactil. No por nada Elvio
Gandolfo senala en su reciente estudio prelimi-
nar: “A quien lee La mujer desnuda le dan ganas
de citar sin parar: todo parece nuevo, cortante,
misterioso, equilibrado en el borde mismo entre
la luz y la sombra, muy dispuesto a caer a uno u
otro lado”. En efecto, en apenas pocas paginas, la
voz de una mujer sale “calida y blanda como ceni-
za recién formada”; una mujer penetrada es “lo
inerte y dolorido de la nieve que estaba hiriendo”;
esa misma mujer dice haber “vivido amancebada
a lo largo de su cuerpo sin ser vista, como una
rosa funeraria que echase raices sobre el vientre
de un difunto.” Con la comparacion y la metafora
(forma implicita de la comparaciéon), Somers
expande parrafo a parrafo el universo de su narra-
cion, evitando caer siempre en “las palabras
comunes, desgastadas por el uso”, como se las

1 caile del viento norte -:fi

llama en varias oportunidades en la novela. Estos
universos paralelos de sentido que ingresan con-
tinuamente desarman cualquier lectura cerrada
de la historia —la alegoria perfecta, por caso—,
pero lejos estan de instalar el caos o la confusion:
las imagenes completan todo aquello que es Rebe-
ca Linke desnuda, en su transito hacia la anun-
ciada muerte por asfixia, en manos del lefiador
que la deseaba. El gran acierto de Somers es
haber condensado en esta fantastica novela tan-
to las consecuencias sociales violentas que provoca
el hecho de que una mujer decida asumir plena-
mente, masivamente, su existencia, como la sen-
sacion de libertad erotica, de expansion del yo,
que todas las metaforas convocan, es decir, a nivel
de los procedimientos.

Con el relato “El derrumbamiento”, Somers
escribe acaso otro capitulo de esta huida femenina
hacia la realizacion de si, aunque aqui los protago-
nistas son dos: un hombre y una mujer. Un hom-
bre negro y pobre que ha asesinado a un blanco, y
que busca esconderse en un albergue a punto de
derrumbarse; y la virgen Maria, estatua de cera de
la virgen nifia de quien el hombre es devoto, y a
quien —tomado por su estado febril y sus miedos—
ve descender de su urna hacia su lecho. Apoyado en
la ambigiiedad entre una alucinacion culpable y un
acontecimiento milagroso, el relato logra derrum-
bar con increible eficacia el pudor asociado a lo reli-
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gioso. Somers toma
por las astas el ero-
tismo burdamente
escamoteado de las
imagenes catolicas y,
como en La mujer
desnuda pero con
otro lenguaje, ahon-
da en una escena
sexual muy “calien-
te” en varios senti-
dos: por la fiebre del
hombre, por su exci-
tacion (“todo su
cuerpo ardia por
momentos”), pero
sobre todo por la
propia excitacion de
la virgen que al ser acariciada entre las piernas,
eleva su temperatura corporal y logra derretir la
cera que aprisiona su cuerpo de carne (“sigue,
sigue fundiendo”; “has derretido a una virgen”).
Gracias a la masturbacion, la virgen logra su pro-
posito: despojarse de su ropaje sacro y salir a ven-
gar la muerte de su hijo. Se trata de otra “mujer
desnuda”, aunque en este caso el blanco de ataque
es la represion que lo religioso ejerce sobre la femi-
neidad a través de su paradojal lugarteniente: la
virgen-madre.

Esa mujer desnuda es acompafiada aqui, no
obstante, por un hombre desnudo, especie de cru-
do espejo donde la intemporal injusticia humana
contra su mesias se vuelve actual: es un hombre
pobre, magro, que ha matado a un blanco y que
es devoto de la virgen, a quien le concede, no sin
perturbacion, gozar sexualmente para luego salir
a ejercer su furia. Los blancos persiguen a ese
negro, es claro que van a lincharlo, y antes de
prometerle derrumbar el edificio para que todos,
incluso él mismo, mueran, las virgen le pregun-
ta: “¢ta sufres mas por ser negro o por ser hom-
bre?” Es acaso la particular forma de entrelazar
narrativamente cuestiones religiosas, de género,
de desigualdad social, de racismo, tan medulares
a la cultura occidental como al Uruguay de los
afios cincuenta, lo que dote a este relato, también,

de una efectividad estética prodigiosa.

En otros relatos de estos primeros libros apa-
recen, asimismo, conflictos erdticos, amorosos y
criminales que involucran subjetividades de esca-
sa representacion en el imaginario social, sobre
todo en los afios de publicacion de los textos.
“Requiem por Goyo Ribera” presenta una estruc-
tura espejada, para narrar un amor homosexual no
consumado: quien cree estar velando al amigo
muerto es, en realidad, quien ha muerto. Pero lo
que importa aqui es la forma en que se va deve-
lando un amor prohibido, inconfesado, el amor de
Martin Bogard por su amigo Goyo; las “pala-
bras comunes” solo sirven en el relato para nom-
brar a las esposas de ambos, su comun profesion
de abogados (el “Codigo”). En “El desvio”, la
alegoria reaparece a través del viaje en tren, el
apogeo y caida de un amor conyugal que no esca-
pa a la convencion y del cual la mujer es stbita-
mente expulsada hacia un grado cero —una muer-
te— donde nadie grita.

Con menos densidad metaférica que La mujer
desnuda, pero con igual uso exigente, innovador,
del leguaje, los dos primero libros de cuentos de
Somers estan en las antipodas de las “malas diges-
tiones” o del caos que le han endilgado los criti-
cos contemporaneos citados al comienzo. Por el
contrario, en su narrativa, hasta parece nitido el
sudor producto del combate que esa voz entabla
con el uso comun del lenguaje, combate que no
es solo formal, sino que, con su zamarreo sintac-
tico y semantico, busca dar cuerpo a una sensibi-
lidad. En una entrevista con el escritor Miguel
Angel Campodonico, en 1986, Armonia decia
convencida que, frente “a la excesiva luz del sig-
no”, a “la espantosa claridad que encierran todas
las convenciones”, ella preferia indagar en la oscu-
ridad. Y casi como un posible epitafio sobre si
misma, agregaba: “Esto es lo mas que puedo
decir: el dia que logre la luminosidad meridiana,
quizas como demostracion de que sabia hacerlo,
yo entraré en mi tinel sombrio para ajustar cuen-
tas conmigo.”
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