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Los vientos de época 

 

 Hasta finales del Siglo XVIII, las exploraciones europeas eran programas  

navales. Las expediciones, financiadas oficialmente, fueron la punta de lanza de un 

proyecto de dominación colonial. Los interrogantes geográficos giraron en torno a la 

Terra Incognita del hemisferio sur y a potenciales asentamientos. El liderazgo de Gran 

Bretaña y su Armada Real eran incuestionables, y con raras excepciones, sus empresas 

las únicas capaces de realizar los complejos e imprescindibles viajes de 

circunnavegación. 

 

 Para 1780, la muerte del capitán Cook coincidía con un conocimiento 

relativamente preciso de los contornos de cada continente y de las siluetas de las islas del 

Pacífico. Desde entonces, el gobierno británico dejó de solventar los viajes de 

exploración, y Francia, el otro poder marítimo, concentraba sus energías en un 

extraordinario proceso revolucionario.  

 

 Sin embargo, el gusto por la exploración no se detenía. El llamado a la aventura 

científica convocó a un nutrido contingente de particulares que, lejos de cualquier interés 

burocrático, mapearon a su manera las geografías aún desconocidas del planeta. Del mar 

se pasó al interior de los continentes. El Amazonas, India y Australia fueron desde 

entonces visitados por intrépidos y ambiciosos europeos. Pero fue Africa, el destino que 

despertaba la mayor atención. Cercana, amenazante, prehistórica, nómade, caníbal, 

malárica: los orígenes de la especie y la mejor presa del nuevo colonialismo. 

 

 El playboy convertido en genial botánico, Joseph Banks (compañero inseparable 

de Cook), había formado en 1788 la African Association para el estímulo de la 

exploración del “Continente Oscuro”. La cartografía y el racialismo habían acuñado esta 

denominación. Al sur de El Cairo y al norte de Ciudad del Cabo todo mapa se coloreaba 

con un intenso gris-negro que indicaba aquellas incertidumbres geográficas de la época.  

 

 Comisionada por la Asociación, una primer expedición comandada por John 

Ledyard terminó antes de comenzar con su misterioso fallecimiento en Egipto. Como 

natural resultado, el desafío elevó el interés y los honorarios requeridos para cualquier 

viaje africano. Por entonces, la London Geographical Society, luego convertida en Royal 
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Geographical Society, absorbía la African Association, y los botánicos se transformaban 

en los pivotes de la nueva generación de exploradores. Para 1850, esta tendencia ya 

estaba consolidada, y en la marquesina de los expedicionarios, una figura estelar: el Dr. 

David Livingstone. El sería el encargado de descifrar parte importarte del enigma por 

excelencia del Africa profunda. Hablamos, obviamente, de las fuentes del Nilo.  

 

 Contemporáneamente a la misión de Livingstone, se desataba del otro lado del 

Atlántico Norte la Guerra Civil. Entre sus novedades, el uso militar de los globos 

aerostáticos setenta años después de los primeros vuelos de la revolución francesa. Su 

papel fue, para ser honestos, poco menos que insignificante. Pero a su manera, algo 

lúdica, marcaron el comienzo de una asociación entre los globos y el desarrollo 

científico, tanto en el arte de la aeronavegación como y principalmente en las empresas 

exploratorias. Mirar –y relatar- desde arriba cambiaba no sólo la perspectiva, sino 

también la proyección.  

 

 También Inglaterra soñaba con despegar de tierra y mar. Algunos de los 

miembros más conspicuos de la Royal Society, coqueteaban con la idea de enormes 

globos sobrevolando ciudades y campañas. Los numerosos lanzamientos realizados a 

partir de la década de 1860 fueron primera plana de los periódicos más populares. Los 

majestuosos y espectaculares aeróstatos eran observados por verdaderas multitudes que 

trataban de entender sus erráticos itinerarios en las columnas de los especialistas de The 

Times, Telegraph y Spectator de Londres, o el Sun’s, Tribune o Herald de Nueva York. 

Fue esta década testigo de las primeras luchas titánicas de los grandes editores por la 

captura del favor del público hacia sus líneas editoriales. 

 

 

El duelo del Nilo 

 

 16 de Septiembre de 1864. Viernes, 11 de la mañana en la convención anual de la 

Association for the Advancement of Sciences. Richard Francis Burton, acompañado por 

su esposa Isabel, espera impaciente la iniciación del debate. Las cicatrices somalíes en 

sus mejillas lo pintaban como un verdadero matador en tierras africanas. Una y otra vez 

repasaba la defensa de sus argumentos, los que seguramente serían revatidos y hasta 

ridiculizados por otro prohombre del africanismo, John Hanning Speke. 

 

 Circularon rumores de cancelación entre la audiencia de más de dos mil 

asistentes, entre ellos, dignatarios extranjeros, científicos, periodistas y no pocos 

especuladores. Tampoco la intensa lluvía había aminorado el entusiasmo por aquello que 

los diarios titularon “El Duelo del Nilo”. Burton y Speke, socios en la misma dramática 

expedición, deberían discutir quién había sido el descubridor de las fuentes del río, el 

dilema geográfico más relevante en la historia de la conquista de Africa.  

 

El HMS Furious devolvió a Speke a Inglaterra en 1859. En pocos días y sin 

perder tiempo el famoso expedicionario convencía a la Royal Geographical Society de la 

certeza de sus descubrimientos. Burton quien ya había denunciado a su socio de 

intolerante, llegó algunas semanas después. Los ahora rivales iniciaron una controversia 
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que se extendió tanto a círculos científicos como a los pubs más mentados de Londres 

durante los siguientes cinco años  

 

 Speke juró que un rectángulo de agua del tamaño de Escocia, el Victoria Nyanza 

(Lago Victoria) conformaba el nacimiento del Nilo. Mientras que Burton ubicaba la 

fuente en el lago Tanganika. Estos viejos conocidos –alguna vez amantes-, serían los 

protagonistas de una historia de aventuras y recelos, por un lugar de honor entre los 

grandes exploradores universales. Discutían ni más ni menos la ubicación del corazón de 

Africa.
1
 

 

 El Nilo viaja de sur a norte hasta llegar al Mediterráneo. Sus fuentes siempre 

tuvieron bastante de acertijo en los mapas. Diversas teorías, desde las inclinaciones de la 

línea del Ecuador hasta el flujo acuático de una plataforma planetaria, trataron de explicar 

sus nacientes. En el año 460 (antes de Cristo), Heródoto ubicaba las fuentes a 600 millas 

de El Cairo, lo que luego se conoció como la Primera Catarata. En el 140 (después de 

Cristo), con el misterio aún sin resolver, Ptolomeo concluyó el primer mapa con ecos de 

las leyendas africanas sobre cumbres nevadas en la línea ecuatorial. Ideas ciertamente 

más ingeniosas que verosímiles. El enigma siguió intacto. En 1789, Lord Nelson destruyó 

la armada napoleónica en la batalla del Nilo. Sus fuentes, libres de obstáculos militares, y 

ya desprovistas del secreto de la juventud y de tesoros escondidos, reservaban la gloria … 

para los británicos. Desde entonces y hasta 1856 una pléyade ecléctica de traficantes, 

religiosos, aristócratas y viajeros, entre los que se destaca un puñado de mujeres, transitan 

la región. Para todos el reto sino la muerte. 
2
 

 

 Un público perfectamente anoticiado de estas historias y de los argumentos de los 

duelistas veía pasar el horario de iniciación de la reunión con alguna impaciencia. Sin 

perder la elegancia, y a pesar de la desilución de no poder contar con la presencia del Dr. 

Livingstone, un moderador de lujo, comenzaron a reclamar por la aparición de Speke. Por 

entonces, sus viajes, relatos y oratoria eran ya parte fundacional de la mitología del 

africanismo en Europa. Pasados veinticinco minutos del horario de la convocatoria, la 

puerta finalmente se abrió. Los miembros mas jerarquizados del Consejo de la Sociedad 

se ubicaron en sus asientos. Murchison, su presidente, en tono solemne apenas esperó el 

silencio de la sala para disculparse por la demora. Súbitamente, en un clima expectante ya 

instalado, anunció: el capitán Speke ha muerto. Empuñando su rifle, un disparo directo al 

corazón lo desplomó irreversiblemnte. Jamás se pronunció la palabra suicidio, las reglas 

del panteón lo prohibían. 

 

 

                                                           
1
 El Nilo fue por siempre portador de una aurea mágica. Por coincidencia, presenciando la muestra 

“Alighiero Boetti. Casi Todo” en la Fundación Proa de Buenos Aires, en diciembre de 2004, me topé en la 

última vitrina de la última sala con el exquisito e intrigante Clasificando los mil ríos más largos del mundo 

de Alighiero Boetti y Ane-Marie Sauxeau-Boetti (Sergio d’auria, Ascoli/Piceno, 1977). El número uno 

correspondía al Nile-Kagera (White Nile). Entre su datos de indentidad figuraban los 6.671 Km. de 

extensión asignados científicamente por el Profesor Devroey. 
2
 No es azaroso el paralelo que se traza entre la saga de Livingstone-Stanley (paradigma de la 

impenetrabilidad del interior africano), como veremos más adelante, con la obra de Joseph Conrad, Heart 

of Darkness. Stanley es Marlow, Livingstone, obviamente, Kurtz, para la inmortalidad literaria de ambos.  
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Livingstone & Stanley 
 

 Dos años despúes, en 1866, a sus cincuenta y tres años el Dr. David Livingstone 

esperaba en su modesta casa de Zanzíbar el barco que lo llevaría por última vez a su 

amado continente Aunque Zanzíbar lo maltrataba con sus excrementos callejeros, 

burócratas, cazafortunas inescrupulosos, y las postales miserables que producía el 

comercio esclavista, una vida de exploración africana necesitaba un corolario de éxito. 

Sus abigarrados cuadernos de notas, una vez libros, acuñaron la marca africana. De su 

pasión y experiencia brotó ese interior de mosaicos selváticos, montañosos, desérticos, 

pantanosos, de veinte millones de habitantes, seiscientos dialectos y una lengua 

dominante, el bantú, que perfilaron por siempre el imaginario africanista subsahariano. 

 

 A esta edad ya madura, Livingston comenzaba la más ambiciosa aventura de su 

vida: descubrir las fuentes del Nilo.  Entrar a Africa por el Este, y viajar hacia el oeste a 

lo largo del curso del Zambezi. Dos años en Terra Incognita serían suficientes para lograr 

la proeza. Sus conocimientos y su mística (lo que los árabes denominan baraka) eran el 

reasuguro de un pasaje exitoso por regiones vírgenes de la pisada europea.   

 

 Aprovisionado de trece guías (sepoys), dos docenas de porteadores, seis camellos, 

cuatro monos, tres búfalos, dos mulas, un ternero, vituallas, instrumental y medios de 

intercambio como telas y semillas, se dirigió hacia la villa de Ujiji, donde esperó un 

nuevo cargamento con más provisiones. Contrariando su espíritu solitario, dispuso de una 

auténtica caravana que ya se aprestaba para su marcha hacia el interior. 4 de abril de 

1866: último contacto. Desaparecido, reeencontrado, extraviado, sobreviviente, 

Livingstone fue dado siete veces por muerto en los periódicos de Londres. 

 

 En Estados Unidos, apenas un mes después, un ilustre desconocido, Henry 

Morton Stanley, iniciaba sin saberlo la búsqueda del Dr. Livingstone. Mediocre veterano 

de guerra, minero fracasado, marinero amateur, pero aun joven (25 años), y 

estadounidense, Stanley manipuló su vocación literaria para acercarse a una leyenda 

viviente. Su primer estación: Nueva York.  

 

 En las vísperas de la navidad de 1867, Stanley se dirigió al Bajo Manhattan, más 

precisamente a las esquina de Broadway y la calle Ann. En las oficinas del Herald encaró 

a su mismísimo editor, James Gordon Bennet, Jr., sin entrevista previa y sorteando una 

nutrida valla de secretarios parapetados detrás de una gruesa hilera de escritorios. Una 

breve presentación y al grano. Stanley le propuso, a su costo, la cobertura de la “guerra” 

de Abyssinia. Ese cuerno de desiertos y montañas se había convertido en noticia por una 

toma de rehenes ordenada por el emperador Theodore. Sesenta y siete diplomáticos 

británicos y cerca de doscientos sirvientes fueron llevados a la ciudad-prisión de Magdala 

en calidad de detenidos. La Armada Británica no demoraría mucho el rescate, y el asunto 

asombraba por entonces. Bennet dio el visto bueno y Stanley partió de inmediato el 22 de 

diciembre.  
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 El general Sir Robert Napier no sólamente liberó a los prisioneros sino que 

también mató al emperador y parte de su corte en el proceso. Stanley pudo contar 

brillantemente la campaña aprovechando el telégrafo que funcionaba desde Suez por 

primera vez. El soborno de su operador le permitió el crédito de la primicia para sorpresa 

e indignación de la prensa británica. Su estilo ágil, íntimo, ingenuo y libre de todo 

preciosismo linguístico le otorgaron una vertiginosa reputación y la dirección de la 

corresponsalía en Londres (con destino a cualquier parte del mundo) del periódico de 

Bennet. Su próxima misión: la búsqueda de Livingstone perdido en Africa.  

 

 

Balloons 

 

 Hacia el 1800, los globos aerostáticos presagiaban la posibilidad de vuelos largos. 

Se aseguraba entonces, que si se lograba ascender en el momento de vientos favorables, 

era posible viajar más distancia en menor tiempo. Uno de estos pioneros fue Jean–Pierre 

Blanchard quien cruzaba heroicamente el Canal de la Mancha el invierno de 1785. 

 

 Los tempranos comienzos de la aeronaútica fueron marcados por la determinación 

y corage de los aeronautas y por una interminable lista de ideas curiosas. La dirección del 

vuelo desafiaba las mentes más agudas de las luces. Se intentó todo o casi todo. Timones, 

águilas atadas, ventiladores gigantes, cañones. Entre tanto intento, Joseph Montgolfier se 

acercaba a los principios de la propulsión. En un globo de 92 pies de ancho por 100 de 

alto, inflado con aire caliente producido por fuego en la parte inferior del cuello, 

introdujo la novedad de incorporar un pequeño orificio de 14 pulgadas de diámetro, lo 

que permitía, a través del escape de aire, el control de la dirección. 

 

 El excentrisismo del viaje en globo subsumió por décadas los avances técnicos. 

La exhibición pública más que los beneficios científicos gobernaron los desarrollos 

aerostáticos hasta las primeras décadas del siglo XIX. Sin embargo, las alturas de la 

atmósfera ofrecían un laboratorio de primer orden para el avance de la observación 

científica, y una perspectiva única para completar las geografías planetarias. Así 

entendido, globo e instrumental geodésico fueron desde entonces inseparables (barómetro 

de Torricelli, termómetro, reloj, higrómetro y aguja magnética, los más convocados).  

 

 Si la falta de oxígeno en la altura no había sido totalmente entendida, no menos 

importante era el nuevo punto de vista, la escala. Pero estos aeronautas sólo disponían del 

barómetro como altímetro. En 1804, Etienne Robertson, con cierta fama de charlatán, 

proclamó haber llegado a los 24.000 pies de altitud. Pero fue recién en 1846 que se 

lograba la primer gran marca. Gracias a la pericia del francés llamado Arban se voló por 

encima de los Alpes (viaje todavía riesgoso para los modernos jets), con la única 

orientación  de la luz de la Luna. Por seguro se había alcanzado una altura de más de 

15.000 pies. 

 

 Si la altitud se rendía ante la destreza de globos y pilotos, la variación de la 

temperatura y la velocidad de ascenso y desplazamiento fueron los otros grandes 

desafíos.  En 1851 la British Association for the Advancement of Science, hizo evidente 
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su renovado interés por la aerostática. Uno de sus miembros, John Welsh, director del 

Observatorio Meteorológico de Kew, instruyó al veterano aeronauta Charles Green para 

que lo transporte a una altura suficiente (23.000 pies) para observar los movimientos y 

formas de las nubes en la formación de nieve. A partir de esta experiencia los globos 

debían ayudar a resolver una batería de asuntos pendientes: alteraciones de la temperatura 

atmosférica; condiciones eléctricas del aire en la altura; condiciones atmosféricas 

vinculadas con el oxígeno y el ozono; variaciones del magnetismo; densidad de las nubes.  

 

 De 1860 es la primera descripción del Londres nocturno. Una constelación de 

luces seguida de la profunda oscuridad azul de la campaña que se interrumpía por el 

resplandor de la línea de pubs que anunciaba Essex. Una auténtica fotografía de la 

imaginería victoriana. 

 

 

Julio Verne y las aventuras de la literatura de la ciencia 
  

Verne, como ningún otro escritor, combinó la novedad de los globos, el dilema 

africano y el relato de viaje. Hombre de su tiempo, el autor de Cinq semaines en ballon, 

navegó con los vientos de su época por la conquista del espacio, viendo en los cielos la 

posibilidad de recrear la narrativa de la exploración científica. 

 

Es probable que sus ínfulas literarias hubieran sucumbido de no encontrarse con 

P. J. Hetzel. El famoso editor valoraba tanto la ciencia como la aventura, y era un 

auténtico cazador de talentos. Poco a poco su casa fue fichando la flor de la literatura del 

siglo XIX; hacia 1850 publicaba las obras de Hugo y Michelet, entre otros. Por entonces 

pensaba en una revista de calidad, de espíritu instructivo y recreativo a la vez, ilustrada, 

apta para todas las edades y que completase la recientemente lanzada colección para la 

juventud. Jean Macé se encargaría de la parte educativa, Stahl de la literaria y faltaba un 

colaborador para el departamento científico, este iba a ser el joven que Hetzel acababa de 

contratar, Julio Verne.  

 

 Un día de 1862, Verne, recién casado y aburrido con las obligaciones 

patrimoniales y domésticas, enseñó a Hetzel el manuscrito del ensayo inspirado en las 

peripecias del globo El Gigante, convencido de que este nuevo personaje iba a 

revolucionar la práctica del viaje. El globo se bautizó Victoria, claro, y sobrevolaría todo 

el ancho de Africa, con tres tripulantes ingleses, el Dr. Ferguson (el científico), su amigo 

Kennedy (el aventurero), y un criado de Ferguson, Joe (el humanista).
3
 

 

 Es el relato agitado de una travesía africana que, tras las huellas de los 

exploradores,  trataría de encontrar la fuentes del Nilo. Una hazaña sin precedentes más 

propia de su tiempo histórico que del despliegue de sus alucinaciones futuristas. Lo que 

sigue son algunos tramos del texto, veamos … 

 

 14 de enero de 1862. Un nutrido auditorio asiste a la sesión de la Real Sociedad 

Geográfica de Londres, en plaza Waterllo 3. Su presidente, sir Francis M…, informaba 

                                                           
3
 Cinq semaines en ballon.  Primera edición, Hetzel, 1863. 
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con tanta solemnidad como patriotismo, que el Dr. Samuel Fergusson,  hijo de un bravo 

capitán de la Marina Real, intentaría volar sobre Africa; su misión, completar las 

nociones dispersas de su geografía y fijar definitivamente las nacientes del Nilo. 

Ferguson en persona aguardaba en una sala contigua al salón principal hasta que fue 

anunciado y recibido con un tronar de aplausos.  

 

 Nuestro protagonista había cultivado su mente al calor de la lectura de las 

atrevidas empresas de exploración, siguiendo con obsesión los descubrimientos que 

destacaron la primera parte del siglo XIX. Placer que combinó con estudios serios de 

hidrografía, física y mecánica, añadiendo conocimientos de botánica, medicina y 

astronomía. Y en los fundamentos de tales convicciones, la divulgación de sus empresas, 

elemento central en el movimiento de la vocación científica de este tiempo. No sorprende 

entonces que el personaje también se desempeñara como corresponsal del Daily 

Telegraph, el gran diario londinense de una tirada promedio de 150.000 ejemplares.  

 

 Develar los secretos del Africa era la quimera a realizar, y el globo un medio 

fantástico para lograrlo: 

 

En globo no se teme al calor, ni los torrentes, ni las tempestades, el simún, ni los 

climas insalubres, animales salvajes, ni hombres; si tengo demasiado calor subo, 

si frío desciendo, sobrepaso la montaña, franqueo el precipicio, atravieso el río, 

domino la tormenta, planeo sobre el torrente como un pájaro; marcho sin fatiga, 

me detengo sin necesidad de reposo, observo desde arriba las nuevas ciudades, 

vuelo con la rapidez del huracán, ora en los más alto, ora a cien pies del suelo, y 

el mapa africano se desarrolla bajo mis ojos en el más grande atlas del mundo. 
4
 

 

 

El viaje debía realizarse de este a oeste, aprovechando los vientos alisios, cuya 

dirección era constante. Punto de partida, Zanzíbar. Se siguen los pasos de nuestros 

conocidos Burton y Speke en su camino a los Grandes Lagos, el Tangayika, situado entre 

los 3 y 8 grados de latitud austral. El Dr. Fergusson advierte a los lectores que ninguno de 

ellos había franqueado ni los 2 grados de latitud austral, ni los 29 grados de longitud este 

del punto de referencia. Su objetivo sería entonces cubrir una extensión inexplorada del 

país de más de doce grados.  

 

Fergusson supervisaba en persona la construcción del globo. Resolvió inflarlo 

con gas hidrógeno, que es catorce veces y media más ligero que el aire y de este modo 

resolver el problema de sus dimensiones. Sus cuidadosas mediciones determinaron un 

peso de cuatro mil libras, por lo cual debía averiguar cuál sería la fuerza ascendente capaz 

de levantarlo: 

 

Un peso de cuatro mil libras está representado por un desplazamiento del aire de 

cuarenta y cuatro mil ochocientos cuarenta y siete pies cúbicos –o sea 1.661 

metros cúbicos-. Dando al globo esta capacidad y llenándolo, en vez de aire, de 

gas hidrógeno …, sólo pesa doscientas sesenta y seis libras, todavía queda una 

                                                           
4
 Obra citada. Párrafo que corresponde al Capítulo 3. 
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ruptura de equilibrio, o sea una diferencia de tres mil setecientas veinticuatro 

libras. Es esta diferencia entre el peso del gas contenido en el globo y el peso del 

aire que lo rodea que constituye la fuerza ascendente del aeróstato.
5
 

 

 

Estos cálculos lo convencieron de llenar el globo por la mitad para evitar que en 

las capas menos densas de aire, la dilatación del gas reventara la envoltura. Su arma 

secreta consistía en unir dos globos de diferentes dimensiones, encerrando uno dentro del 

otro. Debido a este diseño, el material debía ser de una resina de impermeabilidad 

absoluta y la tafeta cruzada de Lyon bañada en gutapercha sería ideal. Así el polo 

superior del globo, que hacía toda la fuerza, debía reforzarse con doble tafeta. La 

barquilla que era circular, tenía un diámetro de quince pies, se había construído en 

mimbre y poseía una ligera armadura de hierro. Su peso era de doscientas ochenta libras. 

Los instrumentos de viaje fueron dos barómetros, dos termómetros, dos brújulas, un 

sextante, dos cronómetros, un horizonte artiducial y el altazimuth para divisar los objetos 

lejanos. Un verdadero observatorio de altura. En su almacén, té, café, bizcochos, carne 

salada y pemminacan, junto a una buena provisión de aguardiente y dos tambores con 

agua. Por último las mantas, los fusiles de cazador y unas pocas cartografías útiles para 

su libro de bitácora. 

 

Como medios de ascenso y descenso, Fergusson sólo utilizaría la dilatación o 

contracción del gas encerrado en el interior del aeróstato. Una vez encendido el soplete, 

el hidrógeno del serpentín se calienta y sube rápidamente por el tubo que lo lleva a las 

partes superiores. Abajo se hacía un vacío, atrayendo el gas de las partes inferiores, a su 

vez calentado y reemplazado, estableciéndose así entre los tubos y el serpentín una rápida 

corriente de gas continua. Teniendo en cuenta que los gases aumentan de 1 a 480 veces 

su volumen por grado de calor, si se hacía subir la temperatura a dieciocho grados, el 

hidrógeneo se dilataría de 18 a 480 veces, y su fuerza ascendente aumentaría unas ciento 

sesenta libras. Si se elevaba la temperatura a ciento ochenta grados, el globo desplazaría 

dieciséis mil setencientos cuarenta pies cúbicos más, y su fuerza ascendente aumentaría a 

mil seiscientas libras.  

 

De aquí en más un rosario de desventuras: salvar a un misionero francés de los 

nativos antropófagos; enfrentarse a temibles aves que aguijoneaban el globo; superar 

enfermedades desconocidas; negociar con traficantes de esclavos; tormentas; hambre. Y 

un final feliz. Todos los periódicos de Europa no acababan de elogiar a los audaces 

exploradores en su retorno a Inglaterra. En la sesión pública de la Real Sociedad de 

Geografía, el Dr. Fergusson hacía el recento de su expedición aeronáutica, obteniendo 

para él y sus compañeros las prestigiosas prezeas de oro destinadas a distinguir la 

exploración más destacada de cada temporada. Como ocurría año tras año en los foros 

científicos europeos. 

 

 

 

 

                                                           
5
 Obra citada. Párrafo correspondiente al Capítulo 7. 



 9 

 

Los últimos viajes 

 

 1) Réquiem para el africanismo. Stanley había arreglado nuevos suministros de 

provisiones para Livingstone, quien había sido encontrado en Tabora en agosto de 1872 

(escenario de la famosa frase: Dr. Livingstone, I presume …). La salud del doctor estaba 

quebrantada, y no soportaría la temporada de lluvias. Hemorroides, disenteria, artritis y 

fiebres lo habían convertido en un espectro que soñaba con el regreso a casa. La noche 

del 1 de Mayo de 1873, en la villa de Chitambo, Chuma y Susi, sus leales servidores, le 

tendieron una improvisada cama y acomodado una red para protegerlo de los mosquitos. 

Sería su lecho de muerte. David Livingstone moría a la edad de sesenta años sin cumplir 

su último deseo.  

 

 El señor Farijala, un cirujano nativo de cierta fama, removió del cuerpo de 

Livingstone el corazón, los pulmones y los órganos abdominales. Una respetuosa y 

diminuta incisión le fue suficiente. La momia viajo hacia Inglaterra, más precisamente a 

la abadía de Westminster. Su corazón permaneció en Africa. Desde él, los exploradores 

recorrieron el Africa profunda, trazaron los cursos de sus ríos, situaron sus cadenas 

montañosas, apreciaron y coleccionaron sus flora y fauna, estableciendo vínculos con los 

habitantes nativos y dando un nuevo ímpetu al avance del imperialismo europeo, tiro de 

gracia a ese cientificismo humanista de los pioneros. En las postrimerías del 1900 el 

enorme continente se encontraba bajo la dominación de los grandes poderes coloniales. 

 

 Henry Morton Stanley también supo recoger la gloria reservada a los grandes 

exploradores. Sin embargo, poco tiempo después, su nombre caía en desgracia. Las 

sumas recibidas de las arcas de Leopondo IV, lo hicieron cómplice involuntario de uno 

de los proyectos imperiales más crueles de la historia : el Congo Belga.  

 

 

 2) Réquiem para los balloons. Las historias de los globos aerostáticos tuvieron su 

propio itinerario. El viaje al Polo Norte a fines del siglo XIX, fue el último gran desafío 

de los viajes en globo. Salomon Andrée, el líder del proyecto sueco, había desarrollado 

un temerario interés por los aeronáutica, valiéndose de sus habilidades en ingeniería. Su 

socios árticos serían Nils Strindberg, físico y fotógrafo, y Knut Fraenkel, atleta y 

alpinista. El globo, construído en París, se llamaba Aguila (Ornen, en sueco).  

 

 Alfred Nobel fue el gran instigador del viaje polar. El 13 de febrero de 1895, 

Andrée dió una conferencia en la Academia de Ciencias de Estocolmo en donde señalaba 

las dificultades de penetrar el Océano Artico. Allí mismo presentó su exigente plan de 

navegación que contenía cuatro requisitos: a) aptitud aerostática para transportar tres 

personas y equipamiento; b) capacidad de vuelo para treinta días; c) estaciones de recarga 

de hidrógeno en ciertos puntos del Artico; y d) dispositivos de maniobra.  

 

La distancia a recorrer hasta el estrecho de Bering era de 650 millas, y se pensaba 

que podía hacerse en seis días. El ascenso estuvo listo para el verano de 1897. El 

Aftonbladet, un reconocido matutino de Estocolmo, recibiría los informes directamente 
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de las palomas mensajeras que bajaban desde el Aguila. Después de un último mensaje a 

tierra recibido el día 13 de julio, un largo silencio –definitivo- consternó a la opinión 

pública del mundo entero.  

 

Así como las fuentes del Nilo serían un misterio por más de una centuria (fueron 

las fotografías satelitales las que mostraros sus nacientes en las alturas de la montañas de 

Burundi, a mitad de camino entre el Lago Tanganyika y el Lago Victoria), y otra 

expedición sueca a la Antártida en 1901 (con un tripulante argentino a bordo), también 

terminaba en fracaso, la expedición de Andrée simbolizó toda la frustración de una utopía 

irrealizable. Un cuarto de siglo después, el norteamericano Richard Evelyn Bird, 

alcanzaría el Polo Norte saliendo desde Spitsbergen en un vuelo de ida y vuelta de apenas 

dieciseis horas. El hito que ya es parte de la confianza en las máquinas, propia del siglo 

XX. Recién en 1930, el Bratvaag, una pequeña embarcación pesquera, descubría en las 

cercanías de New Iceland, las ruinas de un refugio en cuyo interior había restos humanos 

y un manojo de anotaciones y fotografías que relataban los últimos días de los tripulantes 

del Aguila.  

 

 

3) Réquiem para la literatura de viaje. Hetzel había encontrado Cinco semanas en 

globo interesante pero mal construida y de pésimo estilo. De inmediato señaló al joven 

autor que una eventual continuación de su colaboración debería contener menos ciencia. 

El 24 de diciembre de 1862 aparecía el libro, el primero de cuarenta y seis relatos de 

viajes extraordinarios que Verne escribiría en el lapso de cuarenta y cinco años. El éxito 

fue tal que inmediatamente los editores le solicitaron su pluma en exclusividad. Veinte 

mil francos por otros tantos años, a razón de dos novelas por año. El contrato se 

prolongaría por veinte años más el precio acordado de clausurar el proyecto de crear una 

literatura de la edad científica. Parto forzado de la ciencia ficción. 

 

La experiencia gobernó el relato de viaje decimonónico. Este era portador del 

progreso científico. La velocidad en las comunicaciones atentó contra el tiempo 

disponible ‘in situ’. El globo y luego el avión fueron verdugos del escritor-viajero. Así 

también el prefeccionamiento del atlas tan necesario para los apetitos neoimperiales y el 

triunfo de la ficción en la historia contemporánea de la lectura. La impronta de la 

subjetividad y del poder distanciaría sin remedio el ego del autor del encuentro. Señales 

de un nuevo siglo que iba mostrando el cambio de época. 

 

 

 

   

 


