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Manuel Borja-Villel 
Autónomos y conectados  
 
Sucesos como la irrupción de las hordas de Donald Trump en el 
Capitolio han dejado descolocado a algún analista político, 
incluso de la extrema derecha1. La visión de una masa de gente, 
enfurecida y desorganizada, que una vez ganado el acceso al 
interior del edificio no parecía tener un propósito claro, denotaba 
la falta de un plan, más allá de hacerse un selfi delante del cuadro 
de Robert W. Weir, Embarque de los peregrinos (1837), o de poner 
los pies sobre la mesa de Nancy Pelosi. Al examinar las imágenes 
difundidas por los medios, se diría que el empeño de la 
muchedumbre consistía en congregarse y repetir un ritual ya 
ensayado, no en la toma del poder. Lo importante de estas 
acciones era la gesticulación, no su significado. No se vislumbraba 
una voluntad de tomar el congreso de verdad, porque esta se 
presuponía. Y, por mucho que el líder de los republicanos hubiese 
sido derrotado en las urnas, su programa, basado en mentiras y 
medias verdades, no se había desvanecido. Aquí no se aplica lo de 
«muerto el perro, se acabó la rabia». Desaparece el autor, pero le 
sobrevive la locución. Como recuerda Victor Klemperer en su 
libro LTI. La lengua del Tercer Reich, el lenguaje y los ademanes 
de los totalitarismos se adhieren a nuestras subjetividades, 
 las conforman y condicionan a lo largo de generaciones2. 

Hace apenas cien años, la radio y la televisión se dirigían a una 
audiencia sin interactuar con ella. En cambio, los sistemas de 
comunicación actuales son inmersivos y se organizan en un gran 
aparato de infoentretenimiento global. Instan a la implicación de 
sus seguidores, que aportan cifras y datos sobre sus gustos y 
experiencias. El discurso es insustancial, lo relevante es la 
información.  A la racionalidad instrumental de Max Weber se le  
ha dado la vuelta del revés3.  No se exploran los mecanismos más 
adecuados para la obtención de unos fines concretos, sino que las 
tácticas no dejan de diseñar nuevos objetivos con los que afianzarse 
y acentuar la expropiación. En el pasado, se concebía la guerra 
como un periodo de transición, que finalizaba con la sumisión o el 
exterminio del contrario. En el presente, los enemigos se inventan 
porque la guerra no termina jamás. 
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Las redes sociales se encuentran en constante efervescencia. 
Cualquier hecho, real o ficticio, logra desencadenar una conmoción. 
Existen grupos muy activos, que se revelan difusos y volubles, y se 
mueven en una dirección o en la opuesta. De ahí que imágenes y 
enunciados muden sus significados con pasmosa facilidad, porque 
estos han dejado de tener un referente. Se da la voz, pero se priva de 
la palabra. Ahora todos son, en potencia, adversarios. 

Al igual que sucedió con los fascismos del siglo XX, para los 
neofascismos la separación entre lo público y lo privado deviene 
irrelevante. Como entonces, también se desacreditan las 
instituciones democráticas, y se demoniza a las minorías y al 
extranjero. Hoy, sin embargo, un simple evento incide de forma 
irreversible y casi inmediata en la mayoría de los seres humanos  
y en el resto de especies ya que todas las formas de vida han sido 
capturadas por los engranajes de la economía mundial y la gran 
maquinaria de guerra a su servicio.  

La cultura es una construcción que se utiliza para favorecer la 
convivencia o fomentar la ignorancia y la fabricación de 
alteridades peyorativas sobre aquellos que se perciben como 
diferentes o están emplazados fuera de la norma. Consigue 
iluminar el camino o encubrir injusticias. En su 18 brumario Karl 
Marx señalaba cómo una gran parte de las ideas revolucionarias 
de 1789 fueron retomadas, en 1851, por una burguesía 
conservadora para revertir sus postulados. El filósofo alemán 
opinaba que, en instantes de transformación, las sociedades 
conjuran lo acaecido para descifrar lo reciente. Sostenía, 
asimismo, que estas no siempre alcanzan a discernir la manera en 
que se transmite la historia, ni el modo en que incide en su propia 
época, siendo, en ocasiones, un peso que les hace inclinarse en  
un sentido inverso al deseado: «La revolución social del siglo XIX 
—decía Marx— no puede comenzar su propia tarea antes de 
despojarse de toda veneración supersticiosa por el pasado.  
Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse a los 
recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de su 
propio contenido. La revolución del siglo XIX debe dejar que los 
muertos entierren a sus muertos para cobrar conciencia de su 
propio contenido. Allí, la frase desbordaba el contenido; aquí,  
el contenido desborda a la frase»4.   
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Si en otras épocas las facciones conservadoras clamaron por un 
retorno al orden instituido, en nuestro tiempo estas se valen de un 
lenguaje de apertura con el fin de coartar esa misma libertad que 
dicen defender. La dificultad consiste en redimir ese pasado que se 
nos oculta y en recuperar el lenguaje del que se nos despoja. Ambos 
son inseparables, puesto que existe una violencia epistémica en el 
saber humanista y en la trama de las empresas de la comunicación. 
No es lógico pregonar un pensamiento universal y olvidarse de que 
no todos tienen acceso al mismo. Ni de que este es parcial e 
interesado, cuando no fraudulento. Se educa en el descubrimiento 
de América, no en su conquista. O, como indica Bruno Latour, la 
Norteamérica oficial se ha definido a sí misma como un melting pot, 
una nación de inmigrantes, y ha eliminado sistemáticamente a sus 
primeros pobladores5. Del mismo modo, el trabajo colectivo y, 
hasta cierto punto, anónimo de algunas parcelas críticas del arte 
contemporáneo se transforma, en determinadas instancias, en una 
especie de colectivismo neoliberal, que refleja las posiciones de 
Silicon Valley, sin cuestionarlas. Esa especie de comunidad vacía 
que representó la estética relacional, en la década de 1990, fue un 
claro ejemplo de ello. 

Las vanguardias artísticas y políticas de la primera mitad del siglo 
XX creyeron que su misión se cifraba en revelar las certezas de la 
humanidad y guiar su paso hacia un futuro mejor.  Aun en una 
fecha tan tardía como 1967, Bruce Nauman realizaba una pieza de 
neón cuyo título era evidente en sí mismo: El verdadero artista 
ayuda al mundo revelando verdades místicas. Mas ¿cuál es el papel 
de esas vanguardias cuando no hay un sendero que seguir ni un 
misterio que desentrañar, porque estos se cooptan y convierten  
en eslóganes?  

Resistencia, revolución y proceso instituyente son conceptos que 
se hallan entrelazados. No son fases consecutivas de un desarrollo 
lineal, son factores constitutivos de un momento histórico6.  
El nuestro se caracteriza por la circulación de mercancías, dinero  
e información: la logística, las finanzas y las industrias digitales 
integran el mecanismo vertebrador de la economía neoliberal.  
Si Marx hizo de la fábrica el principio de la cadena de valor, las 
mercaderías se forjan hoy a lo largo de un amplio espacio logístico, 
en el que intervienen zonas de ensamblaje y de innovación7.  
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El peligro de la cultura no reside en su escasez, sino en su exceso  
y desigual distribución; en el hecho de que sus promesas queden 
engullidas en un sistema que crece y se refuerza a medida que 
aumenta el intercambio, con independencia de sus contenidos.   

En un texto de 2015, Duty-Free Art8, Hito Steyerl señalaba la 
existencia de enormes almacenes de obras de arte, ubicados en los 
puertos libres de ciudades como Ginebra, Luxemburgo o 
Singapur. Estos no se rigen por las jurisdicciones de los Estados, 
ni se someten a las soberanías nacionales. Su misión no es mostrar 
los tesoros acumulados a lo largo de generaciones, ni educar en los 
valores de la ciudadanía. Al contrario, los propietarios tienden a 
ocultar sus pertenencias y sus transacciones suelen ser opacas. 
Nadie sabe con certeza lo que estos espacios contienen, aunque se 
rumorea que solo en Ginebra pueden encontrarse depositados 
cientos de Picassos y otras obras maestras. Si el museo nacional 
refleja la historia y la autoridad de un país, estos grandes 
contenedores encarnan su quiebra. En ese contexto, Steyerl se 
pregunta si la extraestatalidad de estas zonas francas puede ser 
repensada desde perspectivas políticas distintas, como ha ocurrido 
con algunos experimentos autonomistas en Hong Kong o Rojava. 
Para ella, se trata de que estos lugares estén conectados, en lo que 
ella denomina «circulacionismo» reinventado, favoreciendo la 
circulación y la acción solidaria, en vez de la expropiación y la 
especulación. «Si el copyright puede ser evadido y puesto es 
cuestión, ¿por qué no podría ocurrir lo mismo con la propiedad 
privada? Si es posible compartir en Facebook un jpg con el plato de 
un restaurante, ¿por qué no hacerlo con la comida real? ¿Por qué 
no aplicar un uso justo del espacio, los parques y las piscinas?  
¿Por qué reclamar acceso abierto solo a JSTOR y no al MIT,  
o a cualquier escuela, hospital o universidad, en tal caso?»9. 

El artista aislado de Paul Valéry, aquel que decide de manera 
autosuficiente sobre sus exhortaciones poéticas, es una quimera. 
No obstante, la alternativa no radica en estar permanente 
conectado. Como nos recordaba Mario Merz citando al general 
del Vietcong, Vö Nguyên Giáp: «Si el enemigo se concentra, pierde 
terreno, si se dispersa pierde fuerza.» El neoliberalismo ha 
invadido nuestro espacio y tiempo. Ambos han devenido 
homogéneos y sus diferencias son formales e intercambiables. 
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Cuando todo es cultura, esta desaparece, no hay pausa en el 
continuo trabajo-vida. El descanso ha dejado de ser una ruptura de 
la jornada laboral, para erigirse en su constatación. Se desvanece el 
rito del pasaje y del tránsito, que caracterizó a otras civilizaciones. 
El resultado último es una redundancia que no se detiene, un 
presente sin fisuras, que mira y consume con nostalgia una época 
pretérita que no existió. A base de estar conectado, el pensamiento 
se ha vuelto ensimismado. Se descubre atrapado en un marco de 
representación implantado de antemano, que neutraliza la 
potencia explosiva del arte. 

El paradigma del intelectual orgánico, que se vincula a un partido 
político o a una corriente cultural tradicional y pretende liderar a 
los movimientos sociales desde afuera, ha dejado de tener vigencia. 
Por un lado, ya no hay una clase única a la que dirigirse, sino una 
multitud de comunidades, redes y formaciones que a veces son 
duraderas y otras no tanto. Por otro, nadie emite sus juicios desde 
una hipotética esfera exterior. La razón absoluta de la Ilustración 
eurocéntrica se ha visto excedida por una infinidad de 
aproximaciones al conocimiento. Las nuevas tecnologías y los 
medios sociales han precipitado este proceso. 

La elaboración de una narración alternativa y compartida es, en este 
momento, más necesaria que nunca. Requiere la creación de un 
léxico, disconforme con el impuesto por las élites e industrias 
culturales. Este debe surgir de aquellos grupos e individuos que han 
carecido de palabra e incorporar, en su constitución, lo que el autor 
marroquí, Abdelkébir Khatibi, denominó «doble crítica», es decir, 
el cuestionamiento de la razón colonial y la posición del colonizado 
en ella10. Sabemos que los procesos decoloniales no han sido 
siempre un éxito y que incluso, como ocurrió con las «primaveras 
árabes», han conducido a períodos contrarrevolucionarios.  
Es esencial dilucidar por qué fracasaron, analizar sus causas  
y consecuencias.  

La decolonización de la historia y del lenguaje precisa de un acto  
de agenciamiento, que solo es factible a partir de una mutación 
institucional. Después de todo, como dijo Virginia Wolf, una mujer 
debe tener dinero y una habitación propia para escribir. Nuestra 
morada y nuestro pecunio son el museo. Pero este oscila entre ser 
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un ámbito de poder, que condena a la sumisión a aquellos que 
amaga con amparar, o un territorio de interpelación, que 
coadyuva al establecimiento de modos alternativos de hacer y 
pensar, e incentiva, en definitiva, las infinitas posibilidades de 
imaginar y materializar la vida.  

 

Museo en Red 
A lo largo de la última década, se ha consolidado en torno al 
Museo Reina Sofía un tejido molecular, denominado Museo en 
Red (MeR) e integrado por agentes heterogéneos, que abarca  
a L´Internationale, la Red de Conceptualismos del Sur, la 
Fundación de los Comunes, el Institute of Radical Imagination 
(IRI), Museo Situado y La Laboratoria. A diferencia de otro tipo 
de redes, MeR no tiene una esencia gremial o corporativa. Por 
muy loables que estas puedan ser, sus aspiraciones no residen  
en la defensa de un código deontológico para los centros de arte, 
ni en la promoción de un observatorio de buenas prácticas.  
No tiene como consigna una mayor eficacia de gestión. 

Museo en Red es un ejercicio de institucionalidad alternativa,  
que se compromete con el presente y con la realidad de que todo 
enunciado se encuentra siempre situado. Mientras que el planeta 
se dispone alrededor de comunidades comunicacionales, MeR 
aspira a la resocialización de las actividades artísticas y cognitivas. 
De ahí que no se regule de acuerdo con fines preestablecidos  
ni con normas académicas o administrativas conclusivas. Museo 
en Red no en un espacio abstracto. Se despliega en el terreno 
específico de cada uno de sus integrantes, que se relacionan entre 
sí y con su entorno, exigiendo su reformulación incesante, en 
línea con lo que el biólogo chileno, Humberto Maturana, definió 
como autopoiesis, esto es, la propiedad básica de los seres vivos11. 
Así, L´Internationale, que es una confederación europea de 
museos, se ha constituido recientemente también como una 
asociación sin ánimo de lucro con sede en Bruselas. Mientras  
que los miembros de la confederación tienen un carácter 
institucional, los de la asociación son de naturaleza individual. 
Ello genera flujos y relaciones de simbiosis que permiten a la 
comunidad de agentes que conforman L´Internationale adaptarse 
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de manera orgánica a las diferentes coyunturas sociales, económicas 
o políticas.  

A diferencia de las formas de ordenación neoliberal, la estructura 
molecular de MeR se aleja de posiciones competitivas y narcisistas, 
reemplazando la autoevaluación y el miedo al fracaso por la 
interpelación y los cuidados. Sus conclusiones se negocian 
colectivamente. La colaboración de la Red de Conceptualismos del 
Sur, el IRI y la Fundación de los Comunes, durante los primeros 
meses de la pandemia, en torno a la campaña «La normalidad era el 
problema» sería un ejemplo de ello. 

Aunque los componentes de Museo en Red pueden centrar sus 
intereses específicos en la investigación, las colecciones, los 
archivos, la educación o el activismo, todos comparten una serie  
de atributos. En primer lugar, la atención a la importancia que, en 
nuestra época, tiene la producción de conocimiento y la 
consciencia de la precariedad extrema de sus operadores. En 
segundo, la urgencia de democratizar el acceso a la cultura y 
decolonizar sus prácticas. En tercer lugar, la construcción de 
instituciones solidarias y de acogida, que debe extenderse al resto 
de los seres vivos e incidir en la necesidad de elaborar nuevas 
figuraciones, visiones y representaciones del continuo humano-
biosfera.  En cuarto, el fomento del procomún. Y, en quinto lugar,  
la convicción de que el cambio solo se realiza con los demás.  
Es cardinal romper las ataduras de las disciplinas y entender que 
toda reivindicación cultural adquiere fuerza cuando se une a las de 
otros sectores de la ciudadanía y al resto de movimientos sociales.  

El Museo Reina Sofía de 2021 no es el de 2008. Muchas cosas han 
cambiado en la institución y en el mundo. A nivel interno el Museo 
consiguió el 5 de octubre de 2011 una ley propia, lo que le confirió 
un mayor grado de autonomía12. En sus estatutos se disponen,  
de manera ostensible, las competencias del Patronato, de la 
Dirección y del Ministerio del cual depende el Museo. Ninguna 
puede ser usurpada por el otro. El Ministerio apoya y supervisa el 
funcionamiento del Museo. Es prerrogativa del ministro de 
Cultura nombrar o cesar a los patronos. El director del Museo es 
responsable de cumplir sus objetivos, que han de ser aprobados 
por el Patronato, pero su aceptación o rechazo no deben de ser 
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arbitrarios. Los patronos no pueden interferir en la gestión técnica 
del organismo. Fue reveladora la declaración que, en noviembre de 
2014, haría José Ignacio Wert, ministro de Educación, Cultura y 
Deporte, cuando fue requerido por diversos periodistas sobre la 
demanda legal que había interpuesto la Asociación Española de 
Abogados Cristianos contra el MuseoReina Sofía: «El Museo y su 
director tienen plena autonomía»13. Los Abogados Cristianos 
exigían el cierre cautelar de la muestra Un saber realmente útil 
(2014-2015) y la inhabilitación del director para ejercer cualquier 
cargo público, por haber incluido una obra que ellos consideraban 
iba contra las creencias católicas y fomentaba el odio. Sin 
autonomía, la situación hubiera sido más complicada y habría 
dificultado el trabajo de imaginación disidente que ha desarrollado 
el Museo en la última década. 

La alianza que, desde el año 2008, emprendieron el Museo Reina 
Sofía y la Fundación de los Comunes resultó fortalecida por esta 
disposición. Bajo el seminario El arte de la crisis, se estudiaron, en 
principio, las relaciones entre las políticas de la deuda y la cultura.  
En años posteriores, la labor conjunta ha apuntado hacía otras de las 
líneas-fuerza del área de Actividades Públicas: Políticas y estéticas de 
la memoria y Acción e imaginación radical, específicamente respecto 
del trabajo en torno a los archivos y al posicionamiento de los 
archivos y el ecofeminismo. Pensadores y activistas como Immanuel 
Wallerstein, Toni Negri, Rita Segato, Suely Rolnik o Yayo Herrero, 
entre otros, han participado en el desarrollo de conferencias, talleres 
y publicaciones. Algunos han tenido lugar en los auditorios o aulas  
del Museo, otros en espacios regidos por Traficantes de sueños, 
Tabacalera o La Ingobernable. Esta labor conjunta culminó en un 
encuentro internacional, El nuevo rapto de Europa (2014), en el que se 
apelaba a la emergencia de actores políticos surgidos de la inteligencia 
colectiva y se proponía diluir las fronteras entre debate y acción.  
El cineasta Pere Portabella recogió con minuciosidad el ambiente de 
estos encuentros en Informe General II (2015). La retroalimentación 
entre estos seminarios y algunas de las propuestas expositivas 
fueron patentes en Playgrounds (2014), sobre la reinvención y la 
ocupación de la plaza; la mencionada Un saber realmente útil, sobre 
las relaciones entre arte, educación y activismo; y la pieza que Maja 
Bajevic hizo en el Palacio de Cristal, en mayo de 2011, titulada Continuará  
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y relacionada con los indignados que ese año ocuparon la Puerta 
del Sol.   

Dada su índole estatal, el ámbito de intervención del Museo se 
extiende más allá de sus sedes físicas en Madrid. En 2017, con 
motivo de la muestra Piedad y terror en Picasso. El camino a 
Guernica, que se montó en las salas del Museo ese mismo año, se 
organizó con La Invisible de Málaga un seminario sobre el pintor 
malacitano. Era lógico que este se plantease en la ciudad de origen 
de Pablo Picasso, ya que en los últimos años esta aparenta haber 
sido tomada por su espíritu. En lugar de proponer que se llevase a 
cabo en el Museo Picasso o en la Casa Natal, se quiso que esta 
actividad aconteciese en un centro autogestionado. Si la ciudad 
andaluza ha decidido convertirse en una urbe extravertida, 
marcada por una política cultural dirigida al turismo y afianzada  
en un modelo de crecimiento inmobiliario, la presencia del Museo 
Nacional en La Invisible aterrizaba la discusión artística en la 
materialidad de la calle.  

La actuación en uno de los auditorios de Territorio Doméstico,  
un colectivo feminista de trabajadoras del hogar asociadas a 
Museo Situado, constituyó una estrategia reversa a la anterior.  
El desplazamiento se ubicó ahora en la institución artística. El 
domingo 28 de febrero del 2021, el grupo de trabajadoras presentó 
una radionovela teatralizada, Querían brazos y llegamos personas. 
Al acabar, las protagonistas, que eran al mismo tiempo intérpretes 
y testimonios de sus experiencias, debatieron con el público  
sobre la obra, sus preparativos, falta de cobertura legal e injusticias 
sufridas. Su intervención, al igual que el seminario de La Invisible, 
tuvo algo de artificial y verídico, provocando un efecto de 
extrañamiento en el público. Recordando al teatro de Bertolt Brecht 
o de Augusto Boal, las dos manifestaciones desnaturalizaron  
lo que el sentido común tiende a percibir como habitual. 
Interrumpieron el flujo de la realidad y proyectaron sobre la 
misma una luz que facilitaba su observación, permitiendo 
aprehender lo que está oculto y pasa desapercibido. Cuando la calle 
se ha convertido en un escenario y el museo en un espectáculo,  
es forzoso que la materialidad de la producción cultural entre en el 
primero, y la realidad de las experiencias y prácticas no legitimadas 
por el canon en el segundo.  
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A estos proyectos no les han faltado los desacuerdos ni la crítica.  
La conexión del Museo con la Fundación de los Comunes y la Red 
de Conceptualismos del Sur, por ejemplo, no ha sido entendida,  
e incluso ha sido contestada por algunos estamentos artísticos  
o políticos. La complicidad ha sido fundamental, para puntualizar 
qué se exponía o explicaba en cada instante, y quién se arrogaba  
la autoría de un acto o dejaba de asumirlo como propio. Ha habido 
propuestas en las que el Museo ha colaborado, pero en las que  
se decidió que debía de mantener un perfil bajo. En ciertas 
coyunturas, ha sido por razones estratégicas; en otras, por 
mantener la independencia de cada organización. El Museo ha 
sido cuidadoso en no «colonizar» las Redes, aunque ello no haya 
estado exento de contradicciones.  

Después de una intensa tarea de varios años se inauguró en Madrid, 
en 2012, una exposición, que luego viajaría al MALI, en Lima, y al 
MUNTREF, en Buenos Aires: Perder la forma humana. Una imagen 
sísmica de los años ochenta en América Latina. Esta fue organizada 
por el Museo Reina Sofía y la Red de Conceptualismos del Sur.  
En ella trabajó un grupo de más de treinta investigadores 
pertenecientes a la Red. En su última fase, seis de ellos asumieron 
de común acuerdo la curaduría de la exhibición. Esta significó un 
reto a muchos niveles: ¿qué dispositivos se articulan para visibilizar 
formas estéticas y activistas disidentes sin monumentalizarlas  
o dejarlas en un mero documento inerte? ¿Cómo organizar un 
quehacer, compartido y en negociación? ¿Cómo adecuar esta tarea a 
unos procedimientos administrativos que tienden a ser garantistas 
en exceso? ¿Cómo evitar la expropiación del conocimiento,  
cuando el sistema ha perfeccionado sofisticados automatismos de 
incautación? Durante la preparación de la muestra, se celebraron 
congresos públicos en los que se analizaban los resultados 
obtenidos por las diferentes investigaciones. Sucedía que, al poco 
de terminarse los encuentros, algunos marchantes le ofrecían al 
Museo, en venta, los materiales expuestos y financiados con dinero 
público. Estas circunstancias, los interrogantes y dilemas que 
suscitaron, se fueron superando con el diálogo y la conformación 
de un espacio compartido. En una conferencia reciente, el artista  
y cofundador de Stalker Lab/Osservatorio Nomade, Francesco 
Careri, comentaba que su cometido como activista estaba siempre 
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en los límites. Para él, se resumía en jugar un poco al ratón y al gato 
con las instituciones, evidenciando u ocultando sus acciones14. 
Aunque, a veces, Museo en Red haya seguido una estrategia similar, 
esta difiere en un aspecto esencial: el afán de construir vínculos 
permanentes. Lo primordial no ha sido la acción performativa, 
sino la transformación institucional. 

Se diría que la zona generada entre el Museo Reina Sofía y las 
Redes está libre de la violencia cotidiana que asola a una gran parte 
de los equipamientos culturales contemporáneos. Con frecuencia, 
estos olvidan el derecho a la hospitalidad15. La invitación a 
colaborar con un museo suele acarrear un antagonismo hacia los 
modos de conocer y hacer del otro, sea este artista, curador o 
mediador. Se le acepta, pero solo a condición de que deje a un lado 
su idiosincrasia. No nos engañemos, esta intimidación la sufren 
aquellos que son «acogidos», pero también los que gestionan los 
organismos desde dentro. 

En un período de privatización generalizada, la relación con las 
Redes ha contribuido a que el Museo haya insistido en su carácter 
de servicio público, y que en torno a MeR se haya edificado  
una urdimbre de cuidados, solidaridades y sororidades que 
respondería a aquello que Stefano Harney y Fred Moten 
denominan undercommons16. La confederación de centros de arte 
que se aúnan bajo el paraguas de L´Internationale ha ido limando 
sus discrepancias, derivadas de su naturaleza de entes públicos, 
regidos por legislaciones nacionales o municipales disímiles,  
para organizarse en una asociación europea sin ánimo de lucro. 
Con ello L´Internationale y el resto de los miembros de MeR 
aspiran a romper las barreras impuestas por las fronteras de los 
países y levantar un abanico de territorios comunales.  

Museo en Red cuestiona las bases en las que se asienta el Museo. 
Ahora bien, más allá de los aspectos discursivos, existen otros  
que son imprescindibles mencionar. Aunque las colecciones de  
los museos tengan por definición un sesgo patrimonial, en MeR  
se promueve la idea de que sus miembros no son propietarios de 
los documentos u obras que acogen, solo sus custodios. Su deber  
es preservarlos, mantenerlos en el lugar que les da sentido, 
asegurándose de que se les construye un contexto adecuado.  
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Y es indispensable garantizar el acceso real a los mismos. Este 
conlleva la confección de un glosario, normas y formas de uso 
conjunto, que regulen esos repositorios17. 

Las Redes tampoco son hoy idénticas a como lo eran hace una 
década. Su articulación con el Museo ha ido evolucionando. En un 
primer momento, se pudo ver al Museo con recelo y prevención, 
dada su capacidad innata para homogeneizar y limar las aristas a la 
acción política de colectivos que navegan entre el arte y el activismo. 
Con el tiempo, la colaboración ha ido creciendo en apoyo mutuo.  
De ahí que no sea aventurado pensar que, desde los departamentos 
más tradicionalmente identificados con el Museo, como Colecciones 
o Exposiciones Temporales, se han generado proyectos que han 
exigido la reflexión de las Redes, en especial en lo que concierne a 
los dispositivos y formas de interpretar las imágenes.  

Poéticas de la democracia. Imágenes y contraimágenes de la 
Transición (2018) fue un ejercicio de microhistoria, en el que se 
diseccionaban los mitos de la Cultura de la Transición en dos años, 
1976-1978, que son los que van de la 37ª Bienal de Venecia a la 
ratificación de la Constitución por las Cortes Españolas. Dos 
imágenes opuestas, realizadas con perspectivas y técnicas distintas, 
resumían en su irreconciliable disconformidad esta muestra.  
La primera, situada en la galería central, consistía en una serie de 
lienzos del Equipo Crónica, titulada Paredón (1975). En ellos se 
representa el muro en el que fueron ejecutados tres miembros  
del FRAP por un tribunal franquista, el 27 de septiembre de 1975.  
La segunda era un póster de Rafael González que, bajo el lema de 
Salta la tapia, servía para anunciar una serie de conciertos de rock  
y flamenco que tuvieron lugar en el Hospital psiquiátrico de 
Miraflores en Sevilla, en 1982. El afiche iba destinado a ser 
difundido masivamente y alentaba a traspasar los confines de  
la entidad. Las pinturas del Equipo Crónica se rebelaban contra la 
ejecución, pero asumían la irreversibilidad de la pared. 

Los acrílicos del grupo valenciano se expusieron en el Pabellón 
Internacional de la Bienal de Venecia de 1976 y se hallaban 
rodeados por piezas de autores coetáneos, como Eduardo Arroyo, 
Agustín Ibarrola, Antoni Tàpies o Antonio Saura. En ellas, persiste 
una iconografía de paredes o puertas barradas. Las materias de 
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Tàpies son, por supuesto, tapias. En su literalidad no hay nada más 
allá de su superficie. En otros casos, como en Ronda de noche con 
porras (1975-1976) de Arroyo, el cuadro describe las calles de una 
ciudad, a la que no se tenía derecho, vigiladas como estaban por las 
fuerzas represivas.  Todos estos artistas pertenecieron a una 
generación heroica, enfrentada a un Estado totalitario, del que a 
menudo sufrieron persecución. Atacaron el franquismo y por ello 
pusieron en riesgo su libertad, pero fueron incapaces de cuestionar 
su propia práctica. Los muros infranqueables son una metáfora de 
su imposibilidad por superar unos parámetros discursivos que no 
les permitían ver lo que ocurría a su alrededor. Ni distinguir que la 
verdadera ruptura con el régimen acaecería en las calles, en los 
ambientes under, a lo largo de las corrientes de la antipsiquiatría o 
del feminismo18. Lo que entraba en juego, como sostiene Félix 
Guattari en otro contexto, no era solo la crítica de un Estado 
anacrónico y dictatorial, sino la forma en la que las decisiones y 
burocracia se anudaban y desanudaban en nuestros deseos y en el 
día a día de nuestras existencias: «Simplemente afirmamos que un 
cambio de las instituciones y de los equipamientos a gran escala 
reclama, al mismo tiempo, un cambio de los equipamientos 
moleculares y de las políticas del deseo»19. 

Es difícil ofrecer un diagnóstico definitivo sobre la posibilidad  
de que esta articulación sobreviva a los equipos y personas que 
conforman tanto el Museo como las Redes en la actualidad.  Pero  
es cierto que las unidades que configuran Museo en Red se hallan 
cada vez más hermanadas. Y si algo ha dejado claro la pandemia,  
es la premura por aprender de nuevo a vivir juntos.  Frente al tan 
cacareado pensar global y actuar local del período álgido del 
neoliberalismo, se tendrá que formular un pensamiento situado 
que actúa con los demás, internacionalmente.
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Ana Longoni 
Museo Situado: crónica personal de un hacer 
colectivo 
 
Una serie de verbos en infinitivo (y en minúsculas) me permiten 
abordar distintas aristas —necesariamente parciales, fragmentarias— 
de la experiencia de Museo Situado, la activa red de colaboración 
constituida entre distintos grupos feministas, artísticos, migrantes  
y asociaciones vecinales del barrio de Lavapiés con el Museo 
Reina Sofía. Surgida en marzo de 2018, la red ha multiplicado su 
capacidad de articulación y de acción e invención colectiva en 
tiempos de pandemia.  

agujerear 

«Agujerear el museo»: así se llama coloquialmente a Museo 
Situado en el barrio y a la lista de whatsapp que nos comunica. 
Habíamos elegido invocar la teoría feminista y especialmente  
la noción de «conocimiento situado» de Donna Haraway para 
imaginar la relación del Museo en relación con su contexto más 
próximo. Sin embargo, agujerear esos muros metalizados rojos, 
impenetrables y volverlos porosos es una imagen tremendamente 
precisa y certera de lo que viene siendo (y puede ser) la red de 
colaboración entre distintos colectivos y asociaciones del barrio 
de Lavapiés con el Museo Reina Sofía. Conmover sus cimientos  
y producir grietas, fisuras, huecos; construir puentes, puertas y 
ventanas que vuelvan al museo en un territorio (del) común,  
un lugar a habitar por l+s vecin+s. 

Situado, nos dicen algunas de las personas de la asamblea, les 
suena demasiado parecido a sitiado, y prefieren evitar cualquier 
asociación con el léxico militar, con situaciones de guerra o 
bloqueo, que remiten para much+s a aquellas condiciones 
extremas de las que han huido en sus lugares de origen al decidir 
migrar. Además, en esa asociación resuena quizá el estigma que 
pesa sobre Lavapiés de ser un barrio violento, con un alto índice  
de delincuencia, lleno de policías y cámaras de vigilancia, 
persecuciones, redadas y detenciones. 
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Y es que esta red abreva en la solidaridad y la empatía, la 
hospitalidad y el cobijo, el encuentro entre personas e historias 
muy diversas que son rasgos intrínsecos de la vida en común en 
Lavapiés. Un barrio que no solo es un territorio físico, originado  
en los márgenes en donde se refugiaban hace siglos los judíos, 
musulmanes y marginales expulsados de la ciudad amurallada, 
sino también —como señala Pepa Torres de la Red Inter Lavapiés— 
un territorio simbólico y sobre todo un territorio afectivo. Una 
historia de relaciones y alianzas sostenidas y reinventadas, con 
mucha gente que ya no vive en el barrio, porque fue expulsada por 
la gentrificación y el encarecimiento de los alquileres por la 
especulación asociada al turismo, o porque siguieron su deriva 
hacia otras partes del mundo.  

reconocer 

La voluntad de construir esta red nace en marzo de 2018 de un 
suceso trágico: la muerte de Mame Mbaye desplomado de un 
infarto a metros de la puerta de su casa en la calle del Oso, luego de 
correr durante varias horas perseguido por la policía. Es una 
escena habitual en el barrio y en otras zonas céntricas de Madrid 
ver pasar fugazmente a los manteros, cargando sus mercaderías en 
las espaldas mientras escapan de una patrulla de policia y del riesgo 
de decomiso de su fuente de subsistencia. Mame fue mantero desde 
que llegó a Madrid, trece años antes de su muerte, porque nunca 
obtuvo papeles que le permitieran trabajar «legalmente», atrapado 
en el siniestro círculo vicioso de no conseguir regularización 
porque no tenía contrato de trabajo y viceversa. Con su trabajo 
sostenía a su familia en Senegal. Fue uno de los impulsores más 
activos del Sindicato de Manteros y Lateros, en donde además 
hacía gráficas y dibujos. Muy querido por sus compañeros y 
vecin+s, las circunstancias de su muerte provocaron un estallido en 
el barrio, que durante tres días se sacudió estremecido de tristeza, 
dolor e indignación, entre manifestaciones espontáneas, vidrieras 
rotas, enfrentamientos con la policía, helicópteros policiales 
sobrevolando el barrio, etc. 

Mientras todo ello ocurría, la vida cotidiana del Museo, emplazado 
en uno de los límites geográficos del barrio, continuaba sin 
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alterarse. Fue la tajante percepción de esa profunda desconexión 
el motor inicial para impulsar Museo Situado. 

(des)confiar 

La primera asamblea, que (gracias al impulso y la intermediación 
de Pepa Torres) reunió al Museo con integrantes de una docena de 
colectivos del barrio, se organizó en el patio de la asociación Senda 
de Cuidados. Participamos tres personas del Museo, Manuel 
Borja-Villel, nuestro director, Mercedes Roldán, entonces nuestra 
consejera técnica y vecina y activista en el barrio, y yo, recién 
llegada al barrio desde Argentina, a trabajar en la dirección de 
Actividades Públicas del Museo.  

La primera sensación que emanó de aquel diálogo fue de 
desconfianza: «¿Qué espera el Museo de los colectivos activistas?» 
«¿Por qué se acerca ahora al barrio?» «Si el Museo le da —desde  
su propia arquitectura— la espalda a Lavapiés, le muestra el 
aparcamiento, los contenedores de residuos…». No era la primera 
vez que el Museo se vinculaba al barrio: había habido algunos 
proyectos en colaboración pero, se percibían como acuerdos muy 
puntuales y esporádicos. Y desde el barrio, el Museo era visto como 
un ente ajeno a las vivencias de l+s vecin+s, volcado al masivo flujo 
turístico que llegaba a él cotidianamente. 

Más que proponer, desde el Museo nos tocaba escuchar y escuchar. 
Y ya en las primeras reuniones asomaron algunas propuestas  
o preguntas: ¿pueden hacer algo para que no desalojen a los 
ambulantes que se ubican en la esquina del museo?, ¿pueden l+s 
vecin+s volver a visitar el jardín del edificio Sabatini, inaccesible 
desde hace años?, ¿se puede dar acceso a la biblioteca a personas 
sin papeles? 

Responder cada una de estas preguntas supuso un ejercicio de 
imaginación institucional, para que la respuesta no recayera en el 
burocrático «no se puede porque la ley o la norma no lo permiten». 
Dar cabida a esas demandas también significó cierta tensión al 
interior del museo, cuando se evidenciaron lógicas distintas y 
ciertos miedos enquistados.  
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Así y todo, el último domingo de junio de 2018, cuando 
cuatrocient+s vecin+s de Lavapiés se acercaron con sus mejores 
galas a celebrar el primer picnic del barrio en el jardín del Museo, 
hubo una evidencia colorida y festiva de que algo podía empezar a 
cambiar. Desde entonces hasta el segundo picnic, un año después  
y en el que participaron seiscient+s vecin+s, pasaron muchas cosas: 
se repartieron más de setenta carnets de biblioteca a personas sin 
papeles (a través de las asociaciones vecinales a las que estaban 
conectad+s), lo que no solo habilitaba a consultar materiales o 
simplemente refugiarse en ese espacio reparador y con wifi, sino 
sobre todo constituía una credencial que acreditaba su estar aquí, 
acercando un poquito la posibilidad de obtener alguna vez su 
ciudadanía; se implementaron visitas comentadas a las terrazas,  
la biblioteca, los palacios del Retiro, la colección y las exposiciones 
temporales en varias lenguas migrantes (árabe, bengalí, chino, 
tagalo, wolof ); y se abrieron las salas y auditorios a numerosas 
actividades e iniciativas de distintos colectivos.  

Muy pronto, la avalancha de propuestas desde el barrio era tal  
que se volvió imposible de gestionar por el pequeño (y precario) 
equipo humano y los acotados recursos de los que disponíamos. 
Entonces, fue clave plantear que fuera la propia asamblea que 
convocamos mensualmente la que deliberara, aprobara y definiera 
prioridades a la hora de destinar el presupuesto de Museo Situado, 
que pasó a ser participativo.  

habitar 

Los primeros meses de la pandemia que estamos atravesando 
significaron un cimbronazo para las vidas de tod+s, y también  
un detenernos a pensar en los porqués y los para qué de la 
institución museo, las escalas, la función, los modos de habitar 
ese espacio. Si hasta entonces el Museo recibía un público masivo 
constituido en buena medida por turistas extranjeros y grupos de 
estudiantes, primero el cierre durante meses, y luego la ausencia 
de esos dos grandes contingentes, hicieron más visibles otros 
modos de ocupar ese espacio público que ya estaban ocurriendo 
tímidamente, pero que se multiplicaron y potenciaron poco  
a poco.  
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Hoy en el Museo tienen lugar, casi todos los días de la semana, 
iniciativas tales como una escuela de español para migrantes, 
talleres de capacitación en salud comunitaria, talleres de danza 
para trabajadoras de hogar y cuidados, una escuela de derechos, 
así como también una experiencia piloto de trabajar en el Museo 
parte del currículum escolar de dos grupos de niñ+s de una 
escuela de proximidad, una asamblea de sindicalismo feminista, 
un grupo que se propone redactar un «Estatuto de los Cuidados», 
etc. Continúan las muchas actividades propuestas desde la 
asamblea de Museo Situado, como el estreno de la película 
Querían brazos y llegaron personas (sobre la asociación de 
trabajadoras del hogar Territorio Doméstico) o la convocatoria 
«Una flor para Samba» (un homenaje colectivo a Samba Martine, 
joven migrante congoleña que murió por desatención médica en  
el Centro de Internamiento para Extranjeros (CIE) de Aluche), 
por mencionar apenas dos ejemplos. 

escuchar 

El 14 de marzo de 2020, un día antes de decretarse el estado de 
alarma y el confinamiento domiciliario, Dani Zelko, poeta-artista-
editor-activista argentino, tuvo que embarcar en el último vuelo 
de Madrid a Buenos Aires. Había venido a trabajar, durante dos 
semanas, en un proyecto junto a Museo Situado en torno a una 
biografía coral de Mame Mbaye a partir de los testimonios de sus 
conocid+s. Se inscribía como parte de su proyecto de largo aliento 
Reunión, basado en un ejercicio de «escucha literaria», a partir  
del cual Zelko transcribe literalmente lo que dice la persona que 
tiene delante y cada vez que ésta se detiene a respirar o a pensar, 
cambia de renglón. Lo que resulta de allí es un texto poético que 
imprime rápidamente en ediciones urgentes, que se presentan 
con quién dio testimonio y su comunidad, y se distribuyen 
gratuitamente. Reunión dio cuenta así de las vivencias de 
migrantes en la frontera entre México y Estados Unidos, de la 
desolación y la autoorganización durante los días siguientes al 
terremoto en Ciudad de México en 2017, de la represión a una 
comunidad mapuche de la Patagonia argentina que causó el 
asesinato por la espalda del joven Rafael Nahuel, o del primer 
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testimonio público de la madre de Juan Pablo Kukok, joven 
asesinado por «gatillo fácil» policial en Buenos Aires.  

En medio del confinamiento, ese ejercicio de escucha cara a cara, 
sintiendo el aliento del otr+, era imposible. Ante el relato de lo que 
estaba aconteciendo en el barrio de Lavapiés a partir de una nueva  
y dolorosa muerte, la de Mohammed Hussein (vecino bangladesí 
que falleció de COVID-19 en su casa sin asistencia tras llamar 
durante seis días seguidos a los servicios médicos sin ser entendido 
porque no hablaba bien español), Dani Zelko transigió en cambiar 
su método y entrevistar por teléfono y a distancia al sobrino de 
Hussein, a Afroza, una amiga de la familia, a Elahi, de la asociación 
Valiente Bangla, que había intentado auxiliarlo, y a Pepa Torres .  
Y de esos diálogos (distantes pero cercanos) nació otra edición 
urgente: Lengua o muerte. Este pequeño libro se editó primero en 
PDF, luego en papel, y se tradujo al alemán, árabe, dariya, euskera, 
francés, italiano, portugués, urdu y rumano. Una poderosa 
herramienta para narrar una vida (y una muerte) que sí nos 
importan, en un relato polifónico sobre el derecho a la propia 
lengua como cuestión vital e irrenunciable, a la vez que amplificar 
la campaña por la perentoria necesidad de intérpretes-
mediadores de lenguas migrantes en los centros de salud, 
hospitales y dependencias públicas de Madrid. 

tensar 

Lejos de cualquier romanticismo o idealización, el proceso de 
Museo Situado no está exento de fricciones y conflictos en 
diferentes escalas o planos. En primer lugar, tensiones entre las 
lógicas del activismo y las de la institución pública, por ejemplo,  
en cuanto a los tiempos: entre las urgencias de uno y las inercias 
de la otra. En segundo lugar, batallas dentro de la misma 
institución museo, dentro de la cual subsisten (aunque cada vez 
menos) resistencias, desconfianzas o diferencias ante un modo de 
hacer como el de Museo Situado. En tercer lugar, la asamblea ha 
sido escenario de discusiones entre posiciones y trayectorias 
diferentes dentro del mismo activismo del barrio. Reconocer esas 
posiciones diversas y aprender a encontrar puntos de acuerdo ha 
sido clave para la supervivencia de esta red. Es fundamental 
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atender y escuchar argumentos, e intentar ejercicios de trabajo 
colectivo, que no invaliden al otr+ por situarse de otro modo.  

Correr los límites de lo posible no es instantáneo ni automático, 
no se decreta verticalmente ni se instaura. Se ejercita 
cotidianamente desplazando, horadando y tensionando los  
bordes de esos límites, milímetro a milímetro, yendo y viniendo, 
avanzando y retrocediendo.  

nombrar 

En tiempos de confinamiento y restricciones, desde la asamblea 
de Museo Situado se propuso e impulsó un ciclo de seis 
encuentros virtuales para pensar junt+s distintas aristas de la 
experiencia pandémica. Continuamos así en formato digital  
con el formato del ciclo Voces Situadas, un foro asambleario y 
polifónico ante temas acuciantes del presente, que inauguramos 
en el museo en torno a la huelga feminista del 8-M de 2018, 
disponiéndonos en círculo, sin jerarquías ni distinción entre 
expositores y espectadores, y abriendo un debate horizontal en  
el que la palabra (y el micrófono) circulan a partir del disparador 
de una serie de intervenciones breves desde posiciones diversas.  

Durante la pandemia, la virtualidad, a pesar de todas sus 
desventajas, distancias y frialdades, nos permitió contar con 
participantes de distintas partes del mundo (desde Burkina Faso 
y las islas griegas hasta distintos puntos de América Latina).  
El primer Voces Situadas realizado en pandemia, «Quién cuida a  
la cuidadora», puso en diálogo a la teórica feminista Silvia Federici 
con las representantes de cuatro sindicatos de empleadas de  
hogar y cuidados de España, Colombia y República Dominicana, 
llamando la atención sobre las condiciones de las personas que 
realizan las reconocidas como esenciales labores de cuidado (en su 
mayoría mujeres migrantes), las más expuestas y desprotegidas. 

El último, en diciembre de 2020, titulado «Superficies de placer», 
se interrogó sobre las sexualidades, el deseo, el contacto y el riesgo 
en tiempos de distanciamiento social y miedo al otr+, poniendo en 
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diálogo distintas sensibilidades y prácticas disidentes o no 
heteropatriarcales y sus reinvenciones presentes. 

En el medio, se debatió sobre distintas experiencias de organización 
comunitaria para paliar el hambre o la falta de insumos sanitarios 
durante esta crisis, la situación (particularmente agravada por la 
pandemia) de las personas migrantes, retenidas en las fronteras  
de la Europa-fortaleza, las políticas de vejez que han dejado en 
evidencia en estos tiempos pandémicos que las personas mayores 
son consideradas vidas desechables, y la interrupción de los  
rituales de acompañamiento, despedida, duelo y consuelo a l+s 
moribund+s y sus familias. También, interrogamos la retórica  
de «nueva normalidad» que se esgrimió demasiado pronto  
y sin sustento, luego de la primera ola. «Otro fin del mundo es 
posible», la consigna con la que titulamos esa edición de Voces 
Situadas, apareció a comienzos de la pandemia, en distintos 
muros de Buenos Aires y Santiago de Chile parafraseando, con 
una buena dosis de humor, aquella vieja consigna «Otro mundo 
es posible», y reclamando el derecho de decidir nuestro futuro, 
por más negro y tormentoso que se presente. Como señaló  
Marta Malo en su presentación «Otro fin del mundo es posible» 
se desmarca de dos posiciones muy distintas pero que comparten 
la misma actitud de espera pasiva: aquell+s que confían en la 
ciencia y esperan la vacuna como solución definitiva y absoluta 
de esta crisis, y aquell+s que consideran que si no es a causa de 
esta pandemia será a causa de otra, pero que el destino inminente 
e inevitable del mundo es apocalíptico. «Otro fin del mundo es 
posible» supone ninguna ingenuidad ni minimización frente a la 
gravedad de la situación que atravesamos, a la vez que la decisión 
de tomar nuestro futuro en nuestras manos, y no resignarnos a lo 
que venga como algo dado. 

Las preciosas estampas que la artista Mariana Chiesa nos 
propuso para acompañar ese Voces Situadas dan cuenta de esa 
apelación a la invención de futuro, una invocación de otras 
palabras capaces de nombrar lo inaudito, lo desconocido, lo no 
dicho, de imaginar otros mundos posibles y otros conceptos de 
vida aún en medio de la crisis. 

Carta(s) 34



soñar 

El viernes pasado, Pepa Torres y yo estábamos terminando de 
dictar una primera clase conjunta con l+s nuev+s estudiantes del 
Máster en Práctica Escénica y Cultura Visual, en el Centro de 
Estudios del Museo, como parte de un seminario titulado «Por un 
museo situado: pistas para habitar el ecosistema del museo». 
Transcribo, literalmente, el diálogo entre ambas: 

— Durante la pandemia, el símbolo de abrir el museo cuando los 
espacios públicos se están cerrando me parece un símbolo muy 
potente. 

— Tu sueño, Pepa… 

— Lo iba a contar, pero no sé si me permitirás, Ana. 

— ¡Sí, claro! 

— Pues, yo la verdad es que lo he pasado —como todo el mundo— 
verdaderamente mal en la pandemia, sobre todo porque estoy 
involucrada y tengo muchos amig+s en el barrio, y quiero a 
mucha gente bangladesí, mi vida está muy vinculada a los 
bangla por muchas razones. Entonces, además de la muerte de 
Mohammed Hussein, escuché cosas terribles como la historia  
de un chico al que el casero echó con perros a la calle en pleno 
confinamiento, situaciones terribles de abuso de alquiler.  
Yo estaba obsesionada con los desahucios y con la pobreza. 
Después de nuestra primera asamblea virtual de Museo 
Situado, que fue una reunión muy escuchante hacia los 
colectivos y las personas que estábamos poniendo el cuerpo  
a la crisis, al día siguiente soñé. Soñé que una noche había un 
desahucio y echaban a muchísima gente (incluida yo misma)  
de sus casas, y además venía la policía detrás. Íbamos corriendo 
sin saber adónde, y entonces aparece Ana con una camisa de 
colorines que me encanta, «Vení, vení, entren al museo». 

— Por una puertita secreta. 

— Eso, tod+s entrando y ella poniendo el cuerpo con su camisa de 
colores. Y de repente entrábamos y era un espacio subterráneo. 
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— Como una catacumba. 

— Eso, y había una fiesta, llena de colores, de globos, etc. Y se los 
tuve que contar a Ana y a l+s compañer+s de la asamblea, 
porque Museo Situado no solo es ese soporte de cosas materiales 
o de espacio, sino es sentir que en esta aventura estamos juntas, 
y quizá eso es lo que el Museo representa para much+s vecin+s 
del barrio, vecin+s que antes no sabían qué era este edificio, y 
hoy saben que aquí viene la gente a aprender español, a bailar, 
que va a empezar una escuela de derechos, que se acompaña  
a los bancos de alimentos del barrio. Creo que esa es la alianza 
en lo social más potente que podemos tener, pero quizá lo más 
sugerente desde una perspectiva más amplia, lo decía el otro día 
una compañera de Museo Situado, es cómo seguir agujereando 
todas las fronteras, las fronteras entre lo cultural y lo social, 
entre otras muchas. Es la experiencia de que se puede agujerear, 
socavar muros… 

 

desbordar 

La experiencia de Museo Situado, que aquí he sintetizado en un 
ejercicio de memoria subjetivo y personal, puede leerse en la clave 
de un ensayo de nueva institucionalidad, un desbordamiento 
concreto de algunas dimensiones del hacer cotidiano de un museo 
de arte contemporáneo, a partir de alianzas y complicidades 
sostenidas con personas y colectivos de su entorno más próximo,  
y en medio de una crisis rotunda del ecosistema cultural y de las 
dinámicas del capitalismo asociadas a la industria del ocio y el 
consumo turístico como las conocíamos.  

Quiero creer que también supone una reformulación mutua que 
contamina lo que entendíamos hasta ahora por museo y le otorga 
otros sentidos, a la vez que también insufla nuevas energías  
y posibilidades a las iniciativas colectivas que a su alrededor 
acontecen, acontecieron y acontecerán.  
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En los días tétricos del comienzo de la pandemia aparecieron, en distintos muros 
urbanos de Buenos Aires y Santiago de Chile, grafitis con la consigna «Otro fin 
del mundo es posible». Parafraseaban, con una buena dosis de humor, aquella 
vieja consigna «Otro mundo es posible» reclamando el derecho de decidir nuestro 
futuro, por más negro y tormentoso que se presente. 
 
Como toda crisis, la producida por la COVID-19 ha hecho emerger las fortalezas 
y las debilidades de nuestras sociedades, poniendo una vez más sobre la mesa  
la necesidad de un cambio global y radical para garantizar la sostenibilidad 
de la vida.  
 
Voces situadas 16:  
Otro fin del mundo es posible. Interrogando la «nueva normalidad», 2020,  
Museo Situado.
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