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POLEMICAS MODERNISTAS

compilacion de ANALIA B. COSTA



ARTE IDEAL Y ARTE DEGENERADO:
LA POLEMICA ENTRE RUBEN DARIO Y MAX NORDAU

ROCI0 HERNANDEZ

Max Nordau (1849-1923), médico, escritor y critico austro-hunga-
ro, publica en lengua alemana una obra de gran repercusion en
la época. Entartung (Degeneracion), cuyo primer tomo se
publica en 1892, en tanto que el segundo ve la luz en 1893,
genera adhesiones y rechazos que se expresan, sobre todo,
en la prensa francesa del momento.' La obra se traduce tem-
pranamente, en 1893, al italiano y en 1894 al francés por Auguste
Dietrich. Pocos anos después, en 1902, Nicolas Salmerdén y Garcia
ofrece la version castellana. Los afnos de las traducciones se co-
rresponden aproximadamente con el arco temporal que delimita
la polémica entre Rubén Dario y Max Nordau.

1 José Luis Gamarra La Rosa menciona algunas de esas publicaciones: Thorel,
Jean. “Une nouvelle méthode de critique - M. Max Nordau”, Revue Politique
et Littéraire. Revue Bleue, 12 de agosto de 1893, pp. 208-214). Willy, Henry G.-V.
“Wagner embété por Nordau”, La Plume, n.° 107, 1 de octubre de 189, pp. 406-
407). Ténib, Charles. “Psychologie - Défense de Paul Verlaine”, La Plume, 15 de
septiembre de 1894, pp. 369-371. Ademas afirma que ellas “... circularon en las
mesas de redaccidon de la prensa portefia y en la sala de lectura del Ateneo
de Buenos Aires” (p. 22). (“El artista modernista y el discurso psiquiatrico: Los
Raros de Rubén Darioy la mirada médica finisecular”, (an)ecddtica: Seminario
de edicion critica de textos, vol. 5, n.° 11,2021, pp. 11-30. Méthode de critique - M.
Max Nordau”, Revue Politique et Littéraire. Revue Bleue, 12 de agosto de 1893,
pp. 208-214). Willy, Henry G.-V. “Wagner embété por Nordau”, La Plume, n.° 107,
1de octubre de 189, pp. 406-407). Ténib, Charles. “Psychologie - Défense de Paul
Verlaine”, La Plume, 15 de septiembre de 1894, pp. 369-371. Ademas afirma que
ellas “... circularon en las mesas de redaccién de la prensa portefia y en la sala
de lectura del Ateneo de Buenos Aires” (p. 22). (“El artista modernista y el dis-
curso psiquiatrico: Los Raros de Rubén Dario y la mirada médica finisecular”,
(an)ecddtica: Seminario de edicion critica de textos, vol. 5, n.° 1, 2021, pp. 11-30).
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El libro en cuestion comienza con una dedicatoria-prélogo
dirigida a Cesare Lombroso, a quien Nordau llama “Maestro”. Este
gesto fija directamente la filiacion de la obra y la inscribe en el
campo de la ciencia positivista criminolégica de fines del siglo XIX.

La degeneracidon es aca “descomposicion intelectual”. Si bien
Nordau le reconoce a Lombroso haber echado luz con esta nocion
sobre el campo de la sociologia, la psiquiatria, el derecho criminal
y la politica, advierte que su propia innovacion esta en extender “la
luz del método” al dominio del arte (la pintura, la musicay la lite-
ratura); puesto que “Los degenerados no son siempre criminales,
prostituidos, anarquistas o locos declarados; son muchas veces
escritores y artistas” (p. xvii).

Segun afirma, la descomposicién intelectual comienza con
el romanticismo aleman, se exacerba en la migracidn hacia otros
pueblos, como el inglés, pero sobre todo el francés, y llega a su
apogeo con Wagner en un camino de retorno hacia el pueblo
aleman. Como se evidencia, la clave de lectura no estd dada en
términos de tradiciones literarias, sino de enfermedad y contagio.
En este sentido, el Paris simbolista del momento constituye un
peligro en tanto foco de irradiacion mundial del misticismno como
patologia, como “estigma capital del degenerado”.

Nordau patologiza el arte moderno observandolo a través de
la lente epidemioldgica y cientifica vigente. Su obra exhibe un
saber actualizado y erudito donde gravitan el archivo médico y
artistico del momento. Su argumentacion se monta sobre obras
publicadas recientemente sobre todo en Paris, citando profusa-
mente textos de médicos, neurdlogos y psiquiatras.?

2 Algunos de ellos son: Tratado clinico y terapéutico de la histeria (Paris, 1891)
de Gilles de la Tourette, Del delirio en los degenerados (Paris, 1886) de Paul
Maurice Legrain, Ensayo acerca del estado mental de los histéricos (Paris,
1890) de Henri Colin, Condiciones sobre la locura de los hereditarios 6 degene-
rados (Paris, 1886) de Valentin Magnan, Nuevas investigaciones de psiquiatria
y antropologia criminal (Paris, 1892) de Cesare Lombroso, “La fisonomia de los
anarquistas” (Nouvelle revue, Paris, 15/05/1895) del mismo autor, Contribucién
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Es consciente del germen polémico que aloja su libro e
imagina que traera repercusiones: artistas degenerados, criticos
enfurecidos ejerceran su dominio sobre parte de la prensa como
instrumento de tortura, elucubra.

En este contexto, resulta relevante la nota bibliografica que
Rubén Dario titula “Manicomio de Artistas -Degeneracion- La
ultima obra de Max Nordau” y que aparece en el diario La Nacion
el 8 de enero de 1894. La crdnica, que se reproduce en el diario
La Razon de Montevideo el 16 de enero, es incluida luego en las
dos ediciones de Los Raros: en la de Buenos Aires de 1896 lleva
el titulo “La encarnacién de Bonhomet / Max Nordau”, y en la de
Barcelona de 1905, sencillamente, “Max Nordau”. Habra que evaluar
las implicancias de lo que permanece, se modifica o se suprime.

Nordau ataca las modasy la necesidad de renovacion artisti-
ca: para él, “la embriaguez nerviosa” interviene en el artista -falso
profeta-, “excitalando] en él los deseos de mujeres encintay [..]
expresa[ndose] en nuevas necesidades estéticas”. Dario per-
manece en la defensa del Ideal del arte, “el amable coro de las
musas, y el azul de los suenos”; y el desacuerdo con Nordau re-
suena implicitamente incluso en “Palabras Liminares” de Prosas
Profanas: "Y, la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco; cuando
una musa dé un hijo, gueden las otras ocho encinta”.

Aunque Dario matice y resignifique el retrato de Nordau en
la créonica “Nuestros colaboradores - Max Nordau” (La Nacion, 24
de abril de 1901), lo ya dicho no pierde su vigencia. La respuesta
de Nordau titulada “Lo que se gana con tener razén” llega a las
paginas del Suplemento de La Nacion el 5 de marzo de 1903 para
dar cuenta de la muerte del simbolismo, de la “extirpacion” de
virus. La respuesta de Dario (“Al Dr. Max Nordau (Especial para
La Nacion")) escrita en Paris el 5 de abril de 1903- se publica el
14 de mayo del mismo ano y es contundente: “si el simbolismo

al estudios de las manifestaciones de la histeria en el hombre (Paris, 1890) de
Paul Michaut, Las enfermedades de los ojos en sus relaciones con la patologia
general (Paris, 1892) de Emilio Berger, etc.
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paso, los simbolistas permanecen”. A la cita de “un sectario del
naturalismo” en que se apoya Nordau, Dario contrapone los
dichos de Remy de Gourmont: “Hay una manera de ser simbo-
lista como hubo una manera de ser romantico, que no implica,
al contrario, el abandono de la personalidad estética”.

En su ultima respuesta a Nordau, Dario explica su adscripcion
no al simbolismo como escuela estética, sino a sus principios, que
trajeron cambios y aires de renovacion: “; Sabe el Dr. Max Nordau
gue en la patria de Walt Whitman encontré el simbolismo buen
terreno, y que de la iniciacion simbolista brotdé en nuestra Amé-
rica Latina todo lo que hoy verdaderamente brilla y vale, librado
al primer impulso de exageracionesy falsificaciones?”. Lo ratifica
en el Prélogo a la edicion de 1905 de Los raros: “En la evolucion
natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre el
mismo [..]. Restan la misma pasién de arte, el mismo recono-
cimiento de las jerarquias intelectuales, el mismo desdén de lo
vulgar y la misma religién de la belleza” (p. 37).

Entre “Manicomio de artistas...” (1894) y “Max Nordau” (1905) se
encuentran las demas crénicas darianas que van dando cuenta, por
un lado, de cémo el Rubén Dario reevallda y resignifica el efecto de
lectura que le caus¢ Degeneracion (la indignacion —que él niega
pero que le resulta evidente a Nordau-, se atenuda y convierte en
asombro); y por otro, del proceso de gestacion de la idea de retra-
to en cruce irdnico con el discurso cientificista. En este sentido,
resulta significativa la inclusién de la imagen de Nordau en
“Nuestros colaboradores...” que, ademas, apunta a la apropiacion
del discurso de la frenologia, pero no para expresar el signo del
artista como deficiencia y degeneracion, sino como valor o indice
de un genio oculto: la “bella cabeza de pensador, fresco bajo sus
canas estudiosas” da cuenta de “el Nordau grande”, motivo en el
cual Dario vuelve a insistir mas tarde: “Y noté en su rostro, fresco y
juvenil, coronado y cercado de canas estudiosas, un brillo singular

3 Dario, R. (201). Los raros. Losada.
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gue soélo dan las aguas castalias” (“Al Dr. Max Nordau”). La nota
bibliografica inicial deviene retrato o un “caso” de singularidad
estética que, rescatada por el ojo dariano y leida bajo el principio
de originalidad, invierte el signo negativo de la rareza.

Como se evidencia, la polémica -que involucra incluso el
conocimiento / desconocimiento de la literatura latinoameri-
cana- no se da solo en plano del enunciado y lo efectivamente
dicho, sino también en el de los discursos y sus formas.

A los fines de recuperar la polémica aludida, ofrecemos aqui,
una sintesis del primer tomo de Nordau, puesto que es gque el
atiende fundamentalmente el comentario critico de Rubén Dario,
la version original de este antes de su inclusion en Los raros, y los
demas intercambios aludidos.
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FRAGMENTOS de
DEGENERACION
de MAX NORDEAU

TOMO PRIMERO

FIN DE SIGIL.O. - EL. MISTICISMO

DEDICATORIA-PROLOGO

Al Sr. Profesor César Lombroso

EN TURIN

Querido y honorado Maestro:

Dedico 4 usted este libro para .reconocer asi, alta y clara-
mente y con satisfaccién grande, que sin los trabajos de usted
nunca hubiera podido ser escrito.

La nocién de la degeneracion, primeramente introducida por
Morel en la ciencia, desarrollada luego por usted, con verdadero
genio, se ha mostrado ya en poder de usted, extremadamente
fecunda en las direcciones mas diversas; ha difundido usted
sobre numerosos capitulos obscuros de la psiquiatria, del derecho
criminal, de la politica y de la sociologia, verdaderas oleadas de
luz que Gnicamente no han visto los que se tapan los ojos por
obcecacion 6 los que tienen la vista demasiado obtusa para sacar
provecho de una claridad cualquiera que sea.

Pero hay un vasto é importante dominio al cual ni usted ni
sus discipulos han llevado todavia, hasta ahora, la luz del método
por usted seguido: el dominio del arte y de la literatura.
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Los degenerados no son siempre criminales, prostituidos,
anarquistas 6 locos declarados; son muchas veces escritores y
artistas. Pero estos Gltimos presentan los mismos rasgos inte-
lectuales—y las mas de las veces también somaticos— que los
miembros de la misma familia antropolégica que satisfacen
sus instintos malsanos con el punal del asesino 6 la bomba del
dinamitero, en vez de satisfacerlos con la pluma y el pincel.

Algunos de estos degenerados de la literatura, de la masica
y de la pintura han obtenido en estos tltimos afios una boga
extraordinaria y numerosos admiradores les exaltan como si
fueran los creadores de un arte nuevo, los heraldos de los siglos
por venir.

No se trata aqui de un fendmeno indiferente. Los libros y las
obras de arte ejercen sobre las masas una poderosa sugestion;
en ellos es en donde una época determinada va 4 buscar su ideal
de moraly de belleza. Si son absurdos y antisociales, ejercen una
influencia perturbadoray corruptora sobre las miras de toda una
generacion; ésta, singularmente la juventud impresionable y
facil de entusiasmarse por todo lo que es extrafio y parece nuevo,
debe pues, ser advertida é ilustrada acerca de la naturaleza real
de las creaciones ciegamente admiradas. No lo hace asila critica
ordinaria: una cultura exclusivamente literario-estética es, a
mayor abundamiento, la peor preparacion que pueda imaginarse
para reconocer con precision el caracter patolégico de las obras
de degenerados; el retérico que hace frases expone con mas 6
menos atractivo, hinchazén 6 ingenio, las impresiones subjetivas
que recibe de las obras criticadas, pero es incapaz de juzgar si
estas obras son los productos de un cerebro enfermo, y de qué
naturaleza es la perturbacion de espiritu que en ellas se revela.

Ahora bien: me he propuesto examinar las tendencias 4 la
moda, en el arte y la literatura, ateniéndome todo lo posible al
método de usted, y probar que tienen su fuente en la degene-
racion de sus autores y que los que las admiran se entusiasman
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con las manifestaciones de la locura moral, de la imbecilidad y
de la demencia mds 6 menos caracterizadas.

Asi pues, este libro es un ensayo de critica realmente cienti-
fica, que no juzga una obra segtin las emociones que despierta,
emociones muy contingentes, caprichosas y variables, segtin el
temperamento y la disposicién de espiritu de cada lector, sino
segun los elementos psicofisiolégicos que la han dado naci-
miento;—y trata al mismo tiempo de llenar un vacio que existe
todavia en el poderoso sistema de usted.

En cuanto 4 las consecuencias que tendrd para mi la inicia-
tiva que tomo, no me cabe la menor duda acerca de ello [...] los
grafémanosy sus guardias de corps criticos dominan sobre una
parte de la prensa, y poseen en ella el instrumento de tortura
que les permite someter 4 tormento, hasta el fin de suvida, dla
moda india, al importuno agua-fiestas [...]

Sin pretender ni por asomo, compararme 3 usted, que es
una de las mas soberbias apariciones intelectuales del siglo,
me atrevo sin .embargo, 4 tomar como ejemplo la sonriente
serenidad con la cual usted sigue su camino, sin inquietarse de
que le desconozcan, de los insultos ni de la ininteligencia. Tenga
usted la bondad, querido y honorado Maestro, de conservar su
benevolencia 4 su agradecido y afectisimo.

MAX NORDAU (pp. XVII-XX)
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LIBRO PRIMERO

FIN DE SIGL.O
[

CREPUSCULO DE LOS PUEBLOS

El caracter comin de numerosas manifestaciones contem-
poraneas, asi como la, disposicion de espiritu fundamental que
en ellas se revela, se resume en el término fin de siglo'. [...] Fin de
siécle es francés, porque Francia es la primera que ha tenido
conciencia del estado de espiritu que asi se denomina; el vocablo
havolado 4 través de ambos mundos y ha encontrado acogida en
todas las lenguas cultas; esa es la prueba de que, respondia 4 una
necesidad. El estado «fin de siglo» de los espiritus se encuentra
hoy en todas partes; pero no es en muchos casos, sino la imitacion
de una moda extranjera que se considera como distinguida, y no
tiene nada de organico; en su pais de origen es donde se presenta
de la manera mis auténtica, y Paris es el sitio designado para
observarlo en sus manifestaciones variadas (p. 3).

Que la palabra en si misma sea de todo punto inepta, es
cosa que parece inatil demostrar; tan sélo el cerebro de un nifio
6 de un salvaje ha podido concebir la grosera idea que el siglo es
una especie de ser vivo nacido 4 la manera de un animal 6 de un
hombre, que recorre todas las fases de la existencia: infancia,
juventud, edad madura, luego envejece y languidece poco 4 poco,
para morir 4 la expiracidn de los cien afios, después de haber
sufrido en los tltimos diez afios todos los males de una lastimosa
senectud. [...] Pero es una costumbre del espiritu humano pro-
yectar hacia afuera sus propios estados de alma; esta costumbre
candidamente egoista explica que los franceses atribuyan al

1 En francés en el original (N.del T))
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siglo su propia senilidad y hablen de «fin de siglo» cuando, con
verdadera justicia, deberian decir «fin de raza»* (p. 4).

Mas por esttipida que pueda ser la frase « fin de siglo », el
estado de espiritu que esta destinada 4 definir existe de hecho
en los grupos directores; la disposicién de alma actual es extra-
fhamente confusa, hecha 4 la vez de agitacién febril y de triste
desfallecimiento, de temor a lo porvenir y de alegria desesperada
que se resigna; la sensacién dominante es la de un hundimiento,
la de una extincion. «Fin de siglo» es una confesién y al mismo
tiempo un lamento: el antiguo mito del Norte encerraba el dogma
espantoso del Creptsculo de los Dioses; en nuestros dias surge
en los espiritus escogidos la sombria inquietud de un Crepusculo
de los Pueblos en el cual todos los soles y todas las estrellas se
extinguen poco 4 poco, y en el cual en medio de la naturaleza
moribunda, los hombres perecen con todas sus instituciones y
sus creaciones [...] (p. 5)

El medio mas seguro de saber lo que se entiende por «fin de
siglo» es pasar en revista una serie de casos en que esta expresién
ha sido empleada; los que vamos 4 citar aqui estan entresacados
de los periddicos y de los libros franceses de los dos tltimos
afios (p. 7).

[..] todos estos casos «fin de siglo» tienen un rasgo
comun: el desprecio de las conveniencias y de la moral
tradicionales [...] (p. 9)

2 Este trozo ha sido mal comprendido: se ha creido leer en él
que todos los franceses eran unos degenerados y que su raza
estaba en vias de perecer. Los Ultimos parrafos de este capitulo
atestiguan sin embargo de manera bien clara que tan sélo me
refiero a «los diez mil superiores»; la poblacién de los campos,
«una parte de los obreros y de la burguesia, estan sanos. Desig-
no tan sdlo & los neos habitantes de las grandes ciudades, a los
gue se intitulan asi mismos «la sociedad », cuya descomposicién
establezco; ellos son los que han encontrado el «fin de siglo» y
a ellos asimismo se aplica el «fin de raza».
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Tal es la concepcion que hay en el fondo de la expresion «fin de
siglo»: el despego practico de la disciplina transmitida que tedrica-
mente subsiste todavia; para el libertino significa encenagamiento
completo en el vicio, el desenfreno de la bestia en el hombre [...];
para el delicado, deseoso de experimentar vibraciones nerviosas
estéticas, la desaparicion del ideal en el arte y la impotencia de
éste para provocar todavia sensaciones con ayuda de las antiguas
formas; pero para todo, el fin de un orden de cosas que durante
una larga serie de siglos, ha satisfecho 4lalogica, domado la per-
versidad y hecho madurar lo bello en todas las artes.

[...] Todas las tradiciones empiezan 4 desgarrarse, y no parece
que el mafiana lleve trazas de ser la continuacién del hoy:lo que
existe vacila y se derrumba [..], las ideas que hasta lo presente
han dominado en los espiritus estin muertas 6 son expulsa-
das (p. 10), [...Jen medio del caos de las ideas, se espera que el
arte suministrard indicios acerca del orden que ha de suceder
ala confusion; el poeta o el musico han de anunciar 6 adivinar,
cuando menos hacer que se presienta, dentro de cudles formas
la civilizacién continuara su desarrollo [...] y alli [...] donde un
loco 0 un guasén comienza de pronto 4 profetizar en verso 6
en prosa, con notas 6 con colores, 6 pretende ejercer su arte de
un modo distinto al de sus predecesores y sus émulos, la gente
acude en tropel hacia él, 6 busca en sus producciones como en los
oraculos de la Pitonisa, la adivinacién de un sentido; se trata de
interpretarlas y cuanto mas obscuras, insignificantes, con, tanto
mas parecen 4 los ojos de los infelices papanatas hambrientos
de revelaciones, encerrar en ellas lo por venir, tanto mas avida-
mente, apasionadamente, se las comenta. Las formas pierden
sus contornos y se disuelven en remolinos de nieblas [...] (p. 11).
Los suefios que llenan las horas de obscuridad hasta la aurora del
nuevo dia son, para aquéllos, recuerdos desolados, para éstos,
esperanzas soberbias, y la forma sensible de estos suefios son
las producciones artisticas del tiempo que atravesamos.
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[...] La gran mayoria de las clases medias é inferiores no es
naturalmente «fin de siglo»; la disposicion de alma actual remue-
ve, sin duda, los pueblos hasta en sus tltimas profundidades y
suscita aun en el hombre mas obscuro, mas rudimentario, un
extrafio sentimiento de mareo y de embriaguez nerviosa; pero
este estado de mas 6 menos ligero mareo psiquico, no excita en
éllos deseos de mujeres en cinta y no se expresa en .nuevas nece-
sidades estéticas [...].Una infima minoria tan s6lo halla un placer
sincero en las nuevas tendencias (p. 12) [...]; pero esta minoria
tiene el don de ocupar toda la superficie visible de la sociedad,
del propio modo que una muy pequefa cantidad de aceite es
capaz de cubrir dilatadas extensiones del mar [...]. Todos los snobs
fingen tener los mismos gustos que la minoria exclusivista que
haciendo rancho aparte, pasa con actitudes de profundo menos-
precio ante todo lo que hasta ahora ha sido reputado como bello;
y asi es como la humanidad civilizada entera parece convertida
ala estética del Crepusculo de los Pueblos (p. 13).
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SINTOMAS

Mezclémonos con la muchedumbre en las plazas elegantes
de las grandes ciudades europeas, en los paseos de los balnearios
dlamoda, en las soirées de las gentes ricas, y examinemos los
tipos que encontramos. Entre las mujeres, la una lleva el cabello
lisoy desbordando hacia atras como la Magdalena Doni de Rafael
en los Oficios de Florencia; la otra, un peinado alto, ahuecado
sobre la frente al modo de Julia, hija de Tito [...] (p. 14).

Los ninos de las madres de tal modo emperifolladas van
andando allado de ellas como encarnaciones de una de las abe-
rraciones mds intolerables que jamas hayan podido engendrarse
en laimaginacién enferma de una infeliz solterona [...] (pp. 15-16).

Los hombres completan el cuadro. Sin duda por temor 4 la
risa de los filisteos 6 por un resto de buen gusto, su traje perma-
nece preservado contra los absurdos mas increibles [...]. Pero en
materia de compostura de las cabezas, la fantasia ejerce tanto
mas libremente su capricho: éste muestra los bucles cortos y
la barba rizada en dos puntas de Lucio Vero, aquél, la cabeza
afeitada en medio por una ancha raya [...] (p. 16).

El caracter comin de todos estos seres consiste en no dar
su verdadera naturaleza, sino en querer representar algo que
no son [...]. Cada individuo aspira de un modo visible 4 llamar
violentamente la atencién por una singularidad cualquiera de
contorno, de actitud, de corte, de color, y 4 fijarla imperiosa-
mente; quiere ejercer una fuerte excitacion nerviosa, agradable
6 desagradable, poco importa; su idea fija es producir un efecto
atoda costa’ [...] (p. 17).

Sigamos 4 sus moradas 3 estos seres de tal manera disfraza-
dos; éstas son 4 la vez decoraciones de teatro y desvanes, tiendas
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de prenderia y museos (pp. 17-18) [...] Todo en estas viviendas
trata de excitar y de trastornar los nervios: la incoherencia y la
oposicion de todos los objetos, la constante contradiccién entre
sus formas y sus usos, lo estrambético de la mayor parte de ellos,
todo tiende 4 provocar la estupefaccion; es preciso evitar que en
ellas se sienta la calma que se experimenta ante un conjunto que
la mirada abarca facilmente, la satisfaccién que mece el espiritu
cuando se penetra uno bien de todos los detalles de lo que le
rodea. Los que entran en esta mansion no han de adormecerse,
sino que han de vibrar [...]. Todo se halla reunido al azar de un
modo heterogéneo, sin tener en vista una unidad cualquiera: un
estilo histérico bien determinado se le tiene por rancio y de una
pesadez provinciana, y en cuanto 4 un estilo propio, la época no
lo ha producido todavia (pp. 19-20).

[...] Examinemos ahora cémo se divierte, en dénde busca sus
excitaciones y sus distracciones [...]. En el Salén de Pintura [...]
Aquello que el cuadro representa parece dejar indiferentes 4 los
espectadores escogidos; inicamente las gentes del campo y las
costureras, publico fiel y agradecido de los cromos, se interesan
por “la anécdota” (pp. 20-21).

Enla Operay enlos salones de conciertos, las formas esta-
dizas de la antigua melodia dejan frio al auditorio; la transpa-
rencia del trabajo temdtico de los maestros clasicos, su obser-
vacidn concienzuda de las leyes del contrapunto, se consideran
como vulgarotas y aburridas. Oyendo una «coda» final que cae
seductoramente, concluye de una manera clara, en un punto
de 6rgano justo y armoénico, la gente bosteza; los aplausos y las
palmas se dirigen al Tristan é Isolda de Wagner y singularmente
4 su mistico Parsifal [...]. La musica destinada a gustar tiene que
6 bien fingir el recogimiento religioso, 6 desconcertar por su
forma [...] los modos y las claves han de cambiar sibitamente;
en la orquesta, una ardiente polifonia ha de llamar la atencién
hacia cuatro 6 cinco lados 3 la vez; instrumentos aislados 6
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grupos de instrumentos han de desencadenarse sin conside-
racion los unos hacia los otros [...] (pp. 22).

Los libros que divierten 6 edifican al pablico que vamos
describiendo difunden un curioso perfume, en el cual se
pueden distinguir el incienso, el agua de Lubin y el basure-
ro, con predominio alternativo del uno 6 del otro de estos
olores; las simples exhalaciones de cloacas no bastan ya; la
poesia fangosa de M. Zola y de sus discipulos en inmundicia
literaria se ha quedado atrds y no puede en adelante dirigirse
sino 4 capas sociales y 4 pueblos atrasados;la clase que forma
la vanguardia de la civilizacién se tapa las narices ante las
letrinas del naturalismo no atenuado [...] (p. 23). La sensua-
lidad desnuda se considera como vulgar y no se admite sino
cuando se presenta bajo la forma de vicio contra naturaleza y
de degeneracién. Libros que tratan sencillamente de las rela-
ciones entre el hombre y la mujer, aun sin velo alguno, parecen
en absoluto de una moralidad fiofia; la titilacion elegante
comienza tan sélo alli donde termina la sexualidad normal;
Priapo hallegado 4 ser el simbolo de la virtud; el vicio busca
sus encarnaciones en Sodoma y en Lesbos, en el castillo del
sefor de Barba Azul y en la alcoba de criada de la Justina del
«divino» marqués de Sade. La primera condicién del libro que
quiere ponerse de moda ha de ser ante todo, la obscuridad;
lo que se comprende es trivial y bueno inicamente para el
populacho; el libro ha de pregonar, ademas, un cierto tono de
uncioén, pero no demasiado importuno, de predicador [...]. La
gente se embriaga con las sucesiones nebulosas de palabras
de las poesias simbdlicas; Ibsen destrona & Gceethe; se coloca
4 Mseterlinck en la misma fila que 4 Shakespeare; criticos
alemanes y aun franceses declaran a Federico Niétzsche el
primer escritor alemdan de la presente época (p. 24) [...] y se
enjugan las ligrimas leyendo las invocaciones de M. Paul
Verlaine 4 la Santa Virgen [...].

A



Exposiciones artisticas, conciertos, teatros y libros por muy
extraordinarios que fuesen, no bastan sin embargo para las
necesidades estéticas de la sociedad elegante. Esta busca sa-
tisfacciones ignoradas, exige excitaciones mas fuertes y espera
encontrarlas en las exhibiciones en las cuales diferentes artes se
esfuerzan por obrar simultineamente sobre todos los sentidos
por medio de combinaciones nuevas; poetas y artistas se ator-
mentan sin cesar en vano para satisfacer este instinto (p. 25).
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[II

DIAGNOSTICO

[...] el médico, singularmente el que se ha dedicado al estudio
especial de las enfermedades nerviosas y mentales, reconoce al
primer golpe de vista en la disposicion de espiritu «fin de siglo»,
en las tendencias de la poesia y del arte contemporaneos, en la
manera de ser de los creadores de obras misticas, simbdlicas,
“decadentes”, y en la actitud de sus admiradores, en las inclina-
ciones é instintos estéticos del ptblico 4 la moda, en sindrome
de dos estados patoldgicos bien definidos que conocer perfec-
tamente: la degeneracién y la histeria, cuyos grados inferiores
llevan el nombre de neurastenia [...] (pp. 27-28).

La nocién de la degeneracién que domina hoy toda la ciencia
de la psiquiatria ha sido por primera vez precisamente concebida
y definida por Morel. En su obra capital’ [...] da delo que entiende
por «degeneracion» la explicacion siguiente: «La idea mas clara
que podamos formarnos de la degeneracién de la especie humana
consiste en representarnosla como una desviacion enfermiza de un
tipo primitivo. Esta desviacion, por sencilla que se la suponga en
su origen, encierra no obstante elementos de transmisibilidad de
tal naturaleza, que aquel que lleva el germen se va volviendo cada
vez mas incapaz de cumplir su funcién en la humanidad y que
el progreso intelectual ya detenido en su persona se encuentra
ademds amenazado en las de sus descendientes» [...]. (pp. 28-29)

Cuando, bajo la influencia de agentes noscivos de todas
clases, un organismo esta debilitado, sus descendientes no son

3 Tratado de las degeneraciones fisicas, intelectuales y mora-
les de la especie humana y de las causas que producen estas
variedades enfermizas. Paris, 1857.
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semejantes al tipo sano, normal y evolutivo de la especie, sino
que forman una nueva subvariedad que posee como todas las
demis, la facultad de legar 4 sus propios descendientes, en un
grado que va aumentando cada vez mds, sus desviaciones de
la norma, en este caso patoldgicas: detenciones de desarrollo,
deformidades y vicios [...].

La degeneracion se revela en el hombre por ciertos signos
somaticos que se llaman «estigmas» [...]. Estos estigmas son las
deformidades, las formaciones multiples y las detenciones de
desarrollo: en primera linea la asimetria , es decir, el desarrollo
desigual de las dos mitades del rostro y del craneo; luego, las
imperfecciones de la oreja que llama la atencién por su mag-
nitud deforme 6 se aparta de la cabeza en forma de asa y cuyo
l6bulo falta 6 es adherente, no teniendo orlado el reborde (hélix);
después el estrabismo, el pico de liebre en el labio, las irregu-
laridades en la forma y posicién de los dientes, el corte ojival 6
llano de la boveda del paladar, los dedos soldados entre ellos 6
superabundantes (sun=y polidactylia). (p. 29)

[...] es un hecho la afirmacién que los autores de todos los
movimientos «fin de siglo» en arte y en literatura son unos de-
generados: consistiria en examinar cuidadosamente su persona
fisica y su arbol genealdgico. Encontrariamos indudablemen-
te proximos parientes degenerados de casi todos ellos y uno 6
varios estigmas que no dejan lugar 4 duda acerca del diagnéstico
«degeneracién [...]

Allado de los estigmas fisicos, la ciencia ha encontrado tam-
bién estigmas intelectuales que caracterizan las degeneracién
de un modo tan seguro como aquéllos, y estos ultimos aparecen
claramente en todas las manifestaciones vitales, singularmente
en todas las obras de los degenerados, hasta el punto de que no
es necesario medir el craneo de un escritor 6 ver el 16bulo de la
oreja de un pintor, para reconocer que pertenece 4 la clase de
los degenerados (p. 30).

o7



[...] se trata de una especie Gnica de individuos que manifies-
tan su parentesco por la semejanza de su fisonomia intelectual
[...].

La asimetria del rostro y el craneo halla en cierto modo su
correspondiente pendant en sus facultades; las unas estin com-
pletamente marchitadas, las otras patolégicamente exageradas;
lo que falta a casi todos los degenerados es el sentido de la mo-
ralidad y del derecho: para ellos no existe ninguna ley, ninguna
consideracién social, ningéin pudor; cometen con la mayor tran-
quilidad y la mas viva satisfaccion crimenes y delitos, por satis-
facer un instinto, una inclinacién, un capricho momentaneos, y
no comprenden que haya quienes puedan por ello escandalizarse.
Cuando este fenémenos se muestra en un alto grado, se habla de
“locura moral”, la «moral insanity», de Pritchard y de Maudsley;
pero hay también grados inferiores en que el degenerado, sin
hacer quiza por si mismo nada que le haga incurrir en las leyes
penales, justicia en teoria el crimen, trata de demostrar con una
abundante fraseologia pseudo-filoséfica que «bien» y «mal»,
virtud y vicio , son distinciones arbitrarias, se entusiasma con
los criminales y sus actos, descubre pretendidas bellezas en
las cosas mas abyectas y mas repulsivas, y procura despertar la
simpatia y la «comprensién» hacia todas las bestialidades. Las
dos raices psicoldgicas de la locura moral en todos los grados de
desarrollo son el primer término un egoismo monstruoso, luego
laimpulsividad, es decir, la imposibilidad de resistir 4 no importa
qué impulsién repentina, y estas dos cosas forman también los
principales estigmas intelectuales de los degenerados. Tendré
ocasién de demostrar, en los capitulos siguientes, por qué causas
organicas, por consecuencia de qué singularidades de su cerebro
y su sistema nervioso, los degenerados tienen que ser egoistas
é impulsivos [...] (pp. 31-32).

Otro estigma intelectual de los degenerados es su emotividad
[...] es un fendmeno que rara vez falta en el degenerado; rie hasta
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saltarsele las lagrimas 6 llora copiosamente por una excitacion
desproporcionadamente débil; un verso 6 una linea en prosa
ordinarios le producen escalofrios por la espalda, estatuas y
cuadros indiferentes le sumen en el arrobamiento, y la misica
muy especialmente, aun insipida y de poco mérito, provoca en
él la mas violenta emocidn. Se siente muy orgulloso por ser un
instrumento que vibra tan intensamente, y se vanagloria por
sentir todo su ser interior devastado, toda su alma sacudida, y
por gozas hasta la punta de los dedos con la voluptuosidad de
lo bello, alli donde el filisteo permanece completamente frio;
su excitabilidad se le antoja una superioridad; cree poseer una
comprensién especial que les falta 4 los demas mortales y des-
precia de buena gana al vulgo cutos sentidos estin embotados y
cerrados. No sospecha el desgraciado que se enorgullece de una
enfermedad y se vanagloria de un trastorno intelectual; y ciertos
criticos Nofios que por temor de ser acusados de incomprension,
hacen esfuerzos desesperados para experimentar, ante no im-
porta qué obra huera 6 ridicula, las emociones de un degenera-
do, 6 celebran con expresiones exuberantes las bellezas que el
degenerado afirma encontrar en ella, imitan inconscientemente
uno de los estigmas de la semilocura” (pp. 32-33).

Allado delalocura moraly de la emotividad, se observa en el
degenerado un estado de adinamia y de abatimiento intelectuales
que reviste, segin las circunstancias, la forma del pesimismo, de
un temor vago hacia todos los seres humanos y hacia todo fené-
meno del mundo, 6 bien el tedio de si mismo [...]. En este cuadro
de melancdlico deprimido, sombrio, desesperado de si mismo
y del mundo entero, torturado por el temor de lo desconocido
y al que amenazan peligros vagos, pero terribles, reconocemos
rasgo por rasgo al hombre del Creptisculo de los Pueblos y la
disposicién de espiritu «fin de siglo» (pp. 33-34).

Con el abatimiento caracteristico del degenerado se junta,
por regla general, una aversidn hacia toda accién que puede
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llegar hasta el horror y la impotencia de querer (abulia) [...].
El degenerado al cual asusta la accidn, desprovisto de volun-
tad, que no sospecha que su incapacidad parala accién es una
consecuencia de sus miculas cerebrales hereditarias, se presu-
me falsamente que es por una libre determinacién por lo que
menosprecia la accién y se complace en la inactividad; y para
justificarse 4 sus propios 0jos, se erige una filosofia de renun-
ciacién, de alejamiento del mundo y de menosprecio hacia los
hombres, pretende haberse convencido de la excelencia del
quietismo, se califica con orgullo de budista y celebra con giros
poéticamente elocuentes el nirvana como el mas elevado y el
mas dignos ideal del espiritu humano [...] (pp. 34-35).

Ala incapacidad para obrar se liga la aficién al ensuefio
vano; el degenerado no es capaz de dirigir largo rato, ni aun
por un instante, su atencién sobre un punto, ni tampoco de
penetrar claramente, de ordenar, de elaborar en apercepciones
yjuicios las impresiones del mundo exterior que sus sentidos,
de funcién defectuosa, llevan a su conciencia distraida. Le es
facil y mas cémodo dejar que sus centros cerebrales produz-
can imagenes semiclaras, nebulosamente fluidas, embriones
de pensamiento apenas formados [...] y no tiene casi nunca
fuerza de inhibir las asociaciones de ideas y las sucesiones de
imdagenes caprichosas por regla general puramente automa-
ticas, ni de introducir una disciplina en el confuso tumulto de
sus apreciaciones fugitivas. Lo contrario es lo que le sucede: se
alegra de suimaginacién que opone al prosaismo del filisteo y
se consagra con predileccion 4 toda clase de ocupaciones libres
que permiten 4 su espiritu la vagancia ilimitada, mientras que
no puede sujetarse a las funciones burguesas reguladas que
exigen atencién y una constante consideracion de la realidad.
Llama 3 esto «una disposicion para el idea», se atribuye incli-
naciones estéticas irresistibles y se califica arrogantemente de
artista” (pp. 35-36) [...]
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Después de las investigaciones de Lombroso, sera también
dificil negar que la degeneracion constituye igualmente el fondo
de los escritos y de los actos de muchos revolucionarios y anar-
quistas. El degenerado es incapaz de adaptarse 4 condiciones
dadas (p. 37).

Un estigma capital del degenerado, en fin, que he reservado
para lo dltimo, es el misticismo. Que no se vaya 4 creer, por lo
demds, que degeneracién sea sinénimo de falta de talento: casi
todos los observadores que han examinado muchos [...] «Pueden
—dice Roubinovitch- alcanzar un desarrollo considerable desde
el punto de vista intelectual; pero desde el punto de vista moral
su existencia estd completamente desequilibrada [...] «degene-
rado superior» de Magnan, del mismo modo que presenta aqui
y alli una estatura gigantesca 6 un desarrollo excesivo de ciertas
partes, posee un talento singularmente desarrollado, 4 expen-
sas, bien es ciertos, de las otras facultades que estin completa
6 parcialmente marchitadas (pp. 38-39)

No participo de la opiniéon de Lombroso que afirma que los
degenerados de genio constituyen una fuerza propulsiva del
progreso humano; seducen y ciegan, ejercen desgraciadamente
también con frecuencia una accion profunda, pero que es siem-
pre nefasta; si no se advierte enseguida [...]. Dirigen también &
la humanidad por caminos propios que han encontrado por si
mismos, hacia nuevos objetivos, peros objetivos son abismos
6 desiertos; son guias en los pantanos, como lo son los fuegos
fatuos, 6 la perdicion, como el cazador de ratos de Hamelm. Su
infecundidad siniestra estd expresamente puesta de relieve por
los observadores; “son —dice Tarabaud- estrafalarios, originales,
desequilibrados, incapaces; son de esos individuos de los cuales
no se puede decir que no son inteligentes, pero tienen una in-
teligencia improductiva” (p. 40). “Un cardcter comun les une,
escribe Legrain: la debilidad del juicio y el desigual desarrollo
de las facultades intelectuales... Las concepciones no son nunca
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elevadas, el débil es incapaz de tener grandes pensamientos,
ideas fecundas; este hecho contrasta singularmente con el de-
sarrollo exagerado de sus facultades de imaginacién”. “Si son
pintores, se lee en Lombroso, la cualidad predominante en ellos
serd el colorido, seran los accesorios decorativos; si son poetas,
tendrdn una rima abundantisima, la forma brillante, serdn a
veces decadentes [...] (pp. 40-41).

El examen de los degenerados y de los histéricos declarados,
cuyo estado ha hecho necesario el tratamiento médico, nos da
también la clave de los detalles secundarios de las modas del dia;
el furor por coleccionar de los contemporaneos, el hacinamiento
en las casas de una coleccién de cachivaches sin objeto [...] se
nos revelan bajo una nueva luz, cuando sabemos que Magnan
ha notado en los degenerados un instinto irresistible a adquirir
baratijas inatiles [...] (p. 44).

La manera singular de ciertos pintores, impresionistas,
puntillitas 6 mosaistas, temblones 6 parpadeantes, coloristas
rabiosos, tintoreros en gris 6 en pdlido, serd para nosotros in-
mediatamente comprensible, si tenemos presentes en el es-
piritu de las investigaciones de la escuela de Charcot acerca
de los trastornos visuales de los degenerados y los histéricos.
Los pintores que aseguran que son sinceros y que reproducen
la Naturaleza tal como ellos la ven, dicen 4 menudo la verdad;
el degenerado que padece nystagno 6 temblor del globo ocular,
divisard, con efecto, el mundo como algo trémulo, instable, sin
contornos fijos [...] (p. 45).

Casi en todos los histéricos existe la anestesia de una parte de
laretina [...]. La insensibilidad no necesita ser completa; puede
existir tan sélo con respecto a ciertos colores 6 de todos los colo-
res; si el histérico ha perdido totalmente el sentido de los colores
(acromatopsia) ve todo uniformemente gris, pero percibe las
diferencia de grado de claridad; la imagen del mundo se presenta
pues ante él como un agua fuerte 6 un dibujo al 1apiz plomo [...];
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pero si al lado de la lechada de cal de un pubis de Chavannes,
que apaga uniformemente los colores, el amarillo, el zul y el
rojo rabioso de un Besnard, tienen también sus fandticos, esto
depende igualmente de una causa que la clinica nos revela: «El
amarillo y el zul, colores periféricos, es decir percibidos por el
borde extremo de la retina —nos ensefa Gilles de la Tourette [...]
son con efecto...los dos colores cuya sensancién en la ambliopia
histérica se conserva por mds tiempo; pero... en ciertos enfermos,
y hasta con frecuencia, es el rojo y no el zul el que desaparece
altimo» [...] (p. 46).

Si el rojo es dinamédgeno, el violeta, por lo contrario es in-
hibidor y depresivo [...]. Es facil comprender que histéricos u
neurasténicos, al pintar, tendran tendencia 4 extender por de-
cirlo asi sobre sus cuadros, un color que responde 4 su estado
de fatiga y agotamiento.

Asi es como nacen las pinturas violetas de Manet y de su
escuela, que no derivan de un aspecto realmente observado en
la Naturaleza, sino de una visién interior, de un estado nervioso.
Cuando pedazos enteros de pared de los salones contemporaneos
y de las Exposiciones parecen uniformemente velado de medio
luto, esta predileccién por el violeta demuestra sencillamente la
debilidad nerviosa de los pintores (pp. 47-48).

Hay todavia otro fenémeno caracteristico en alto grado de la
degeneracion de los unos y de la histeria de los otros: es la forma-
cién de grupos 6 de escuelas cerradas, aisladas intratablemente
de las escuelas vecinas, que se observa actualmente en el artey la
literatura. Artistas 6 escritores sanos, cuyo espiritu se encuentra
en un estado de equilibrio normal, no pensarian nunca en formar
una asociacioén que se puede, segin 4 cada cual le plazca, llamar
secta 6 pandilla [...] el verdadero talento es siempre personal[..],
obedece 4 suimpulsién creadora, no 4 una férmula tedrica predi-
cada por el fundador de una nueva capilla artistica 6 literaria (p.
48) [...]lainclinacién 4 formar grupos que se revela en todos los
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degenerados y los histéricos, puede revestir diferentes formas:
en los criminales, conduce 4 la reunidn de cuadrillas, como lo
hace constar Lombroso expresamente [...], en los escritores, en
fin, al establecimiento de escuelas [...] (pp. 49-50).

Tal es la historia natural de las escuelas estéticas. Un de-
generado proclama, bajo el efecto de una obsesion, un dogma
literario cualquiera: el realismo, la pornografia, el misticismo,
el simbolismo, el diabolismo; lo proclama con una elocuencia
violentay penetrante [...]. Otros degenerados, histéricos, neu-
rasténicos, se rednen en torno suyo, reciben el nuevo dogma
de sus labios y consagran su vida entera desde aquel instante
4 propagarlo.

[...] en cuanto el apdstol de un delirio y su secuaces llegan a
atraer sobre ellos una atencién mas general; entonces el apdstol
ve acudir 4 él una porcién de gentes que ya no van de buena fe,
que saben perfectamente reconocer el lado insensato del nuevo
dogma, pero no obstante lo aceptan porque esperan ganar repu-
taciény dinero, en su cualidad de miembros de las nueva secta.
Hay en todo pueblo cuyo arte y literatura estan desarrollados nu-
merosos eunucos intelectuales que no son capaces de engendrar
una obra viva, pero logran imitar 4 la perfeccion el gesto de la
procreacion; estos mutilados forman desgraciadamente la gran
mayoria de los escritores y de los artistas de profesién (p. 51).
[...] son hoy simbolistas, como eran ayer realistas 6 porndgrafos
[...]. Estos practicos del oficios que [...] forman la gran mayoria
de los trabajadores intelectuales y por consiguiente también de
los miembros de las sectas 4 la moda en el arte y la literatura,
estan por lo demds completamente sanos desde el punto de vista
intelectual, aunque en un grado muy bajo de desarrollo [...]. Se
ha de tener por consiguiente, alguna prudencia en el estudio é
informe del diagnéstico y distinguir en todo momento 4 los pro-
movedores sinceros de la ralea de especuladores que los imitan,
al fundador de la religién de sus apdstoles (p. 52).
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Hemos mostrado como nacen las escuelas: son el fruto de
la degeneracion de los creadores y de sus imitadores convenci-
dos. Pero que puedan ponerse 4 la moda [...], esto se explica por
singularidades del ptblico, y con especialidad por su histeria.
Hemos visto que la sugestibilidad excesiva es la sefial caracte-
ristica de los histéricos; este mismo poder de la obsesién por
el cual el degenerado recluta imitadores [...]. Los histéricos se
dejan pues, sin mas formalidades, convencer de la magnificencia
de una obra, y hasta encuentran en ella después, bellezas del
orden mas elevado en las cuales 4 su autor y 4 sus trompeteros
de la fama ni siquiera se les ha ocurrido pensar. Una vez la secta
suficientemente constituida para tener, ademas de su fundador
y de los sacerdotes de su templo, los sacristanes asalariados y
los monaguillos, otra comunidad mas, procesiones con estan-
dartes y canticos y campanas retumbantes, se juntan entonces
della otros creyentes ademas de los histéricos que se han dejado
sugerir la nueva fe. [...] Y como quiera que esta muchedumbre
estd impulsada por la enfermedad, la avaricia de la ganancia y
la vanidad, mete mucho mas ruido que un nimero mucho mas
considerable de hombres sanos que disfrutan tranquilamente y
sin segunda intencién egoista de las obras de talentos que tienen
buena salud (pp. 52-54).
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ETIOLOGIA

Tenemos ahora que investigar coémo han nacido estas en-
fermedades de la época [la degeneracién y la histeria] y por qué
se presentan con tan extraordinaria frecuencia precisamente
en nuestro tiempo. Una generacién que toma regularmente,
aun sin exceso, estupefacientes y excitantes bajo no importa
qué forma [...], que come cosas corrompidas [...], que absorbe
venenos organicos (fiebre paladica, tuberculosis, bocio), engen-
dra descendientes degenerados [...] (p. 55). A estas influencias
nocivas se aflade atn otra [...]: Ia vida en las grandes ciudades:
[...] el habitante de una gran ciudad [...] estd continuamente ex-
puesto 4 influencias desfavorables que menguan su fuerza vital
[...] (p. 56). Con el crecimiento de las grandes ciudades, aumenta
paralelamente el nimero de degenerados de todas clases, de
criminales y de locos y de «degenerados superiores» de Magnan,
y es natural que estos tltimos [...] se esfuercen por introducir en
el arte yla literatura cada vez mas elementos de locura (p. 58).

El enorme aumento de la histeria, en nuestra época, se debe
en parte 4 las mismas causas que la degeneracién; hay ademas
una causa mucho méis general todavia que el crecimiento de
las grandes ciudades, causa que no basta quiza por si sola para
producir la degeneracién, pero que es de seguro plenamente
suficiente para producir la histeria y la neurastenia: esta causa
es la fatiga de la generacién actual (pp. 58-59) [...] la humanidad
civilizada [...] estd sometida a su influjo desde hace medio siglo.
Todas sus condiciones vitales han sufrido en este espacio de
tiempo una revolucién de la que no hay ejemplo en la historia
universal [...] El descubrimiento de América, la Reforma, han
excitado sin duda poderosamente 4 los espiritus y destruido
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ciertamente también el equilibrio de millares de cerebros poco
resistentes; pero esto no ha cambiado la existencia material de los
hombres; las gentes se levantaban y acostaban, comian y bebian,
se vestian, se divertian, pasaban los dias y los afios como siempre
se habia hecho. En nuestro tiempo, por lo contrario, el vapor y
la electricidad han revuelto de arriba abajo las costumbres de
existencia de todo miembro de los pueblos civilizados (p. 60).

[...]1840]...] es aproximadamente el momento en que nacié la
generacion que ha asistido 4 la irrupcién de los nuevos descubri-
mientos en todos los érdenes de ideas y de hechos, y ha sufrido
[...]. Esta generacidn reina y gobierna hoy; en todas partes da el
tono, y tiene por hijos é hijas 4 la juventud europea y americana,
en la cual las nuevas tendencias estéticas encuentran sus parti-
darios fanaticos (p. 61).

[...] la estadistica indica en qué medida la suma de trabajo de
la humanidad civilizada ha aumentado desde hace medio siglo;
esta tltima no era del todo capaz de soportar este esfuerzo mas
grande, le ha fatigado y agotado y este agotamiento y esta fatiga
se manifiestan en la primera generacién bajo forma de histeria
adquirida; en la segunda, de histerismo hereditario (p. 64).

Las nuevas escuelas estéticas y si éxito son una forma de
histeria en masa (p. 64).

Todos los sintomas enumerados son consecuencias de es-
tados de fatiga y de agotamiento, y éstos 4 su vez son el efecto
de la civilizacién contemporanea, del vértigo y del torbellino de
nuestra vida furiosa, del nimero prodigiosamente aumentado
de sensaciones y reacciones organicas, es decir, de percepciones,
dejuicios y de impresiones motrices que se agolpan hoy en una
unidad de tiempo dada (p. 67).

[..] En el mundo civilizado reina incontestablemente una
disposicién de espiritu crepuscular que se expresa, entre otras
cosas, por toda clase de modas estéticas extranias. Todas estas
nuevas tendencias, el realismo 6 naturalismo, el decadentismo,
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el neomisticismo y sus subdivisiones, son manifestaciones de
degeneracion y de histeria, idénticas a los estigmas intelec-
tuales de éstas clinicamente observados é incontestablemente
establecidos; y la degeneracién y la histeria por su parte son las
consecuencias de un desgaste organico exagerado, sufrido por
los pueblos 4 consecuencia del aumento gigantesco del trabajo
que hay que suministrar y del notable crecimiento de las grandes
ciudades.

[...] supalabra [la de los porta-estantardes de las nuevas
escuelas estéticas] no es una profecia extatica, sino el balbuceo
y la chochez disparatados de enfermos de espiritu, y lo que los
profanos toman como explosién de fuerza juvenil superabun-
dante y turbulento deseo de procreaciéon, no son de hecho sino
los espasmos y las convulsiones del agotamiento (p. 69).

[...] Esas obras confusas 6 pedestremente charlatanescas
[...] trastornan las cabezas débiles 6 incultas, les sugieren falsas
ideasy las hacen mas dificilmente accesibles 6 aun cerradas por
completo & ensefianzas racionales (p. 70).

[...] Serdlatarea deloslibros siguientes demostrar el caricter
patoldgico de cada una de estas tendencias é investigar con qué
clase especial de delirios degenerativos 6 de procesos psiquicos
histéricos, dichas tendencias tienen parentesco 6 estan identi-
ficadas” (p. 70).
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LIBRO SEGUNDO

EL MISTICISMO

PSICOLOGIA DEL MISTICISMO

Ya hemos visto que el misticismo es uno de los sintomas
principales de la degeneracion. [...] ;Qué se debe entender por
esta expresion un poco vaga: misticismo? Esta palabra designa un
estado de alma en el cual se cree percibir 6 presentir relaciones
ignoradas é inexplicables entre los fendnemos, en el cual se re-
conocen en las cosas indicaciones de misterios y se les considera
como simbolos mediantes los cuales algin poder obscurso trata
de revelar 6 por lo menos de hacer que se sospechen toda clase
de cosas maravillosas que se esfuerza uno por adivinar, la mas
de las veces en vano. Este estado de alma va siempre ligado &
fuertes emociones que la conciencia concibe como un efecto de
sus presentimientos; pero, por lo contrario, estas emociones los
preceden y constituyen la cauda de los presentimientos que de
ellas reciben su tendencia y su colorido especiales (pp. 73-74).

[...] El mistico vive como si estuviera rodeado por mascaras
inquietantes, detrds de las cuales aparecen ojos enigmaticos,
y que contempla con un terror constante, porque nunca estd
seguro de reconocer las formas que se agolpan en torno suyo
bajo el disfraz. [...] En los casos extremados, esta manera de
ver enfermiza se eleva hasta la alucinacién, que por regla gene-
ral afecta al oido, pero puede también intervenir la vista y los
demds sentidos; en este caso, el mistico no se limita 4 sospecha
6 4 adivinar, en los fenémenos y detras de ellos, algin misterio,
sino que oye y ve materialmente cosas que no existen para los
seres sanos (pp. 74-75).
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[...] s6lo porla atencién [..] es por lo que la facultad de asocia-
cién de ideas llega 4 ser una cualidad provechosa al organismo, y
la atencién no es otra cosa sino la facultad que posee la voluntad
de determinar en la conciencia el acto de encender, el grado de
claridad, la duracién y la extincion de las representaciones [...]
(p. 88).

[...] La atencidn tiene asi pues como premisa una voluntad
firme, y ésta, 4 su vez, es propia de un cerebro normalmente
construido y no fatigado. El degenerado cuyo cerebroy sistema
nervioso se caracteriza por detenciones de desarrollo 6 anoma-
lias congenitales, el histérico, en el cual hemos reoconocido 4 un
agotado, carecen en absoluto de voluntad 6 no la poseen sino en
un grado disminuido [...].

[...] Laactividad cerebral de los degenerados y de los histérico,
no vigilada ni guiada por la atencidn, es caprichosa, desprovista
de plany de objeto; las representaciones son llamadas 4 la con-
ciencia por el juego de asociacién de ideas ilimitadas y pueden
flotar en ella con toda libertad; se encienden y se extinguen au-
tomaticamente, y la voluntad no interviene para reforzarlas 6
suprimirlas” [...] (p. 89).

Al pensamiento nebuloso del mistico corresponde su manera
indecisa de expresarse [...]. Para lo que se cree ver cdmo 4 través
de una neblina, sin forma susceptible de ser reconocida, ninguna
lengua tiene palabra; pero el mistico, él, tiene en su conciencia
semejantes representaciones espectrales sin contornos y sin
otras cualidades, y emplea para expresarlas, 6 bien palabras
conocidas 2 las cuales da un sentido completamente distinto
del sentido familiar para todos, 6 siente la insuficiencia del vo-
cabulario creado por las gentes sanasy se forja palabras nuevas,
especiales, enteramente incomprensibles para cualquiera otro,
y de las cuales él s6lo conoce el sentido nebulosamente cadtico;
6 en fin, incorpora las diferentes interpretaciones que da 4 sus
representaciones informes en otras tantas palabras, y produce
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entonces esas yuxtaposiciones que dejan estupefacto, de ex-
presiones que se excluyan las unas 4 las otras, que no pueden
razonablemente estar unidas de ningiin modo y que tan carac-
teristicas del mistico (p. 92).

[...] el efecto del modo de expresion mistico sobre las gentes
que es facil dejar asombradas, es extraordinariamente fuerte;
les hace pensar, como dicen, es decir que les permite entregarse
4 todos los ensuefios posibles, lo cual es mucho mas cémodo,
y por consiguiente mds agradable, que seguir penosamente
apercepciones é ideas de contornos firmemente dibujados que
no permiten ni digresiones ni salirse fuera de la realidad [...]. El
mistico parece «profundo» por esta razén a todos los imbéciles
[...]1 (pp. 93-94).

[...] sabemos que ciertos centros nerviosos organicos, singu-
larmente los centros sexuales en la medula espinal y la medula
oblonga, estan en los degenerados frecuentemente mal forma-
dos 6 patolégicamente sobreexcitados. Las excitaciones que
de ellos parten suscitan por consiguiente, en el cerebro de un
degenerado de esta clase, apercepciones en relaciones intimas 6
lejanas con la sexualidad, y estas apercepciones son duraderas,
porque duraderos igualmente son los estados de excitacion que
las ocasionan. [...] el degenerado liga & cada impresion que recibe
de los seres y de las cosas, ideas erdticas (p. 97).

[...] Enlos grados mas bajos de la degeneracién, en el idiotis-
mo, la atencién falta en absoluto [...] En la degeneracién menos
completa —la imbecilidad- la atencién es posible, pero excesi-
vamente débil y fugitiva [...] (p. 102).

Que se recuerde como trabaja el cerebro incapaz de atencién:
una percepcion suscita una apercepcion que llama 4 la conciencia
otras mil representaciones asociadas [...]. La simple consonancia
determina el curso de su pensamiento; oye una palabra y experi-
menta la necesidad de repetirla una vez 6 varias veces: ecolalia;
6 bien dicha palabra evoca en su conciencia palabras semejantes
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analogas 4 ella tan sélo por el sonido, no por el sentido, y en
este caso piensa y habla en una serie de rimas absolutamente
incoherentes; 6 bien las palabras tienen ademas de la conso-
nancia, alguna analogia muy remota y de significacién muy
débil, y entonces se produce el juego de palabras ¢ retruécano.
El profano se inclina 4 calificar de ingenioso al imbécil que rima
y hace juegos de palabras, sin pensar que esta manera de ligar
las representaciones segtn el sonido de las palabras defrauda
el objeto del pensamiento, puesto que en vez de conducir al
conocimiento de la verdadera relacion de los fenémenos, aleja
de él (pp. 103-104).
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LOS PRERAFAELISTAS

En si misma, la teoria de Ruskin lleva el sello del delirio;
desconoce los principios primordiales de la estética y confunde,
con la inconciencia de un nifio que se divierte atolondradamente,
los limites de las diferentes artes. No admite en las bellas artes
mas que la idea; el cuadro no ha de tener mas que el valor de un
simbolo que expresa un pensamiento religioso (pp. 126-127) [...]
Los prerrafaelistas fueron mds alld de Ruskin, del cual habian
tomado todas sus ideas directoras. Entendiendo mal su equi-
vocacidn; habia dicho tan sélo que la defectuosidad de la forma
podia ser rescatada por la fuerza y el noble sentimiento del ar-
tista; pero ellos establecieron directamente en principio que el
artista, para expresar un noble sentimiento y el fervor, tenia que
ser defectuoso en la forma. Incapaces, como todos los débiles de
espiritu, de observar y de darse claramente cuenta de los hechos,
no supieron discernir las verdaderas causas del efecto ejercido
sobre ellos por los «primitivos» (p. 129).

[...] En la fase ulterior de su desarrollo, el prerrafaelismo
vino 4 parar a Inglaterra, en este «esteticismo», y en Francia,
en el «simbolismo». Tendremos que ocuparnos mas a fondo de
estas dos tendencias.

73



LOS SIMBOLISTAS

El fenémeno que hemos observado en los prerrafaelitas se
renueva en-los simbolistas franceses. Vemos a cierto nimero
de jovenes reunirse para fundar 4 sabiendas é intenciona-
damente una escuela que toma un nombre especial, pero
que & despecho de un sin fin de charlatanerias obscuras y
de tentativas ulteriores de mixtificacién, no tiene principios
ningunos artisticos comunes, ningin objetivo estético claro,
y no persigue sino un objeto no confesado, aunque facilmente
se echa de ver,—el de meter ruido por el mundo, atraer por
la extravagancia la atencién sobre ella, y llegar de este modo
dla gloriay al goce, 4 la satisfaccién de todos los apetitos y
de todas las vanidades de que estaba llena hasta los bordes
el alma devorada por la envidia de estos filibusteros del éxito
[..] (p.156).

Los «simbolistas» son un ejemplo notable de la formacién de
bandos en la cual hemos visto una de las especialidades de los
degenerados. Reunian 4 la vez todos los signos caracteristicos
de los degenerados y de los débiles de espiritu: la vanidad sin
limites y la opinién exagerada de su propio mérito, la fuerte
emotividad, el pensamiento confuso é incoherente, la charleria
(la «logorroea» de la psiquiatria), la inaptitud completa para el
trabajo serio y continuado [...] (p. 158).

Ninguno de los simbolistas, naturalmente, tenia ocupacién
clasificada; del mismo modo que son inaptos para el estudio
metddico, estos degenerados lo eran y lo son también para el
cumplimiento de un deber regular; cuando esta insuficiencia
organica se presenta en un hombre de las clases bajas, se hace
vagabundo, en una mujer de la misma clase, la conduce 4 la
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prostitucion; en los miembros de las clases superiores, adopta
la forma de la charlataneria artistica y literaria [...] (p. 159).

Por diferentes entre si que puedan ser, las obras de los sim-
bolistas tienen entre ellas dos caracteres comunes: son obscuras,
a menudo hasta ser incomprensibles, y son devotas. Después
de cuanto llevamos dicho acerca de las singularidades del pen-
samiento mistico, su obscuridad no podra extrafiar 4 nadie [...]
(p. 163).

Se designa demostrativamente la tendencia simbdlica con el
nombre de «neo-catdlica», y algunos criticos ven en su aparicién
y sus éxitos la prueba de que el libre pensamiento estd vencido
porlafe[..].

Los alborozados heraldos de la nueva reaccién preguntan la
causa de este movimiento y hallan con extrafia unanimidad esta
respuesta: los espiritus los mejores y los mas cultos vuelven 4 la
fe, porque han descubierto que la ciencia les ha engafiado, que
no ha cumplido lo que les habia prometido [...] (p. 163).

La afirmacion de que la ciencia no ha cumplido lo que ha pro-
metido y que la generacién ascendente se aparta de ella por esta
razdn, no resiste ni un momento 4 la critica; es una afirmacién
puramente sin ton ni son; este punto de partida del neo-catoli-
cismo es absurdo, aunque los mismos simbolistas asegurasen
unay cien ve - ces que la repugnancia hacia la ciencia era lo que
les habia convertido en misticos [...] (pp. 172-173).

La causa del movimiento neo-catélico no es pues que la ju-
ventud tenga que reprochar nada 4 la ciencia 6 quejarse de ella
en modo alguno. MM. de Vogiié, Rod, Desjardins, Paulhan, que
asignan semejante base al misticismo de los simbolistas, le atri-
buyen arbitrariamente un origen que no tiene; su misticismo
es exclusivamente imputable al estado de degeneracién de los
inventores de dicha tendencia; el neo-catolicismo tiene su raiz
en la emotividad y el misticismo, estos dos estigmas los mds fre-
cuentes y los mas caracteristicos de los degenerados [...] (p. 174).
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M. Stéphan e Mallarmé, el jefe del rebafo simbolista meno s
discutido por los adeptos, se expresa en estos términos : «<Nombrar
un objeto es suprimir las tres cuartas parte s del goce del poema,
que consiste en la alegria de adivinar poco 4 poco; sugerirlo, he
ahi el ideal sofiado. El perfecto empleo de este misterio e s lo
que constituye el simbolo; evocar poco & poco un objeto para
mostrar un estado de alma, 6 inversamente, escoger un objeto
y desprender de él un estado de» alma por medio de una serie
de descifraciones» [...].

Si el lector no comprende por la simple lectura este encade-
namiento de palabras obscuras, no tiene par a qué detenerse 4
descifrar el enigma;y o traducir é mds adelante el balbuceo de
este pobre de espiritu en el lenguaje corriente de los hombre s
sanos [...] (p. 180).

Los simbolistas, en tanto que degenerados é imbéciles since-
ros, no pueden pensar sino de una manera mistica es decir vaga.
Lo inconsciente es en ellos mas fuerte que lo consciente, la acti-
vidad de los nervios organicos predomina sobre la de la corteza
cerebral gris, sus emociones son duefias de sus apercepciones.
Cuando gentes de esta clase tienen el instinto poético y artistico,
quieren naturalmente expresar su propio estado de espiritu.
No pueden emplear palabras precisas de significacion clara,
porque no encuentran en su propia conciencia apercepciones
claramente dibujadas y univocas que puedan ser comprendidas
dentro de semejante palabras; escogen por consiguiente palabras
vagas interpretables 4 capricho, porque responden mejor 4 sus
apercepciones que son de la misma naturaleza (p. 184).

[...] supropio lenguaje no tiene por objeto comunicar un pen-
samiento determinado,. sino que tiene que ser sencillamente el
palido reflejo de su creptsculo intelectual. Esto es lo que quiere
decir M. Stéphane Mallarmé al expresarse en estos términos:
«Nombrarun objeto es suprimir las tres cuartas partes del goce...
Sugerirlo, he ahi el ideal sofado» [...] (pp. 184-185).
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El gran poeta de los simbolistas, su modelo admirado aquel
del cual han recibido, segin su confesiéon undnime’ a mas fuerte
impulsién, es Pablo [Paul] Verlaine. En este hombre encontramos
reunidos, de un modo asombrosamente completo, todos los
estigmas fisicos é intelectuales de la degeneracién, y & ningtin
escritor, que yo sepa, pueden aplicarse tan 4 la letra rasgo por
rasgo como 4 él, 4 sus exterioridades somaticas, 4 la historia de
suvida & su pensamiento, 4 su mundo de ideas y 4 su lenguaje
especial, las descripciones que los clinicos hacen de los degene-
rados. M. Jules Huret describe asi la figura exterior de Verlaine:
«Su cabeza de dngel malo envejecido, de barba incultay escasa,
de nariz brusca (?); sus cejas espesas y erizadas como las aristas
de espiga que encubren una mirada verde y profunda; su craneo
enorme y oblongo completamente denudado, atormentado por
chichones enigmaticos, eligen en esta fisonomia la aparente y
chocante contradiccién de un ascetismo testarudo y de apetitos
ciclépeos». Como resalta en estas expresiones ridiculamente
afectadasy en parte completamente absurdas, la irregularidad
del craneo de Verlaine, lo que M. Huret llama los «chichones
enigmaticos», ha saltado 4 la vista hasta del observador absolu-
tamente ajeno 4 la ciencia [...]; notamos al primer golpe de vista
la pronunciada asimetria del craneo que Lombroso ha sefialado
enlos degenerados, y la fisonomia mongoloidea, caracterizada
por los pémulos salientes, los ojos oblicuos que miran de través
y la barba rala, que el mismo sabio considera como un estigma
de degeneracién [...] (pp. 186-187).

La perpetua alternativa de disposiciones opuestas en Verlaine,
esta manera regular de pasar sibitamente del celo bestial 4 la
devocién extaticay del pecado al arrepentimiento, han llamado la
atencion hasta de observadores que no conocen la significacién de
este fendmeno. «Es, dice M. Anatole France, tan pronto creyente
como ateo, ortodoxo é impio». Si, Verlaine es todo eso, pero spor
qué? Sencillamente porque es un «circular». Por este término [...]
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se designa 4 los dementes en los cuales los estados de excitaciony
depresion se suceden regularmente [...].o de postracién los accesos
de contriciény de piedad. El «circular» pertenece  la peor especie
de los degenerados; es «borracho, obsceno, malvado y ladrén» es
ademas incapaz de toda ocupacién regular prolongada, puesto
que es evidente que en el estado de depresién no puede cumplir
ningin trabajo que exija vigor y atencién [...] (pp. 191-192)

Dos cosas llaman la atencién en el lenguaje de Verlaine:
en primer lugar, la frecuencia con que se repite la misma
palabra, el mismo giro, este «<machaqueo» en el cual hemos
visto un sintoma de debilidad intelectual. Casi en todas
sus poesias se repiten varias veces, sin cambio ninguno, los
mismos versos y los mismos hemistiquios, y en lugar de
una rima con frecuencia vuelve 4 aparecer sencillamente la
misma palabra [...] (p. 194).

La segunda especialidad del lenguaje de Verlaine es el otro sinto-
ma dela debilidad intelectual: la reunién de sustantivos y de adjetivos
absolutamente incoherentes que se llaman reciprocamente unos
4 otros por una asociacién de ideas flotantes sin consideracién al
sentido, 6 por una semejanza de sonido [...] (pp. 196-197).

Un segundo jefe de los simbolistas, del cual nadie pone en
dudala autoridad, es M. Stéphane Mallarmé. Es el mds curioso
fenémeno de la vida intelectual de la Francia contemporanea.
Aunque actualmente ha pasado y a de los cincuenta afios, no
ha producido casi nada;lo poco que de él se conoce es , ademas,
segtn la opinién de sus admiradores mas determinados, cosa
indiferente, y no obstante pasa por ser un muy gran poeta, y
su completa esterilidad, la ausencia absoluta de toda obra que
pudiera mostrar y que acreditara sus facultades poéticas, son
precisamente ensalzadas como su mayor mérito y como la prueba
mas notable de su importancia intelectual [...] (p. 200).

Lo incomprensible se reproduce en Paris. Unos cuantos in-
dividuos exigen una admiracion sin limites hacia un poeta cuyas
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obras contintian siendo su secreto, y continuaran siéndolo sin
duda, y otros cuantos le rinden fiel y humildemente la admira-
cién exigida [...] (p. 203).

Por sus platicas orales es por lo que Mallarmé ha llegado
4 esta situacion de calabaza adorada de rodillas. Retine en su
casa, una vez por semana, i poetas y escritores en ciernes, y
desarrolla ante ellos teorias de arte. Habla como escriben MM.
Morice y Khan; ensarta palabras obscuras y maravillosas que
dejan 4 sus discipulos tan confusos [...]Si hay algo de compren-
sible en el flujo de palabras incoherentes de Mallarmé, seria
acaso su admiracién por los prerafaelitas; él es quien ha hecho
.que los simbolistas se fijen en esta escuela y los ha impulsado
4 imitarlos; los misticos franceses han recibido, por conducto
de Mallarmé, el «<medio-evalismo» y el neo-catolicismo de sus
modelos ingleses. Hay que afadir adn, para ser completo, que
se notan en Mallarmé «orejas largas y puntiagudas de satiro» ».
R. Hartman* Frigerio® y Lombroso® han determinado, después
de Darwin, que fué el primero que hizo hincapié en el Caracter
simiano de esta singularidad, la significacién atavica y degene-
rativa de los pabellones de la oreja desmesuradamente largos y
puntiagudos, y han demostrado que se encuentran sobre todo
frecuentemente en los criminales y los locos (pp. 203-204).

El tercero entre los espiritus directores de los simbolistas es
M. Jean Moreas, un Griego que escribe versos franceses, y que
a los treinta y seis anos cumplidos [...] ha producido en todo y
por todo tres libritos muy cortos de composiciones en verso, de
ciento 4 ciento veinte paginas 4 lo sumo cada uno y que tienen
estos titulos: Las Sirtes, Las Cantinelas y El Peregrino apasionado.

4 R.Hartmann, El Gorila (en aleman), Leipzig, 1881 pag. 34.

5 Dr. L. Frigerio, La Oreja externa. Estudio de antropologia
criminal, Lyon, 1888, pags. 32 y 40.

6 Lombroso, El Hombre criminal, pag. 239.

79



Evidentemente, lo extenso del volumen no significa nada, si éste
es excepcionalmente notable; pero cuando un hombre charla
como un papagayo afos enteros, en interminables sesiones de
café, sobre la renovacién de la poesia y la revelacién de un arte
del porvenir, y al final presenta como resultado de sus esfuerzos
destinados 4 conmover el mundo, tres folletitos de versos pue-
riles, la insignificancia material de la produccién se convierte
también, en este caso, en un rasgo ridiculo [..] Quiero [...] dar
algunas muestras de su Peregrino apasionado, a fin de que el lector
pueda formarse idea del grado de reblandecimiento del cerebro
que se revela en esos versos [...] (p. 204).

Los simbolistas reclaman una mayor libertad en el manejo
del verso francés; se insurreccionan impetuosamente contra el
antiguo alejandrino con cesura en el medio y terminacién ne-
cesaria de la frase al final, contra la prohibicién del hiato, la ley
de la alternativa regular de las rimas masculinas y femeninas;
emplean en son de reto el «verso libre» de longitud y de ritmo
arbitrarios y la rima que no es pura. El extranjero no puede hacer
mas que sonreirse al ver los gestos feroces de los combatientes;
se trata de una guerra de colegiales contra un libro detestado que
rompen solemnemente en mil pedazos, pisotean y queman; toda
esta pelea con motivo de la prosodia y de la rima es por decirlo
asi un asunto exclusivamente francés que no tiene importancia
ninguna desde el punto de vista de la literatura universal. Noso-
tros, los alemanes, poseemos ya desde hace mucho tiempo todo
lo que los poetas franceses se aprestan 4 obtener acudiendo 4 las
barricadas y 4 la matanza en las calles [...] (p. 214).

Reducir la palabra henchida de ideas al sonido emocional, es
querer renunciar a todos los resultados de la evolucién organica
y rebajar al hombre, dichoso por poseer el lenguaje, al nivel del
grillo que canta 6 de la rana que grazna;y claro est, los esfuer-
zos de los simbolistas conducen & un disparatar desprovisto de
sentido, pero en ningin modo 4 la misica de palabras busca-

80



da, puesto que ésta sencillamente no existe. Ninguna palabra
humana de no importa qué lengua es musical en si misma; unas
lenguas tienen mds consonantes, en otras dominan las vocales
[...]; es el sentido de la palabra, no su sonido, lo que determina
su valor; el sonido no es, en si mismo, ni bello ni feo; llega 4 ser
lo uno 6 lo otro por la voz que lo emite [...] (pp. 216-217).

Todavia mds insensato es el delirio de una subdivisién de los
simbolistas, los «instrumentistas» que tienen por jefe & M. René
Ghil. Ligan con el sonido una sensacién de color determinado y
exigen que la palabra no suscite tan sélo una emocién musical, sino
que produzca al mismo tiempo un efecto estético como armonia
de colores. Esta locura tiene su origen en un soneto muy citado de
M. Arturo Rimbaud, Las Vocales, cuyo primer verso dice: «A negro,
E blanco, I rojo, U verde, O azul.» [...] (p. 217).

Los simbolistas menos irresponsables explican su movimiento
como «una reaccién contra el naturalismo». A buen seguro, una
reaccion de este género era justificada y necesaria; el naturalismo en
sus principios, con efecto, mientras se hall6 encarnado en MM. de
Goncourt y Emilio Zola era patolégico, y en su evolucién ulterior se ha
convertido, en poder de los imitadores, en vulgar y verdaderamente
criminal, como lo demostraremos més adelante. El simbolismo es,
no obstante, la cosa menos 4 propdsito para vencer al naturalismo,
puesto que es todavia mas patoldgico que éste, y en materia de arte,
el diablo no puede ser expulsado por Belzebd [...] (pp. 222-223).

Hemos, pues, visto ahora que el simbolismo, lo mismo que el
prerafaelismo inglés del cual ha tomado algunas de sus consignasy
de sus sentimientos, no es otra cosa sino una forma del misticismo
de los degenerados débiles y emotivos. Las tentativas de algunos
adeptos del movimiento para introducir un sentido en el balbuceo
de sus jefes y atribuir 4 este movimiento una especie de programa,
no resisten ni por un momento a la critica, pero se afirman como
desvarios grafémanos sin el mas minimo fundamento de verdad
y de buen sentido [...] (p. 224).
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EL TOLTOISMO

El conde Leon Tolstoi ha llegado 4 ser en estos ul-
timos afnos uno de los escritores mas citados y probable-
mente también mas leidos del universo. Cada una de sus
palabras evoca un eco en todos los pueblos civilizados; no
puede negarse la fuerte accion que ejerce sobre los con-
temporaneos, pero no es una accion artistica. Por ahora al
menos no se le imita todavia; no se ha formado en torno
suyo escuela ninguna al modo de las escuelas prerafaelita
y simbolista; los escritos muy numerosos ya que tratan de
Tolstoi son explicativos 6 criticos, no son creaciones poé-
ticas modeladas sobre las suyas. La influencia que ejerce
sobre la manera de pensar y de sentir contemporanea es
una influencia moral que se dirige infinitamente mas 4 la
gran masa de los lectores que al circulo restringido de los
ambiciosos literarios que buscan un jefe. No es pues una
teoria estética, sino una concepcion del mundo lo que se
puede definir con el nombre de toistoismo [...] (225).

M. de Vogu é dice, hablando de La Guerray la Paz [...]: «<El Ruso,
dominado por el sentimiento de la dependencia universal, no
se decide & romper los mil lazos que ligan 4 un hombre, 4 una
accién, 4 un pensamiento, con la marcha total del mundo» [...]
M. de Vogué ve las cosas con notable exactitud, pero no sabe
interpretarlas; ha caracterizado claramente aunque sin saberlo,
el método con el cual un degenerado mistico considera el mundo
y describe su fendmeno. Sabemos que lo que constituye la es-
pecialidad del pensamiento mistico es la falta de atencidn; ésta
es la que, en medio del caos de los fenémenos, los escoge y los
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agrupa de manera que resalte claramente una idea predominante
en el espiritu del observador. Si la atencidn falta, el cuadro del
mundo se presenta al observador como una sucesién monétona
de cuadros enigmaticos que aparecen y desaparecen sin conexién
y permanecen absolutamente inexpresivos para la conciencia [...]
Asi es como se origina el método de trabajo sefialado por M. de
Vogué en las novelas de Tolstoi: los detalles son uniformemente
percibidos y colocados en el mismo plano, no con arreglo 4 su
importancia respecto de la idea fundamental, sino segiin su
relacién con la emocidn del poeta [...] (226-228).

Para Tolstoi, el gran enemigo es la ciencia; no se cansa en
Mi Confesion de acusarla y de burlarse de ella. Segiin Tolstoi, la
ciencia no sirve al pueblo, sino 4 los gobiernos y 4 los capitalistas
[...] (251).

Tolstoi ha descargado su célera sobre la ciencia, esa belleza
orgullosa y gazmona que nadie puede hacer suya sino median-
te serios y largos servicios desinteresados [...]. El degenerado
Flaubert y el degenerado Tolstoi coinciden en este punto en el
mismo delirio. El camino de la felicidad es para Tolstoi el ale-
jamiento de la ciencia, la abdicacién de la razén y la vuelta 4 Ia
vida natural, es decir 4 la agricultura. « Es preciso abandonar
la ciudad, despedir al pueblo de las fabricas, establecerse en el
campo, trabajar con las manos; el objeto de todo hombre debe
ser satisfacer por si solo todas sus necesidades». (sQué se debe
hacer?) [...] (252-253).

La verdad es que todas las singularidades intelectuales de
Tolstoi pueden ser reducidas 4 los estigmas mejor conocidos y
con mayor frecuencia observados de la degeneracién superior
[...] (257).

Tolstoi hubiera pasado inadvertido como un Kundsen cual-
quiera del siglo xvn, si sus ensuefios de mistico degenerado no
hubieran encontrado 4 los contemporaneos preparados para
aceptarlos; la histeria de agotamiento tan extendida era el te-
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rreno indispensable sobre el cual inicamente podia prosperar
el tolstoismo. Que el nacimiento y la difusién del tolstoismo no
sean imputables al valor intrinseco de los escritos de Tolstoi,
sino al estado de alma de sus lectores, es cosa que resalta con
toda claridad de la diferencia de las partes de su sistema que han
producido impresién en los diferentes paises. Y es que, en cada
pueblo, sélo despiertan eco aquellas notas que estin al diapasén
del sistema nervioso de dicho pueblo [...] (263-264).
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EL CULTO DE RICARDO WAGNER

Hemos visto en un capitulo precedente que todo el movi-
miento mistico de la época tiene su raiz en el romantismo, es
decir que parte en su origen de Alemania. El romantismo aleman
se transformd, en Inglaterra, en prerafaelismo; éste engendré en
Francia, con lo que le quedaba de fuerza fecundante, los produc-
tos informes del simbolismo y del neo-catolicismo, y esta pareja
de hermanos siameses contrajo con el tolstoismo un matrimo-
nio de saltimbanquis [...]. Mientras que los descendientes del
emigrado—que, al emprender su éxodo de la patria alemana,
llevaba ya dentro, de si todos los gérmenes de las extumescencias
y deformaciones ulteriores,— cambiados hasta haberse vuelto
desconocidos, crecian en los diferentes paises y se preparaban &
regresar de nuevo 4 la antigua patria para tratar de reanudar sus
relaciones de familia con los parientes que se habian quedado
alli, Alemania engendré un nuevo fenémeno [...]. Este fendme-
no es el Ricardo-Wagnerismo. Es la contribucién alemana al
misticismo moderno y sobrepuja con mucho 4 todo lo que han
aportado juntos todos los demas pueblos (266-267).

Ricardo Wagner estd sobrecargado por si solo de una mayor
cantidad de degeneracién que todos los degenerados juntos que
hemos visto hasta aqui. Los estigmas de este estado morboso se
encuentran reunidos en él sin que falte uno solo y con su mas
rica expansion. Presenta en su constitucion de espiritu general
el delirio de las persecuciones, la locura de grandezas y el mis-
ticismo; en sus instintos, la filantropia vaga, el anarquismo, el
prurito de rebeldia y de contradiccidn; en sus escritos, todos los
caracteres de la grafomania, es decir la incoherencia, la fuga de
ideasylainclinacién 4 los retruécanos sandios, y, como fondo de
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su ser, la emotividad caracteristica de tinte 4 la vez erotdmana
y religiosa [...] (267).

Queremos examinar de cerca al grafémano Wagner, sus Es-
critos y Poemas completos forman diez abultados tomos, y entre las
4.500 paginas poco mas 6 menos de que constan, se encontraria
con dificultad una sola que no llene de asombro al lector critico
por una idea absurda 6 una expresion imposible. Entre sus obras
en prosa [...] la principal es seguramente la que lleva por titulo
La Obra del arte del porvenir. Las ideas—si pueden llamarse asi las
sombras flotantes de apercepciones de un degenerado misti-
co-emotivo—expresadas en este escrito, han ocupado 4 Wagner
toda su vida y han sido vueltas 4 exponer en veinte ocasiones
por él mismo bajo formas siempre nueva . Opera y Drama, El
Judaismo en la miisica, Sobre el Estado y la Religion, Sobre el Destino
dé la Opera, Religion y Arte, no son otra cosa mas que parafrasis
y amplificaciones de determinados pasajes de La Obra del arte
del porvenir. Esta repeticion infatigable de una sola y misma
serie de ideas es ya, por si sola, caracteristica en alto grado. El
escritor claro y el cerebro sano que se siente impulsado 4 decir
alguna cosa, se expresara de una vez por todas tan precisamente
y tan vigorosamente como le sea posible y se quedara después
satisfecho [...] (268).

La idea fundamenta | de La Obra del arte del porvenir es ésta:
[...]JLa penetracién y la fusién mutuas de todas las artes en un
arte tnico darian la verdadera obra de arte. La obra de arte del
porvenir es, pues, un drama con musica y baile que se desarrolla
en un paisaje pintado, tiene por marco una creaciéon magistral
del arte arquitecténico puesto al servicio de la poesia musical, y
esta representado por comicos que son, hablando con propiedad,
escultores, pero realizan sus inspiraciones plasticas por medio
de su propio cuerpo [..](269-270)

Hemos visto que los simbolistas franceses quieren, con su
audicion de los colores, degradar al hombre hasta la percepcion
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sensorial no diferenciada dé la folada 6 de la ostra. La fusién de
las bellas artes de Wagner, forma el pendant de dicha chifladura;
su «obra de arte del porvenir» es la obra de arte de un pasado
remoto; lo que él considera como evolucidn, es regresion, un
retroceso al estado de cosas de los hombres primitivos [...] (274).

Allado dela acritud anarquista, otra emocién domina toda la
vida intelectual consciente é inconsciente de Wagner: la emocién
sexual; ha sido toda su vida un erético (en el sentido de la psi-
quiatria), y todas sus ideas giran en torno de la mujer [...[ (280).

La excitacion nerviosa reviste siempre en la pintura que de
ella hace Wagner la forma de una locura furiosa. Los amantes se
conducen en sus dramas como gatos rabiosos que se revuelven, en
medio de éxtasis y espasmos, sobre una raiz de valeriana. Reflejan
esas figuras el estado intelectual del poeta, que es bien conocido
de los especialistas; es una forma del sadismo; es el amor dé
los degenerados, que en el transporte sexual se convierten en
bestias feroces. Wagner padece de la «locura erética», que hace
de las naturalezas groseras asesinos por lujuria, é inspira a los
degenerados superiores obras tales como La Walkyria, Sigfredo,
Tristan é Isolda [...] (282-283).

Misticismo y erotismo, ya lo sabemos, van siempre juntos,
especialmente en los degenerados cuya emotividad tiene prin-
cipalmente su origen en un estado de excitacioén enfermiza de
los centros sexuales. La imaginacién de Wagner esta incesan-
temente ocupada por la mujer; pero no ve jamas las relaciones
de ésta con el hombre bajo la forma del amor sano y natural,
que es un beneficio y una satisfaccién para los dos amantes.
Del mismo modo que 4 todos los eréticos enfermos—ya hemos
notado esto en Verlaine y Tolstoi—la mujer se ofrece 4 sus ojos
como una terrible fuerza de la naturaleza, de la cual el hombre
es la victima temblorosa é impotente [...] (293).

A despecho de los juicios desfavorables de muchos colegas
suyos, Wagner es incontestablemente un musico eminentemen-
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te dotado [...]. Pero el musico Wagner tuvo toda su vida frente
4 élun enemigo que le impidid violentamente desplegar todas
sus dotes artisticas, y este enemigo fué el teorizante musical
Wagner (306).

En su confusién de grafémano, ha elucubrado algunas
doctrinas que representan otros tantos delirios estéticos.
Las mas importantes son sus dogmas del leitmotivo y de la
«melodia sin fin»; no hay sin duda quien no sepa hoy lo que
Wagner entiende por el primero: la expresion ha tomado carta
de naturaleza en todas las lenguas civilizadas; el «leitmoti-
vo», al cual debia légicamente venir 4 parar «la musica de
programa» definitivamente enterrada, es una serie de notas
que ha de expresar una idea determinada, y se presenta en la
orquesta cuando el compositor tiene la intencién de recordar
al auditor la idea correspondiente [...] (306-307).

Volvemos 4 encontrar en este punto el fenémeno que
repetidas veces hemos indicado como caracteristico de la
manera de pensar de los degenerados: la manera inconsciente
y sbnambulesca como se lanzan mds alla de los limites mas
seguros de los diferentes dominios artisticos, suprimen la
diferenciacion de las artes obtenidas por una larga evolucién
histdrica 3" hacen regresar 4 éstas al estado que pueden haber
tenido en la época de las habitaciones lacustres y aun de los
mads antiguos habitantes de las cavernas. Hemos visto que
los prerafaelitas reducen el cuadro 4 una escritura que no
ha de obrar ya mas por sus cualidades pictéricas sino que
ha de expresar un pensamiento abstracto, y que los simbo-
listas hacen de la palabra el transmisor convencional de una
idea, una armonia musical con ayuda de la cual intentan
despertar, no una idea, sino un efecto de sonoridad. De un
modo semejante, Wagner quiere despojar 4 la musica de su
esencia propia, v de transmisora de emocién, convertirla en
transmisora de cogitacion [...] (307-308).
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¢Es necesario insistir mas atn sobre la completa locura de
esta confusion de todos los medios de expresion, de este desco-
nocimiento de lo que es posible 4 cada arte? [...] (309).

No registra la historia del arte aberracién mas asombrosa
que esta locura del «leitmotivo»; expresar ideas no es la tarea
de la musica; el lenguaje se encarga de ello hasta donde puede
desearse [...] (309).

Lo mismo que con el «leitmotivo» sucede con «la melodia
infinita»; el segundo precepto de Wagner es un producto del
pensamiento degenerado, un misticismo musical; es la forma
con la cual se manifiesta en misica la inaptitud para la atencién.
En pintura la atencién lleva 4 la composicién; su ausencia, &
tratar de un modo uniformemente fotografico todo el campo
visual, como en los prerafaelitas; en poesia, la atencién tiene
por resultado la claridad de ideas, el curso légico de la exposi-
cién, la supresién de lo que no tiene importancia y el poner de
relieve lo que es esencial; su ausencia lleva consigo el desvario,
como sucede con los grafémanos y una prolijidad penosa por
consecuencia de fijarse sin seleccion en todas las percepciones,
como en Tolstoi; en musica, en fin, se expresa por formas fijas, es
decir por melodias limitadas; su ausencia, por lo contrario, esta
sefialada por la disolucién de la forma, los limites borrosos, es
decir por la melodia infinita, como en Wagner . Este paralelismo
no es un juego arbitrario del espiritu, sino el cuadro exacto de
los procesos paralelos en la conciencia de los diferentes grupos
de degenerados; procesos que producen en las diferentes artes,
de conformidad con sus medios y sus objetivos especiales, fe-
ndémenos diferentes [...] (310).

Una melodia clara suscita y exige la atencion y se opone por
consiguiente 4 la fuga de ideas de degenerados de cerebro débil;
un recitado que se vierte sin comienzo ni fin, no reclama, por lo
contrario, ningin esfuerzo, de espiritu [...] (328).
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LAS PARODIAS DEL MISTICISMO

Las formas artisticas y poéticas del misticismo que hemos
estudiado hasta aqui, pueden inspirar acaso dudas 4 los espiritus
superficiales 6 insuficientemente informados en cuanto a-su
fuente en la degeneracion, y presentarse como manifestaciones
de un talento real y fecundo. Pero al lado de ellas se manifiestan
otras en las cuales se expresa un estado de alma que hace, sin
embargo, 4 las trentes pararse en firme y deja perplejo aun al
lector mas crédulo v mas accesible 4 la sugestion de la palabra
impresa v al charlatanismo que se pone en evidencia con auda-
cia; “se publican libros y se “afirman doctrinas en las cuales e
mismo profano nota el profundo decaimiento intelectual de sus
autores. Uno pretende poder iniciar al lector en la magia y poder
él mismo hacer sortilegios; otro da una forma poética a delirios
bien caracterizados y clasificados por la medicina mental; tal
otro escribe libros que recuerdan el modo de pensar y de sentir
de nifios pequenos 6 de idiotas (333).

Una porcién no muy grande de misticismo lleva 4 la fe, una
mads grande necesariamente 4 la supersticion, y cuanto mas
el pensamiento es confuso y estd desequilibrado, tanto mds
insensata sera la naturaleza de la supersticion. En Inglaterray
en América, ésta toma de ordinario la forma del espiritismo y
de la fundacidn de sectas; histéricos y desequilibrados reciben
inspiraciones divinas y se echan 4 predicar 6 4 predecir, 6 bien
conjuran 4 los espiritus y andan en trato con los muertos [...] (334).

También en Alemania ha tenido acceso el espiritismo, pero,
en suma, hasta ahora ha conquistado poco terreno [...] (334).

Francia es la que estd en vias de llegar 4 ser la tierra prometida
de la creencia en las apariciones. Los compatriotas de Voltaire
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han ganado ya la delantera 4 los devotos anglo-sajones en lo que
respecta 4 lo sobrenatural [...]. Aparte raras excepciones, las no-
velas en Francia no tienen ya salida; pero libros sobre fenémenos
obscuros de la vida nerviosa se venden brillantemente, hasta tal
punto que editores habiles dan 4 los autores desesperanzados el
consejo siguiente: «Déjese usted por ahora de novelas y escriba
sobre el magnetismo». Algunos de los libros publicados en estos
tltimos afios en Francia sobre la magia se ligan directamente &
los fenémenos del hipnotismo y de la sugestion. [..] creencias
populares y cuentos antiguos que hasta aqui se consideraban
como invenciones de la supersticion: posesion, hechizos, doble
vista, curacién por la imposicién de las manos, profecias, co-
mercio espiritual 4 la distancia mas grande sin intervencion de
la palabra, han sido objeto de una nueva interpretacién y han
tenido que ser reconocidos como posibles [...] (336-337).7
Quisiera hacer aqui algunas observaciones acerca de Walt
Whitmann, que es igualmente uno de los idolos 4 los cuales los
degenerados y los histéricos de ambos mundos erigen altares
desde hace algin tiempo. Lombroso le coloca expresamente
entre los «genios locos». Loco, Walt Whitmann lo estaba sin duda
alguna; pero ;qué fuese un genio? Eso seria dificil de probar. Era
un vagabundo y un infame libertino, y sus poesias contienen
explosiones de erotomania como apenas si se encuentra otro
ejemplo de igual impudor ingenuo en la literatura que lleve un
nombre de autor® debe precisamente su reputacion 4 esas poesias
bestialmente sensuales que han comenzado por atraer sobre él
la atencién de todos los indecentes americanos. Padece locura

7 En este Ultimo capitulo, Nordau le dedica un espacio pre-
ponderante a la critica de Mauricio Marterlinck.

8 Walt Whitmann, Leaves of Grass. A new edition. Glasgow,
1884.
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moral y es incapaz de distinguir entre el bien y el mal, la virtud
y el vicio [...] (358).

En sus poesias patridticas adula 4 esa corrompida democra-
cia adinerada americana que compra el sufragio, soborna 4 los
funcionarios y abusa del poder, y se arrastra ante la petulancia
3’anquila mas arrogante. En sus poesias guerreras, las célebres
Drum Taps (Redobles de tambor), lo que se nota sobre todo, es el ba-
turrillo fanfarrény el énfasis huero; sus trozos puramente liricos
con sus joh! y sus jah! extaticos, sus frases dulzonas de flores,
praderas, primaveray sol, recuerdan los versos mas aridos, mas
dulzones y mas endebluchos de nuestro viejo Gessner, felizmente
enterrado y olvidado. Como hombre, Walt Whitmann ofrece una
semejanza sorprendente con Paul Verlaine, con el cual participaba
de todos los estigmas de degeneracion, del género de destino, y
cosa asombrosa, hasta de la anquilosis reumadtica. Como poeta,
ha renunciado 4 la estrofa adoptada, por ser demasiado dificil;
alamedidayalarima, por ser demasiado dificultosas; ha dado
carrera 4 su fuga de ideas emotivas con exclamaciones histéricas
dlas cuales la definicién de «prosa que se ha vuelto loca» conviene
muchisimo mejor que 4 los apreciables hexdmetros regulares
de Klopstock. El paralelismo de los salmos y el estilo eruptivo
de Jeremias parecen haberle, sin é. saberlo, servido de modelos.
Hemos tenido en el siglo anterior (el XVIII) las Paramytias de
Herder y la insoportable «prosa poética» de Gessner ya men-
cionado; no ha tardado mucho nuestro gusto sano en hacernos
reconocer todo lo que hay de poco artistico y de retrégrado en
ese estilo informe desde hace un siglo esa aberracién del gusto
no ha encontrado entre nosotros un solo imitador. Los admira-
dores histéricos de Walt Whitmann elogian, por lo contrario, en
él como «lo porvenir » este retroceso 4 una moda rancia, y ven
una invencién de genio en lo que no es mis que la incapacidad
de un trabajo metddico. No obstante, es de interés sehalar que
dos personalidades tan diferentes como Ricardo Wagner y Walt
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Whitmann han llegado, en terrenos distintos, bajo la coaccién
de los mismos motivos, al mismo objetivo: aquél 4 la «melodia
infinita», que no es ya una melodia; éste, & versos que no son
ya versos; uno y otro por consecuencia de su impotencia para
someter su pensamiento caprichosamente vacilante al yugo de
esas reglas que rigen la melodia «finita», como también el verso
lirico provisto de medida y de rima. [...] (359-360).

Conocemos ahora las diferentes formas bajo las cuales el
misticismo de la degeneracion se manifiesta en la literatura
contemporanea. La magia de un Guaitay de un Papus, la andro-
ginia de un Peladan, la anxiomania de un Rollinat, la chochez
idiota de un Maeterlinck, pueden ser consideradas como sus
aberraciones culminantes. No puedo por lo menos imaginarme
que fuese posible al misticismo sobrepujar, ni aun del espesor
de un cabello, estos puntos extremos, sin que los histéricos, los
papanatas y los snobs de modernismo, un poco capaces todavia
de discernimiento, reconociesen ellos mismos en ese misticismo
una profunda y completa caida en las tinieblas intelectuales (373).
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(RONICAS DE RUBEN DARIO PUBLICADAS EN DIARIOS

MANICOMIO DE
ARTISTAS

DEGENERACION

LA ULTIMA OBRA DE
MAX NORDAU

Mi distinguido colega en
La Nacién, Dr. Schimper,
se ocup6 el afio pasado del
primer volumen de Entar-
tung de Max Nordau. Ha
poco aparecido el segundo:
la obra esta ya completa. Una
endiablada y extrafia Lucrecia
Borgia, doctora en medicina,
dice en aleman, para mayor
autoridad, con clara y tranqui-
la voz, 4 todos los convidados
al banquete del arte moder-
no: «Tengo que anunciaros
una noticia, seflores mios, y
es que todos estais locosy.
En verdad Max Nordau no
deja un solo nombre, entre
todos los escritores y artistas
contemporaneos, de la aris-
tocracia intelectual, al lado
del cual no escriba la corres-
pondiente clasificacién diag-
nostica: «imbécily, «idiotaly,
«degeneradow, «loco peligro-
so». Recuerdo que una vez
al acabar de leer uno de los

libros de Lombroso, quedé
con la obsesion de la idea de
una locura poco menos que
universal. A cada persona de
mi conocimiento le aplicaba
la observaciéon del doctor ita-
liano y resultabame que, unos
por fas, otros por nefas, todos
mis préjimos eran candidatos
al manicomio. Recientemen-
te una obra nacional digna de
elogio, Pasiones, de Ayarraga-
ray, llamé mi atencion hacia
la psicologia de nuestro siglo,
y present6 4 mi vista el tipo
del médico moderno que pe-
netra en lo mas intimo del sér
humano. Cuando la literatura
ha hecho suyo el campo de
la fisiologia, la medicina ha
tendido sus brazos 4 la region
obscura del misterio.

Alla a lo lejos vense 2
Moliére y Lesage atacar 4
jeringazos 4 los esculapios.
Habia cierta inquina de los
hombres de pluma contra
los médicos, y el epigrama
y la satira teatral no desper-
diciaban momento oportu-
no para caer sobre los hijos
de Galeno. Sangredo habia
nacido, y no todo él del ce-
rebro de su creador, pues sa-
bemos por Max Simén que
Sangredo vivi6 en carne y
hueso en la personalidad del
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médico Hecquet. El mismo
Max Simén hace notar la
acrimonia especial con que
el mas ilustre de los poetas
cémicos y el mas grande de
los novelistas de su época
atacaron 4 los médicos. En
uno y otro, dice, se nota un
verdadero desprecio por el
arte que profesan aquellos
4 quienes atacan. Moliere,
irénico y fuerte. Lesage in-
jurioso y despreciativo, estin
siempre listos con sus alja-
bas. Monsieur Purgén, for-
malista, aparatoso y ciego de
intelecto, y los dos Tomases
Diafoirus aparecieron como
encarnaciones de una cien-
cia tan aparatosa como falsa.
Sangredo fué, segun Walt-
ter Scott, el mismo Helve-
cio. En resumen, los ataques
literarios se dirigian contra
los doctores de sangria y
agua tibia. Son los tiempos
en que Hecquet publica Le
Brigandage de la Medicine en
el cual estan en su base los
principios de Gil Blas, y en el
que eran mas que comunes
didlogos 4 la manera del que
en una obra del gran comico
sostienen Desfonandrés y
Tomes. Si los médicos del
siglo XVII se enconaron con
las bromas de Moliére, los



del siglo XVIII no fueron
tan quisquillosos con las sa-
tiras de Lesage'.

En nuestro siglo, la dltima
gran campafia literaria, el mo-
vimiento naturalista dirigido
por Zola, tiene por padre 4
un médico, Claudio Bernard.
En tanto que la literatura in-
vestiga y se deja arrastrar por
el impulso cientifico, la me-
dicina penetra al reino de las
letras; se escriben libros de
clinica tan amenos como una
novela. La psiquiatria pone
su lente practico en regiones
donde solamente antes habia
visto claro la pupila ideal de
la poesfa. Ante el profesor de
la Salpetriére, junto con los
estudiantes han ido los lite-
ratos. Y en el terreno critico
cierta critica tiene por base es-
tudios recientes sobre el genio
y la locura: Lombroso y sus
seguidores.

Guyau, el admirable y
joven sabio, sacrific6 en las
aras de los nuevos idolos
cientificos. El comprobo,
como un profesot que toma
el pulso, el estado patologi-
co de su edad, el progreso
de fiebre moral siempre en
crecimiento. El junt6 en un
capitulo de un célebre libro
a los neurdpatas y delincuen-
tes, como invasores, como

conquistadores victoriosos
en el reino de la literatura.
«Et s’y Font une place tous
les jours plus grandex—decia
de ellos. Como principal
sintoma del mal del siglo,
seflala la manifestacién de
un hondo sufrimiento, el im-
pulso al dolor, que en ciertos
espiritus puede llegar hasta
el pesimismo. El tipo que
el filésofo presenta es aquel
infeliz Imbert Galloix, cuya
palida figura pasara al porve-
nir iluminada en su dolorosa
expresiéon por un rayo pia-
doso de la gloria de Victor
Hugo. |Y bien! si la desgracia
es desequilibrio, bien esta se-
fialado Imbert Galloix. Ese
gran talento gemia bajo la mas
amarga de las desventuras.
Sentirse poseedor del sagra-
do fuego y no poder acercarse
al ara; luchar con la pobre-
za, estar lleno de bellas am-
biciones y encontrarse solo,
abandonado 4 sus propias
fuerzas en un campo donde
la fortuna es la que decide,
es cosa aspera y dura. A pro-
posito de un joven cubano
poeta muerto recientemente
en Parfs—Augusto de Armas
uno de tantos Imbertos Ga-
lloix!—dice con gran razén
el brillante Aniceto Valdi-
via, [glotia de Cuba]* «Sélo

1 Max Simoén.

2 Expresion suprimida en la edicién de 1905.
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un temperamento de toro,
como el de Balzac, puede
soportar sin rajarse, el peso
de ese mundo de desdenes,
de olvidos, de negaciones, de
injustos silencios bajo el cual
ha caido el adorable poeta de
Rimes Byzantines. La autopsia
espiritual que del desgracia-
do joven ginebrino hace el
sereno analizador sociélogo,
me parece de una impasible
crueldad.

Aqui de las comparacio-
nes que ofrece la nueva cien-
cia penal, entre los desequi-
librados, locos y criminales.
Porque un cierto Cimmino,
bandido napolitano, se ha
hecho tatuar en el pecho una
frase de desconsuelo, quedan
condenados 4 la comparacién
ma4s curiosamente atroz todos
los admirables melancélicos
que representan la tristeza
en la literatura. El nombre
de Leopardi, por ejemplo,
aparecera en la mas infame
promiscuidad con el de cual-
quier numero de penitenciatia
6 de presidio, por obra de tal
razonamiento de Lacassagne
6 de tal opinién de Lombro-
so. En las especializaciones
de Max Nordau la falta de
justicia se hace notar, agra-
vandose con una de las mas
extrafias inquinas que pueden



caber en critico nacido. Bien
trae a cuento Jean Thorel un
caso gracioso que aqui citaré
con las mismas palabras del
escritor: «Recuerdo haber
leido una vez en una revista
inglesa un largo estudio, muy
concienzudo, de argumenta-
cién apretada ¢ irrefutable,
que probaba—que no se
contentaba con afirmar, sino
que probaba con numerosos
ejemplos—que Victor Hugo
era un escritor sin talento y
un execrable poeta. Para
mejor convencer a sus lec-
tores, el critico que se habfa
sefialado la tarea de demoler
a Victor Hugo, habia tenido
cuidado de acompafiar cada
una de sus citas de una
notita que hacfa conocer
el titulo de la obra de que
se habia extraido la cita,
con todas sus indicaciones
accesorias, lugar y afio de
publicacién, numero de la
edicion, cifra de la pagina
cuyo era el verso citado, etc.
Y se tenfa inmediatamente
el sentimiento de que si
en verdad se hallaba en
tal pagina de tal libro, el
mal verso que se acaba de
leer en la revista, Victor
Hugo era, realmente, un
poeta lastimoso. Me decidi
temblando 2 llevar 4 cabo

esta verificacion, y encontré
ique cada vez que el picaro
verso estaba en realidad en
el libro indicado, descubria
también al mismo tiempo
que al lado de ese habia diez,
cien 6 mil versos que eran de
una completa belleza». Tiene
razén Jean Thorel. Max
Nordau condena el poema
entero por un verso cojo 6
luxado; y al arte entero, por
uno que otroc aso de morbo-
sismo mental. Para estimar la
obra de los escritores 4 quie-
nes ataca, pues principalmen-
te por los frutos declara él la
enfermedad del arbol, parte
de las observaciones de los
alienistas en sus casos de los
manicomios. Al tratar Guyan
de los desequilibrados, habla-
ba de «esas literaturas de de-
cadencia que parecen haber
tomado por modelos y por
maestros a los locos y los
delincuentes». Nordau no se
contenta con dirigir su escal-
pelo hacia Verlaine, el gran
poeta cinico’ 6 4 uno que
otro extravagante de los ul-
timos cenaculos de las letras
parisienses. El sentencia 4 de-
cadentes y estetas, 4 parnasia-
nos y diabdlicos, 4 ibsenistas
y neomisticos, 4 prerrafaelis-
tas y tolstoistas, wagnerianos
y cultivadores del yo; y si no

3 “desventurado” en la edicion de 1905.
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lleva su analisis implacable
con mayor fuerza hacia Zola
y los suyos, no es por falta de
brios y deseos, sino porque
el naturalismo yace enterrado
bajo el arbol genealégico de
los Rougon-Macquart.

Una de las cosas que
sefiala en los modernos ar-
tistas como signo inequivoco
de neuropatfa, es la tendencia
a formar escuelas y agrupa-
ciones. Serfa deliciosamente
peregrino que por ese sélo
hecho todas las escuelas an-
tiguas, todos los cenaculos,
desde el de Socrates hasta el
de N. S. Jesucristo y desde el
de Ronsard hasta el de Victor
Hugo, mereciesen la califica-
cién inapelable de la nueva
critica cientifica.

Otras causas de condena-
cién: amor apasionado del
color: fecundidad: fraterni-
dad artistica entre dos; esta
afirmacioén que nos dejara es-
tupefactos, gracias a la auto-
ridad del sabio Sollier: es una
particularidad de los idiotas y
de los imbéciles tener gusto
por la musica. Thorel sefiala
una contradiccion del criti-
co aleman que aparece harto
clara. La musica, dice este, no
tiene otro objeto que despet-
tar emociones; pot tanto, los
que se entregan a ella son 6



estan proximos a ser dege-
nerados, por razén de que
la parte del sistema nervioso
que esta dotada de la facul-
tad de emotividad, es anterior
atavicamente 4 la substancia
gris del cerebro, que es la
encargada de la representa-
cién y juicio de las cosas; y
el progreso de la raza con-
siste en la superioridad que
adquiere esta parte sobre la
primera. Entretanto Nordau
coloca entre los grandes artis-
tas de su devocién 4 un gran
musico: Beethoven. De mais
esta decir que las ideas que
Max Nordau profesa sobre
el arte son de una estética en
extremo singular y utilitaria.
El carro de hierro, la ciencia,
ha destruido segun ¢l los idea-
les religiosos. No va ese carro
tirado, ciertamente, por una
cuadriga de caballos de Atila.
Y hoy mismo, en el campo de
humanidad, después del paso
del monstruo cientifico, rena-
cen arboles, llenos de flores
de fe. Tampoco el arte podra
ser destruido. Los divinos
semi-locos «necesarios para
el progreson, viviran siem-
pre en su celeste manicomio
consolando 4 la tierra de sus
sequedades y durezas con una
armoniosa lluvia de esplendo-
res y una maravillosa riqueza
de ensuefios y de esperanzas.

Por de pronto, en Degenera-
cign los nimeros de hospital,
entre otros, son los siguien-
tes: Tolstoi, —puesto que
lleno de una santa pasién por
el mujick, por el pobre cam-
pesino de su Rusia, se encien-
de en religiosa caridad y alivia
el sufrimiento humano, queda
seflalado. Queda sefialado
también Zola, ese bufalo.
Dante Gabriel Rossetti tiene
su pareja en tal casa de orates,
en tal lesionado que padece
de alalia. Esto 4 causa de los
motivos musicales de algunos
de sus poemas que se tepi-
ten con frecuencia. Deben
acompafar légicamente en su
deshaucio, al exquisito pre-
rrafaelita, los bucoélicos grie-
gos, los autores de himnos
medioevales, los romancistas
espafioles y los innumerables
cancioneros que han repeti-
do por gala ritmica una frase
dada en el medio 6 en el fin
de sus estrofas. El admirado
universalmente por su alta
critica artfstica, Ruskin, queda
condenado: es la causa de su
condenacion el defender 2
Burne Jones y 4 la escuela
prerrafaelita. En el proceso
del libro, desfilan los simbo-
listas y decadentes. El ilustre
jefe, el extrafio y kabalistico
Mallarmé con el pasaporte
de su musica encantadora

4 Suprimido en la edicién de 1905.
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y de sus bramas herméti-
cas, no necesita mas para el
diagnostico. Charles Morice,
de larga cabellera y de gran-
des ideas, al manicomio. Lo
mismo Regnier, el orgullo-
so ejecutante en el teclado
del verso; Julio Laforgue,
que con la introduccién del
verso falso ha hecho tantas
exquisiteces; Paul Adam, que
ya curado de ciertas exage-
raciones de juventud, escri-
be sus Princesas Bizantinas;
Stuard Merril, prestigioso ri-
mador yankee-francés; Lau-
rent Tailhade, que resucita a
Rabeiais después de cincelar
sus joyas misticas. No hay
que negarle mucha razén a
Nordau cuando trata de Ver-
laine con quien—en cuanto al
poeta, —es justo. Mas el que
conozca la vida de Verlaine y
lea sus obras, tendra que con-
fesar que hay en ese potente
cerebro, no el grano de locura
necesario, sino la lesion terri-
ble que ha causadol a desgra-
cia de ese poeta maldito. En
cuanto 4 Rimbaud—a quien
un talento tan claro como el
de Jorge Vanor coloca entre
los genios- [fue un loco peli-
groso que sand, y cuya prosa
y versos babélicos, al diablo
que los digiera]*. Tan orate
como ¢l, aunque menos
confuso, Tristan Corbiere,



4 quien sus vVersos marinos
salvan... Después René Ghil
y su tentativa de instrumen-
taciéon, Gustavo Khan y su
apreciacion del valor tonal de
las palabras son mas bien—a
mi ver—excéntricos literarios
[pour épates les bons geoisesP. Y
por lo que toca 2 Moréas,
cuyo talento es solido ¢ in-
negable, y 4 quien por buena
amistad personal conozco
intimamente, puedo afir-
mar que lo que menos tiene
dafiado es el seso. Risuefio,
poeta, conocedor de s# Paris,
ha sabido cortatle la cola 4 su
perro, y nada mas.

Los wagnerianos van
en montoén, con el olimpi-
co maestro 4 la cabeza. No
oye el médico de piedra el
eco soberbio de la floresta
de armonias. Mientras Max
Nordau escribe su diagnés-
tico, van en fuga visionaria
Sigfrido y Brunhilda, Venus
desnuda, guerreros y sirenas,
Wotan formidable, el marino
del barco-fantasma; y, lleva-
do por el blanco cisne, alada
gondola de viva nieve, rubio
como un Dios de la Walhalla,
el bello caballero Lohéngrin.
Placeme la dureza del clinico
para con el grupo de falsos
misticos que trastruecan con

extravagantes parodias los
vuelos de la fe y las obras de
religién pura.

Asi también 4 los que, sin
ver el gran peligro de las po-
sesiones satanicas que en el
vocabulario de la ciencia atea
tienen también su nombre—
penetran en las obscuridades
escabrosas del ocultismo y
de la magia, cuando no en
las abominables farsas de la
misa negra. No hay duda que
muchos de los magos, tedso-
fos y hermetistas estan pre-
destinados para una verdadera
alineacion.

Todos los médicos pueden
testificar que el espiritismo ha
dado muchos habitantes 4 las
celdas de los manicomios.

Por la puerta del egois-
mo entran los parnasianos
y diabélicos, los decadentes
y estetas, los ibsenistas, y un
hombre ilustre que, desgra-
ciadamente, se volvié loco:
Federico Nietzsche. ¢El
egoismo es un producto de
este siglo? Un estudio de la
historia del espiritu humano,
demostrara que no.

No ha habido mejor de-
fensor del egoismo bien en-
tendido, en este fin de siglo,
que Mauricio Barres. Ya
Saint-Simén, en la aurora de

estos cien afios, combatia el
patriotismo en nombre del
egoismo. Y en el estado actual
de la sociedad humana ¢quién
podra extrafiar el aislamiento
de ciertas almas estilitas, de
pie sobre su columna moral,
que tienen sobre si la mirada
del ojo de los barbaros?

Entre los parnasianos, si
no cita 4 todos los clientes de
Lemerre, que con el oro de
la tima le repletaron® su caja
de editor millonario, sefiala
al soberbio Theo, que va 4
su celda, agitando la cabelle-
ra absalénica y junto con él
Banville, el mejor tocador de
lira de los anfiones de Francia.
¢Y Mendés?

On y rencontre aussi
Mendés

A qui nul rythme ne
resiste,

Qu’ il chante I’ Olimpe
ou I’ Ades.

También se encuentra alli
Mendés, entre los degene-
rados, 4 causa de sus versos
diamantinos y de sus floridas
priapeas. Y al paso de los es-
tetas y decadentes, lleva la in-
signia de capitan de los prime-
ros Oscar Wilde. Si, Dorian
Gray es loco rematado, y alla
va Dorian Gray 4 su celda.
No puede escribirse con la

5 La expresion se suprime en la edicién de 1905 y se reemplaza por: “llevados por una concepcion

del arte, en verdad abstrusa y dificil”.

6 “repletaran” en la edicién de 1905.
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masa cerebral completamen-
te sana el libro Infentions... Y lo
que son los decadentes, 'van
representados por Villiers de
I Isle-Adam, el hermano
menor de Poe, por el catoli-
co Barbey d’Aureville... por el
turanio Richepin, por Huyss-
mans, en fin, lleno de muscu-
los y de fuerzas de estilo, que
personificara en Des Essein-
tes el tipo finisecular del ce-
rebral y del quientesenciado,
del manojo de vivos nervios
que vive enfermo por obra de
la prosa de su tiempo. Si sois
partidarios de Ibsen, sabed
que el autor de Ida Gabler esta
declarado imbécil. No citaré
mas nombres de la larga lista.

Después de la diagnosis,
la prognosis; después de la
prognosis la terapia. Dada la
enfermedad, el proceso de
ella; luego, la manera de cu-
rarla. La primera indicacién
terapéutica es el alejamien-
to de aquellas ideas que son
causa de la enfermedad. Para
los que piensan hondamen-
te en el misterio de la vida,
pata los que se entregan 4
toda especulacién que tenga
por objeto lo desconocido,
«no pensaren ellon. Cuando
Ayarragaray entre nosotros
s-flala el campo, la quietud,
el retiro, Cantaclaro protesta.
Nordau pasando sobre el

hegelianismo y el idealismo
transcendental de Ficht en
persecucion del egoismo mor-
boso, explica etiol6gicamen-
te la degeneraciéon como un
resultado de la debilidad de
los centros de percepcién
6 de los nervios sensitivos;
cuando trata de la curacion
debe permitir que sus lecto-
res abran la boca en forma
de O. Receta: prohibicién de
la lectura de ciertos libros, y,
respecto 4 los escritores «pe-
ligrosos», que se les aleje de
los centros sociales, ni mas ni
menos como 2 los lazarinos
y coléricos. Y jhorresco referens!
que de no tomar tal medida,
se les trate exactamente como
alos perros hidréfobos. Este
serafico sabio trae 4 la me-
mortia al autor de la Modesta
proposicion para impedir que los
nifios pobres sean una carga para
sus padres y su pais, y medio de
hacerles iitiles para el priblico. Ya
se sabe cuil era ese medio
que Swift proponfa with the
tread and gaiety of an ogre, que
dice Thackeray: comerse 2
los chicos. Mas cuando Max
Nordau habla del arte con
el mismo tono con que ha-
blaria de la fiebre amarilla
6 del tifus, cuando habla de
los artistas y de los poetas
como de casos, y aplica la tha-
nathoterapia, quien le sontfe

fraternalmente es el perilus-
tre Dr. Tribulat Bonhomet,
«profesor de diagnosis», que
gozaba voluptuosamente
apretandoles el pescuezo 2
los cisnes de los estanques.
El, antes de la indicacién
del autor de Enfartung habia
hecho la célebre Mocidn respecto
d la utilizacion de los terremotos.
El odiaba cientificamente 4
«ciertas gentes toleradas en
nuestros grandes centros,
4 titulo de artistas», «esos
viles alineadores de palabras,
que son una peste para el
cuerpo social». «Es preciso
matarlos horriblemente»,
decfa. Y para ello proponia
que se construyese en lugares
donde fuesen frecuentes los
temblores de tierra, grandes
edificios de techos de granito;
y «allf invitaremos para que
se establezca 4 toda la inspi-
rada ribambellede ces pretendus
Reveurs, que Platén queria
indulgentemente coronar de
rosas y arrojarlos de su Re-
publica». Ya instalados los
poetas, los soiadores, un te-
rremoto vendria, y el efecto
serfa el que caracterizaba
Bonhomet con esta inquie-
tante onomatopeya:

Krrraaaak!!!

Pero el viejo Tribulat no
era tan cruel, pues ofre-
cia dar 4 sus condenados 2

7 “—iNordau como todos los que de ello tratan, desbarra en la clasificacién! -“ Agregado en 1905.
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aplastamiento, horizontes
bellos, aires suaves, musicas
armoniosas. Por tanto, yo,
que adoro al amable coro
de las musas, y el azul de los
suefios, preferirfa antes que

ponerme en manos de Max
Notdau, it 4 casa del médico
de Clara Lenoir, quien me
enviarfa al edificio de grani-
to, en donde esperarfa la hora
de morir saludando 4 la pri-
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mavera y al amor, cantando
las rosas y las liras, y besando
en sus rojos labios 4 Cloe,
Galatea 6 Cidalisa!

<L ¢ >



NUESTROS COLABORADORES

MAX NORDAU

PaRris, 23 de marzo de 1901.
Sefior director de La
NACION:
Acaba de publicarse un
libro que ha levantado en la
critica diversas opiniones, fa-
vorables y adversas: L Egprit
Jjuif, de M. Maurice Murét.
No es una obra de combate
ni de propaganda, antes bien
un estudio de base cientifica.
El autor trata de especializar
y definir, en varias monogra-
ffas, las tendencias y princi-
pios uniformes que constitu-
yen el alma israelita, tomando
como tipo, en la linea de los
pensadores y sociélogos, 4
Spinoza, Heine, Beacons-
field, Karl Marx, George
Brandes y el Dr. Max Nordau.
Aprovechando la actualidad,

escribo estas lineas sobre
nuestro eminente colabora-
dot, el autor de las Mentiras
convencionales.

No debo ocultar que antes
de conocetle, tenia las mas
completas predisposiciones
en su contra. No podia ol-
vidar que habia tratado, en
un libro de resonancia, 4 mis
santos literarios con la mayor
irreverencia, y que las mas
arraigadas ideas de mis mejo-
res afios de entusiasmo, eran
cabalmente las que con mayor
dureza quisiera destruir aquel
a quien en los Raros parengo-
né con el Dr. Tribulat Bon-
hommet del admirable Villiers
del” Isle Adam. Semisabio de
una semiciencia que cada afio
se contradice y se reforma, 4
punto de estar casi olvidada
en los altos centros cientificos
del mundo; literatio paradojal
y ctitico tematico, negador de
todo idealismo y espiritu im-
permeable a todo lo mistico y
poético que hay en el secreto
de la vida; sordo ante Wagner
y Verlaine, ciego ante los pre-
rafaelitas, chato ante Ibsen y
Tolstoi, autor del sonoro y
escandaloso Enfarghin, en
fin, tenfa toda mi antipatfa; y
no me lo representaba sino
tosco, feo, hurafio, seco, pe-
dante y maligno.

iOh, el Dr. Nordau es
todo lo contrariol: amable,
charlador, agradable,
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duefio de una bella cabeza
de pensador, fresco bajo
sus canas estudiosas, y
trascendiendo a castellano
viejo. Yo he visto muchas
caras como la suya en Espafia;
y no sin base Alsberg afirma
que «hoy las mas ilustres fa-
milias espafiolas deben acusar
algunas perdidas ramas judias
en el arbol genealdgico que
las enorgullece». «Aqui tiene
V. su casa» me dijo al verme
pot primera vez, en un caste-
llano de Burgos, 6 de Avila.
Y luego, en un francés facil
y verboso, comenzo 4 hacer
el regalo de brillantes para-
dojas y hermosas y coquetas
ideas. En una carta me habia
escrito hacfa pocos dfas, a
propésito de mi reciente vo-
lumen: «Acabo de leer vues-
tro bello libro sobre la Espafia
contemporanea.
He aprendido en él
mucho.
Desde luego, hechos que
ignoraba.
Después, vuestra alma.
Alma interesante porque
es generosa y ardiente.
Eso basta para hacérme-
la simpatica.
No estoy de acuerdo con
muchas de vuestras ideas.
Me tentaria combatir
muchas de vuestras ideas.
Me tentaria combatir
muchos de vuestros
juicios.



Pero eso no me impide
apreciar vuestra verba,
VUeStro esprit, vuestro
estilo vivo, colorido y
personal.

Tengo la esperanza de
que la historia no ratificara
las conclusiones de vuestra
«Hspafia negra»; creo asimis-
mo que sois demasiado escép-
tico 4 propésito del congreso
iberoametricano.

iPero bastal Me sorprendo
queriendo entrar en polémica
con vos. Si cediese 4 este
deseo que me atrae, podria
tener que discutir no pocos
de vuestros capitulos.

Pero quiero ahora sola-
mente felicitaros por vues-
tro esfuerzo logrado, retener
impresiones jovenes, frescas
y encantadorasy.

No sabrfa ocultar que esta
introducciéon me preparaba
para ver 2 mi ogro de antafio
con una luz simpatica. Homo
sum. ¢Y mis amores de atte,
y mi Mallarmé, y mi Verlai-
ne, y todos mis “modernos”?
Apareci6 la cosa en la conver-
sacion. —«Noto que sois un
poco mistico... No impoz-
ta, cambiaréis. Estiis, esto es
natural, influido por las ideas
de nuestro tiempow. Yo no le
contesté nada. De cuando en
cuando un asentimiento res-
petuoso con la cabeza: O,
chez maitre. Y €l hablo, hablé,
durante mas de una larga

hora, en su gabinete lleno de
libros en todas las lenguas, y
mientras esperaba impacien-
te, en la antesala, un joven
hindd que habia estudiado
en Cambridge, y que iba,
como tantos, a aprovechar
de los pocos momentos de
que dispone para sus visitas,
el prodigioso trabajador Max
Simon Sudfeld, conocido en
toda nacién civilizada por su
pseudonimo de Max Nordan.

Si no fuese que dificilmen-
te puede saberse cuando
Nordau habla en serio, y
cuando da vuelo 4 una de sus
infinitos juegos de ideas, no
se explicarfa uno ciertas con-
tradicciones. En el curso de
la conversacion este hombre
que idolatra la ciencia, este
positivo doctor que mira en
lo futuro un parafso al cual
hay que ir entre una calle de
alambiques y bajo un palio
de ecuaciones, negb el pro-
greso. Como se quejase de
que sus obras de creacion
fuesen menospreciadas, no
aplaudidas, 6 no comprendi-
das, en tanto que sus libros
de resonancia y éxito son sus
panfletos cientificos, agrego:
«Yo no me conformo con eso
de que el porvenir me hara
justicia. {El juicio de la poste-
ridad! La posteridad son los
imbéciles de mafiana». En
la mayor parte de las cosas,
agrego, la humanidad no ha

102

adelantado nada desde siglos
remotos. ¢Los progresos de
hoy? Si, el cartero es uno de
ellos en la vida comun. En la
vida social, el sistema peni-
tenciario, y otras cosas por el
estilo. Pero el nivel intelectual
es el mismo siempre, y la pos-
teridad, en el sentido de jus-
ticiera, es una pamplina. Y 4
poco estabamos cayendo en
problemas filoséficos, y su-
biendo 4 alturas de que des-
cendimos con uno de sus bons
mots acompafiado de una son-
risa y de uno de sus francos y
bellos gestos.

Y tal enemigo de los idea-
listas, es un ciudadano de
Utopfa, es el alma del movi-
miento sionista para los hom-
bres de su raza, y el sofiador
de la unién hispanoamerica-
na. Como os lo digo.

Asi, como vinietre 4 cuento
el famoso congreso de
Madrid, que resulté ni mas
ni menos como lo suponia
mi pesimismo, repiti6 algu-
nos de los conceptos expre-
sados por ¢él en L.A NACION, y
agregd un plan admirable de
nacionalidad hispanoameri-
cana, que agradecieron desde
sus tumbas San Martin y Bo-
livar. Por de pronto, una liga
comercial, un zollverein, la
unién comercial desde Méjico
hasta la Patagonia. Una ley en
cada republica, por lo cual se
otorgue la ciudadania a los



naturales de las otras. Crea-
ci6én de una gran universidad
central, hispanoamericana,
de una biblioteca, un institu-
to en un punto, otro en otro.
Una especie de confedera-
cion continental; los Estados
Unidos de la América espa-
fiola. ¢Y por qué no alargar
los lazos hasta la peninsula
maternal? {Una especie de la
mas grande Espafa, vamos!
Hermoso, admirable, como
hecho desde la rue Leonie,
en este Paris incomparable. ..

Yo tuve pena de decitle que
Buenos Aires tiene mis rela-
ciones con Copenhagne y con
Vladivostock que con Bogota
y con M¢jico; que los genera-
les de tierra caliente soltarian
la carcajada ante tan elevado
proyecto; que cada ratén crio-
llo vive dentro de su queso;
que una carta de Montevideo
viene 4 Paris en la mitad, por
lo menos, del tiempo que ne-
cesita para ir a Caracas; y que
si no habia leido 4 Cané, 6 4
Groussac.

Conoce muy escasamen-
te nuestros asuntos. Proba-
blemente estara al tanto de
ciertos esfuerzos cientificos
aislados; pero en cuanto 4 la
literatura, me pregunto si co-
nocfa al poeta nicaragiiense
Arguello; y al novelista israe-
lita Lépez Penha.

iGran trabajador! Bien
puede excusarsele su falta de

noticias, porque no es posible
humanamente ejercer la
medicina, escribir para Viena,
Nueva York, Pest, Roma,
Paris, Berlin, Estocolmo,
Buenos Aires, jqué se yol;
contestar enqguétes, contestar
cartas, y todavia ir 4 averi-
guar si se piensa y lo que se
piensa, en tierras tan s6lo co-
nocidas por su exportacion
de ganado, 6 su canal, 6 su
café, 6 su cacao, O sus rasta-
quoucres. Y no es sino since-
ro el interés de este escritor
internacional por los pafses
de lengua espafiola. Noble
sefardim, ama su ciudadania
“sentimental” y lejana”. - «Soy
descendiente de desterrados
de Espafial» - “Si, le dije, de
los expulsados por los reyes
Catdlicos.» -«Expulsados no:
es mejor decir desterrados:
arrancados de su tierrax» Y si
en el hablar usa de repente
el castellano, lo habla viejo y
castizo.

Da singular agrado el es-
cucharle. En su familia se ha
conservado el uso del espa-
fiol desde que fué echado de
la peninsula. De mi sé decir
que encuentro eso de una ge-
nerosa gracia antigua. No he
estado aun en Constantino-
pla; pero voy aqui en Parfs, de
cuando en cuando, 4 comer
al restaurant judio de Mme.
Luna, para oir ese viejo caste-
llano, en labios de constanti-
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nopolitanos y levantinos, que

hablan sabroso y bien, con

uno que otro cambio 6 trope-

z6n que disimulan los siglos.
*

No es este un estudio sino
una impresiéon. No queria
detenerme en el sociélogo,
en el anticristiano, en el an-
titético iconoclasta que es-
cribe parrafos maravillosos
sobre Wagner para derrocar
el templo wagneriano. Menos
rememorar sus famosas blas-
femias de arte en su famosi-
sima Degeneracidn. No me
inquieta el escritor que no
reconoce 4 Ibsen, cuando
es el israelita que no cree en
Jehova. Antes de juzgar como
degenerados 4 los mas gran-
des artistas modernos, el Dr.
Nordau habia tratado con
gran menosprecio a colegas
antiguos como Job, como
David, como los profetas.

Su talento es contradic-
torio, su verba deliciosa, su
pensamiento irisado y cam-
biante, su habilidad enorme.
El defecto dafioso de su obra
critica, es que ha edificado
una torre para los imbéciles,
para los imbéciles de verdad,
sin clasificacion cientifica.
No hay cacoquimio que no
se apoye en Nordau para
refrse de no importa qué ri-
queza genial; no hay idiota
que no aprenda un parrafo
de Degeneracion para insultar



la gloria mas pura; no hay
pedante lombroseante que
no mezcle en su solo la opi-
ni6én de tan celebre «entrepre-
neur de demolitionsy». Esto
solo, debia ser sumamente
significativo para quien ansfa
ser bien juzgado en sus obras
organicas de creacion y de
inspiracion.

Créame el Dr. Nordau.
Lo que él busca es una rama
de laurel que no brinda una
edicion de Alcan, ni la reso-
nancia mundial de un libro
de sensacién, cuasi periodis-
tica, ni obras que halaguen la
precipitada lectura moderna,
ni bellas redomas de chispas
diamantadas, en los mas ai-

rosos saltos de ideas. No
es todo hacer divagar, con-
quistar espiritus inferiores,
6 hacer sonreir. Lo que vale,
el Nordau grande, esta en el
alma de sus dramas, en tales
6 cuales argumentos de sus
novelas, que abren un claro
sobre el mundo que suena un
reformador generoso, un re-
volucionario valiente y activo,
una fuerza de su tiempo.

El tiene el triunfo, tiene el
éxito, la conquista de Patfs, la
imposicién de su nombre y
de su produccién al mundo.
Ser leido en todos los climas,
vertido 4 todos los idiomas,
pagado espléndidamente en
todas las empresas, es mucho,
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es todo, para muchos, en el
reino de este mundo. Mas él
busca, ansia algo mas, poca
cosa; algo mas, que tienen hoy
en los jardines de juventud de
la tierra toda, el pobre Lelian,
el pobre Mallarmé. ..
Pero eso no lo da sino Jove,
6 Jehova, 6 Budha, 6 Cristo. ..
iY el Dr. Nordau no cree en
ninguno de ellos! No debo al
célebre escritor sino gentile-
zas. Juzgo corresponderle, lo
mejor que puedo, con respe-
tuosas sinceridades.
RUBEN DARIO

< ¢ >



LO QUE SE GANA CON
TENER RAZON

LA NACION, 5 de marzo de 1903

En estas mismas colum-
nas ese gran talento de Rubén
Datio me fulmind con terti-
ble apéstrofe: asegurd que
habia adivinado mi secreto
por mas que mi prosa fuera
impresa en multitud de pe-
riédicos, por mas dinero que
ganase, no por eso dejaba
de vivir corroido por un in-
consolable pesar. Segun él,
vivia yo eternamente pre-
ocupado, al ver que en los
jardines de ambos mundos
se coronaban los bustos de
Verlaine y Mallarmé, suspi-
rando en vano por una sola
de esas flores de primaveral
homenaje, espontaneamen-
te ofrendadas 4 los poetas
desdefiados, ridiculizados
por mi...

Esto es de ayer. jPues
bien! Escuchad lo que dice
un joven de hoy, M. Mauri-
ce Le Blond, acerca de las
tendencias misticas y sim-
bolistas contra las cuales

combati: “La época del arte
decadente y del simbolismo
no estda muy distante de no-
sotros. Sin embargo, jcuin
lejana, extravagante y fabu-
losa nos parece! Una men-
talidad inferior 4 la de la
Edad Media reinaba entre la
“¢lite” de los ingenios juve-
niles. En el instante en que
vivian Pasteur y Berthelot
se asistio al extraordinario
espectaculo de toda una
generaciéon librada subita-
mente a las peores perver-
siones intelectuales, al des-
precio de la vida, al culto
del mas raro y mas malsa-
no misticismo. Pudo verse
a jovenes personalidades
desconocer las nociones
mas elementales de la
ciencia y de la filosofia
contemporaneas, ocupados
unicamente en asimilar las
fantasias cerebrales, las
anomalias de pensamiento,
las tendencias supersticiosas,
las extravagancias literarias,
todo lo que la locura
humana ha podida producir
en monstruos y en escotias
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después de treinta siglos de
agitacion. A La leyenda de los
Siglos se preferia la Prosa para
des Esseintes; Victor Hugo
tuvo que ceder el puesto 4
Mallarmé. Augusto Comte,
Marx 6 Prudhon, no me-
recian sino el desprecio de
esos estetas que juraban por
el titulo de genio de Ernest
Hello, mistagogo inferior
que redactaba trivialidades
de un ignorantillo en una
prosa de Saint Sulpice...
jOh cuan lejano nos parece
todo eso, por cercano que
esté de nosotros! Stéphane
Mallarmé descansa ahora
en un olvido mds impene-
trable que su frase; hemos
ahuyentado de nuestros es-
piritus todos esos fantas-
mas. El simbolismo es un
hecho perfectamente incon-
testable, ya no existe para
nosotros. Definitivamente,
hemos extirpado el virus”.
¢Qué le parece 4 Vd. esto,

estimado Rubén Dario?
MAX NORDAU

<L ¢ >



AL DR. MAX NORDAU
(Especial para LA NACION)
14 de mayo de 1903
Lo que me patece es esto:
la razén no es una exclusi-
va ventaja de mi eminente y
amable amigo el autor de “Las
Mentiras convencionales”, 4
quien me sorprende ver apa-
recer apoyado en el junco na-
turista del joven Le Blond...
Le prefiero con su bastén de
siempre, profesoral, docto-
ral, con el cual ha dado tan
buenos y fuertes garrotazos.
La infalibilidad del papa, en el
arte como en la ciencia, mas
que en religién, no puede ser
de ninguna manera aceptable.
Archicritico y pontifice, bien
puede nuestro célebre cola-
borador equivocarse. Hombre
es. Yo respeto sus opiniones
hasta cuando me parece que
se equivoca, pues creo que
se equivoca sinceramente, y
nada hay mas respetable que
la sinceridad. La sinceridad,
en si, es una de las formas
de la verdad. Las opiniones
sinceras son verdades relati-
vas, asi sea dentro del radio
de una conciencia. De este
modo hay muchas verdades
y muchas maneras de tener
razon. Pero, en absoluto, “la
verdad es hija del tiempo, no
de la autoridad”, Esto no lo
digo yo sino Bacon, que no
era ni simbolista, ni cliente
de Alcan:

Yo no he tratado nunca de
ser fulminante para el Dr. Max
Nordau, antes bien he celebra-
do en estas mismas columnas
y desde hace mucho tiempo,
su saber, su sagacidad, su dia-
léctica y su valor. Una vez me
indigné: cuando todas esas
cosas le fueron negadas por
un escritor del siglo pasado,
un espafiol, de apellido Alas,
que firmaba sus escritos con el
pseudonimo Clarin. Y cuando
lef “Degeneraciéon”, no me
indigné; me asombré. Porque
habfa allf paginas admirables
sobre el Wagnerismo en un
estudio en que se pretendia
demoler a Wagner; porque vi
brotar del fondo de un tem-
peramento artistico denuestos
contra el arte; porque descubtf
4 un filésofo, casi 4 un poeta,
condenado 4 trabajos forza-
dos por el destino. Y después,
cuando tuve el placer de co-
nocerlo personalmente y de
tratatle, en su casa en Parfs, me
convenci mis hondamente de
esa verdad. Se quejaba de que
el publico no lo comprendiese,
no lo estimase en lo que él juz-
gaba valer mas, en sus obras
de creacion intuitiva, en sus
novelas, en sus cuentos, en sus
dramas, en su labor literaria,
mientras la fama entrega 4 los
cuatro vientos su renombre de
censor, sus hazafias de clinico
mental, sus impetus de flage-
lante... Y noté en su rostro,
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fresco y juvenil, coronado y
cercado de canas estudiosas,
un brillo singular que sélo dan
las aguas castalias... Me atre-
verfa 4 jurar que mas alld de los
estantes llenos de volimenes,
mas alld de las enciclopedias,
mas alld de los nutridos carta-
pacios, bien guardadas como
pasados secretos de amor 6 de
crimen, existen unas cuantas
poesias del Dr. Max Nordau. ..
Si me engafio, tanto peor para
él.

Siempre me asombré y pro-
testé, al ver poner cerco 4 la
belleza, camisa de fuerza al
genio y termémetro debajo
de las alas a la inspiracion,
acercado 4 la novedad lom-
brosiana, cuando ya tenfamos
bastante con el pro dispositione
cerebri de su ilustre correligio-
nario Spinoza. Luego, la vio-
lencia de sus ataques no era
propicia al convencimiento.
La muchedumbre, siempre
celosa de la “élite”, aplau-
dié el intento sin valorar ni
los medios, ni el resultado. Y
hubo una mala consecuen-
cia: la aparicién en todas las
latitudes de una nueva espe-
cie de pedante, el criticulo
cientificista untado de catilo-
gos y subscriptor de la Revue
Philosophique, los minasculos
max-nordauisitos, falsificado-
res del maestro, kleptémanos
del tecnicismo y roedores de
la tesis. De manera que, si el



atrevido combatiente podia
ser simpatico por su bravura
y por la novedad y hasta el es-
candalo de su iconoclasticis-
mo, su método no podia ser
aceptable en la concepcion de
un arte libre y de la autonomia
del pensamiento. Un traduc-
tor francés suyo, M. Dietrich,
hacia cuerdamente observar
a proposito de las “Mentiras
convencionales de nuestra
civilizacién”, que, conforme
con un precepto spinoziano,
ninguna cosa, considerada en
s{ misma, puede ser declarada
perfecta 6 imperfecta, y que
es preciso limitarse en lo po-
sible 4 comprendetla, sin con-
denatrla ni ensalzarla: lo cual
quiere decir, agregaba, que es
un método filoséfico vicioso
hacer de nuestras simpatias y
de nuestras antipatias el crizé-
rinm de la exactitud de tal 6
cual punto de vista.

En cuanto 4 las profecias
del Dr. Nordau, han tenido
que set, forzosamente, de la
mas irremediable realizacion.
El combati6 el naturalismo y
anunci6 en temprana hora su
muerte; el naturalismo crecio,
se desarroll6, y desaparecid,
porque tenfa que desapare-
cer... Combati6 el simbolis-
mo, y el simbolismo crecio,
se expandi6 y desaparecio,
como agrupacién mental. Fue

un momento en la historia del
pensamiento francés, y por
influjo y reflejo, en la histo-
ria del pensamiento universal.
El naturalismo fue una reac-
cion contra el romanticismo,
y el simbolismo una reaccién
contra el naturalismo. Pero, si
el simbolismo pasé, los sim-
bolistas permanecen; y ante la
afirmacién de un sectario del
naturalismo -camarilla difunta
apenas nacida- y la constancia
que deja en su ultimo libro'®
el autor de “Degeneracion”,
no hay que vacilar en esco-
ger. El Dr. Nordau dice: “Fl
entusiasmo tardio por Ver-
laine fue, pues, en realidad
arreglado artificialmente por
las compafifas francas que
hace doce 6 catorce afios,
hicieron irrupcién de Mont-
martre y del Barrio Latino
en la literatura francesa, y
que, atropellando, aplastan-
do, destrozando todo 4 su
paso, tomaron por asalto la
prensa bulevardera, invadie-
ron hasta las grandes revistas,
y estan ya a punto de plantar
su pendén de guerra sobre la
ctpula del Palacio Mazarin”.
Si esto no se llama vencer,
que venga Hugo y lo diga. En
efecto: Henri de Regnier co-
labora desde hace tiempo en
la Revue de denx Mondes; Jean
Moreas ostenta, por simple

1 ®Vus de dehors.- Alcan. 1903.
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poeta, la Legion de honor; M.
Paul Adam impone sus opi-
niones en la gran prensa; y si
un sillén hubiera de derecho
propio en la Academia Fran-
cesa, ese sillon seria el de M.
Remy de Gourmont. ¢Se dira
que todos ellos han dejado de
ser simbolistas? No, dice el
mismo M. de Gourmont: “Lo
quieran 6 no, todos los sim-
bolistas de la primera como
de la dltima hora han perma-
necido tales. No se es lo que
se quiere en la vida. Se sufre
el medio en que primero se ha
evolucionado, y se guarda la
marca. L.a marca simbolista es
noble, y yo tengo un mucho,
por mi parte, llevarla visible y
aun impertinentemente. Hay
una manera de ser simbolis-
ta como hubo una manera de
ser romantico, que no impli-
ca, al contrario, el abandono
de la personalidad estética.
Esa manera de ser, si tiene
un limite, es por lo bajo, no
por lo alto. Ella obliga a los
que se sometieron a ella,
a continuar el desdén que
mostraron desde el princi-
pio por toda la literatura sin
ideas y sin gusto, privada de
intelectualidad 6 del senti-
miento profundo de la vida
y de su misterio. Permanecer
simbolista, después de diez
6 quince aflos, es negarse



a participar de la indulgen-
cia universal, es obedecer
siempre al voto antiguo de
mantener, contra los vulga-
rizadotes, la nobleza del arte
y su orgullo”. Por mi parte,
nunca cref que el simbolismo
pretendiese ser la definitiva
victoria de la idea, el triunfo
absoluto del Arte; no juzgo
que este 6 aquel sistema, esta
6 aquella forma de pensar,
de ver, de hoy, 6 de mafiana,
arranque el eureka de la per-
feccién absoluta. Eso serfa
negar el progreso humano.
Para explicar la cita que de M.
Le Blond hace el Dr. Nordau,
no tendré sino que reproducir
lo que dice Stuart Merrill: “El
simbolismo impide dormir 4
muchos jovenes. Fundar una
escuela para reemplazar el
simbolismo, he ahi su suefio.
Se imaginan ingenuamente
que el simbolismo fue asi
fundado por aclamacién, de
un dfa para otro, con sus jefes,
sus cuadros y su efectivo. No
comprenden que la pretendi-
da escuela simbolista fue una
simple agrupacion simpati-
ca de j6évenes que, difiriendo
entre ellos por el tempera-
mento, y aun no entendiéndo-
se sobre los mejores medios
de expresatse, se reunieron
en un odio comun del bajo
naturalismo, que triunfaba
alla por 1885, y en un mismo
amor del arte lirico, libre y

sintético. La escuela simbo-
lista se formé mas por el azar
de las circunstancias, que por
la voluntad premeditada de
sus adherentes. Respondia 4
una necesidad del momento.
Ella representaba la reaccién
necesaria contra la literatura
del documento y contra la
poesia demasiado formalis-
ta del Parnaso. Devolvia la
libertad 4 la imaginacién del
escritor y afirmaba que toda
imaginacién era valida. Los
simbolistas han sabido hacer
justicia a Zola, sin olvidar
el homenaje debido 4 Bau-
delaire. Han vuelto a poner
en honor la estética secular
y universal que produjo la
eclosién de las obras maes-
tras de la humanidad. M. Bru-
neti¢re, cuyo testimonio no
es sospechoso, escribfa: “Es
prodigioso que esos nom-
bres solos de Simbolismo y
de Simbolo, no despierten
casi alrededor de ellos mas
que una hilaridad desdefio-
sa, cuando alrededor de no-
sotros, sin embargo, todo es
simbolo y no hay mas que
simbolismo...” Parece que
no hubiera nada en las afir-
maciones del simbolismo que
pueda excluir otra cosa que el
arte anecdético 6 servilmente
respetuoso de las apariencias
de la realidad. Toda la doctri-
na simbolista podtia resumir-
se en esta admirable frase de
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Bulwer-Lytton, que encuentro
en Zanoris: “esNo creéis que,
para el poeta como para el
pintor, el gran arte busca lo
verdadero y aborrece lo real?”
Sin embargo, algunos jévenes,
entre los que citaré 2 M. M.
Fernand Gregh, Saint-Geor-
ges de Bonhelier, Maurice Le
Blond, Héctor Fleichmann y
Pold Levengard, han declara-
do, cada cual 4 su vez, desde
hace algun tiempo, que el
simbolismo habfa muerto, y
que importaba reemplazarlo
por una nueva escuela. Todos
esos jovenes estan de acuerdo
para matar el oso, pero andan
a la grefia cuando se trata de
repartirse la piel. M. Fernand
Gregh, viendo que los diez y
ocho de la Escuela francesa
no tuvieron casi éxito en su
tentativa de revolucion, dio su
golpecito de Estado. Fundé el
Humanismo. {Desgraciado M.
Gregh! Ningan simbolista le
contestd, pero todos los de
su edad se volvieron como
un solo hombre contra é1”.
Luego vino un manifiesto de
M. Le Blond y un manifies-
to de M. Bonhelier. Necesi-
dad de capillas, de cenaculos.
Inutiles denominaciones de
ultima hora, humanistas, na-
turistas, santuarios... Modos
y modas; luchar a4 quien
proclama un poneif nuevo.
En verdad, si algo grande,
alto y provechoso trajo el



simbolismo, fue la libertad,
la independencia mental, el
florecimiento de energfas in-
dividuales. Desgraciadamen-
te la historia del simbolismo
no es bien conocida, aun en
la misma Francia, y la mayor
parte de amigos y enemigos
incurren en las mas lamen-
tables confusiones cuando
de ese movimiento tratan.
Fuera del libro de M. Gus-
tave Kahn, de los articulos
de M. de Gourmont, de M.
Beaunier, de M. Stuart Me-
rrill y de otros pocos, el tema
ha sido malamente explotado
por el reporterismo literario y
port los esparcidores de ridi-
culas leyendas. El simbolis-
mo, como el clasicismo, como
el romanticismo, como el
mismo Parnaso, tuvo sus gro-
tescos y sus originales. Tales
detalles, tales singularidades
geniales, 6 extravagantes, se
barajan en el publico poco
reflexivo con serias labores y
tareas trascendentes.

La ignorante mayorfa abre-
vada de cuotidianos, no so-
lamente entre nosotros, sino
en este mismo Parfs, no puede
pronunciar la palabra simbo-
lismo, sin juntarla 4 la pala-
bra decadente, y ambas cosas
se resuelven en una misma
visién: las tortugas gemadas
del legendario Montesquiou,
el ajenjo del pobre y grande
Verlaine, el soneto de las vo-

cales de Rimbaud y los sone-
tos sin puntuacién de Mallar-
mé, las queridas de esteta, los
snobs de cerveceria, la obra
peladana y el magismo, las re-
presentaciones perfumadas, la
misa negra, Adoré Flouppet-
te y el glosario de Plowett. Y
pocos advierten que el triun-
fo de los romanticos no lo
constituyeron el chaleco rojo
de Theo, ni las lucubraciones
de Petrus Borel; ni el hierro de
la noche de Hernani, ni el es-
piritismo de Hugo, ni el afan
de los incautos seguidores. Si
el simbolismo, repito, ha des-
aparecido en cuanto agrupa-
cion intelectual, los maestros
que a su brillo surgieron, no
yacen, como cree M. Le Blond
y parece creer el Dr. Max
Nordau, en un olvido impe-
netrable. La poesfa del fin de
siglo XIX esta representada
en la eternidad del Arte por
el triste Lelian y el heroico y
misterioso autor del “Apres
midi dun Jaune”. Sin los ca-
filonazos de Hugo el dios, con
dos flautas de Pan, con dos
siringas, conquistaron el joven
corazon del mundo. Llegaron
a tiempo. Fueron de su época,
de su instante. ¢Quietre esto
decir que mas alla de ellos no
hay nada? No, ellos sefiala-
ron un camino, llenaron una
vida. El Arte es largo, la vida
es breve. Y el hombre sigue en
su ascension infinita.
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El simbolismo fué, pues,
un movimiento de ideas que
causé en todas partes un in-
menso bien intelectual, y de
cuyo influjo se resintieron,
aun los que mas contrarios le
fueron. De lo aportado por
la revolucién simbolista, no
dejaron de aprovechar hasta
poetas parnasianos como
Mendes y novelistas como
el Zola de las Tres ciudades.
¢Sabe el Dr. Max Nordau que
en la patria de Walt Whitman
encontro el simbolismo buen
terreno, y que de la iniciacion
simbolista broté en nuestra
América Latina todo lo que
hoy verdaderamente brilla y
vale, librado al primer im-
pulso de exageraciones y
falsificaciones? I.a mas bella
figura de la gaya ciencia ita-
liana -aparte de la respetable
Carducci- ¢no es la de un sun-
tuoso y lirico simbolista? Y
todos los fuertes belgas ¢no
fueron iniciados en el sim-
bolismo hasta las literaturas
exoticas, por el soplo salido
de Paris? No fueron almas
medievales las que comuni-
caron un impetu de vida, un
vuelo hacia el porvenir, ¢é in-
cursiones provechosisimas al
pasado. Entre los simbolistas
hubo personalidades de todas
las ideas. Hubo catdlicos y
ateos, creyentes y anarquis-
tas, aristocratas y trabajadores
de la revolucion social. Ese



movimiento trajo, entre otras
cosas, el amor de la reflexion,
la guerra 4 los prejuicios;
nuevas especulaciones filo-
soficas, apego 4 la erudicion
intelectual, y 4 la alta critica
cientifica; ritmos nuevos, y
hallazgos de manifestacion
verbal; odio 4 la vulgaridad,
desdén de los inutiles ana-
lisis y tendencia a las sinte-
sis; resurreccion de cldsicos
mal estudiados 4 olvidados;
vistas simpaticas 4 las literatu-
ras extranjeras, ¢ importacion
de nuevas tendencias, como
las de los grandes pensado-
res rusos y escandinavos. Por
ellos, por los simbolistas, sur-
gieron en plena luz europea

y mundial los Emerson, los
Catlyle, los Ibsen, los gran-
des slavos, Swinburne, y luego
Nietzsche. Proclamaron la
gloria de los grandes espiri-
tus ignorados 6 desdefiados
del periodismo y de la gloria
oficial, los Verlaine, los Ma-
llarmé, los Villiers de 1 Isle
Adam, los Hello; defendie-
ron la nobleza y escelsitud
del Arte eterno, de la Belle-
za sin reglamento. Y hubo,
como en todo, los vencedotes
y los caidos en el camino, los
que debian quedar y los que
debian desaparecer. El vulgo
semileido y semiuniformado
en todas partes encontré facil
sonreir del simbolismo y traer
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el detalle decadente como co-
rroboracion de su alegria.
No sabe el camulo de es-
fuerzos, la lucha, la trascen-
dencia de esa renovacién en
las ideas y en las letras y artes
del pasado siglo. Mas tarde,
todo eso se tomara en cuenta.
Se vera que jamas el ideal tuvo
mas admirables servidores,
ese ideal, que el Dr. Nordau
reconoce indeleble en el alma
de cada hombre: el tipo lejano,
segtn el cual la Humanidad se
desenvuelve y se perfecciona.
RUBEN DARIO
Paris, 5 abril 1903
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