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SOBRE MIEDOS Y PELIGROS EN La TELA. UN ANÁLISIS SOBRE LA 
"INSEGURIDAD" EN UNA VILLA DE LA CIUDAD DE CÓRDOBA

Marina Liberatori

Introducción

Este artículo se centrará en las prácticas y representaciones en tomo a los 
miedos y peligros que se construyen en villa La Tela, una de las villas más 
grande de Córdoba. Tomaré el miedo como un tipo de emoción que es 
construido socialmente y mediado culturalmente y, por tanto, nos permite 
analizar las interdependencias, las interrelaciones sociales y los procesos por 
medio de los cuales los sujetos clasifican a los "otros" y a sí mismos. A partir de 
las emociones podemos también comprender sus prácticas y los significados 
que ellos mismos les otorgan.

Actualmente, cuando se habla de miedo en Argentina, se tiende a 
asociarlo con la inseguridad y el delito. El problema de la inseguridad se ha 
venido posicionando, desde hace ya dos décadas, en el primer lugar dentro de 
la agenda pública. Se encuentra casi siempre vinculado a las clases más 
favorecidas. En este sentido, diferentes autores sostienen que existen discursos 
enunciados por agentes de la policía, sectores políticos y ciertos medios de 
comunicación que responsabilizan de la inseguridad urbana especialmente a 
personas de bajos ingresos que viven en sectores empobrecidos de la ciudad. 
(Puex, 2003; Isla y Míguez, 2003 y 2010; Kessler, 2007, 2009; Auyero, 2013).

Este artículo se enmarca en mi tesis de maestría donde intento 
comprender cómo experimentan el fenómeno de la inseguridad las personas 
que viven en una de las villas más grande y antigua de la ciudad de Córdoba. En 
otras palabras, intento invertir el eje del problema social de la inseguridad 
convirtiéndolo en un problema sociológico (Lenoir, 1993). Así, propongo 
analizar cómo son construidos los miedos y peligros, justamente en una villa, 
lugar que reviste ciertos estigmas sociales.

A partir del trabajo de campo que realicé en villa La Tela desde marzo de 
2009 hasta mayo del 2012, pude observar que la categoría inseguridad, tan 
asociada a las clases medias y elites/me circunscribía la mirada sólo a los 
delitos. Sin embargo, en La Tela, si bien es cierto que el delito y la percepción 
de inseguridad son una preocupación concreta, existen muchos otros miedos y 
diferentes sentidos sobre lo que es o no peligroso. Por tanto, decidí abandonar



!

la categoría de "inseguridad" y usar para el análisis categorías como miedo y 
peligro.

Acá sopla un viento y todos empezamos a gritar desesperados

"Un tornado trágico se registró en el noroeste de la ciudad", anunciaban 
algunos de los diarios de mayor tirada en diciembre de 20Ü31. La catástrofe 
dejó en La Tela el saldo de una muerte, varios heridos y la destrucción de una 
importante cantidad de viviendas. También afectó a barrios aledaños, pero las 
consecuencias no fueron tan nefastas como en la villa.

Este acontecimiento es casi la carta de presentación de los vecinos cuando 
uno Ies pregunta sobre la vida en la villa. El recuerdo se va transmitiendo a las 
generaciones de los más chicos, quienes también hablan del tornado como un 
hecho traumático que sucedió en el lugar en el que viven:

Joaquín Manuel2: Estábamos muertos de miedo y era todo un quilombo los 
techos se volaban, volaban las chapas, se volaban los muebles de las casas, 
televisores. La gente corría, los chicos se perdían (...). Cuando pasó todo> mi 
casa no se veía porque estaba toda tapada de árboles y vos veías que las otras 
casas estaban tapadas de cosas que habían volado, muebles, heladeras, 
televisores.

Marina: ¿Ycuánto duró todo?
Joaquín Manuel: ¿Cuánto? Y deben haber sido minutos. Después siguió 

lloviendo muy fuerte y en casa teníamos un montón de chicos y gente grande 
que habíamos hecho entrar en el medio del tornado y entonces aparecían 
padres buscando a sus hijos, un desastre. Hasta un muerto tuvimos que sacar 
de una de las casas de allá del fondo. El señor se había metido abajo de la cama 
y se había caído la heladera, una mesada toda arriba de la cama y se le 
quebraron las patas a la cama y el tipo quedó atrapado ahí abajo. Lo único que 
se veía era la mano que asomaba por debajo de la cama, no sabes me quedó 
esa imagen grabada y cada vez que tengo pesadillas sueño con esa imagen. 
(Joaquín Manuel, septiembre de 201G)3

1 De ahora en adelante las palabras entrecomilladas harán referencia a citas textuales de 
autores y notas de periódicos, mientras que las palabras en cursivas refieren a categorías 
nativas.
2 Todos los nombres de los vecinos de La Tela citados aquí, fueron cambiados. Han sido 
elegidos en ocasiones por las mismas personas y otras veces por la antropóloga. La decisión 
de no usar los verdaderos es para proteger la identidad y la intimidad de los sujetos que 
colaboraron con este trabajo. Sin embargo, utilizo el nombre auténtico de la villa porque 
luego de consultar a muchos de los moradores, llegaron a la conclusión de que la gente de 
afuera tiene que saber que se trata de La Tela.
3 Joaquín Manuel tiene 26 años y vive en La Tela desde niño, junto a su familia, los Coraza.



La Tela presenta ciertas características que comparte con la mayoría de las 
villas del país. Entre éstas, la precariedad de las condiciones habitacionales y la 
ilegalidad de los terrenos ocupados por los que allí viven (Gutiérrez, 2004). Se 
fue conformando desde los años setenta, década en la que comenzó en 
América Latina, un proceso de modernización y reorganización tanto de las 
estructuras económicas como de las relaciones sociales y la vida cotidiana. 
(Lechner, 1998). Por estos años, en nuestro país se desencadenaron procesos 
de exclusión vinculados principalmente con transformaciones producidas en el 
mercado de trabajo. Estos cambios en el sector laboral se relacionan con 
empleos poco estables, desempleo y la consecuente exclusión de vastos grupos 
sociales del mercado de consumo {Isla y Míguez, 2003). A su vez, La Tela 
registró un importante crecimiento poblacional debido a la llegada masiva de 
habitantes expulsados de barrios aledaños y de otros asentamientos cercanos, 
durante la crisis que azotó a Argentina a comienzos de la década pasada.

La mayoría de las personas que allí habitan tienen empleos informales y 
también reciben algún tipo de plan social4. En general, los hombres con los que 
he conversado trabajan en el sector de la construcción, como guardias de 
seguridad en fábricas o juntando cartones y papel en sus carros. Mientras que 
las mujeres lo hacen en casas de familia como empleadas domésticas. Aveces 
esta actividad se dificulta porque no tienen con quién dejar a sus hijos. 
También es bastante común que la gente improvise en sus viviendas algún 
negocio de venta de artículos y comestibles, como despensas, quioscos o 
pollerías.

Antes del tornado, muchos de los vecinos tenían casas hechas de 
materiales como madera, chapa y cartón. La diferencia de (os materiales con 
los que están construidas las viviendas en una villa no es menor. No sólo 
porque operan entre los vecinos mecanismos simbólicos de distinción; sino 
porque eso determina qué tan segura puede ser una casa5. Los efectos del

Esta conversación se dio una tarde mientras tomábamos mate en su casa, con Belén, su 
mujer. Llovía a cántaros, sobre el techo de chapa resonaban con fuerza las gotas de agua al 
caer. Tal vez eso fue Jo que inspiró esta charla detallada sobre el tornado.
4 Los planes sociales refieren a diferentes tipos de subsidios y planes de empleo que el 
gobierno nacional, provincial o municipal otorga a personas que se encuentran desocupadas 
o subempleadas. La mayoría de estos planes exigen como contraprestacíón la realización de 
tareas en proyectos comunitarios, productivos y también educativos. Por ejemplo, trabajos 
en comedores, bibliotecas populares, cortaderos de ladrillos, como también realizar cursos 
en alguna institución educativa. Dicha contraprestacíón laboral es aproximadamente de 
cuatro horas la jornada. Estos tipos de planes fueron progresivamente reemplazados por 
otros subsidios. Primero los programa familia y actualmente la asignación universal por hijo 
que es la ayuda que la mayoría de los vecinos recibe en Los Vientos. Para más información 
consultar en www.trabajo.gov.ar
5 Ver en esta misma publicación el artículo de Bartolozzi y Koopman.

http://www.trabajo.gov.ar


tornado no fueron los mismos a! pasar por los barrios aledaños, donde la 
mayoría de las casas son de material, que por la villa. Asimismo, no afectó de la 
misma manera a todas las casas, ni a todas las zonas.

La Tela tiene la forma de un rectángulo alargado que se extiende desde la 
Ruta 20, camino a Carlos Paz, hasta unas cuadras antes de la Avenida Santa 
Ana. La rodea como una media luna barrio San Roque, Una tela de alambre la 
separa de la fábrica militar de aviones, algunos vecinos afirman que de ahí 
viene su nombre. El viento azotó con más fuerza la parte que da hacía la ruta y 
destruyó la mayoría de las casas. Por el contrario, más cerca de la avenida no 
hubo casi daños, según me han dicho los moradores, porque la cola del 
tornado pasó por la parte de adelante.

Después de la catástrofe la gestión del intendente municipal de aquel 
entonces, otorgó a sus habitantes materiales y planes sociales para llevar a 
cabo la reconstrucción de algunas viviendas que habían quedado devastadas. 
En esa época se realizaron también obras de infraestructura para las 
conexiones de las redes de agua corriente y para la energía eléctrica, aunque 
esta última no se alcanzó a completar en toda la vida.

Estas mejoras se realizaron en la zona cercana a la ruta, incluso se 
construyó allí uno de los tres CIC6 que existen en la ciudad de Córdoba. 
También se hizo separación de manzanas y lotes, esto último en toda la villa. La 
idea era que esas divisiones facilitaran el entramado eléctrico para que las 
viviendas tuvieran energía eléctrica por vías legales. Hasta ese momento, la 
mayoría de las casas se abastecían de los cableados públicos de otros barrios, 
lo que habitualmente se llama engancharse del cable. Actualmente, esta 
práctica sigue estando vigente aunque son muchos los que cuentan con la 
tarifa social de la Empresa Provincial de Energía de Córdoba (EPEC).

Otra obra que se llevó a cabo fue la apertura de calles, pero sólo en la 
zona que colinda con la ruta. El paisaje cambió drásticamente y trajo 
aparejadas varias modificaciones. Al desaparecer los pasajes y pasillos de esta 
parte, se volvió un espacio más transitable para personas ajenas a la villa. 
Muchas ONG entraron con diferentes proyectos a La Tela, como así también la 
iglesia católica, facultades y grupos de universitarios, entre otras 
organizaciones.

Todas estas transformaciones afectaron la configuración espacial de la 
villa y la dividieron en la parte de adelante y la del fondo. Para los vecinos que

6 Los CIC (Centro de Integración Comunitaria) son programas nacionales en articulación con 
la municipalidad. Se constituyen como centros de promoción y ayuda a la comunidad. 
Implica la integración y coordinación de políticas de atención primaria de salud y desarrollo 
social. Son instituciones intermediarias entre el Estado municipal y la comunidad. En la 
ciudad de Córdoba actualmente existen tres CIC, en villa La Tela, en villa Siburu y en barrio 
Cabildo.



viven sobre ei lado de la ruta ésta sería la parte de adelante. La preposición de 
lugar coincide con un espacio que se reconstruyó completamente de entre los 
escombros. Además, al realizarse la división por manzanas se le otorgó el 
número uno a la que colinda con la ruta y así sucesivamente hasta llegar a la 
diez.

La manzana dos ubicada en el grupo de "las de adelante" ofrece una vísta 
pintoresca, casitas de material, techos~de chapa y ioza, paredes pintadas de 
vivos amarillos, violetas, azules y rojos. Conversando con Susana me explicaba 
que esta parte principal nomás está así, porque después si te fijas están todas 
las casas venidas abajo {nota de campo marzo de 2009, conversación con 
Susana Coraza, madre de Joaquín Manuel).

Por su parte, los vecinos que viven del otro lado no consideran que ese 
sea el fondo de la villa. Después del tornado muchos elaboraron ciertas 
estrategias para lograr que desde la municipalidad les entregaran materiales 
para mejorar sus casas: Vos vieras había otros que no les había pasado nada 
por el tornado y rompían su casa con una maza y después iban y pedían 
materiales; mire cómo me dejó la casa el tornado (Joaquín Manuel, septiembre 
de 2010). La distinción en dos partes genera algunas discordancias entre los 
vecinos, pero sobre todo mucha desconfianza.

Las mejoras materiales de La Tela, y las comodidades que éstas acarrearon 
en la parte de adelante, influyen en los resquemores. De todos modos, existían 
otros motivos de mayor peso que se relacionaban con el aspecto de barrio que 
se avista desde la manzana uno hasta ía cuatro. Por el contrario, de la cuatro a 
la diez la villa sigue conservando sus antiguos pasajes y pasillos que restringen 
un poco más la circulación de gente que no vive allí, ya que según la 
advertencia de ios vecinos de adelante es un lugar inseguro. Al inicio de mi 
trabajo de campo muchos vecinos se ofrecían a acompañarme y me advertían 
que si iba sola para el fondo, seguro me iban a chorear.7

La catástrofe tornó visible, para el Estado municipal y para algunos medios 
de comunicación, que vivir en una villa también puede ser una experiencia 
insegura para sus propios habitantes. Esto se debe por un lado, a la 
precariedad de las construcciones edilicias que significó la vulnerabilidad de las 
casitas de chapa, madera y cartón frente al tornado. Lo que podría explicar, en 
parte, por qué los vecinos que no habían sido afectados por el tornado 
desarrollaron ciertas estrategias, como romper sus casas, para recibir 
materiales para edificar sus viviendas.

Por otro lado, la falta de oportunidades de los moradores para acceder a 
empleos formales y a una mejor calidad de vida e inserción en el mercado de 
consumo también torna insegura la vida de muchos de ellos. En este sentido,



según González de la Rocha (2006) una de las distinciones del trabajo ocasional 
son los bajos salarios, el pago irregular y la inestabilidad. Para la autora, el 
mercado está saturado de este tipo de empleos. González de la Rocha plantea 
que se conforma una especie de "círculo vicioso de desventajas" entre este 
tipo de trabajadores. Se explicaría, en parte, por qué al no poder acceder a 
trabajos que garanticen el sustento del grupo doméstico, las personas tienen 
que buscar otras alternativas de subsistencia. Entre estas últimas se encuentra, 
por ejemplo, el trabajo infantil lo que lleva a que a los niños se les dificulte 
estudiar y capacitarse y, a largo plazo, se encontrará con el mismo problema 
que las generaciones precedentes.

Cuando los miedos se vuelven políticas de seguridad

Las clasificaciones sociales, como así también las emociones son 
socialmente compartidas y construidas. Coelho y Rezende (2010) hablan de una 
"dinámica emocional de las relaciones sociales" para referirse a cómo las 
emociones son parte constitutiva de estas últimas. Agregaría que las 
emociones son además constituidas por las relaciones sociales que se dan en 
un contexto histórico, cultural y político particular.

Estas autoras colocan especial atención a la dimensión política de las 
emociones atendiendo a cómo se da una "micropolítíca de las emociones". 
Esto supone que la emocionalidad a pequeña escala es capaz de influenciar las 
macro estructuras de relaciones sociales y viceversa. En este sentido, Coelho y 
Rezende sostienen que los "sentimientos morales" están determinados por las 
posiciones que ocupan las personas, en relación a otros en la estructura social. 
Así, el sufrimiento ajeno, por ejemplo, podría suscitar compasión, indiferencia 
o hasta regocijo dependiendo de las lógicas que rigen esas dinámicas 
emocionales.

Pensando en el contexto de villa La Tela, podría decirse que las emociones 
como el miedo, son construidas y constitutivas de una dimensión más amplia 
de emocionalidades y contiendas morales y políticas que se dan a mayor 
escala, por ejemplo, en la ciudad de Córdoba o en Argentina. Como vimos, en 
nuestro país existe una creciente preocupación social y política acerca de la 
"inseguridad". Una de las aristas más visibles de la percepción de inseguridad 
está estrechamente relacionada con la violencia urbana. Ya dijimos que la 
construcción de los miedos es un proceso social y culturalmente compartido. 
Por lo tanto considero imprescindible un recorrido teórico, aunque escueto, 
sobre cómo la problemática de los miedos se encuentra generalmente 
asociada, en la agenda política, a la inseguridad y al delito. Y estas últimas



asociadas a algún "otro" que desestabiliza las certezas individuales y sociales 
produciendo miedo

Reguillo (2006) afirma que una de las principales percepciones de 
inseguridad tiene que ver con los lugares objetivos desde donde se percibe lo 
que necesariamente involucra relaciones de poder. Por esto mismo, la 
inseguridad se convierte en un problema político donde los miedos no sólo son 
una forma de hablar sobre nuestras sociedades, sino que se convierten en 
formas concretas de actuar. Según esta misma autora, ciertos "discursos 
moralizadores y la metáfora de los márgenes" son buenas premisas para 
analizar cómo se vuelve peligroso todo aquello que se aleja de las normas 
establecidas en un contexto determinado, convirtiéndose en una amenaza para 
la "estabilidad social". En este sentido, Puex (2003) establece que las "villas 
miseria" han sido señaladas como portadoras del mayor foco de violencia en 
los últimos tiempos. Esta autora llama "territorialización" al proceso por medio 
del cual se estigmatiza a un determinado lugar dentro del espacio urbano y se 
realizan en su contra prácticas discriminatorias por parte de autoridades 
públicas y del resto del sistema social. De esta manera, para "paliar" el 
problema de la inseguridad de las clases dominantes se llevan a cabo, desde el 
Estado, políticas de seguridad que perjudican a personas que viven en los 
lugares señalados socialmente como peligrosos.

Por su parte, Kessler (2007) sostiene que el "miedo a) crimen" posee una 
autonomía relativa respecto de la inseguridad objetiva. Asimismo, este autor 
reconoce tres dimensiones de esta categoría: la preocupación por la 
inseguridad como problema social, el temor a ser víctimas de violencias y 
delitos, y por último la percepción del riesgo a ser víctimas. Años más tarde 
este mismo autor nos propone la categoría "sentimiento de inseguridad" a (a 
que prefiere antes que [a anterior. Para Kessler (2009) esta categoría además 
de ubicar al temor como lugar central, incluye otras emociones ocasionadas 
por el delito como por ejemplo, la ira. Por otra parte, el autor sostiene que 
además de la interrelación entre la razón y la emoción presentes en el 
"sentimiento de inseguridad", existe un contexto de significación. Es aquí 
donde me detendré para reflexionar sobre un punto y es que justamente este 
contexto de significación que el autor propone como constructivo del 
"sentimiento de inseguridad" está referenciando a un sector social particular 
que serían los legitimados para tener miedo.

En este sentido, es que este artículo se pregunta, ¿qué sucede en esos 
sectores sociales cuyos "sentimientos de inseguridad" no están legitimados?

Una mañana en la villa charlábamos con Danilo8 y Pablo, dos jóvenes de 
22 años que viven en la parte de adelante. Me invitaron a sentarme con ellos

8 Presentaremos a Danilo y a su familia en el apartado final de este escrito.



en un banquito de madera en la puerta de la casa de Danilo; estaban fumando 
y tomando una gaseosa:

Danílo: Yo los cago odiando a los policías porque no puedo salir mucho de 
acá. Cada vez que salgo me paran, me piden documento. Una vez iba al centro 
a comer un pancho con mi hermano y me pararon tres veces, ya al último tenía 
el documento en la mano directamente. Ahora no puedo ir más ni a los videos, 
con lo que me cagaba de gusto ir a Sacoa9. Un día estaba jugando ahí y 
entraron unos canas y me sacaron delante de todos los que estaban ahí /qué 
vergüenzón!

Marina: Sí, me imagino.
Danilo: Por eso yo los odio. Les tengo un odio.
Marina: ¿ Y por qué crees que te paran?
Pablo: Eso, eso [dirigiéndose a míj. ¿Qué pensas vos que sos de la 

universidad? Yo pienso que eso es discriminación por la cara, la ropa...
Marina: Yo creo lo mismo, es discriminación.
Danilo: Se llama portación de rostro, esos cufiados. Lo que más me

revienta es que te hagan agachar la cabeza delante de otros, delante de tus
amigos. (Danilo y Pablo, septiembre de 2010)

A partir de este diálogo podemos analizar el contexto local de Córdoba 
respecto del fenómeno de la inseguridad10. Retomaremos a Kessler (2009), 
quien realizó una serie de entrevistas dando cuenta de que el mapa de la 
ciudad fue cambiando, y con éste los espacios definidos como peligrosos. Para 
ei autor, en Córdoba actualmente existe una fuerte referencia con el pasado
reciente y las memorias sobre la última dictadura militar, respecto del
sentimiento de inseguridad en el presente. Aunque con algunas diferencias con 
otras ciudades, Kessler sostiene que en Córdoba los jóvenes, los barrios 
precarios y las villas son percibidos como peligrosos.

En este sentido, se vienen aplicando políticas de "seguridad" enmarcadas 
en discursos que afirman que los problemas de inseguridad, violencia y delito 
se solucionan aumentando la cantidad de policías en las calles11. Como así 
también desalojando villas y brindando a las fuerzas policiales la posibilidad de 
actuar bajo el consentimiento del Código de Faltas y otras figuras "legales" a 
espaldas de los órganos de justicia.

Estas políticas, enmarcadas enlos discursos-de "tolerancia cero" y "mano 
dura", apuntan a preservar especialmente la seguridad de las clases

9 Local de videos juegos ubicado en pleno centro de la ciudad de Córdoba.
10 Ver en este mismo libro el artículo de Paul Hathazy.
11 En 2003, durante el gobierno de José Manuel de la Sota, se creó en la ciudad de Córdoba el 
Comando de Acción Preventiva (CAP), una nueva fuerza policial destinada a patrullar las 
calles céntricas y periféricas de la ciudad para "prevenir el delito".



dominantes. Aumentan así, los dispositivos de seguridad o "tecnologías para la 
seguridad" (Reguillo, 2006) como por ejemplo, rejas, alarmas, perros, agencias 
de vigilancia nocturnas; lo que contribuye a la sensación de estar desprotegidos 
todo el tiempo y a necesitar cada vez más de estas tecnologías (Kessler, 2007 y 
2009). A su vez, estas últimas actúan como "marcas de distinción" (Reguillo, 
2006), ya que el acceso a estas tecnologías es muy desigual.

De esta manera, siguiendo a Vianna (2007) la policía se convierte en un 
"sujeto clasificador" de los jóvenes que asumen esas categorías, convirtiéndose 
en "sujetos clasificados". Vianna analiza cómo la policía es el agente al que se le 
atribuye la capacidad de control y organización del espacio urbano, por lo que 
está legitimado para reconocer a las personas potencialmente peligrosas para 
la sociedad y accionar sobre ellas.

En el caso de la policía cordobesa, el color oscuro de la piel, las 
preferencias musicales como el cuarteto, el uso de ciertas vestimentas como 
gorras, determinadas zapatillas y la forma de hablar se convierten en signos 
distintivos para identificar a "posibles delincuentes". Valiéndose de estas 
características la policía detiene a los jóvenes y los lleva a precintos y 
comisarías donde pueden llegar a pasar hasta cuatro días en cautiverio sólo por 
averiguación de antecedentes.

Como describe Danilo, las detenciones cotidianas hacen que muchos 
jóvenes modifiquen sus actividades y elijan no salir del barrio. Muchos elijen 
dejar la escuela o sus empleos para evitar arrestos, pleitos y pasar vergüenza 
delante de otras personas cuando la policía los detiene. Observamos que esta 
situación genera mucha bronca entre los jóvenes que empiezan a mirar a la 
policía como su enemigo. Lejos de percibir esta situación como un conjunto de 
acciones que apuntan a la mejora de la seguridad, lo sienten como prácticas 
discriminatorias en su contra.

No se trata aquí de tomar una actitud victimizante o culpabilizadora de los 
jóvenes en cuestión. Lo que busco, aquí es comprender cómo se van 
construyendo los miedos en villa La Tela y cómo esos miedos locales dialogan 
con miedos sociales a mayor escala. Profundizaremos este punto en los 
siguientes apartados, en los que veremos cómo el sentimiento de inseguridad 
de las clases dominantes se traduce y es resignificado en villa La Tela.

Desde afuera hacia adentro

Utilizaré el modelo teórico de "configuración" de Elias (2008) para intentar 
explicar las relaciones que se dan entre pares de opuestos que se construyen 
simbólicamente en la villa: adentro/afuera, los que chorean/los que trabajan, 
los que quieren progresar/los que no, los malos/los buenos. Estos pares de



opuestos se corresponden con categorías nativas con las que los vecinos 
clasifican a los "otros" y a sí mismos. Pero también con herramientas analíticas 
que utilizo para entender cómo opera el mapa de relaciones sociales, morales y 
emocionales dentro de la villa, y cómo se relaciona éste con (os miedos dentro 
de la villa.

Elias utiliza las "configuraciones" para analizar cuestiones 
interdependientes que son tomadas analíticamente por separado^ Tal es el 
caso de intentar comprender los conceptos de individuo y sociedad. Según el 
autor se los toma como conceptos antagónicos, pero es claro que no existe uno 
Independiente del otro. Ambos "refieren a dos niveles diferentes del mundo 
humano" (Elias, 2008: 141), El concepto de "configuración" también me sirve 
de herramienta teórica para poder analizar las categorías nativas sin 
apropiarme de ellas. En otras palabras, para poder desmenuzar las relaciones 
de interdependencia que se establecen entre las personas, tanto dentro como 
fuera de la villa.

Como ya dijimos, vistas desde afuera, (as villas no sólo serían lugares 
inseguros por (os estigmas que recaen, sobre ellas, sino porque se alejan de los 
cánones sociales de "normalidad". Esto tiene que ver, en parte, con la 
condición ilegal de las viviendas, ya que se encuentran en terrenos fiscales o 
privados, lo que se alejaría de la norma de respeto a la propiedad privada que 
impera entre las clases dominantes12. Por otro lado, existen ciertas imágenes 
sociales que se construyen sobre los sujetos que viven en villas y que están 
relacionadas con la inmoralidad, suciedad, vagancia, amontonamiento, 
analfabetismo, entre otras características negativas (Guber, 2007).

Por tanto, vivir en una villa no es una condición con la que muchos de sus 
habitantes se encuentran a gusto. Sin embargo, a la vez, es un lugar donde sus 
moradores se sienten seguros respecto de otros barrios, porque es un lugar 
conocido, por su trayectoria en la villa, por las relaciones de reciprocidad con 
algunos de sus vecinos, por el tiempo de residencia, entre otras cosas. Esto 
vuelve aún más compleja la trama de significaciones que se construyen dentro 
de la villa respecto de ser villero.

Antonella: Y cuando iba a la escuela me daba vergüenza invitar a mis 
amigos acá o si nos teníamos que juntar a hacer un trabajo. Encima que vivo en 
una villa y ya vos sabes que en la escuela te dicen cosas si sos de la villa. Porque 
aunque el barrio sea lo mismo que acá, una cosa es vivir en San Roque y otra 
cosa es ser de la villa (Antonella, junio de 2011).

Antonella es una joven de 23 años, vive en La Tela en la parte del fondo 
desde que nació, junto a su familia. Mientras tomábamos mate con Antonella y

12 Para un análisis más exhaustivo sobre este tema ver en esta misma publicación Paul 
Hathazy y Raquel Queiroz.



Daníela, me contaban lo duro que es vivir en la precariedad de una casa que ni 
siquiera tiene baño adentro. Me relataban las peripecias que tienen que hacer 
cuando se tienen que bañar en invierno. Sin embargo, me dijeron también, que 
les salió la posibilidad de conseguir una casita en un barrio aledaño pero 
dijeron que no:

Daniela: A mí, ia verdad, es que me da miedo el barrio. Acá me conocen 
todos y yo me puedo quedar hasta sala de noche que no pasa nada, pero allá 
no sabés. Yo tenía vecinos que se fueron yendo, y a mí me daba una bronca uno 
que me peguntaba: ¿y cómo andan ¡os villeros? Como si hubiera vivido siempre 
en el barrio (Daniela, junio de 2011}.

La distinción entre villa y barrio es clara entre mis interlocutoras. Aunque 
puede coincidir la precariedad de las viviendas, una cosa es ser morador de una 
villa, y otra muy distinta, es serlo de un barrio. En este sentido, podemos 
observar que ciertos prejuicios que recaen sobre la imagen que desde afuera se 
construye sobre las villas es reapropiado por (os propios vecinos de La Tela. 
Asimismo, vemos también que aunque vivir en un barrio puede evitar el 
sentimiento de vergüenza frente a los de afuera, Daniela se siente más segura 
viviendo en La Tela. Esto se debe principalmente al desconocimiento y a la falta 
de contro! que le genera vivir en un barrio en donde no la conocen y donde no 
tiene redes de reciprocidad y de amistad.

Aquí, fo desconocido se presenta como un peligro acechante tanto de 
afuera hacia adentro de la villa, como desde adentro hacia afuera. Por otra 
parte, veremos cómo opera también el miedo a ser confundidos con aquellos 
vecinos que incurren en prácticas ilegales, y que por tanto, contribuyen a 
reforzar los estigmas que recaen sobre las villas. Es decir, que la vergüenza de 
ser "villeros" estaría dada no tanto por la precariedad de las viviendas, sino por 
las miradas negativas que desde afuera se posan sobre los vecinos de La Tela.

Ser bueno y hacerse el malo, o ser un choro

Joaquín Manuel: Es como que vos no podés vivir en una villa y ser buenito 
porque te agarran para el cagadón13. Si te roban una vez y vos no decís nada te 
van a robar siempre. Si te pegan una vez y vos no hacés nada te van a pegar 
siempre (...).

Marina: ¿Ycómo sería ser buenito?

13 No respetar a alguien, mofarse.



Joaquín Manuel: Y por ejemplo^.si vos no te metés con nadie, vas a la 
escuela, no te juntes en la equina, no te drogas, no te cagas a trompadas, eso 
está bien. Pero acá vos tenés que ser un poco malo para que te respeten, pero 
es como que es un poco al medio. O sea, tenés que ser un poco malo para que 
no te agarren para la cagada, para que te respeten, pero no pasarte para el 
otro fado y ser un choro (Joaquín Manuel, septiembre de 2010).

Las personas que viven en La Tela tienen otros mecanismos para 
enfrentarse a los delitos. Hacerse respetar pareciera ser una estrategia 
orientada a ese fin. El respeto puede conseguirse de varias maneras, por 
ejemplo, por el tiempo de residencia en la villa. En el caso de los jóvenes, como 
relata Joaquín, esto pareciera conseguirse teniendo cierto grado de malicia. 
Según la visión de mi entrevistado, ser buenito sería el otro extremo de ser un 
choro.

Ser demasiado bueno puede complicar la vida en una villa, porque no es 
condición para adquirir respeto. Para vivir en una villa uno tiene que saber 
defenderse, imponerse y marcar límites. Para ello el uso de las violencias se 
vuelve un capital necesario. Pero, según Joaquín, tampoco es bueno llegar al 
otro extremo y comenzar a robar.

Ellos no roban por necesidad, roban porque son carteludos, para hacer 
cartel14. Y por eso, si caen en la cárcel cuando vuelven son los más carteludos de 
todos. Y vos vés que a ellos no les cuesta comprar fas cosas; por eso se gastan la 
guita en joda, droga, bailes. Porque si vos trabajás, y para darte un gusto 1/05 lo 
pensás, pensás si te va a alcanzar después para comer, pero elfos no (Joaquín 
Manuel, febrero 2011).

En esta conversación Joaquín se está refiriendo a los hijos de doña Nancy 
que viven al lado de su casa, los Iñiguez. Esta familia está compuesta por doña 
Nancy, sus ocho hijos y Juanjo, su nueva pareja. Cuatro de los ocho hermanos 
son señalados en la villa de dedicarse al choreo. Varias veces tuvieron 
problemas con los Coraza, porque los chicos Iñiguez asaltaron el camión de 
gaseosas que entraba a la villa para dejarles mercadería en el negocio. Después 
de reiterados robos, el camión no quiso ir más a La Tela y los Coraza se 
quedaron sin repartidor.

Para Joaquín sus vecinos roban para hacer cartel, es decir para adquirir 
cierta visibilidad y reconocimiento en la villa. En general, cuando los jóvenes 
salen de la cárcel o de institutos de menores se hacen la fama de malos, de 
duros, de rebeldes. Esta fama les es dada a partir de haber tenido que sortear 
obstáculos, peligros y dificultades dentro de las instituciones. La fama también

14 Hacer cartel o ser un carteludo refiere a la persona que aparenta ser alguien que no es o 
que hace alarde de una supuesta cualidad que en realidad no tiene. En este caso, refiere a 
que roban para aparentar ser malos y así ganar respeto.



se construye dentro de la villa y refiere a esa maldad que hay que tener para 
enfrentarse a la policía o para llevar a cabo un asalto, por ejemplo. A su vez a 
través del robo los jóvenes van delineando y construyendo sus 
masculinidades.15

Conversando con los Iñiguez, me contaban de la adrenalina que 
representa el hecho de escapar de la policía. Danilo, el segundo de ellos, me 
decía que a él nunca lo habían agarrado robando:

Danilo: ¿Qué te estaba contando? Ah sí, que estuve preso.
Marina: ¿Por qué estuviste preso?
Danilo: Por robo calificado pero nunca pudieron juntar las pruebas por eso 

me soltaron. (Danilo Iñiguez, septiembre de 2010)
Para Katz (1988) la adrenalina de enfrentarse al peligro y salir airoso es lo 

que explica, entre otras cosas, la disposición de los jóvenes para cometer actos 
delictivos. El autor llama a este sentimiento la "dimensión lúdica del delito" y 
explica que como todo juego produce ganadores y perdedores. En este sentido, 
podemos ver que los chicos están dispuestos a enfrentarse a este tipo de 
peligros entre los que se incluyen: pleitos con la policía, detenciones, heridas 
de bala y hasta la propia muerte o la de tos pares con los que se sale a 
delinquir. Para elfos, el delito no es algo que temer, sino más bien, algo que 
brinda cierta jerarquía y respeto en relación con otros jóvenes de la villa.

A través de esta práctica los chicos también adquieren visibilidad tanto 
dentro, como fuera de La Tela. En este sentido, es común escuchar sus relatos 
acerca de cómo les tienen miedo los jóvenes de barrios aledaños u otros que 
vienen de las ONG a la villa para realizar actividades. Una tarde charlábamos 
con los Iñiguez y un grupo de amigos suyos:

Willy: Acá nosotros le choreamos a todos los giles que vienen de todos 
lados, vienen. O le choreamos nosotros o les chorean otros.

Marina: ¿Yo m í por qué nunca me han choreado?
Willy: (piensa).
Lucas: Y porque sos mina.
Willy: Sí, pero no sólo por eso, es porque, no sé, porque sos la única de 

todos los que vienen que se acercó a charlar con nosotros (nota de campo, 
octubre de 2010).

Chorear es para muchos de los chicos un modo de adquirir respeto dentro 
de La Tela, y que no los ignoren, principalmente los que vienen de afuera. 
Pienso que tal vez la invisibilización que, en general, tienen estos jóvenes por 
parte de otros sectores sociales, ocasione que volverse peligroso y producir 
miedo en los demás resulte una estrategia seductora.

1S Para un análisis profundo sobre esta temática ver Previtali María Elena (2012),



En este sentido, tomaré aportes analíticos de Chaui para reflexionar 
acerca de ese lugar socialmente "molesto", de peligrosidad en el que se ubican 
estos jóvenes. La autora sostiene que "el sujeto ético o sujeto de derechos está 
escindido en dos: de un lado, un sujeto ético como víctima, como persona 
sufrida pasiva y de otro lado, un sujeto ético piadoso y compasivo que 
identifica el sufrimiento (...) y que debe realizar justicia para los sin justicia" 
(Chaui, 1998:158).

El problema se genera, para esta investigadora, cuando se produce una 
"inversión ideológica", es decir cuando, ese sujeto pasivo digno de compasión, 
decide abandonar su condición de víctima y reclamar otro lugar en la sociedad. 
Es en esas situaciones, donde lejos de ser considerado un sujeto ético de 
derechos, es concebido como un agente de violencia. Otras veces se chorea 
dentro de la villa, pero como ya dijimos, esta práctica produce rechazo de la 
mayoría de los vecinos que no se dedican a esto:

Susana: Encima, si robaran en otro lado, en El Cerro16 qué se yo [se refiere 
a los hijos de doña Nancy]. Igual está mal, pero encima roban acá, a la gente 
que no tiene mucho, y lo poco que tiene lo consiguió porque se mató laburando.

Marina: ¿ Y por qué será que no roban en El Cerro y roban acá?
Susana: Y porque en El Cerro hay guardias, perros, alarmas de todo. Acá 

en la villa no tenemos plata para eso y nos tenemos que defender solos, como 
podemos" (Susana Coraza, noviembre de 2010).

Robar dentro de la villa está revestido de cierta condena moral por parte 
de los vecinos. Como establece Susana esto es así porque les están robando 
justamente, a personas que viven en las mismas condiciones precarias que 
ellos.

En el caso de los vecinos que han logrado cierto progreso, ha sido a partir 
del esfuerzo y el sacrificio. Estas dos últimas cualidades son vistas como valores 
virtuosos y son socialmente compartidas también por las personas que no 
viven en villas.

En La Tela algunas representaciones sobre el progreso están relacionadas 
con una visión colectiva de bien común para la villa, que se opone a la lógica 
individualista de los que chorean para salir de joda o para hacer cartel. Por otra 
parte, el progreso se asocia con la adquisición de bienes materiales, comidas, 
ropa, zapatillas y finalmente, con salir de la villa para ir a vivir a un barrio. En 
este sentido, la mayoría de los relatos sobre el tornado refieren a los vecinos 
que quisieron progresar, reconstruyeron sus casas y mejoraron la fachada de la

16 El Cerro es un barrio ubicado en la zona norte de Córdoba. Se caracteriza porque la 
mayoría de las personas que allí viven pertenecen a un sector social acomodado y tradicional 
de la ciudad.



villa; y aquellos que, según los del primer grupo, vendieron los materiales y 
siguieron viviendo con las casas destruidas (Liberatori, 2011).

A veces robarle a un vecino dentro de la villa se emplea como estrategia 
para solucionar algún tipo de conflicto o canalizar alguna bronca:

. Pochita: A la Barbi fe robaron> pero a fa Barbi es distinto porque a eila le 
roban porque le tienen bronca.

Marina: ¿Por qué?
Pochita: Porque ella cocina, y yo digo, si vos no cocinas tenés que dar la 

comida y no guardártela, y dejar que se te pudra (Pochita, 19 años, noviembre 
de 2010).

La familia de Pochita goza de cierta fama en La Tela, pues se conoce que 
son tres generaciones que venden droga. Una vez charlando con doña Clara, 
madre de Pochita, me contaba que empezaron a vender porque un día 
volvieron a su casa y les habían robado todo lo que tenían. Doña Clara asegura 
que fue una forma rápida de recuperar sus bienes y después ya siguieron 
dedicándose a esa actividad. Tienen clientes tanto dentro como fuera de la 
villa, y según aseguran es bastante rentable y desde que se dedican a eso no les 
han vuelto a robar. Aunque hace unos años el hermano de Clara cayó preso por 
asesinar a Nano, un joven de La Tela cuyo hermano había robado mercadería a 
doña Ana, madre de Clara.

En esta conversación Pochita me contaba que hay muchos vecinos que le 
tienen bronca a Barbi. La mujer es una puntera de la villa y tiene un comedor 
en el CIC. Según Pochita, Barbi cocina con (os ingredientes mínimos y se guarda 
el resto de los bolsones de alimentos que le entregan para cocinar. A veces se 
le pudre la comida y eso genera mucho malestar entre los vecinos que ven con 
malos ojos que Barbi no reparta la comida que sobra entre todos. En esa 
oportunidad, había un gran revuelo en La Tela porque le habían robado las 
ollas a Barbi. Al parecer eran ollas muy caras que no pertenecían a esta mujer, 
sino a la organización sin fines de lucro que le dona los alimentos para el 
comedor.

Apreciaciones finales

Adentrarnos en la urdimbre emocional de La Tela supone analizar cómo 
está delineado el mapa de relaciones sociales. Las posiciones que ocupan las 
personas, sus trayectorias personales, los capitales que manejan, las prácticas 
cotidianas que llevan a cabo y las representaciones que tienen sobre el mundo.

Este artículo intentó utilizar ese mapa para comprender cómo se van 
construyendo los miedos en la villa. Me interesa ahondar en este tema porque



considero que es una manera de mirar procesos sociales que se desenvuelven 
dentro de La Tela en una estrecha relación con el afuera. Vimos entonces, 
como las emociones son construcciones sociales que se encuentran 
atravesadas por un contexto histórico, político, económico, cultural 
determinado. Contexto que no está dado de una vez y para siempre, sino que 
va fluctuando en los cambios que van aconteciendo en las relaciones 
personales y que van modificando el mapa social.

Lejos de ser sólo parte de la subjetividad personal de cada agente, a partir 
de las emociones, las personas sienten y clasifican el mundo, y por eso mismo 
se plasman en acciones políticas concretas.

En este sentido, y teniendo en cuenta la categoría "territorialización" de 
Puex (2003), podemos observar cómo se vienen desarrollando desde el Estado 
provincial políticas públicas de seguridad que se traducen en prácticas 
discriminatorias hacia personas provenientes de villas y barrios empobrecidos, 
especialmente los jóvenes varones. Estas políticas tienen cierta correlación con 
discursos sociales que se construyen en relación a la imagen negativa de las 
personas que viven en villas (Guber, 2007).

A su vez vimos cómo los habitantes de villa La Tela temen a ciertas cosas 
según sus posiciones y las relaciones sociales que establecen con sus vecinos. 
Muchos tienen miedo y vergüenza de vivir en una villa porque pueden ser 
confundidos con esos "otros" que refuerzan los estigmas sociales que se tienen 
sobre los villeros. También vimos que existe una imagen sobre los que viven en 
villas, que tiende a asociarlos con personas que se dedican a actividades 
delictivas, ilegales, inmorales. Del mismo modo, muchas veces los moradores 
de villa La Tela comparten este tipo de caracterizaciones sobre el lugar donde 
viven.

El tornado de 2003 marcó un antes y un después en la vida de los vecinos 
de la villa. Tal vez a partir de allí se puso de manifiesto el miedo, la 
vulnerabilidad, ante las catástrofes naturales. Ese contexto desolador evidenció 
cuán frágil puede ser la vida humana y más aún, la vida de las personas que 
viven en condiciones precarias. De esta manera, pudimos observar que el 
tornado no afectó de igual manera a la villa que a los barrios aledaños. Los 
materiales con los que estaban construidas las viviendas marcaron la diferencia 
respecto de los desastres que ocasionó en cada lugar.

Después del tornado la villa sufrió algunas modificaciones materiales 
respecto del paisaje cotidiano y las viviendas de los vecinos. Entonces, las 
categorías de adelante y al fondo cobraron sentido para clasificar a los "otros". 
A partir de allí, el espacio ajeno se comenzó a percibir como un lugar peligroso. 
Los de adelante quedaron ubicados en una zona con aspecto de barrio, que le 
dio el trazado y apertura de calles, la reconstrucción de las casas, la nueva



institución estatal CIC, los servicios sociales como el agua de red y la luz 
eléctrica. Mientras que el fondo continuó manteniendo el aspecto de villa.

Otras categorías como buenos y choros hacen sentido a la hora de 
delimitar a esos "otros" con lo que no se quiere ser confundidos. Así, el género, 
el rango etarío y el tiempo de residencia en la villa establecen algunas 
diferencias entre los vecinos sobre sus miedos. Para algunos, el uso de las 
violencias o la inmersión en una economía clandestina está orientado a ganar 
respeto y visibilidad tanto dentro, como fuera de la villa. Entonces, ciertas 
prácticas como robar, traficar droga, huir de la policía, ser detenido, 
consideradas peligrosas por otras personas, se vuelven atractivas 
principalmente para los jóvenes varones.

A partir de esto, podemos pensar que el uso de las violencias para ganar 
respeto se vuelve una estrategia bastante seductora para algunos jóvenes 
ubicados, analíticamente y desde sus propias percepciones, en los peores 
lugares de la estructura social. Volverse peligrosos para "otros", tal vez sea una 
manera eficaz de conseguir no sólo bienes materiales, sino canalizar su bronca. 
Bronca hacia una sociedad que parece no considerarlos y que los ubica, en el 
mejor de los casos, en un lugar digno de lástima y compasión en el que, muchas 
veces, no quieren permanecer. Por otra parte, también es una forma de 
desarrollar adrenalina en la que encuentran cierto placer que se comparte con 
el grupo de pares.

Para finalizar, podemos reflexionar sobre las complejidades que 
caracterizan las emociones, las prácticas y las representaciones que construyen 
los grupos sociales, y por medio de las cuales éstos son constituidos. Así, damos 
cuenta de que nada se mantiene estático para la comodidad del ojo analítico. 
Por el contrario, los procesos sociales van fluctuando en un dialéctico equilibrio 
entre lo micro y lo macro, entre la acción de los sujetos y las estructuras 
estructurantes que los constituyen como agentes capaces de influenciar y 
accionar sobre el mundo.

Por último, podemos decir que siempre los miedos se construyen en 
relación a "otro" y en ese sentido, son figurativos. En otras palabras, los miedos 
se constituyen a partir de las relaciones de interdependencia que se tienen con 
los "otros" tanto dentro, como fuera de la villa.
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Los discursos mediáticos y los del sentido común muchas veces 
reducen el tema de "la inseguridad" a su aspecto meramente 

crim inológico y proponen una solución penalizante que genera
mayor segregación socio-espacial.

Merodear ¡a ciudades  un libro que busca desnaturalizar dichos 
sentidos a través del análisis de las experiencias y prácticas que los 
grupos estudiados desarrollan en torno a las inseguridades que los 

atraviesan, los espacios que habitan y construyen, las vidas y las 
muertes que enfrentan y las sociabilidades que los constituyen.

Este libro intenta aportar a la discusión, aún escasa, sobre"la 
inseguridad"en Córdoba desde una mirada antropológica que 

problematiza el fenómeno y examina el impacto que las políticas 
públicas de"seguridad"y habitacionales de las últimas décadas han 

tenido sobre los sectores populares y medios.

A través de trabajos etnográficos y sociológicos 
M erodear la ciudad  indaga en la heterogeneidad de significados y 

experiencias singulares, a la vez que pone en consideración los 
procesos económicos, políticos, culturales e históricos que inciden 

en la conformación de los escenarios socio-espaciales, y en el uso y
experim entación de la ciudad.
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