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El 16 de abril de 2020 todo estaba planeado para la inauguración de 
la Bienal 12 de Porto Alegre, “Femenino(s). Visualidades, acciones, 
afectos”. El proyecto había comenzado en junio de 2018, cuando el 
director de la Fundación de la Bienal, Gilberto Schwartzman, me 
invitó a presentar una propuesta dedicada “a las artistas mujeres”. Un 
proyecto comenzaba, otro finalizaba. El 18 de agosto de ese año pre-
sentábamos la última instalación de Mulheres Radicais: arte latino-
americana, 1960-1985 (Radical Women en sus versiones del Hammer 
Museum, Los Ángeles, y del Brooklyn Museum, Nueva York) en la 
Pinacoteca de San Pablo, exposición que cocuramos con Cecilia Fa-
jardo-Hill. La investigación histórica sobre arte latinoamericano du-
rante la segunda ola del feminismo, entre los años sesenta y ochenta, 
que habíamos comenzado en 2010, entraba en una nueva etapa con 
los proyectos futuros de cada una de nosotras. Desde París, antes de 
viajar a San Pablo para la última instalación de la exposición, escribí 
la propuesta curatorial para la Bienal.1 Afectos, participación, acciones 
eran términos clave en esta bienal en la que pensaba en las presencias 
negras en el arte, en la relación entre arte y participación democrá-
tica, en las identidades y los afectos a los que nos permitía acceder 
el arte.

Cuando la propuesta fue seleccionada, comencé la investigación 
para formar el equipo curatorial.2 Conocía desde la Universidad 
de Texas en Austin a Dorota Biczel, especialista en arte de Perú, 
de Ecuador y de los países del este de Europa; me recomendaron a 
Fabiana Lopes, especialista en arte afrolatinoamericano y africano; 
investigué online sobre curadores en Porto Alegre y contacté a Igor 

Una bienal que sucedió en pandemia

ANDREA GIUNTA
CONICET/UBA

Simões, cuando leí sobre el seminario que estaba dictando, Vozes ne-
gras no cubo branco.3 

Algunos objetivos eran claros desde el principio. Sin las refe-
rencias que organizaron a Mulheres Radicais (mujeres artistas la-
tinoamericanas de un período), podía cruzar tiempos, geografías y 
genealogías para investigar líneas que no habíamos podido recorrer, 
como habríamos deseado, en el proyecto que realizamos con Cecilia. 
Entre 1960 y 1980, el arte latinoamericano no solo había margina-
lizado a las mujeres, sino que también había expulsado la inmensa 
presencia afrolatinoamericana y las identidades disidentes. En un 
continente en el que la población afrodescendiente es mayor del 
50%, su representación en el arte es nebulosa, apenas visible. Así 
era hasta tiempos recientes en los que una mayor institucionalidad y 
políticas curatoriales activas definieron un espacio de visibilización 
y comprensión cultural.4 La Bienal buscaba ser parte de ese proceso. 
Persuadida de que la representación debe ser en primera persona 
y no por delegación, la investigación curatorial de Fabiana Lopes 
y de Igor Simões era parte del giro desde el que entendí a la Bienal 
como un nuevo momento de investigación sobre lo(s) femenino(s) 
en el arte latinoamericano. En el título se nombraban “Femenino(s)”, 
con una “s” entre paréntesis, a fin de introducir su problematicidad. 
El giro también involucraba desmarcarse del término mujer como 
programa excluyente, indagar lo(s) femenino(s) como pluralidad y 
diferencia que se inscribe en el lado expulsado del orden dominante. 
Lo femenino como lo alternativo al orden patriarcal, como lo otro 
del canon de la normalidad excluyente.  

1. La Bienal puede consultarse en https://www.bienalmercosul.art.br/online y la propuesta 

curatorial, en https://es.bienalmercosul.art.br/bienais/12%C2%AA-Bienal-do-Mercosul 

(consultado: 22/12/2021).

2. Sobre el equipo curatorial, ver https://www.bienalmercosul.art.br/curadoria (consultado: 

22/12/2021).

3. Título también de su tesis de doctorado, que puede leerse en https://lume.ufrgs.br/

handle/10183/197434 (consultado: 22/12/2021). 

4. Ver Andrea Giunta, “El arte negro es el Brasil”, en Z. Revista cultural, Universidade Federal 

do Rio de Janeiro, 1er semestre de 2020. http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/el-arte-negro-es-el-

brasil/ (consultado: 22/12/2021).

https://www.bienalmercosul.art.br/online
https://es.bienalmercosul.art.br/bienais/12%C2%AA-Bienal-do-Mercosul
https://www.bienalmercosul.art.br/curadoria
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/197434
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/197434
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/el-arte-negro-es-el-brasil/
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/el-arte-negro-es-el-brasil/
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Entre el momento en el que presenté el proyecto y su realización, 
cambios radicales se produjeron en Brasil y en el mundo. Durante la 
última semana de la exposición Mulheres Radicais en la Pinacoteca de 
San Pablo, Jair Bolsonaro ganaba las elecciones en Brasil. Así como la 
llegada al poder de Donald Trump en 2017 había atravesado la inau-
guración de Radical Women en Los Ángeles, introduciendo un giro 
político que transformó radicalmente la recepción de la exposición, 
la nueva situación en Brasil hacía que la concepción misma de una 
exposición dedicada a lo(s) femenino(s) pasase a ser un hecho con 
nuevas e impredecibles consecuencias políticas. Los seminarios que 
realizamos en 2019 para enriquecer teóricamente las proposiciones 
de la Bienal5 permitieron también evaluar los límites y los peligros 
que potencialmente tendría que enfrentar: después de todo, había 
sido en Porto Alegre, en la fundación del Banco Santander, donde en 
2017 se había producido un hecho de censura que sacudió el mundo 
del arte en Brasil: la clausura/censura de la exposición Queer Mu-
seum.6 En el primer seminario que realizamos en 2019, me pregunta-
ron si conocía el proyecto de Bolsonaro de una “escuela sin ideología”. 
¿Cuáles eran los senderos por los que tendría que transitar la Bienal 
para llevar adelante su programa y evitar la censura?

Cambio de escenario

La pregunta que en 2018 o 2019 marcaba el centro de las pre-
ocupaciones de la Bienal fue desplazada por un nuevo escenario, 
cuyas consecuencias no podíamos anticipar cuando este tomó for-
ma pública, en febrero de 2020. En la conexión parisina hacia Hel-
sinki, donde viajé para dictar una conferencia, me sorprendí ante 
la absurda situación que se había planteado cuando, preocupados 
por las noticias del virus que China había anunciado en enero, en 
la ciudad de Wuhan, los parisinos habían dejado de comprar en el 
barrio chino de la ciudad. El miedo generaba comportamientos ex-
traños, que pronto veríamos reproducirse a escala mundial. Pocos 

días después de regresar a Buenos Aires, el 3 de marzo de 2020, se 
anunciaba el primer caso de COVID-19 en la Argentina. El 7 de ese 
mes, el Ministerio de Salud confirmó la primera muerte en el país y 
en América Latina. El 12, con el anuncio del cierre de aeropuertos 
precipitándose en el mundo, decidimos diferir la apertura de la Bie-
nal. Enviamos una carta a las y los artistas informando la decisión y 
logramos, antes del cierre de fronteras, que regresaran a sus países 
las artistas que se encontraban ya trabajando en sus obras en Porto 
Alegre. También suspendimos los viajes de quienes iban a llegar ese 
fin de semana. Sin estas decisiones, en las que la participación de 
Fabiana Lopes fue decisiva, varios artistas habrían quedado varados 
seis meses en Porto Alegre. 

El epicentro de la pandemia estaba en Europa. Estados Unidos y 
América Latina cerraban sus aeropuertos y sus fronteras. Entrába-
mos en un tiempo cuyos parámetros desconocíamos, para el que no 
teníamos recursos anticipados. El 16 de marzo comenzó la cuaren-
tena en Tierra del Fuego, el 20 de marzo el presidente Alberto Fer-
nández la decretó en todo el territorio nacional. Pasábamos a estar 
aislados en nuestras casas. Las calles se vaciaron y los parámetros 
de lo común cambiaron radicalmente. El mundo entró en suspenso. 
Comenzaba un nuevo tiempo.

La Bienal inauguraba el 16 de abril, pero su apertura quedaba 
en suspenso. En Brasil la situación sanitaria se agravaba, los casos 
crecían, el sistema sanitario estallaba. El 20 de abril comenzaron a 
abrirse fosas comunes en Manaos mientras el presidente Bolsonaro 
resistía la aplicación de medidas sanitarias. El escenario era confu-
so fuera de la bienal y complejo en el interior de los equipos que la 
realizaban. Por un lado, los museos corporativos de los Estados Uni-
dos (como el Metropolitan Museum o el Museum of Modern Art en 
Nueva York), ante el cierre generalizado, despedían entre el 40 y el 
60% de sus empleados.7 Fundamentalmente, guías de sala y personal 
de atención al público. Para las y los artistas, la situación también era 
compleja. No solo porque el mercado de arte se paralizó, sino porque 

5. Ver el programa de estas actividades en https://www.bienalmercosul.art.br/post/

semin%C3%A1rio-arte-feminismos-e-emancipa%C3%A7%C3%A3o, https://www.bienalm-

ercosul.art.br/post/33%C2%BA-festival-de-arte-da-cidade-de-porto-alegre, https://www.

bienalmercosul.art.br/post/nosotras-proponemos y https://www.bienalmercosul.art.br/post/

territ%C3%B3rio-kehinde (consultado: 22/12/2021).

6. Heloísa Mendonça, “Queermuseu: O dia em que a intolerância pegou uma exposição para 

Cristo”, El País - “Cultura”, San Pablo, 13 de septiembre de 2017. https://brasil.elpais.com/

brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html (consultado: 22/12/2021).

7. Sobre los despidos en el MoMA, ver Valentina Di Liscia, “MoMA Terminates All Museum 

Educator Contracts”, Hyperallergic, 3 de abril de 2020 (https://hyperallergic.com/551571/

moma-educator-contracts/) y sobre la situación de los museos en Nueva York al comienzo de 

la pandemia, ver Kelly McCarthy y Benjamin Siegel, “Coronavirus exposes vulnerability of NYC 

museums and museum workers”, ABC News, 6 de abril de 2020 (https://abcnews.go.com/Busi-

ness/coronavirus-exposes-vulnerability-nyc-museums-museum-workers/story?id=69957903)

(consultado: 20/12/2021)

https://www.bienalmercosul.art.br/post/semin%C3%A1rio-arte-feminismos-e-emancipa%C3%A7%C3%A3o
https://www.bienalmercosul.art.br/post/semin%C3%A1rio-arte-feminismos-e-emancipa%C3%A7%C3%A3o
https://www.bienalmercosul.art.br/post/33%C2%BA-festival-de-arte-da-cidade-de-porto-alegre
https://www.bienalmercosul.art.br/post/33%C2%BA-festival-de-arte-da-cidade-de-porto-alegre
https://www.bienalmercosul.art.br/post/nosotras-proponemos
https://www.bienalmercosul.art.br/post/nosotras-proponemos
https://www.bienalmercosul.art.br/post/territ%C3%B3rio-kehinde
https://www.bienalmercosul.art.br/post/territ%C3%B3rio-kehinde
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html
https://hyperallergic.com/551571/moma-educator-contracts/
https://hyperallergic.com/551571/moma-educator-contracts/
https://abcnews.go.com/Business/coronavirus-exposes-vulnerability-nyc-museums-museum-workers/story?id=69957903
https://abcnews.go.com/Business/coronavirus-exposes-vulnerability-nyc-museums-museum-workers/story?id=69957903
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tampoco podían ir a sus talleres, trabajar en su obra o dar clases. Para 
muchas y muchos artistas la situación fue crítica. No sabíamos por 
cuánto tiempo se suspendía la Bienal o si habría que cancelarla. Ante 
un escenario cuya complejidad apenas describo, la pregunta urgente 
era cómo se re definía la acción curatorial. 

Curar en pandemia

Sabemos que el término curar se asocia con las ideas de atender, 
sanar, cuidar. En el contexto de la pandemia, cuidados fue una palabra 

clave. Teníamos que cuidarnos cada día llevando adelante las medidas 
sanitarias que se indicaban; teníamos que cuidar de otros que enfer-
maban; teníamos que atender, asistir, organizar. Muchas asociaciones 
semánticas activadas en este inédito momento se vinculaban a las agen-
das diversas del feminismo, atentas tanto a los territorios de la domes-
ticidad como al cuidado de los niños y adultos mayores. Lo doméstico, 
el cuidado cotidiano, que el feminismo enfocaba como una de sus áreas 
de re!exión y de intervención, se desplazaban al primer lugar de las 
preocupaciones y de la vida cotidiana: las familias pasaban a convivir 
24 horas en los límites de la casa. La problematicidad de los cuidados 
de los niños dejaba de ser asunto exclusivo de las mujeres. Cambiaban 

Esther Ferrer, instalación, 1 de abril de 2021, exposición “Cuando cambia el mundo”, Centro Cultural Kirchner. Foto: Manuel Pose Varela
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los parámetros que ordenaban nuestras vidas. Desde los años setenta 
las agrupaciones ecofeministas re!exionan sobre el estado del planeta. 
En la Argentina investigadores como Maristella Svampa analizan el 
colapso ecológico y la resistencia de las mujeres indígenas en el sur del 
país.8 Esta línea crítica y re!exiva se activaba durante la pandemia. Los 
humanos se retiraban de las calles a las que retornaba la vida animal. 
La parálisis global bajaba la emisión de gases en la atmósfera. Estos 
cambios vibraban en nuestras experiencias.

Cuando todo esto sucedía, el equipo curatorial de la Bienal tenía 
que situarse ante el nuevo escenario y las posiciones no coincidían. 
Compartíamos la distancia crítica desde la que analizábamos la crisis 
de la pandemia. El planeta daba cuenta de la extenuación de recur-
sos, de su imposibilidad de frenar la destrucción que se distribuye en 
forma generalizada, pero de distintas formas, en el mundo. La tala, la 
contaminación de los mares, los procesos de desertificación, los pes-
ticidas, los desechos… la simple enumeración podría llenar páginas. 
¿A qué estado del mundo queríamos volver? El campo del arte, con 
la intensificación de los viajes, los traslados, los públicos masivos, las 
impresiones de libros y catálogos que en ocasiones no llegan a distri-
buirse y que quedan acumulados en depósitos, impulsaba una pre-
gunta recurrente en el equipo de la Bienal. ¿En qué formas el mundo 
del arte contribuía al estado en el que se encontraba el planeta? Des-
de este marco debatíamos y nos situábamos en un escenario en el que 
teníamos que tomar decisiones. 

Inmersas en un tenso debate interno, que nos paralizaba, percibí 
que no sabíamos, que no habíamos preguntado, cómo estaban los 
artistas. Les habíamos escrito para comunicar la suspensión, pero no 
conocíamos en qué medida el cierre que afectaba al mundo, a las ins-
tituciones del arte, impactaba en su vida. Como curadora general, el 
20 de marzo escribí una carta dirigida a las y los artistas que partici-
paban en la bienal:9

Buenos Aires, 20 de marzo de 2020

Queridxs artistas de la Bienal 12 Femenino(s). Visualidades, acciones 
y afectos.

Les escribo para saber, en primer lugar, cómo se encuentran. Esta-
mos en un momento de incertidumbres y transformaciones aceleradas, 
organizándonos para cuidarnos, nosotrxs, nuestras personas queridas, 
nuestras comunidades, el planeta. Queremos también estar cerca de lxs 
artistas que forman parte de la comunidad de la bienal.

Desde el viernes el equipo de la bienal se dedicó a realizar acciones 
urgentes: organizar el retorno a su país de artistas que se encontraban en 
Porto Alegre realizando proyectos específicos, cancelar viajes que iban a 
realizarse durante el fin de semana, disponer medidas para el cuidado de 
todx el equipo de la bienal.

Enviamos entre el viernes y el sábado pasado las noticias sobre la 
postergación de la apertura.  Estamos siguiendo las indicaciones de los 
organismos de salud, y no tenemos por el momento una nueva fecha. 
Esperábamos ansiosos el momento de conocernos. Pero no va a suceder 
en la fecha prevista. Estamos atentos a la posibilidad de inaugurar más 
tarde. Aún es posible. La bienal se ha diferido, no cancelado. En tanto, 
buscamos abrir un espacio de reflexión, creatividad, encuentros, inter-
cambios y visibilidades. Un espacio para conocernos y estar juntos.

La palabra “afectos” tiene un lugar central en el título de nuestra bie-
nal. Aunque hoy casi todos nos encontramos aislados en nuestras casas, 
queremos buscar las maneras de sentirnos juntxs y pensar desde los afec-
tos. Estamos trabajando para que la bienal suceda en la red.

El momento convoca a un intenso “activismo de los afectos”. Quere-
mos profundizar en la obra de cada artista para desde allí pensar nuevas 
formas de estar en el mundo. Conectarnos y comunicar. En tal sentido 
estamos planificando comenzar a subir la bienal a la red, con interven-
ciones de ustedes, desde donde se encuentren. Activaremos también acti-
vidades pedagógicas, educativas, para multiplicar las obras y la bienal en 
múltiples formatos. Estamos organizando estrategias para acercarnos 
como comunidad involucrada en la bienal que pronto les haremos llegar. 
Tenemos la certeza de que el arte es un espacio de reflexión y de afectos 
que precisamos activar para no sentirnos solos. Y para poder re imaginar 
el futuro.

Queremos estar cerca, comunicados. Anticipar la comunidad que íba-
mos a formar en el momento de apertura de la bienal que, por supuesto, 
haremos lo posible para que suceda.

Un gran abrazo,
Andrea Giunta 

Curadora en Jefe 
Bienal 12, Porto Alegre, 2020

Las respuestas inmediatas a esta comunicación fueron conmove-
doras. Agradecían la carta, expresaban su confianza en la Bienal y 

8. Maristella Svampa y Enrique Viale, El colapso ecológico ya llegó. Una brújula para salir del 

(mal)desarrollo, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2020.

9. Ver la lista de las y los artistas que participaron en https://en.bienalmercosul.art.br/bienal-

12-artistas (consultado: 22/12/2021).

https://en.bienalmercosul.art.br/bienal-12-artistas
https://en.bienalmercosul.art.br/bienal-12-artistas
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daban cuenta, sobre todo, de la necesidad de establecer contactos. 
Ponían en evidencia la importancia de contar cómo estaban. La pre-
gunta no había sido formulada por las instituciones del arte a su 
comunidad de referencia. En muchos sentidos, las instituciones no 
fueron, durante el comienzo de la pandemia, la casa, el cuidado, el 
amparo de la comunidad artística. Pasaron semanas hasta que se ac-
tivaron redes de proximidad o de asistencia hacia quienes experimen-
taron en forma radical las consecuencias del cierre y del aislamiento. 
No solo no podían los artistas ir a sus talleres para trabajar en su 
obra, sino que quedaron sin los recursos básicos de subsistencia que 
provienen, en muchos casos, de la enseñanza privada. Las respuestas 
que recibíamos eran afectivas, cercanas, daban cuenta de la impor-
tancia que cobraban las palabras. En ese momento fue cuando la Bie-
nal pasó a articularse como un espacio de activismo.

Activismo curatorial

Experimenté el efecto social que puede producir una exposición 
cuando curé la retrospectiva de León Ferrari en el Centro Cultural Re-
coleta (2004). Una exposición que desbordó el campo especí"co del 
arte, que convocó la opinión de historiadores del arte, periodistas, po-
líticos, religiosos y del público que se involucró en el debate sobre las 
delicadas relaciones entre el arte, la religión y la política. El activismo 
en la retrospectiva de Ferrari comenzó cuando fue imprescindible si-
tuarse ante el escenario que la exposición generó y tomar decisiones 
que permitieran sortear la imposibilidad que resultaba de su censura. 
Semejante, a pesar de las evidentes distancias, era la situación ante la 
imposibilidad que generaba la pandemia. ¿Por qué en lugar de suspen-
der la Bienal y esperar a que fuese posible instalarla en el espacio era 
importante activarla en las redes? ¿Por qué no podía ni ante la censura 
de la retrospectiva ni ante la imposibilidad de realizar la Bienal presen-
cial dar por concluida la tarea y salir del escenario del con!icto? 

La respuesta se vincula a la forma de comprender la práctica cu-
ratorial. En primer lugar, porque curar una exposición no radica, 
desde mi perspectiva, tan solo en el plan previo o en la ubicación de 
las obras en el espacio. Curar una exposición involucra las tares de 
atender también sus efectos sociales, la reacción de los públicos. Es 
cuidar todos sus procesos. Así como no podía abandonar el escena-
rio ardiente que estalló con la retrospectiva tampoco podía borrar la 
Bienal, sus equipos de trabajo y, sobre todo, sus obras y artistas. Era 

sencillo eliminar el problema sosteniendo que la definición del arte 
radica exclusivamente en el contacto físico con la obra. Las respues-
tas a la carta me demostraban que, más que nunca, precisábamos del 
arte, de las experiencias y conocimientos que condensan las obras. 
Precisábamos hacerlo desde las redes, el único soporte y espacio del 
que disponíamos. ¿Cuáles eran las inscripciones de la práctica cura-
torial ante este nuevo escenario en el que crecía la virtualidad?

Curar/Cuidar

Cuando los museos neoyorquinos cerraron sus puertas también 
suspendieron los contratos de los equipos educativos que estaban en 
contacto con el público. Para los museos corporativos el cierre y la 
imposibilidad de cobrar entradas clausuraba la reconceptualización 
de sus dinámicas. Incluso para los museos gratuitos, cuya financia-
ción no tiene entre sus variables el costo de las entradas, fue notable 
la dificultad para pensarse en las nuevas circunstancias. La parálisis 
implica la desarticulación, la ausencia de una agenda de trabajo para 
quienes aun desde sus casas podían contribuir a pensar nuevas for-
mas de alcanzar a los públicos. En Buenos Aires, el Museo de Arte 
Moderno fue una temprana excepción. Exposiciones y programas 
estuvieron casi inmediatamente disponibles online. Desde mayo de 
2020 el Ministerio de Cultura de la Nación y el de la Ciudad imple-
mentaron programas de asistencia para artistas e instituciones cultu-
rales, que fueron fundamentales para su subsistencia.10

Desde la Bienal, las decisiones eran menos claras. No se trataba 
de un museo, no existía una colección. Una bienal es un megaevento 
que cada dos años define programas, presupuestos y formas de finan-
ciación. No es sencillo trasladar en el tiempo toda su dinámica. En-
tendía que tal opción era particularmente difícil por tratarse de una 
bienal territorial, como es la de Porto Alegre, una ciudad con otra 
circulación de públicos culturales que la que se produce en ciudades 
como San Pablo o Berlín —que en ese momento también suspendían 
y diferían sus bienales—. Sin programa alternativo, los equipos que 
trabajaban en la Bienal serían inmediatamente cancelados. Curar era, 
en tales circunstancias, cuidar los contratos, tanto de quienes traba-
jaban en la producción como de los artistas que participaban. Y no 

10. “Anuncios de Nación y Ciudad. Lanzan subsidios para apoyar al sector cultural en medio 

de la crisis”, Clarin, Buenos Aires, 5 de mayo de 2020. https://www.clarin.com/cultura/nuevas-

medidas-apoyo-sector-cultura-golpeado-crisis_0_sheedS301.html (consultado: 22/12/2021).

https://www.clarin.com/cultura/nuevas-medidas-apoyo-sector-cultura-golpeado-crisis_0_sheedS301.html
https://www.clarin.com/cultura/nuevas-medidas-apoyo-sector-cultura-golpeado-crisis_0_sheedS301.html
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se trataba solo de recursos y de ingresos, no eran solo las fuentes de 
supervivencia material; también se trataba de mantener un proyecto 
en sus diversas posibilidades vitales. Sostener el proyecto de la Bie-
nal, articularlo en la plataforma online, respondió a un conjunto de 
responsabilidades que comprendieron tanto el sostén material de las 
personas que teníamos a nuestro alcance como aspectos emocionales 
y profesionales, importantes en un momento en que los contactos 
y los proyectos se habían paralizado o cancelado. La Bienal online 
permitió extender contratos, formar nuevos equipos, cumplir con los 
honorarios de las y los artistas, generar un colectivo dedicado a pen-
sar estrategias de presentación y difusión. El paso de lo presencial 
a lo virtual permitió concebir públicos y crear comunidades que no 
habíamos imaginado.

Estrategias

La primera acción que desarrollamos comenzó inmediatamente 
después de las respuestas a la carta. La primera intervención en las 
redes fue concebida pensando cómo llevar la emocionalidad, el afecto, 
de los mensajes que recibíamos a las redes. Con el consejo de la artista 
Gabriela Golder concebimos un breve tutorial para hacer un video:

Queridas y queridos artistas:
(…)
Les proponemos que graben un corto video con el celular, en posición 
vertical, de aproximadamente 30 segundos con el siguiente guión:

1. Presentarse:
nombre, de que país son, dónde se encuentran en este momento.
2. Contar qué obra iban a presentar en la Bienal. 
3. Qué actualidad tiene esa obra en el contexto actual.
O bien
4. Qué reflexión tienen sobre el momento que estamos viviendo y que 
quieran acercar a quienes integran la comunidad de la Bienal. 

Las breves grabaciones llegaban y se editaban en el diseño de la 
Bienal para subirse a las redes. Las y los artistas miraban la cámara y 
narraban una breve historia personal, contando dónde y cómo estaban, 
cuánto tiempo hacía que no iban al taller, cómo estaban pasando la 
cuarentena, qué obra iban a exponer en la Bienal y, sobre todo, expre-
saban su afecto hacia quienes verían el video. Los "lms producían un 
contacto emocional cercano, directo. Una semana después del cierre 

comenzábamos a subir estos videos, que pueden encontrarse en su to-
talidad en YouTube11 y que contaron con la intervención de más de 
cuarenta integrantes de la comunidad de la Bienal, entre artistas y equi-
pos de producción. Visto en su conjunto y situado en el momento en 
el que fue realizado y difundido en las redes, inmediatamente después 
del cierre, este es un archivo temprano de los afectos de la comunidad 
artística. No hubo, con tal inmediatez, un documento equivalente. 

Al mismo tiempo que producíamos este contacto con el público, 
comenzábamos a procesar el material digital y a subirlo al sitio de la 
Bienal. Es importante comprender que la Bienal no había concebido 
un sitio web para alojar todas las fotografías y videos. Por lo tanto, 
fue una tarea de sincronización y adaptación de la red que exigió un 
gran esfuerzo de los diseñadores. No solo había que solicitar material 
y autorizaciones a cada artista —es destacable que nadie se negase a 
compartir obras y videos completos—, sino expandir la capacidad 
del sitio para alojarlo. El 16 de abril, día en el que íbamos a abrir las 
puertas de la Bienal física, inauguramos el sitio virtual subiendo una 
parte de las obras. Fue entonces cuando comenzamos los encuentros 
por Zoom entre artistas, invitados y curadores, que también pueden 
encontrarse en la red.12 Esta tarea compleja y dinámica no podría ha-
berse realizado sin la coordinación de los equipos que realizó Carina 
Días y sin las personas que intensamente se abocaron a la tarea de 
organización e imaginación que imprimió una dimensión creativa a 
un contexto que minaba toda posibilidad de proyectarse en el entu-
siasmo. Recordemos, por un instante, la percepción y los afectos que 
nos rodeaban en los primeros meses de la pandemia. 

Los encuentros en Zoom fueron el soporte inmediato con el 
que el mundo cultural comenzó a reconectarse. En poco tiempo se 
multiplicaban en un formato que reunía a figuras destacadas (direc-
tores de museos, curadores) para debatir el estado y el futuro del 
arte. Encontraba problemático el carácter especulativo de muchas 
de las presentaciones. ¿Qué podíamos decir sobre el futuro si no 
comprendíamos el presente ni cómo habíamos llegado a las circuns-
tancias en las que nos encontrábamos? Por otra parte, quedaban de 
lado las obras, los objetos o experiencias singulares, específicas, cu-
yas tramas podíamos investigar para comprender desde sus formas, 

11. Ver en https://www.youtube.com/playlist?list=PLXMx8NhHlgJDVNaWdOWqMiOLpdC_I6v0f 

(consultado: 22/12/2021).

12. Ver en https://www.youtube.com/playlist?list=PLXMx8NhHlgJAAbKkVZMP8UVPQMFdVF2

tS (consultado: 22/12/2021).

https://www.youtube.com/playlist?list=PLXMx8NhHlgJDVNaWdOWqMiOLpdC_I6v0f
https://www.youtube.com/playlist?list=PLXMx8NhHlgJAAbKkVZMP8UVPQMFdVF2tS
https://www.youtube.com/playlist?list=PLXMx8NhHlgJAAbKkVZMP8UVPQMFdVF2tS
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al mismo tiempo crisálidas y prismas,13 hasta qué punto se anti-
cipaba en ellas el presente o cuáles eran los imaginarios de futuro 
que contenían. No podía anticipar nada acerca del futuro del mun-
do del arte, y no pensaba que la solución radicaba en acercar a las 

autoridades sanitarias protocolos para abrir los museos. También 
encontraba limitada la afirmación de especialistas del arte acerca de 
la inutilidad de las herramientas digitales. No compartía la idea de 
que sin contacto directo con las obras no había experiencia válida 
en relación con el arte. Sin proponer que las estrategias digitales 
podían reemplazar la apreciación directa de las obras,14 tomó para 

Esther Ferrer, instalación, 1ero de abril de 2021, exposición Cuando cambia el mundo, Centro Cultural Kirchner. Foto: Manuel Pose Varela 

13. Utilizo esta metáfora para dar cuenta de la doble y particular condición que entiendo ca-

racteriza a las obras de arte. Crisálidas, en tanto en ellas se imbrica una experiencia de vida, 

conocimientos� conteXtos� )nfinitas tramas que adquieren una forma singular cuya presencia 

produce un efecto en el mundo. Prisma es la figura que permite dar cuenta de esta interVen-

ción. Una forma cuya existencia es facetada, abierta a la interpretación, capaz de proyectarse, 

de crear contextos. Porque una obra no es solo una existencia particular, ella misma; también 

es la forma en la que interviene en cada una de sus presentaciones. Una obra es muchas obras, 

tantas como presentaciones públicas tenga, tantas como interpretaciones se realicen sobre ella, 

sobre sus formas, iconografías, genealogías o efectos sociales.

14. Un excelente ejemplo era la exposición de Remedios Varo que había inaugurado en el 

Malba poco antes de que comenzaran la pandemia y el aislamiento. No existe forma de percibir 

mediante reproducciones o en formato digital la experiencia de ver en forma directa estas obras. 

Las pinturas de Remedios Varo son mucho más que sus sugerentes iconografías. La forma 

especÀfica en la que están pintadas� la teXtura� las tramas Visuales que solo pueden percibirse 

en forma directa son a mi entender una excelente prueba del carácter intransferible de la expe-

riencia directa ante la obra. Todo esto no puede verse en la copia digital o impresa.
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mí densidad específica el carácter imprescindible de hacer, desde 
el arte, en el “mientras tanto” (la expresión la usó María Moreno 
en sus intervenciones desde el Museo del Libro y de la Lengua15). 
Aunque aislados, podíamos encontrar formas de estar juntos. 

Comenzamos los encuentros de Zoom una vez que las obras 
estuvieron en el sitio digital, una vez que el público podía visionar 
fotografías y videos y, a partir de esta experiencia, participar de una 
conversación con artistas y curadores. Semanalmente se realizaban 
los encuentros que se organizaban desde la curaduría educativa de 
la bienal diseñada por un equipo a cargo de Igor Simões. Desde esa 
área se concebían los vivos o laboratorios en diálogo con las proposi-
ciones que el equipo curatorial elaboró a partir de aulas virtuales que 
reunieron a 1600 educadores que se inscribieron cuando se lanzó la 
iniciativa, al comienzo del aislamiento. ¿Cómo estar juntos cuando 
estábamos separados?16 Esta fue la pregunta central del programa 
educativo. La arquitectura didáctica y su difusión en las redes fue 
el área que permitió activar cada semana las obras que se subían al 
sitio. Es difícil evaluar los públicos que accedieron a la visualización 
de las obras y las conversaciones. Pero cuando el equipo curatorial 
fue invitado a participar en un seminario de doctorado de la Univer-
sidad de Princeton, Estados Unidos, nos sorprendió el detalle con el 
que los estudiantes se referían a los videos de la Bienal.17 No habría 
sido posible una observación tan minuciosa si los videos no hubiesen 
estado completamente accesibles. El recorrido físico de la Bienal, por 
otra parte, no habría permitido la visualización y análisis detallado 
internacional que la estrategia online permitió. 

Programa educativo

El proyecto de aulas online, vinculado a la Cámara de Profeso-
res del Rio Grande do Sul, permitió abordar el debate crítico de las 
obras de la bienal y elaborar rutas para navegar el sitio. Se elaboraron 
12 proposiciones que introdujeron preguntas que activaban las pro- puestas de la Bienal.18 Las preguntas se dirigían al público: ¿cuántas 

artistas mujeres conoces?, ¿se nace mujer o se llega a serlo?, ¿cómo 
es nuestra relación con la naturaleza?, ¿cómo pensar la presencia de 
artistas trans en el arte brasileño?, ¿cómo te representa esta bienal?, 

Esther Ferrer, instalación, 1 de diciembre de 2021, exposición “Cuando cambia 

el mundo”, Centro Cultural Kirchner. Foto: Manuel Pose Varela 

15. Ver en https://www.bn.gov.ar/noticias/mientras-tanto-en-la-biblioteca-nacional (consultado 

22/12/21).

16. El relato de la experiencia puede encontrarse en la publicación digital A insistência de 

estar junto. Https���WWW�bienalmercosul�art�br�?files�ugd�ae�dfe?����a��f�����d����a-

894823d6741aa.pdf (consultado: 22/12/2021).

17. El seminario puede verse en el siguiente link: https://plas.princeton.edu/events/2021/cura-

continua-ii-mercosul-bienal-crossroads-covid-19 (consultado: 22/12/2021).

18. Ver la publicación sobre las proposiciones en Https���WWW�bienalmercosul�art�br�?files�ugd�

ae5dfe_8805a93f12304d3883a894823d6741aa.pdf y las tarjetas en las que se sintetizaron 

las proposiciones en https://www.bienalmercosul.art.br/bienal-12-proposicoes (consultado 

22/12/2021).

https://www.bn.gov.ar/noticias/mientras-tanto-en-la-biblioteca-nacional
https://www.bienalmercosul.art.br/_files/ugd/ae5dfe_8805a93f12304d3883a894823d6741aa.pdf
https://www.bienalmercosul.art.br/_files/ugd/ae5dfe_8805a93f12304d3883a894823d6741aa.pdf
https://plas.princeton.edu/events/2021/cura-continua-ii-mercosul-bienal-crossroads-covid-19
https://plas.princeton.edu/events/2021/cura-continua-ii-mercosul-bienal-crossroads-covid-19
https://www.bienalmercosul.art.br/_files/ugd/ae5dfe_8805a93f12304d3883a894823d6741aa.pdf
https://www.bienalmercosul.art.br/_files/ugd/ae5dfe_8805a93f12304d3883a894823d6741aa.pdf
https://www.bienalmercosul.art.br/bienal-12-proposicoes
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¿cuáles son las tramas, costuras y suturas que proponen las obras 
de arte?, ¿cuál es tu relación con el cabello?, ¿puede el arte crear 
espacios para discutir la herencia colonial?, ¿cuál sería la bandera 
que tú realizarías?, ¿pueden las obras de arte contribuir a debatir la 
violencia hacia las mujeres? Con estas preguntas las proposiciones 
invitaban al público a detenerse en las obras; incluso, a proponer te-
mas curatoriales propios. Las proposiciones abordaban la presencia 
negra en el arte, recorrían temas específicos, como la relación entre 
cabello e identidad, o las prácticas de resistencia a las que históri-
camente han estado vinculadas las mujeres, unidas por el bordado 
durante la dictadura chilena o pintando banderas para salir a las 
calles en la larga tradición de lucha feminista a la que también se 
vinculó el arte. Igor Simões utilizó, para elaborar la textura afectiva 
de estas experiencias, el concepto de territorio Kehinde, tomado 
de la novela Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves (2008). 
Kehinde remite a la memoria de la esclavitud presente en Brasil en-
tendida como experiencia de una vida vivida. Trata de las formas de 
crear sentido en situaciones extremas.19 Revisadas en tiempo pre-
sente, estas propuestas de lectura permiten atravesar de distintas 
formas el archivo de la Bienal y analizar, desde las obras, problemas 
que se entretejen con agendas actuales y urgentes.

Publicaciones

Dos razones impulsaron la decisión de realizar todas las publica-
ciones de la Bienal en formato digital. La primera, acompañar el con-
texto digital en el que se difundían las obras y los programas educati-
vos. Las publicaciones permitían revisar los materiales que se habían 
presentado en los encuentros online, o los que se publicaban en el 
sitio, desde un discurso crítico y reflexivo. La segunda razón provenía 
de una crítica interna sobre la intensa producción de impresos que en 
el mundo del arte no siempre logran distribuirse y quedan almacena-
dos en depósitos. Es preciso comprender que una bienal tiene un pre-
supuesto que se ejecuta en el tiempo de realización. Anticipadamente 
se calculan los costos de diseño e impresión de catálogos y materiales 
complementarios. Estos se anticipan en función del público que va 
a recorrer la bienal y adquirir las publicaciones. Lo que no se vende 
durante la bienal no siempre se distribuye, porque los costos de los 
envíos son altos. Es común encontrar cientos de publicaciones en los 

depósitos editoriales de las bienales. En el caso de una bienal que, 
aun si se realizaba en el espacio, tendría un público limitado, un ac-
ceso sanitarizado —tal como sucedió en bienales que se difirieron—, 
implicaba imprimir publicaciones que no llegarían al gran público. 
Implicaba, también, impedir que el material circulase en el momento 
en el que se realizaba la bienal virtual. El ajuste y redistribución de 
rubros del presupuesto que realizamos ante el nuevo contexto y el 
nuevo proyecto nos llevó a decidir realizar todas las publicaciones 
online. En tal sentido, editamos un Jornal, en el que se reúne la pala-
bra de las y los artistas participantes, el Seminario Internacional, en 
el que se publicaron más de 50 ponencias que iban a presentarse en 
el encuentro que planeábamos realizar una vez inaugurada la Bienal 
en la Universidade Federal de Rio Grande do Sul; el Catálogo, con 
ensayos de cada curador y con los planos de montaje de las obras en 
cada espacio de exhibición. También se publicó un documento sobre 
el proyecto curatorial. Todos estos materiales pueden bajarse en .pdf 
del sitio de la bienal.20

Una consideración especial merece el Catálogo de la Bienal. Re-
cordemos que el cierre se produjo cuando faltaba menos de un mes 
para inaugurar. El montaje de la Bienal se realizaría en 15 días a 
partir del diseño de la arquitecta Ceres Storchi siguiendo un plan 
en el que cada detalle estaba registrado. Ante la incerteza respecto 
de la realización física de la Bienal, concebimos el Catálogo como un 
documento de su proceso. En tal sentido, se introdujeron en el catá-
logo digital todos los planos arquitectónicos, con las obras situadas 
en las arquitecturas de exhibición (planos y vistas o alzados),21 per-
mitiendo analizar en detalle cómo fue concebido el diseño espacial de 
la Bienal. No es común encontrar diseños arquitectónicos, que son 
documentos de trabajo interno, en las publicaciones de arte. Estos 
planos permiten seguir las relaciones entre las obras, los diálogos que 
imaginábamos, las secuencias, los contrastes. Una reflexión anticipa-

19. Ver el texto en https://www.bienalmercosul.art.br/post/territ%C3%B3rio-kehinde (consul-

tado: 22-12-2021)

20. Ver publicaciones en https://www.bienalmercosul.art.br/publicacoes� %specÀficamente� 

puede bajarse el Jornal en https://www.bienalmercosul.art.br/bienal-12-jornal. https://21cf08b2-

90b0-4b83-97f9-807117bee408.filesusr.com/ugd/2468f7_c72c1f38921848bda8ee-

b0e1bb1c3427.pdf, el Seminario Internacional en https://21cf08b2-90b0-4b83-97f9-

������bee����filesusr�com�ugd�af��ce?��e�����bb�b�c�����ad�ac�b��b��b�pdf, y el 

Catálogo en Https���WWW�bienalmercosul�art�br�?files�ugd�ae�dfe?d���ffbee�e��c����de-

308b1ef3f404.pdf (consultado: 22/12/2021).

21. La Bienal se realizaría en el MARGS (Museo de Arte de Rio Grande do Sul), el Memorial 

de Porto Alegre y la Fundación Iberé Camargo, además de la plaza de Alfandega, en la que se 

planeaba realizar gran parte de las performances de la semana de apertura.

https://www.bienalmercosul.art.br/post/territ%C3%B3rio-kehinde
https://www.bienalmercosul.art.br/publicacoes
https://www.bienalmercosul.art.br/bienal-12-jornal
https://21cf08b2-90b0-4b83-97f9-807117bee408.filesusr.com/ugd/2468f7_c72c1f38921848bda8eeb0e1bb1c3427.pdf
https://21cf08b2-90b0-4b83-97f9-807117bee408.filesusr.com/ugd/2468f7_c72c1f38921848bda8eeb0e1bb1c3427.pdf
https://21cf08b2-90b0-4b83-97f9-807117bee408.filesusr.com/ugd/2468f7_c72c1f38921848bda8eeb0e1bb1c3427.pdf
https://21cf08b2-90b0-4b83-97f9-807117bee408.filesusr.com/ugd/af02ce_25e71233bb4b4c42877ad2ac1b95b75b.pdf
https://21cf08b2-90b0-4b83-97f9-807117bee408.filesusr.com/ugd/af02ce_25e71233bb4b4c42877ad2ac1b95b75b.pdf
https://www.bienalmercosul.art.br/_files/ugd/ae5dfe_d622ffbee4e24c2188de308b1ef3f404.pdf
https://www.bienalmercosul.art.br/_files/ugd/ae5dfe_d622ffbee4e24c2188de308b1ef3f404.pdf
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da sobre la manera específica en que las obras entran en contacto en 
el espacio de exhibición. Abordé este aspecto en el texto que escribí 
para el catálogo (“Pensar todo de nuevo”). Fabiana Lopes escribió 
sobre la fuerte presencia afrolatinoamericana en la Bienal (“Sobre 
gatherings, agrupación y hábitos de assemblage”), Dorota Biczel sobre 

el concepto y las prácticas de cuidado en el arte (“Actividades de cui-
dado: trabajos de amor, furia y luto”), e Igor Simões sobre el proyecto 
educativo (“Ensayo sobre lo temporal o la insistencia en estar juntos: 
Programa Educativo Bienal 12). El Catálogo proporciona materiales 
inéditos que no reemplazan la experiencia de recorrer el espacio de 

Esther Ferrer, instalación, 1 de diciembre de 2021, exposición “Cuando cambia el mundo”, Centro Cultural Kirchner. Foto: Manuel Pose Varela
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exhibición, pero que al mismo tiempo proveen de un documento úni-
co que permite mentalmente recrearlo. 

Epílogo

La imposibilidad de instalar físicamente la Bienal nos confrontó 
con la frustración que involucraba no ver realizado un proyecto en el 
que habíamos trabajado dos años. Al mismo tiempo, abrió escena-
rios nuevos. Las circunstancias no fueron las deseadas. Generamos 
estrategias y aprendimos a subvertir la parálisis logrando una bienal 
en pandemia que fue una experiencia que, en el escenario global de 
las bienales, no tuvo equivalente. Aun así, deseábamos ver las obras 
en el espacio. A comienzos de 2021, pude instalar en Buenos Aires 
la obra de cinco artistas que habían sido parte de mi selección para la 
Bienal. Algunas eran las mismas obras, otras eran nuevas. El desafío 
radicaba en presentar en Buenos Aires una exposición internacio-
nal en un contexto en el que no podían trasladarse obras. La pande-
mia trastornó todo el sistema de exhibiciones globales dificultando 
o imposibilitando préstamos y transportes de obras. Las obras de 
artistas de Chile (Sebastián Calfuqueo), Uruguay (Pau Delgado Igle-
sias), República Dominicana/Estados Unidos ( Joiri Minaya), Brasil 
(Aline Motta) y España (Esther Ferrer) se presentaron en el Centro 
Cultural Kirchner entre marzo y diciembre de 2021.22 Copiamos, re-

plicamos e instalamos con excelencia sus obras, desplegadas en todas 
sus posibilidades en el espacio. Me detengo en la de Esther Ferrer, 
que fue distinta de aquella que íbamos a presentar en la Bienal. En 
2016 la artista realizó una instalación con sillas para proponer una 
experiencia visual y emocional sobre la ausencia de las mujeres ase-
sinadas durante el año 2015 en España. En Buenos Aires la instala-
ción refería a los femicidios en la Argentina. Cuando se inauguró en 
marzo de 2021, eran 41 sillas, en abril 62, en octubre 233 y en di-
ciembre, cuando la exposición terminó, 256. Una silla vacía por cada 
mujer asesinada. Las sillas salieron de la sala en la que originalmente 
estaban y ocuparon el espacio adyacente. La obra nos colocaba ante 
la estremecedora relación presencia-ausencia. Recordemos también 
que durante el aislamiento la violencia doméstica se incrementó y 
que muchas mujeres se vieron forzadas a vivir con sus agresores. Los 
femicidios, que continúan con números estremecedores, señalan una 
da las agendas más urgentes del feminismo en tiempo presente. 

El arte, las exposiciones, fueron espacios de visibilidad y re!exión 
sobre las condiciones globales y locales que marcaron al mundo duran-
te la pandemia. Poder estar en contacto con las obras, analizar las for-
mas particulares en las que entrelazan sentidos, situarnos ante el poder 
detonante, afectivo, intelectual que ellas proponen, es una experiencia, 
una fuente de conocimientos complejos que precisamos en estos extra-
ños tiempos que aún no sabemos si son los de la pospandemia.

22. Para consultar la exposición, ver https://cck.gob.ar/cuando-cambia-el-mundo/ (consultado 

22/12/2021).

https://cck.gob.ar/cuando-cambia-el-mundo/
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Andrea GIUNTA. Es Profesora de Arte Latinoamericano y Arte Moderno y Contemporáneo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde 

obtuvo su doctorado. Es Investigadora Principal del Conicet. Curadora, entre otras, de la exposición retrospectiva de León Ferrari en 2004 (CCR-BA), “Extranjerías”, jun-

to a Néstor García Canclini (2009-2012, Fundación Telefónica y MUAC); “Verboamérica”, junto a Agustín Pérez Rubio (2016, Malba); Radical Women. Latin American 

Art, 1960-1965, junto a Cecilia Fajardo-Hill (2017-2018, Hammer Museum, Brooklyn Museum, Pinacoteca de São Paulo); curadora en jefe de la Bienal 12 Porto Alegre, 

2020, y de las exposiciones “Pensar todo de nuevo” (Rolf Gallery, Buenos Aires, 2020; Fundación Van Gogh, Festival de Fotografía de Arles, 2021) y “Cuando cambia el 

mundo. Preguntas sobre arte y feminismos” (Centro Cultural Kirchner, 2021). Es autora de numerosos libros, entre los que se destacan Vanguardia, Internacionalismo y 

Política. Arte argentino en los años sesenta (1.a ed. en español, 2001; 1.a ed. en inglés, 2007), Escribir las imágenes (Siglo Veintiuno Editores, 2011), Feminismo y arte 

latinoamericano (Siglo Veintiuno Editores, 2018), Contra el canon (Siglo Veintiuno Editores, 2020), Pensar todo de nuevo (delpire & co y Ediciones Larivière, 2021). Entre 

las distinciones que recibió, se destacan becas internacionales como la Guggenheim, Rockefeller, Getty, Harrington, Tinker, y en tres oportunidades fue galardonada 

con el Premio Konex. Fue distinguida con el Rudolf Arnheim Visiting Professorship, Humboldt Universitat-DAAD, Berlín, 2021. Integra desde 2014 el Comité Artístico 

del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires y en 2018 fue nombrada académica de número de la Academia Nacional de Bellas Artes.
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TEMAS 2
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TEMAS 3 
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TEMAS 7
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ESTADO DE LA CUESTIÓN (1905-1915)

TEMAS 9
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TEMAS 10
LAS FORMAS DEL TIEMPO

TEMAS 11
CULTURA, ARTE Y REGIÓN

TEMAS 12
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TEMAS 17
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TEMAS 18
EL ARTE EN EL ESPACIO PÚBLICO
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