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EL MUNDO ESTÁ ROTO 

El amor como estética y expansión en tres filmes del Nuevo cine argentino 

 

El amor es una ruptura. Es primero y esencialmente una ruptura. Slavoj Zizek define lo 

que, en realidad, llamamos creación como un “desequilibrio cósmico”, una “catástrofe 

cósmica”, es decir, “que las cosas existen por error”. Pero añade que la única manera de 

neutralizar esa catástrofe es llevando el error hasta el final, hasta su límite: “y nosotros 

tenemos un nombre para esto. Lo llamamos amor. ¿No es precisamente el amor una 

especie de desequilibrio cósmico?” Para finalmente sintetizar este mismo pensador: “En 

este preciso sentido formal, el amor es el mal”.
1
 

 

Entonces, de lo que se trata es de pensar el caos. El amor es una interrupción del orden 

y, en ese singular aspecto, se evidencia como una ruptura. Preocupación filosófica por 

excelencia: el amor es una vanguardia del pensamiento. Desde El banquete de Platón, 

hasta los tiempos actuales hegemonizados por el discurso de su carácter efímero y 
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fugaz, el amor es un relato que reconduce los fluentes del pensamiento. Pero es también 

–y yo añadiría sobre todo–, una estética. El discurso de Platón demuestra el amor desde 

su énfasis ético, retomado como acción moral en la inquietud de la razón práctica 

kantiana. Ahora bien, precisamente en el sitio concreto en que la crítica a la tradición 

del pensamiento filosófico se desenvuelve, es decir, en la irrupción de Nietzsche, es que 

el amor se torna caos, la disolución a martillazos de su historia moral, de su ligazón a 

los valores de la amistad, el bien, la armonía, para acontecer como ruptura, como fuerza 

capaz de producir algo diferente, de alterar el curso simple de las cosas y hacer el mal 

en el preciso lugar en el cual el bien ha embaucado a los incrédulos. 

 

Roland Barthes
2
 introducía la figura del don para vislumbrar esa composición entre 

amor y mal: “no sabe nada del mal que me hace, o, para decirlo con menos énfasis, del 

mal que me da”. La figura del dar ofrece la posibilidad de aproximarse a otra dimensión 

de la ruptura. Si el mal se da, significa que se disemina, se expande. Tenemos la ruptura 

como expansión del amor, como la vivencia del amor por otros medios, en su 

diseminación plena. Puro caos. El amor rompe el orden cotidiano expandiéndose. 

Entonces, el “amor líquido” del que mucho se habla actualmente no tiene que ver con lo 

efímero en su acepción negativa: hay una posición del mal que indica la disonancia en 

la armonía, el amor es la ruptura expansiva que hace advenir al otro. El acontecimiento 

o el encuentro, siendo que es lo mismo. Y el amor líquido, en todo caso, es una de las 

formas posibles de esa diseminación, se trata de una potencialidad del desequilibrio que 

produce los encuentros, y no su revés. 

 

Entonces, el amor es, en su condición disruptiva, en su creación de la disonancia, 

primeramente una estética. Esto indica que el amor es productor de narrativas, da lugar 

a interpretaciones. Es posible preguntar ¿cómo disemina el cine esa experiencia estética 

del amor? ¿Cómo es esa narrativa cinematográfica que expresa la ruptura expansiva que 

ya no puede sustentarse en la condición neutral del orden? 

 

Me propongo pensar ese ejercicio de expansión y ruptura en tres películas que 

abordaron la temática del amor dentro de lo que llamamos Nuevo cine argentino. Me 
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refiero a “El amor, primera parte” (Fadel, Mauregui, Mitre, Schnitman – 2004); “Todo 

juntos” (Federico León – 2002) y “Un mundo misterioso” (Rodrigo Moreno – 2011). 

 

Las tres películas se inician en el momento de ruptura de una relación amorosa. 

Descartando por el momento desenlaces diferentes entre los filmes, es destacable que la 

elección de lectura de lo que significa una relación amorosa, en todas estas películas, 

partan de la indicación de la ruptura. También resulta significativa la manera en que las 

narrativas se apropian de esa condición de ruptura, justamente, para expandir el relato 

de la relación amorosa. Alain Badiou, en su reciente Elogio del amor,
3
 afirma que “el 

amor es una construcción de verdad”. Podemos retomar esa idea y, a su vez, recordar 

que el amor nada tiene que ver con la ética, por lo cual el sostenimiento de esa verdad 

son los momentos singulares que interrumpen la apariencia de totalidad. En parte, de 

esto se tratan las “crisis de pareja”, pero aquí nos referimos más concretamente a la 

interrupción de la historia de amor para salvar la continuidad de su narrativa. El 

acontecimiento o el encuentro es eso. Pues si el amor es construcción de verdad, eso 

indica que no se sitúa de una vez para siempre en el instante del encuentro, sino que se 

da como acontecimiento en todo el proceder de sus actos. Por esto entre rupturas es que 

se expande, que nos da el mal, que produce el desequilibrio que nos hace con el otro. 

 

Pensemos tales incertidumbres en las películas referenciadas. En “Todo juntos” se relata 

la historia de una pareja de novios que se conocen desde la infancia debido a la amistad 

de sus respectivos padres. Sabemos, de este modo, que desde niños ellos hicieron todo 

juntos. La película de León ubica el foco de atención en el día de la ruptura, es decir, el 

día en que ese “juntos” más que disolverse tenderá a expandirse. En la película, la apatía 

y opacidad de los personajes se repite y singulariza en instancias distintas: llamados por 

teléfono a los padres, compartir un café en un bar, peleas ya carentes de sentido, 

reproches sobre otras posibles relaciones, etc. Pero esa interrupción de la relación, que 

es, al tiempo, una interrupción de la actividad, de la situación de estar y hacer todo 

juntos, se funda a su vez en el deseo, y es, con precisión, ahí donde emerge el mal como 

potencia expansiva del acontecimiento-amor. En el deseo, el amor, es decir, el mal 

organiza la posibilidad de un nuevo encuentro. Es sabido que el deseo, al igual que la 

muerte y sus variedades, es irrepresentable, por eso la narrativa en este filme solo puede 
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darse por omisión y producir el sentido de toda diseminación en el fuera de campo. En 

un remis que lleva a la pareja hacia un camping en las afueras de la ciudad para pasar 

sus últimas horas juntos, el remisero, cuando el protagonista masculino desciende del 

auto para dirigirse al kiosco, invita a la chica a trasladarse hacia la parte delantera y una 

vez allí concretan el acto sexual ante la mirada de quien está a punto de convertirse en el 

ex novio de la muchacha. Pero concluida esa situación, el remisero le pide al chico que 

se acerque a él, y también da su sexualidad al muchacho. En esa escena, donde todo 

ocurre en el fuera de campo del asiento de un vehículo, la diseminación del amor se 

produce a partir de la proliferación que introduce esa figura del deseo. No es que el 

amor se termina, sino que la ruptura hace posible su expansión. Lo imposible es no 

darlo. Es ahí donde el deseo, tanto como el amor y el mal se revelan irrepresentables. 

Hasta la infidelidad, hasta la entrega a otro que no es ya el sujeto con quien se instituyó 

una identidad compartida, se realiza juntos. Todo juntos. Porque ese dar viene a 

interrumpir el orden y la armonía de la relación para desplazarla y hacerla, una vez más, 

posible. 

 

En la película “El amor, primera parte”, el comienzo también es la separación. En este 

caso es la voz en off la que nos relata la situación completa de la relación de la pareja, 

desde que casualmente se conocen, o, digamos, se encuentran, hasta sus años de 

convivencia y cómo llegarán al día de su segundo aniversario con la determinación de 

dar fin a la relación. En ese punto el filme focaliza y de entrada indica que esa es la 

clave: el día en que Pedro y Sofía deciden terminar/diseminar la relación. Antes de 

enterarnos que se conocen en un viaje en barco desde Montevideo a Buenos Aires, ya 

sabemos que en exactamente dos años ellos se separarán. Así, desde la ruptura es que 

puede apreciarse la narrativa de esa historia de amor. Cuando se hace posible el 

encuentro entre ellos, el sustento es el azar, y la declaración su comunión en la identidad 

con el otro. Dice Badiou sobre ese momento singular de toda relación amorosa: 

“Declarar el amor tiene que ver con pasar del acontecimiento-encuentro al comienzo de 

una construcción de verdad; con fijar el azar del encuentro bajo la forma de un 

comienzo”. Y más adelante continúa: “Así se fija el azar: la absoluta contingencia del 

encuentro de alguien a quien yo no conocía termina tomando la apariencia de un 

destino”.
4
 La particularidad de “El amor, primera parte” es que la ruptura sostiene la 
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trama narrativa. Ella es la figura que expande el relato de amor por todo el filme. Desde 

el inicio sabemos que la película concluye en la separación de Pedro y Sofía, sin 

embargo, como el amor es construcción de verdad nos detenemos en sus singularidades, 

en la vivencia del sexo los primeros meses, en la decisión de la convivencia, en los 

temores y los primeros roces que se vuelven cada vez más frecuentes, en los egoísmos. 

Es la ruptura la que genera esa especie de onda expansiva que irrumpe en la superficie 

para alterar el orden de lo vivido. El amor, de esta manera, es una primera parte, pero 

porque es todas las partes a la vez. El acontecimiento. Se sitúa sobre el pliegue de su 

paradoja: saber de antemano que se terminará y, sin embargo, expandirlo como si fuera 

una fuerza inagotable. Una característica insoslayable del filme es las explicaciones 

fisiológicas del amor que se introducen como cortes del relato. Pero que el deseo se 

active –tal como se explica– por la liberación de endorfinas y otras sustancias químicas 

del organismo está puesto allí para ser rebatido en su propia condición: si el amor es 

posible es porque siendo un acontecimiento es infinito y eterno, aunque para su 

diseminación requiera inevitablemente de su disolución. Es la paradoja aquello que 

afirma una verdadera crítica del amor y no sus representaciones físico-químicas. En 

otros términos, “El amor, primera parte” hace en imágenes aquello que Carlos “Indio” 

Solari expresa en canción: “si no hay amor, que no haya nada”. Porque si el amor es la 

interrupción del orden, la ejecución de la disonancia en la armonía, su condición 

ineludible e inevitable es la expansión, el despliegue, la paradoja, en otras palabras: la 

concreción de un mundo, y si no lo es, solo puede esperarse la nada. Si “Todo juntos” 

permitía pensar el deseo como clave de la expansión del amor; en “El amor, primera 

parte” es la paradoja la figura que puede atrapar, en la ruptura, la potencia infinita del 

amor. 

 

“Boris, creo que necesito un tiempo” es la frase con la que se inicia “Un mundo 

misterioso”, exclamada, mientras está desnuda en la cama, por la novia de Boris. Es 

justamente el tiempo la clave que organiza la ruptura y expansión del amor en esta 

película. ¿Cómo pedir el tiempo? Es otra fórmula para la famosa pregunta derrideana: 

¿es posible dar el tiempo? Justamente el don se sitúa en lo imposible. El amor produce 

un desequilibrio porque lo que se pide no puede darse. Desde entonces “Un mundo 

misterioso” se desenvuelve sobre una narrativa circular, inventa un tiempo circular; el 

tiempo del “eterno retorno” podría decirse –si atendemos al final del filme, pero 

también si sabemos que lo único que retorna eternamente es el amor–. Boris, deberá 



marcharse de la casa en la que convive con su pareja para introducirse en la creación de 

un mundo nuevo: conocer otras personas, llegar a fiestas a las que no fue invitado y en 

las que la incomodidad de lo infrecuente se evidencia, viajar a Uruguay (otra vez el 

amor como fuga o el tiempo como fuga), comprar un auto y recorrer distintas partes de 

la ciudad en el mismo. Lo que hace Boris en ese mundo misterioso que se ve obligado a 

crear es re-construir un trayecto, desplazar el sentido del acontecimiento-amor para 

retornarlo como expansión en la ruptura. Se sabe que el tiempo no se puede dar, por eso 

el amor produce un desequilibrio en esa condición, pues el amor solo puede darse y en 

su expansión rompe con la totalidad del orden. Ya no hay tiempo, en la ruptura no 

existe el tiempo, sino el devenir, por eso la película hace de la paradoja una forma de la 

contradicción: se pide un tiempo, es decir, lo imposible para hacer advenir al otro como 

posible otra vez. A lo largo del trayecto que Boris emprende desde ese inicio en la 

ruptura, precisamente lo que no hay es tiempo. “¿Qué es un tiempo?” pregunta Boris sin 

obtener respuesta. Porque si el tiempo es lo imposible del don y el amor, como 

desequilibrio, es lo que no puede sino darse como expansión indefinida, cualquier 

respuesta será como retorno a un nuevo comienzo. Cuando Boris regresa al 

departamento que siempre compartió junto a su pareja, ingresa con las mismas llaves 

con las que se retiró del lugar: “no cambiaste la cerradura”, dice recordando que ella 

había dicho que lo haría. Se acuestan juntos en la cama y miran televisión, hasta que 

cuando escuchan el ruido del motor del auto de Boris, ambos se acercan a la ventana y 

observan cómo alguien se lo roba sin ellos inmutarse. El trayecto así está concluido: el 

tiempo pedido es la imposibilidad que organiza el modo de una ruptura para el retorno 

eterno del amor. 

 

Deseo, paradoja y tiempo son las tres figuras con las que respectivamente “Todo 

juntos”, “El amor, primera parte” y “Un mundo misterioso” organizan las narrativas de 

las rupturas que hacen posible la expansión y diseminación del amor. En esas figuras las 

estéticas y narrativas de estos filmes expresan ese desequilibrio, ese mal que despoja al 

amor de su historia moral para hacerlo posible como un perpetuo caos. Es otra vez 

Nietzsche el que derrumba a martillazos los principios básicos de una historia moral del 

amor: “Todo lo que se hace por amor, se hace más allá del bien y del mal”.
5
 Es decir, se 

hace esquivando cualquier impresión de orden, cualquier representación. Pues, así sea 
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en el deseo, en la paradoja o en el tiempo, el amor en cualquiera de estos filmes no es lo 

que viene a consolidar un estado armónico del mundo, sino, contrariamente, es lo que 

permite evidenciar que el mundo está roto y que es en la ruptura donde la relación 

amorosa se vuelve visible y se expande. 

 

 


