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EL MUNDO ESTA ROTO

El amor como estética y expansion en tres filmes del Nuevo cine argentino

El amor es una ruptura. Es primero y esencialmente una ruptura. Slavoj Zizek define lo
que, en realidad, llamamos creacién como un “desequilibrio c6smico”, una “catéstrofe
cOsmica”, es decir, “que las cosas existen por error’. Pero afiade que la Gnica manera de
neutralizar esa catastrofe es llevando el error hasta el final, hasta su limite: “y nosotros
tenemos un nombre para esto. Lo llamamos amor. ;No es precisamente el amor una
especie de desequilibrio cdsmico?” Para finalmente sintetizar este mismo pensador: “En

. . 1
este preciso sentido formal, el amor es el mal”.

Entonces, de lo que se trata es de pensar el caos. El amor es una interrupcion del orden
y, en ese singular aspecto, se evidencia como una ruptura. Preocupacién filoséfica por
excelencia: el amor es una vanguardia del pensamiento. Desde El banquete de Platon,

hasta los tiempos actuales hegemonizados por el discurso de su caricter efimero y

! http://www.youtube.com/watch?v=zxjU23vbBcl




fugaz, el amor es un relato que reconduce los fluentes del pensamiento. Pero es también
—y yo afiadiria sobre todo—, una estética. El discurso de Platon demuestra el amor desde
su énfasis ético, retomado como acciéon moral en la inquietud de la razén préctica
kantiana. Ahora bien, precisamente en el sitio concreto en que la critica a la tradicién
del pensamiento filoséfico se desenvuelve, es decir, en la irrupcién de Nietzsche, es que
el amor se torna caos, la disolucién a martillazos de su historia moral, de su ligazén a
los valores de la amistad, el bien, la armonia, para acontecer como ruptura, como fuerza
capaz de producir algo diferente, de alterar el curso simple de las cosas y hacer el mal

en el preciso lugar en el cual el bien ha embaucado a los incrédulos.

Roland Barthes® introducia la figura del don para vislumbrar esa composicién entre
amor y mal: “no sabe nada del mal que me hace, o, para decirlo con menos énfasis, del
mal que me da”. La figura del dar ofrece la posibilidad de aproximarse a otra dimension
de la ruptura. Si el mal se da, significa que se disemina, se expande. Tenemos la ruptura
como expansion del amor, como la vivencia del amor por otros medios, en su
diseminacién plena. Puro caos. El amor rompe el orden cotidiano expandiéndose.
Entonces, el “amor liquido” del que mucho se habla actualmente no tiene que ver con lo
efimero en su acepcidn negativa: hay una posicion del mal que indica la disonancia en
la armonia, el amor es la ruptura expansiva que hace advenir al otro. El acontecimiento
o el encuentro, siendo que es lo mismo. Y el amor liquido, en todo caso, es una de las
formas posibles de esa diseminacion, se trata de una potencialidad del desequilibrio que

produce los encuentros, y no su revés.

Entonces, el amor es, en su condicién disruptiva, en su creacién de la disonancia,
primeramente una estética. Esto indica que el amor es productor de narrativas, da lugar
a interpretaciones. Es posible preguntar ;como disemina el cine esa experiencia estética
del amor? ;Cémo es esa narrativa cinematografica que expresa la ruptura expansiva que

ya no puede sustentarse en la condicion neutral del orden?

Me propongo pensar ese ejercicio de expansiéon y ruptura en tres peliculas que

abordaron la temadtica del amor dentro de lo que llamamos Nuevo cine argentino. Me

2 Barthes, Roland, Fragmentos de un discurso amoroso, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.



refiero a “El amor, primera parte” (Fadel, Mauregui, Mitre, Schnitman — 2004); “Todo

juntos” (Federico Le6n — 2002) y “Un mundo misterioso” (Rodrigo Moreno — 2011).

Las tres peliculas se inician en el momento de ruptura de una relacién amorosa.
Descartando por el momento desenlaces diferentes entre los filmes, es destacable que la
eleccion de lectura de lo que significa una relacién amorosa, en todas estas peliculas,
partan de la indicacion de la ruptura. También resulta significativa la manera en que las
narrativas se apropian de esa condicién de ruptura, justamente, para expandir el relato
de la relacién amorosa. Alain Badiou, en su reciente Elogio del amor,3 afirma que “el
amor es una construcciéon de verdad”. Podemos retomar esa idea y, a su vez, recordar
que el amor nada tiene que ver con la ética, por lo cual el sostenimiento de esa verdad
son los momentos singulares que interrumpen la apariencia de totalidad. En parte, de
esto se tratan las “crisis de pareja”, pero aqui nos referimos mds concretamente a la
interrupcion de la historia de amor para salvar la continuidad de su narrativa. El
acontecimiento o el encuentro es eso. Pues si el amor es construccion de verdad, eso
indica que no se sitia de una vez para siempre en el instante del encuentro, sino que se
da como acontecimiento en todo el proceder de sus actos. Por esto entre rupturas es que

se expande, que nos da el mal, que produce el desequilibrio que nos hace con el otro.

Pensemos tales incertidumbres en las peliculas referenciadas. En “Todo juntos” se relata
la historia de una pareja de novios que se conocen desde la infancia debido a la amistad
de sus respectivos padres. Sabemos, de este modo, que desde nifios ellos hicieron todo
juntos. La pelicula de Ledn ubica el foco de atencion en el dia de la ruptura, es decir, el
dia en que ese “juntos” mas que disolverse tenderd a expandirse. En la pelicula, la apatia
y opacidad de los personajes se repite y singulariza en instancias distintas: llamados por
teléfono a los padres, compartir un café en un bar, peleas ya carentes de sentido,
reproches sobre otras posibles relaciones, etc. Pero esa interrupcion de la relacién, que
es, al tiempo, una interrupcion de la actividad, de la situacion de estar y hacer todo
juntos, se funda a su vez en el deseo, y es, con precision, ahi donde emerge el mal como
potencia expansiva del acontecimiento-amor. En el deseo, el amor, es decir, el mal
organiza la posibilidad de un nuevo encuentro. Es sabido que el deseo, al igual que la

muerte y sus variedades, es irrepresentable, por eso la narrativa en este filme solo puede

3 Badiou, Alain, Elogio del amor, Buenos Aires, Paidds, 2012.



darse por omision y producir el sentido de toda diseminacién en el fuera de campo. En
un remis que lleva a la pareja hacia un camping en las afueras de la ciudad para pasar
sus dltimas horas juntos, el remisero, cuando el protagonista masculino desciende del
auto para dirigirse al kiosco, invita a la chica a trasladarse hacia la parte delantera y una
vez alli concretan el acto sexual ante la mirada de quien estd a punto de convertirse en el
ex novio de la muchacha. Pero concluida esa situacion, el remisero le pide al chico que
se acerque a €l, y también da su sexualidad al muchacho. En esa escena, donde todo
ocurre en el fuera de campo del asiento de un vehiculo, la diseminacién del amor se
produce a partir de la proliferacién que introduce esa figura del deseo. No es que el
amor se termina, sino que la ruptura hace posible su expansién. Lo imposible es no
darlo. Es ahi donde el deseo, tanto como el amor y el mal se revelan irrepresentables.
Hasta la infidelidad, hasta la entrega a otro que no es ya el sujeto con quien se instituyo
una identidad compartida, se realiza juntos. Todo juntos. Porque ese dar viene a
interrumpir el orden y la armonia de la relacion para desplazarla y hacerla, una vez mas,

posible.

En la pelicula “El amor, primera parte”, el comienzo también es la separacién. En este
caso es la voz en off la que nos relata la situaciéon completa de la relacion de la pareja,
desde que casualmente se conocen, o, digamos, se encuentran, hasta sus afios de
convivencia y cémo llegardn al dia de su segundo aniversario con la determinacién de
dar fin a la relacion. En ese punto el filme focaliza y de entrada indica que esa es la
clave: el dia en que Pedro y Sofia deciden terminar/diseminar la relacion. Antes de
enterarnos que se conocen en un viaje en barco desde Montevideo a Buenos Aires, ya
sabemos que en exactamente dos afios ellos se separardn. Asi, desde la ruptura es que
puede apreciarse la narrativa de esa historia de amor. Cuando se hace posible el
encuentro entre ellos, el sustento es el azar, y la declaracion su comunién en la identidad
con el otro. Dice Badiou sobre ese momento singular de toda relacién amorosa:
“Declarar el amor tiene que ver con pasar del acontecimiento-encuentro al comienzo de
una construccion de verdad; con fijar el azar del encuentro bajo la forma de un
comienzo”. Y mads adelante continda: “Asi se fija el azar: la absoluta contingencia del
encuentro de alguien a quien yo no conocia termina tomando la apariencia de un

destino”.* La particularidad de “El amor, primera parte” es que la ruptura sostiene la

4 Badiou, Alain, op. cit.



trama narrativa. Ella es la figura que expande el relato de amor por todo el filme. Desde
el inicio sabemos que la pelicula concluye en la separaciéon de Pedro y Sofia, sin
embargo, como el amor es construccion de verdad nos detenemos en sus singularidades,
en la vivencia del sexo los primeros meses, en la decision de la convivencia, en los
temores y los primeros roces que se vuelven cada vez mas frecuentes, en los egoismos.
Es la ruptura la que genera esa especie de onda expansiva que irrumpe en la superficie
para alterar el orden de lo vivido. El amor, de esta manera, es una primera parte, pero
porque es todas las partes a la vez. El acontecimiento. Se sitia sobre el pliegue de su
paradoja: saber de antemano que se terminard y, sin embargo, expandirlo como si fuera
una fuerza inagotable. Una caracteristica insoslayable del filme es las explicaciones
fisiol6gicas del amor que se introducen como cortes del relato. Pero que el deseo se
active —tal como se explica— por la liberacion de endorfinas y otras sustancias quimicas
del organismo estd puesto alli para ser rebatido en su propia condicién: si el amor es
posible es porque siendo un acontecimiento es infinito y eterno, aunque para su
diseminacién requiera inevitablemente de su disolucién. Es la paradoja aquello que
afirma una verdadera critica del amor y no sus representaciones fisico-quimicas. En
otros términos, “El amor, primera parte” hace en iméagenes aquello que Carlos “Indio”
Solari expresa en cancion: “si no hay amor, que no haya nada”. Porque si el amor es la
interrupcion del orden, la ejecucion de la disonancia en la armonia, su condicion
ineludible e inevitable es la expansion, el despliegue, la paradoja, en otras palabras: la
concrecion de un mundo, y si no lo es, solo puede esperarse la nada. Si “Todo juntos”
permitia pensar el deseo como clave de la expansién del amor; en “El amor, primera
parte” es la paradoja la figura que puede atrapar, en la ruptura, la potencia infinita del

amor.

“Boris, creo que necesito un tiempo” es la frase con la que se inicia “Un mundo
misterioso”, exclamada, mientras estd desnuda en la cama, por la novia de Boris. Es
justamente el tiempo la clave que organiza la ruptura y expansion del amor en esta
pelicula. ;Cémo pedir el tiempo? Es otra formula para la famosa pregunta derrideana:
,es posible dar el tiempo? Justamente el don se sitia en lo imposible. El amor produce
un desequilibrio porque lo que se pide no puede darse. Desde entonces “Un mundo
misterioso” se desenvuelve sobre una narrativa circular, inventa un tiempo circular; el
tiempo del “eterno retorno” podria decirse —si atendemos al final del filme, pero

también si sabemos que lo Unico que retorna eternamente es el amor—. Boris, deberd



marcharse de la casa en la que convive con su pareja para introducirse en la creacién de
un mundo nuevo: conocer otras personas, llegar a fiestas a las que no fue invitado y en
las que la incomodidad de lo infrecuente se evidencia, viajar a Uruguay (otra vez el
amor como fuga o el tiempo como fuga), comprar un auto y recorrer distintas partes de
la ciudad en el mismo. Lo que hace Boris en ese mundo misterioso que se ve obligado a
crear es re-construir un trayecto, desplazar el sentido del acontecimiento-amor para
retornarlo como expansion en la ruptura. Se sabe que el tiempo no se puede dar, por eso
el amor produce un desequilibrio en esa condicion, pues el amor solo puede darse y en
su expansion rompe con la totalidad del orden. Ya no hay tiempo, en la ruptura no
existe el tiempo, sino el devenir, por eso la pelicula hace de la paradoja una forma de la
contradiccion: se pide un tiempo, es decir, lo imposible para hacer advenir al otro como
posible otra vez. A lo largo del trayecto que Boris emprende desde ese inicio en la
ruptura, precisamente lo que no hay es tiempo. “;Qué es un tiempo?” pregunta Boris sin
obtener respuesta. Porque si el tiempo es lo imposible del don y el amor, como
desequilibrio, es lo que no puede sino darse como expansion indefinida, cualquier
respuesta serd como retorno a un nuevo comienzo. Cuando Boris regresa al
departamento que siempre compartié junto a su pareja, ingresa con las mismas llaves
con las que se retir6 del lugar: “no cambiaste la cerradura”, dice recordando que ella
habia dicho que lo haria. Se acuestan juntos en la cama y miran television, hasta que
cuando escuchan el ruido del motor del auto de Boris, ambos se acercan a la ventana y
observan como alguien se lo roba sin ellos inmutarse. El trayecto asi estd concluido: el
tiempo pedido es la imposibilidad que organiza el modo de una ruptura para el retorno

eterno del amor.

Deseo, paradoja y tiempo son las tres figuras con las que respectivamente “Todo
juntos”, “El amor, primera parte” y “Un mundo misterioso” organizan las narrativas de
las rupturas que hacen posible la expansion y diseminacién del amor. En esas figuras las
estéticas y narrativas de estos filmes expresan ese desequilibrio, ese mal que despoja al
amor de su historia moral para hacerlo posible como un perpetuo caos. Es otra vez
Nietzsche el que derrumba a martillazos los principios bésicos de una historia moral del
amor: “Todo lo que se hace por amor, se hace mas all4 del bien y del mal”.” Es decir, se

hace esquivando cualquier impresioén de orden, cualquier representacion. Pues, asi sea

> Nietzsche, Friedrich, Mds alla del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1985.



en el deseo, en la paradoja o en el tiempo, el amor en cualquiera de estos filmes no es lo
que viene a consolidar un estado arménico del mundo, sino, contrariamente, es lo que
permite evidenciar que el mundo estd roto y que es en la ruptura donde la relacién

amorosa se vuelve visible y se expande.



