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Civilisation et barbarie:
Sarmiento et 'aventure démocratique en Argentine

Résumé: Cet article analyse la pensée de Pécrivain, éducateur, journaliste et intellectuel
argentin Domingo Faustino Sarmiento autour de ce que U'on peut appeler, en suivant I'ceuvre
de Claude Lefort, l'aventure démocratique en Argentine. Pour cela on propose, d partir de la
réflexion sarmientine sur la Revolucion de Mayo et le processus d’indépendance dans ce pays,
de déconstruire la mécompréhension de sa célébre formule « civilisation et barbarie ». Enfin,
pour revivifier Uhéritage de auteur argentin, on explicite sa pensée sur la question éducative
et surtout sur la tdche la plus importante de celle-ci: la transmission de Uesprit démocratique.
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«A I’Amérique du Sud en général et a la
République argentine surtout, il a manqué

un Tocqueville pour venir [...] pénétrer au
sein de notre vie politique... [car] il aurait
expliqué [...] le mysteére de la lutte obstinée

qui déchire cette République [...] [et] il aurait
assigné sa part [...] & la démocratie consa-
crée par la Révolution de 1810, a I’égalité
dont le dogme a pénétré jusqu’aux couches
inférieures de la société ».

Domingo F. SARMIENTO, 1845!

Argentine, ou le pays de la guerre

Le pays de la guerre n’est pas seulement le titre que Martin Kohan choisit pour inti-
tuler son essai, le plus politique, autour de la narration qui, dans I'histoire officielle
ou mitrista, donne vie selon lui au mythe de fondation de la nation argentine?.

1. D.F.Sarmiento, Facundo o Civilizacién y barbarie en las pampas argentinas [1845], Buenos Aires,
El Ateneo, 1974, p. 17, je traduis. Désormais, tous les textes en espagnol que je cite sont traduits
par moi-méme. Dans le cas de Facundo, j’ai confronté la version originale avec la traduction de
Marcel Bataillon parue chez L’Herne (Paris, 1964).

2. M. Kohan, El pais de la guerra, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014.

Le Télémaque, n° 64 - 2023-2 - p. 163-179



164 ETUDE

Il est aussi I'expression qui évoque le mieux la vocation de I'écrivain et critique
littéraire pour décomposer, déconstruire, ce mythe fondateur. Il ne s’agit cependant
pas de le nier ou de le rejeter tout simplement, c’est-a-dire de nier ou de rejeter le
récit qui décrit I’Argentine comme un pays traversé par des batailles et des guerres
diverses mais, en tout cas, il s’agit d’essayer de comprendre le sens qu’il donne a
cette histoire que nourrissent Mitre et ses deux grands textes, en priorité: Historia
de Belgrano y de la independencia argentina®, et: Historia de San Martin y de la
emancipacion sudamericana®. En effet, ce mythe, cette fable d’origine, comme
I'appelle aussi Kohan, reste aujourd’hui tout a fait naturalisée par notre culture,
la culture argentine, et par nos pratiques éducatives. Cette naturalisation prend du
relief, on la voit tres facilement, a travers les deux grands hymnes, les deux hymnes
les plus emblématiques, qui font partie du répertoire classique chanté au début de
la journée de classe dans les écoles publiques et privées de I'enseignement primaire
et secondaire. Je fais référence, plus particuliérement, a Aurora et a La marcha de
San Lorenzo. Kohan le précise dés les premieres lignes de son ouvrage. Aurora,
notre hymne au drapeau célébre, celui qui le rend hommage et 'honore, commence
en effet par invoquer un «aigle» qui «plane hardiment». Voici donc la premiére
métaphore guerriere évoquée au début d'un de nos rites nationaux les plus popu-
laires. Enfin, cette métaphore se fait plus loin dans les paroles décisive: car si ses
ailes sont le «tissu» du drapeau, «aigle [guerrier] est le drapeau ».

Dans La marcha de San Lorenzo, en revanche, ce mythe de fondation de la
nation argentine comme pays de guerre affleure de maniére un peu plus discrete
pour, quelques lignes apres, montrer toute sa vigueur et sa validité. Il commence,
je disais, de maniére un peu plus discrete car, dans ce cas, ce n’est pas la métaphore
d’un aigle guerrier qui est, a dire vrai, le drapeau lui-méme qui flotte et s’éléve en
un vol triomphal. I s’agit ici du soleil, « Pheebus», qui point & peine a 'horizon
pour marquer un jour nouveau qui n’est pas, en effet, n’importe quel jour. Il est,
comme le titre de ’hymne I'indique, le jour ol le processus d’émancipation de
I'Argentine, et plus largement de ’Amérique du Sud, commence: avec la seule
bataille que le Libertador de América livre dans son pays natal, la bataille qui se
déroule, justement, dans la ville de San Lorenzo (Santa Fe, Argentine)®. Ainsi, si
Phceebus, le soleil, point en ce jour si particulier, il ne point pas seulement pour faire
commencer un nouveau jour. Il éclaire, plus précisément, le couvent historique
d’ou part la colonne de soldats montés a cheval qui, sous la direction de San Martin,
vont lutter contre les forces royalistes pour 'indépendance. Il ne s’agit donc pas de
n’importe quel couvent mais de celui ot se rassemble la force militaire naissante
qui conduit le processus d’indépendance en Argentine: le couvent historique de
San Carlos Borromeo. L’hymne tout entier, qui ne porte pas par hasard le titre de

3. B. Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina [1857], Buenos Aires, El Ateneo,
2014.

4. B.Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacién sudamericana [1869/ 1887], Buenos Aires,
El Ateneo, 2014.

5. Le Libertador de América est, en effet, le nom avec lequel San Martin est passé a la postérité.
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la ville ou se livre cette bataille décisive de I'histoire de notre pays, est une batterie
de ressources lyriques qui font allusion a celle-ci: «les bruits sourds » que I'on peut
entendre depuis l'intérieur de ce couvent appartiennent, bien sir, aux « troupes »
qui se préparent pour sortir sur le champ de bataille, conduites par la voix du
«grand chef», San Martin, qui leur commande de se lancer «a la lutte » ; 'avancée
de «'ennemi a un rythme doublé », «le vent déferlant» qui les accompagne, et la
présence de «nos grenadiers, alliés de la gloire» qui «écrivent la page la plus belle
de T'histoire» sont autant de références a la victoire finale des forces rioplatenses
sur les forces coloniales®. Il y a aussi de la place, bien str, pour nommer et rendre
hommage au soldat qui, dans cette histoire, et dans cette bataille en particulier,
tient une place privilégiée: le « soldat héroique » Cabral qui «se couvrant de gloire
[...] donne sa vie» pour sauver celle du grand chef, «se rendant [ainsi] immortel ».
«Honneur, honneur au grand Cabral!», notre hymne guerrier par excellence
conclut-il.

Or, au-dela des critiques que 'on peut faire & ce mythe, et au-dela aussi des
arguments qu’il est possible de déployer pour valider le récit qui lui donne du sens,
récit qui fait de I’histoire de I’Argentine une histoire de guerres, il y a toutefois
quelque chose dans ce mythe, quelque chose de ce mythe, qui me semble tout a fait
significatif pour commencer a penser la figure et la pensée de 'un des intellectuels
les plus importants, justement, de notre histoire: la figure et la pensée de Domingo
Faustino Sarmiento. Car ce que le récit de ce mythe élabore, ce sont avant tout les
trois figures qui composent “le podium” de héros, ou peéres fondateurs, de notre
pays: José de San Martin, Manuel Belgrano et, & un «échelon symbolique » inférieur,
comme insiste Kohan, Sarmiento. En second lieu, car cette triade de héros nationaux
a bien évidemment sa composition ornementale urbaine, sa cristallisation dans
le schéma architectural et dans la série de monuments sculptés qui les élévent a
un tel statut & Buenos Aires, la Plaza de Mayo y est érigée en scéne privilégiée du
processus d’'indépendance et de la formation de la nation argentine, ol se trouvent,
«entre la Maison du Gouvernement et le Cabildo historique, avec la pyramide
de Mai comme charniére, d’un coté [...] la statue équestre de Manuel Belgrano
et, de l'autre, la flamme éternelle qui indique la présence du tombeau de José de
San Martin, situé dans la cathédrale de Buenos Aires»”. Le troisieme héros privilégié
de notre histoire, « celui qui les suit sur 'échelle symbolique », Domingo Faustino
Sarmiento, était en fait «celui qui a parlé a la fois dans un cas et dans l'autre: il a
prononcé le discours le jour de I'inauguration de la statue de Belgrano (septembre
1873), ainsi que lors de la réception des restes rapatriés de San Martin sur le quai
des Catalinas (1880) »%. Ce qu’il y a donc de significatif dans ce mythe, qui nous
permet de réfléchir plus profondément sur la figure et la pensée de Sarmiento, c’est
d’une part la composition de ce podium et d’autre part ce que cette composition

6.  Toutes les expressions que I'on met entre guillemets font partie des paroles d’Aurora et de La marcha
de San Lorenzo.

7. M. Kohan, El pais de la guerra, p. 39-40.

8. Ibid.
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reflete. Dans le pays de la guerre, en somme, on trouve a la premiére place San
Martin, la seule des trois figures nationales qui était “originellement” un soldat,
formé pendant sa jeunesse et au-dela, en Europe, et, a la deuxiéme place, Belgrano,
avocat devenu militaire qui, dans sa conversion d’'un “métier” a un autre, a contribué
al'indépendance du pays, livrant chacune des batailles que celui-ci lui réclamait.

Sarmiento, en revanche, n’était pas un soldat de formation, comme San Martin,
ni non plus un avocat devenu soldat au gré des circonstances, comme Belgrano.
11 était, certes, «un héros de la plume et de la parole »°, mais il n’a pas dégainé I'épée
pour livrer ses batailles, qui ne manquent d’ailleurs pas a sa vie. Et Cest 13, si 'on
veut, la grande différence que 'on peut trouver entre celui-ci et les deux premiers,
diftérence qui explique donc sa place un échelon en dessous des précédents sur le
podium des héros et, plus important encore, sa “fonction” dans ce mythe d’origine,
qui n’est pas uniquement une fable d’origine mais bien la trame du sens construite
avec la matérialité factuelle des faits, pour reprendre les mots de Hannah Arendt'.
C’est-a-dire: quelque chose de ce mythe est “vrai”, et C’est sur la vérité de cette
matiére factuelle de I'histoire que se construit la fiction qui, comme le mouvement
circulaire de ’hyperdialectique merleau-pontienne, s’établit entre les faits et leurs
perceptions, entre la matérialité factuelle et le sens. Car cette circularité ou “spirale
autoréflexive”, qui rend cette histoire mythique, ne peut pas ignorer ce qui, en méme
temps, lui donne sa vraisemblance et son efficacité: le fait que Sarmiento n’était
pas, d’une part, un soldat (bien qu’il fiit, je le préciserai tout a ’heure, un soldat
de la plume et de la parole), mais qu’il était, d’autre part, la seule des trois grandes
figures nationales qui a participé, précisément par sa plume et sa parole, a la “guerre
intérieure” ou civile en Argentine. Car s’il n’a pas participé directement a la guerre
contre I'Espagne monarchique, il a néanmoins pris part a la guerre civile contre
la Santa Federacion et les caudillos sauvages et barbares qui combattirent aussi'2.
Ceci explique le profond et dense halo de polémiques qui entourent sa figure et
notamment sa pensée théorico-politique. En d’autres termes, ni San Martin ni
Belgrano ne sont couverts par ce halo controversé qui pese cependant sur Sarmiento
malgré, j’insiste, le fait que ce dernier compose, avec eux, cette triade de héros
intouchables que ce mythe fondateur de ’Argentine en tant que pays de guerre
constitue. Ou mieux encore: cette auréole controversée et polémique pése sur les
épaules de Sarmiento au-dela de la reconnaissance de cette place privilégiée qui,
malgré des perspectives et des interprétations historiographiques différentes et

9. M. Kohan, El pais de la guerra, p. 40.

10. Voir H. Arendt, La mentira en politica. Reflexiones sobre “Los documentos del Pentagono” [1972],
N. Sdnchez Madrid (introd.), C. Criado (trad.), Madrid, Alianza, 2022.

11. M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955.

12. DansI'histoire argentine, on appelle caudillos des chefs politiques, souvent des personnages qui font
partie d’une élite tout a fait privilégiée dans la structure sociale argentine, qui, a cette époque-I3,
détenaient le pouvoir politique et territorial sur des domaines trés vastes de I'intérieur du pays.
Ils comptaient sur l'appui des gauchos, ou barbares, comme Sarmiento les appelait, ceux qui
n’habitaient pas les grandes villes (Buenos Aires, Cérdoba et Santa Fe). La Santa Federacién était,
en ce sens, l'alliance politique qui eut lieu entre ces caudillos pour combattre les élites des cités.
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contraires de son ceuvre, est la sienne dans la constitution du pays. A l'origine du
mythe fondateur de I’ Argentine en tant que pays de guerre, Sarmiento est pris au
piége de cette méme guerre qui donne du sens a cette histoire. Ou, pour le dire
en un mot, dans le pays de la guerre, Sarmiento est pris au piege de la guerre que
ce mythe raconte et dont Sarmiento lui-méme fait partie, peut-étre comme nul
autre, de maniére tout a fait privilégiée. Et il y parvient avec sa plume et sa parole
et non avec un sabre a la main.

Civilisation et barbarie

On sait bien qu'une grande partie de ces polémiques sont traversées, ou synthétisées,
par la formule, non seulement politique mais aussi théorique, que '’homme né a
San Juan a rendue célébre, et qui sert de sous-titre a ce qui est sans doute son texte
le plus important, le Facundo: la formule «civilisation et barbarie » (et pas civilisa-
tion ou barbarie comme celle-ci est passée, justement du fait de ces controverses
et ces polémiques, a la postérité). C’est Jorge Luis Borges qui a peut-étre exprimé
le mieux ce malentendu ou, du moins, sa lecture quelque peu manichéenne. Dans
son prologue a I'édition spéciale de Facundo, parue chez El Ateneo a Buenos Aires,
il écrit: « Le Facundo propose un dilemme - civilisation ou barbarie — qui s’applique,
a mon avis, a tout le processus de notre histoire»'*. Il ne s’agit cependant pas de
comprendre ces lignes de I'écrivain argentin comme la continuité grossiére de cette
lecture biaisée mais plutét, et j’insiste, comme I'expression lucide et ironique d’'une
interprétation historique de cette formule sarmientine qui dépasse les controverses
qu’elle suscite. Borges n’est pas naif lorsqu’il fait de la conjonction originelle qui
lie la civilisation 4 la barbarie un dilemme qui les sépare. Au contraire, il écrit et
inscrit sur le papier, comme texte, c’est-a-dire immortalise avec sa plume prodi-
gieuse, ce que seulement un écrivain de sa stature peut aspirer a faire et qui, malgré
tout, rassemble dans le contexte belliqueux qui entoure la figure de Sarmiento
les positions les plus féroces et les plus contradictoires sur sa pensée. C’est en ce
sens précis que, différences mises a part, un fin et délicat fil rouge relie entre elles,
au pays de la guerre, les perspectives (historiographiques et philosophiques) qui
font de Sarmiento le héros le plus polémique de la triade originelle qui compose le
mythe fondateur de I’ Argentine. D’un coté, en effet, les visions historiographiques
les plus classiques'* associent au héros de la patrie la tiche lourde, évidemment
vraie mais partielle ou incomplete, de construire la nationalité, I'identité argentine,
et, la réalisant, selon cette perspective, il donne a I'Etat sud-américain naissant
les fondements d’une organisation juridico-politique qui n’est plus régie par les
diktats coloniaux de ’Espagne. Natalio Botana, qui pourrait bien se situer dans
cette ligne classique du champ des études historiographiques, reconnait dans

13. J. L. Borges, « Prélogo », in D. F. Sarmiento, Facundo..., p. 7.
14. Voir les textes classiques autour de Sarmiento des historiens Tulio Halperin Donghi, Anibal Ponce
et Ricardo Rojas.
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son livre célébre, La tradicién republicana'®, que Sarmiento n’est pas seulement
Iinitiateur et le principal promoteur en Argentine de cette derniere tradition en
tant que courant de pensée nouvelle qui change les idées de son temps et celles de
Iélite dirigeante argentine a laquelle Sarmiento appartient, il s’érige aussi, ainsi que
Botana I’écrit, comme la figure la plus importante de cette élite et de 'ordre national
républicain qui se fondent en lui. Dans la tradition essayiste la plus classique, enfin,
cette interprétation de la vocation de la réflexion sarmientine, toujours liée a la
construction de la nationalité argentine, demeure en ce sens sans changements:
«Sarmiento, écrit Martinez Estrada, est 1ié au pays et a la nationalité encore plus
qu’a la politique, a 'éducation et a la littérature de son temps» 6.

Néanmoins, on sait bien que cette liste nullement exhaustive, et clairement
partielle, d’auteurs et d’historiens qui font de la pensée de Sarmiento un reflet de
la nationalité argentine, que celui-ci contribue donc a forger, n’est que 'un des
poles qui se disputent 'interprétation historique du sens de son ceuvre. Au fil du
temps, et surtout a partir des années 1973-1976, ou “années bouleversées”, le révi-
sionnisme historique a remis en question les bienfaits de la réflexion et de I'ceuvre
de lintellectuel de San Juan'. Cest ainsi que le halo polémique et controversé
qui entoure la figure de Sarmiento commence a s’épaissir et a prendre sa forme
définitive: identifié aux criollos et, partant, a I'élite dirigeante criolla dont parlait
Natalio Botana dans La tradicién republicana, il commence donc a étre associé a
des idéaux étrangers et contraires aux intéréts nationaux . Il est un peu difficile,
en effet, de ne pas trouver quelque chose de juste dans cette interprétation dans la
mesure ol la biographie de Sarmiento aide & construire cette image. Car en tant
que membre de cette élite dirigeante ou, mieux encore, de ce que le révisionnisme
historique appelle “I'oligarchie”, le passage de Sarmiento par I'Europe et les Etats-
Unis a laissé en lui, selon cette lecture, une tendance européanisante (c’est-a-dire
eurocentrique) et une admiration trés forte pour la culture des pays du Vieux
Continent (en particulier pour la France) et pour I'Etat nord-américain naissant.
Une lecture que, polémiques et controverses mises a part, Sarmiento lui-méme
contribue a alimenter, sans aucun doute, dans quelques lignes de ses textes les plus
importants: «Soyons comme les Etats-Unis, dit Sarmiento, comme la mer est a

15. N. Botana, La tradicion republicana. Alberdi, Sarmiento y las ideas politicas de su tiempo [1984],
Buenos Aires, Edhasa, 2013.

16. E.Martinez Estrada, Sarmiento. Meditaciones sarmientinas, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2001,
p. 68.

17.  Avec I'expression “années bouleversées”, je fais référence aux années 1973-1976 qui ont vu le
retour du péronisme au pouvoir apres presque vingt ans de proscription et, bien évidemment,
au dénouement tragique de celui-ci: la derniére dictature militaire en Argentine (1976-1983).

18.  Onappelle criollos la partie de la population argentine qui, a 'époque coloniale, est née en Argentine
de lignée européenne et qui, compte tenu de son rang privilégié dans la structure sociale du pays,
compose I'élite dirigeante de I'Etat national en cours d’édification. Beaucoup de caudillos dont on
a parlé plus haut faisaient partie de cette élite criolla, pour autant, nombreux étaient les membres
de cette derniére, comme Sarmiento lui-méme, a lutter trés fortement contre les premiers et leur
domination politique et territoriale. L’origine européenne et le rapport de cette élite criolla avec
I’Europe est, bien évidemment, ce qui explique en grande partie cette derniére question.
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I'Océan»*. Or, au-dela de ces différences insurmontables entre les études les plus
classiques sur Sarmiento, plus proches du récit mitrista (Cest-a-dire officiel) de
I’histoire argentine vis-a-vis du réle “positif” de cette derniére dans la construction
et la configuration de notre nationalité, et le révisionnisme historique, ennemi
trés fort et critique de la conception sarmientine de cette nationalité, il est vrai
qu’un fin et délicat fil rouge les relie. D’abord, les deux courants laissent sans le
modifier ce que Martin Kohan appelle le mythe d’origine ou de la fondation de
I’Argentine en gardant intacte la triade de personnages célebres, de héros, qui la
composent. En effet, bien que le fantdme étranger et eurocentrique pése sur le
dos de la réflexion sarmientine sur la nationalité, Sarmiento ainsi que San Martin
et Belgrano sont encore considérés comme les parties de cette triade ou podium
“privilégié” (le premier dans sa tache interne de composition d’une nationalité
pour I'Etat argentin naissant, et les seconds dans leur tiche militaire de conquéte
d’indépendance). Ensuite, et consécutivement a cette impossibilité de voir au-dela
de cette triade ou podium, ce mythe demeure encore comme une histoire, une
narration de guerres (externes contre I'Espagne, d’'une part, et internes ou civiles,
entre «civilisation et barbarie», d’autre part). Enfin, et c’est sans doute le plus
important, les deux courants font de cette derniére formule énoncée une for-
mule, comme nous avons essayé de le refléter avec la citation de Borges, traversée
par la fonction disjonctive du langage (le «ou» qui sépare les deux termes de la
formule), c’est-a-dire une opposition irrémédiable, et non pas 'avers du revers
d’une méme chose (une idée que le «et» de Sarmiento dans son texte original
sans doute confirme). Reprenant donc les mots de Susana Villavicencio, dans les
deux cas, I'idéal de nation (corrélé, comme on le verra, a celui de citoyenneté)
«se confrontera a plusieurs reprises a son Autre, celui qui, du fait de sa race, sa
culture ou son idéologie, représente un obstacle a I'ordre politique recherché »*.
C’est-a-dire: pour le révisionnisme historique comme pour I’historiographie la
plus classique, un écart infranchissable sépare le futur «citoyen » de I'Etat et de la
nation argentine de «’Autre », qui « n’accepte pas ou qui reste sur les marges des
idées politiques modernisatrices » ..

Cependant, et c’est 1a ou les deux positions sur la pensée de Sarmiento
“se trompent” dans leur vocation de comprendre le sens politique de sa réflexion,
le sous-titre que 'auteur argentin choisit pour accompagner son texte original est
bien plus qu’un simple sous-titre ou une vaine affirmation dépourvue de prin-
cipes ou de convictions théorico-politiques. On pourrait sans doute commencer a
déconstruire ce long et dense chemin qui, au pays de la guerre, pour reprendre une
fois de plus 'expression de Kohan, a fait de la formule «civilisation et barbarie »
un “faux” dilemme, et un faux dilemme, notamment, si 'on concentre I'attention
sur influence explicite et reconnue par Sarmiento lui-méme (chez Recuerdos

19. D.F. Sarmiento, cité dans S. Villavicencio, Sarmiento y la nacién civica. Ciudadania y filosofias
de la nacién en Argentina, Buenos Aires, Eudeba, 2008, p. 14.

20. S. Villavicencio, Sarmiento y la nacién civica..., p. 16.

21. Ibid.
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de provincia®, par exemple) de 'hégélianisme de Frangois Guizot dans sa vie et
dans sa pensée. Une influence qui, en effet, n’a rien a voir avec la conception la
plus traditionnelle et la plus orthodoxe de 'hégélianisme, c’est-a-dire une vision
purement téléologique de I'histoire. En cela, la formule « civilisation et barbarie »
ne peut pas simplement étre lue comme étant constituée d’éléments opposés mais
plutot d’éléments «invincibles qui se percutent», comme en effet le reconnait
Sarmiento dans quelques passages de Facundo. Civilisation et barbarie, en d’autres
termes, ne sont pas deux poles qui se repoussent ou se rejettent — dont I'identité
pleine et positive de chacun supposerait ou ferait de «I’Autre» un «obstacle»
pour le développement du premier -, et donc qui s’excluent nécessairement entre
eux (ou la barbarie serait un obstacle au développement de la civilisation, et la
civilisation, 'obstacle au développement de la barbarie), mais ils sont plutot des
moments, au sens hégélien, qui ne se repoussent pas mais se contiennent, en tant
que «reflets d’un reflet», selon les mots de José Sazbén?, et qui par conséquent
font partie du mouvement dialectique et contradictoire de 'esprit humain: «Les
contradictions s’achevent, dit Sarmiento dans I'introduction de Facundo, a force de
se contredire! »*. Cependant, dit-il, ce déploiement de I'esprit humain n’implique
pas du tout une vision téléologique de ’histoire ou une vision évolutive (et en ce
sens, anthropologique) de ce déploiement. Dans le mémoire lule 11 octobre 1858
al’Ateneo del Plata, a 'occasion de sa nomination au poste de directeur d’histoire,
Sarmiento soutient: « L’histoire moderne n’est l'histoire de personne [...] L’his-
toire est la science qui déduit des faits le progres de I'esprit humain dans chaque
localité, selon le degré de liberté et de civilisation atteint par les différents groupes
humains»*. Deux précisions s’éclaircissent: I'histoire «n’est I’histoire de personne »
(ni T'histoire d’un sujet téléologiquement destiné a la déployer, ni I'histoire d’une
essence, moteur de I'histoire, invisible aux yeux des individus et seule perceptible
dans son instance épiphénoménale) et «la marche de I'esprit humain» n’est pas
la marche vers des stades supérieurs de ’humanité, mais plutot la marche vers la
liberté et la civilisation selon les possibilités de chaque groupe humain, dans chaque
localité et selon les conditions qui les limitent pour les atteindre. Ces références,
que je n’évoque ici que comme une “ébauche” d’une possible déconstruction de la
fausse opposition entre civilisation et barbarie dans la pensée de Sarmiento, rendent
compte de la complexité de sa réflexion et, surtout, des biais ou des réductions
auxquelles cette réflexion a toujours été soumise en tant que produit du lieu toujours
polémique que ’homme de San Juan, héros mais pas soldat, écrivain mais aussi
homme politique et faiseur de notre histoire, occupe dans celle-ci.

22. D.F. Sarmiento, Recuerdos de provincia [1850], Buenos Aires, Emecé, 2011.

23. J. Sazbon, « Facundo: la vida de los signos», in id., Historia y representacién, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 245-273, citation p. 265.

24. D.F. Sarmiento, Facundo..., p. 22.

25.  D.F.Sarmiento, «Espiritu y condiciones de la historia en América. Memoria leida el 11 de octubre
de 1858, en el Ateneo del Plata, al ser nombrado Director de Historia », in id., Cuatro conferencias,
Buenos Aires, El Ateneo, 1928, p. 25-57, citation p. 30.
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L’aventure démocratique en Argentine

Or, comme je disais, ces lignes qui montrent I'influence de Guizot et Hegel dans
la pensée de Sarmiento ne sont que I'esquisse d’une déconstruction possible de sa
célebre et polémique formule «civilisation et barbarie ». Une autre voie, qui nous
conduit a ce méme exercice de déconstruction et qui, mieux encore, nous donne
la dimension la plus profonde du sens politique de la réflexion de Sarmiento,
apparait aussi dans I'influence de cet autre grand théoricien de la démocratie et de
la révolution démocratique: Alexis de Tocqueville. Celle-ci n’est pas seulement,
encore une fois, une influence reconnue et explicitement identifiée par Sarmiento
dans ses différents textes (dans Recuerdos de Provincia, par exemple, il fait allusion
a Tocqueville comme I'une de ses lectures les plus importantes autour, justement,
de I'idée de la démocratie), mais, a proprement parler, I'auteur francais constitue
la plus grande référence pour identifier les bords décisifs qui donnent lieu a une
autre interprétation que celle du simple sens oppositionnel de cette formule. Plus
largement, il a sans doute une influence décisive sur son idée de la démocratie,
de l'expérience de la révolution de I'Indépendance et du processus historique qui
s’ouvre avec elle: celle de 'aventure ou de la révolution démocratique en Argentine.
On le voit notamment, coincidences mises a part, lorsque Sarmiento décrit la
Révolution argentine, c’est-a-dire la révolution de 'Indépendance, a travers les
mémes fondements phénoménologiques avec lesquels Tocqueville tente d’expliquer
la révolution démocratique aux Etats-Unis: la figure de I'énigme?:

La guerre de la Révolution argentine a été double: tout d’abord, guerre des villes ini-
tiées a la culture européenne, contre les Espagnols et afin d’élargir son domaine; et en
deuxiéme lieu, guerre des caudillos contre les villes afin de se libérer de toute sujétion
civile et de donner libre cours a leur caractére et a leur haine de la civilisation. Les villes
triomphent des Espagnols, et les campagnes triomphent des villes. Voici expliquée
Iénigme de la Révolution argentine, dont le premier coup de feu a été tiré en 1810 et
dont on n’a pas encore entendu le dernier?.

Comme on peut le déduire de ces lignes, Sarmiento n’échappe pas, et n’a
pas I'intention de le faire, au récit mitrista de histoire argentine fondateur de la
nation argentine, c’est-a-dire a la narration qui donne vie au mythe d’origine de
la nation argentine: cette origine a, a son début et dans le processus qui suit, les
caractéristiques d’une histoire de guerres: la guerre des villes contre I'Espagne,
C’est-a-dire la guerre d’indépendance, et la guerre des campagnes, de la barbarie,
contre les villes. I est clair, néanmoins, que les différences avec ce mythe sont
profondes et que l'interprétation qu’il en fait et, partant, celle qu’il donne de
cette “double guerre” le conduisent a une autre voie: celle de la perception de la
Révolution argentine, dont «le premier coup de feu a été tiré en 1810 », comme la

26. Jemprunte ici, bien évidemment, la figure de I'énigme a la lecture phénoménologique que Lefort
fait de Tocqueville. Voir C. Lefort, Essais sur le politique. XIX*-XX* siécles [1986], Paris, Seuil, 2001.
27.  D.F. Sarmiento, Facundo..., p. 49, je souligne.
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singuliére et spécifique révolution démocratique de notre pays. En effet, pour bien
comprendre cette derniére thése et donc le type d'interrogation que pose Sarmiento
dans ces lignes (une question ou une interrogation profonde autour du politique
comme lieu d’institution de la société démocratique argentine ou, en d’autres
termes, sur I'expression que la chair de la chair du social en Argentine prend a
partir de cet événement fondateur de notre histoire), il faut donc déchiffrer I'énigme
qui Pexplique ou, a défaut, qui nous permet d’en comprendre le sens, et revenir
une fois de plus aux fondements phénoménologiques de I'idée d’énigme, a ce qui
la constitue®. Et c’est a ce point précis, d’un coté, que la réflexion de Sarmiento
commence a s’écarter de celle du récit mitrista de cette histoire et, d’un autre c6té,
que l'influence de Tocqueville dans sa pensée se dévoile décisive. On sait bien,
en effet, que pour Tocqueville la démocratie n’est pas seulement une forme de
gouvernement ou de régime politique (au sens réduit du terme). Cest plutot ce
que Claude Lefort appelle une forme de société, un régime politique au sens large
du terme, C’est-a-dire un style d’étre de la chair de la chair du social, I'expression
charnelle d’'une mutation historique qui résulte d'une dynamique irréversible:
l'aventure démocratique. De méme, pour Sarmiento, la Revoluciéon de Mayo, qui
se nourrit, comme il le soutient dans le paragraphe cité, de la culture européenne,
des idées et des visions qui donnent souflle, précisément, aux Révolutions frangaise
et américaine, est le début de cette aventure démocratique sur le sol argentin.
Comme on le sait bien aussi, Tocqueville fait référence, dans De la démocratie en
Amérique, a cette mutation historique et a ce qu’elle produit, un nouveau style
d’étre de la chair du social ou une nouvelle forme de société, fondée sur I'idée de
Iégalité comme condition sociale (et pas simplement comme une formalité juridico-
politique) ou plutét sur 'idée de I'égalité comme principe générateur de la société,
pour reprendre la lecture de Lefort, égalité qui, en méme temps, est le résultat
de la crise du principe des diftérences propres des sociétés aristocratiques. Dans
De la educacién popular, Sarmiento évoque cette mutation historique et I'égalité
qui s’y déploie en des termes qui, tout lecteur attentif qu’il est de Tocqueville, ne
peuvent que montrer I'influence de celui-ci: «cette égalité des droits accordée
a tous les hommes [...] est un fait qui sert de base a 'organisation sociale » .
Le développement de la Revolucién de Mayo et le processus d’'indépendance que
les villes commencent contre 'Espagne monarchique sont donc les processus qui
donnent lieu en Argentine et, plus largement, dans une bonne partie de ’Amérique
a l'avancée de ce «principe imprescriptible » qui suppose «I'usage des droits qui
aujourd’hui n’appartiennent plus a telle ou telle classe de la société, mais simplement
a la condition de 'homme »*.

28. Les expressions la chair du social et la chair de la chair du social appartiennent & mon collégue et
ami Martin Plot, et surtout a la lecture que celui-ci fait de Lefort a partir de la phénoménologie
de Maurice Merleau-Ponty. Voir M. Plot, La carne de lo social, Buenos Aires, Prometeo, 2008.

29. D.F. Sarmiento, De la educacién popular [1849], Cérdoba, Banco de la Provincia de Cérdoba,
1989, p. 56.

30. Ibid.
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L’énigme de la Révolution argentine resterait cependant et encore “non résolue”,
indéchiffrable, si on réduit la compréhension du sens de celle-ci a 'explication de ce
principe imprescriptible, celui d’égalité, qui sert de «base a 'organisation sociale »
des nouvelles formes de société parues avec les Révolutions francaise et américaine.
En effet, en tant que lecteur attentif de 'ceuvre de 'auteur frangais, Sarmiento sait
aussi que ce principe imprescriptible, ou cette nouvelle base d’organisation sociale
que suppose I'égalité des droits, ou simplement I'égalité, entraine aussi des consé-
quences qui menacent ou mettent en danger non seulement le type d’égalité qui
configure cette nouvelle expression de la chair de la chair du social mais, mais aussi,
laliberté que cette méme égalité implique. Dans son texte célebre De la démocratie
en Amérique, Tocqueville décrit trés bien ces conséquences en quelques lignes:

Jusqu'a présent j'ai examiné les institutions, j'ai parcouru les lois écrites, j’ai peint les
formes actuelles de la société politique aux Etats-Unis. Mais, au-dessus de toutes les
institutions et en dehors de toutes les formes, réside un pouvoir souverain, celui du
peuple, qui les détruit ou les modifie a son gré. Il me reste a faire connaitre par quelles
voies procede ce pouvoir, dominateur des lois; quels sont ses instincts, ses passions;
quels ressorts secrets le poussent, le retardent, ou le dirigent dans sa marche irrésistible;
quel effet produit sa toute-puissance, et quel avenir lui est réservé>’.

Certains de ces mots qu’écrit Tocqueville semblent, encore une fois, repris
quelques années plus tard par Sarmiento lui-méme dans Facundo, ot il fait référence
aux instincts et aux passions du peuple argentin et aux ressorts secrets qui retardent
ou accélérent le cours irrésistible de la révolution démocratique. En effet, Sarmiento
écrit, juste au début de Facundo, autour du secret qui cache et qui explique «la vie
[...] et les convulsions internes qui déchirent les entrailles d'un peuple noble »*
- a ce détail pres qu’il s’agit bien évidemment ici du peuple argentin, et non du
peuple américain, comme c’est le cas chez Tocqueville. Or ces lignes décisives de
I'ceuvre de Tocqueville synthétisent en grande partie les menaces, les dangers ou
I'avers du revers que cette égalité de droits propre a la démocratie ameéne pour ces
nouvelles sociétés. Dans la lecture lefortienne de celles-ci, ces dangers peuvent se
traduire en deux mots: il s’agit de 'ambiguité ou de l'incertitude démocratique sur
lesquelles ces sociétés d’un type nouveau, démocratiques, sont “fondées”, a partir de
'effacement des cadres de certitude qu’implique la démocratie en tant que régime
politique, au sens large du terme. Ainsi, le « pouvoir supérieur aux lois » auquel se
référe Tocqueville, en ce sens, n’est que le processus par lequel la loi se sépare du
corps du roi, le phénoméne que Lefort appelle la désincorporation du pouvoir,
qui a pour centre ingouvernable le sujet de ces nouveaux droits: ’humanité tout
entiére dans son impossible incarnation dans un corps ou un individu, individuel
ou collectif. Le pouvoir souverain du peuple dont parle Tocqueville, capable de

31. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique [1835], 12¢ éd., Paris, Institut Coppet, 2012,
t. IL, p. 192, en ligne: https://www.institutcoppet.org/wp-content/uploads/2012/01/De-la-d%C3
%A9mocratie-en-Am%C3%A9rique.pdf.

32. D.F. Sarmiento, Facundo..., p. 15.
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«détruire et de modifier a volonté » les institutions qu’il a lui-méme instituées, est,
en d’autres termes, le pouvoir qu’incarne la volonté générale de Rousseau ou le
pouvoir chiasmatique, pour le dire avec Merleau-Ponty, qu'ouvre cette incertitude
ou cette ambiguité. Les dangers, qui, en somme, menacent la démocratie et qui
sont donc le produit de ce chiasme, ambiguité ou incertitude, d’une part, et du
“principe imprescriptible” qui les engendre, 'égalité, d’autre part, découlent de la
capacité d’institution et d’auto-institution autoréflexive et hyperdialectique des
sociétés démocratiques elles-mémes, de I'expression historique et singuliére de
la chair de la chair du social, des droits nouveaux qu’en définitive elles inaugurent™.
Et ces dangers ou menaces ont bien stir une figure bien précise: la tyrannie, selon
lexpression de Tocqueville, de la majorité. C’est précisément a ce point que I'énigme
de la Révolution argentine, et du processus qui s’ouvre avec I'indépendance et avec
la révolution démocratique qu’elle suppose, commence a étre déchiffrée dans toutes
ses nuances: « On aurait alors expliqué, écrit Sarmiento dans Facundo, le mystere
de la lutte obstinée qui déchire cette République [argentine] [si] sa part avait été
assignée a la démocratie consacrée par la Révolution de 1810, a I'égalité dont le
dogme a pénétré jusqu’aux couches inférieures de la société »*.

Cette derniére phrase est bien évidemment décisive. Non seulement parce que
Sarmiento y reconnait, explicitement et sans hésitation, le caractére démocratique
dela Revolucion de Mayo, alaquelle il se réfere a maintes reprises, et pas par hasard,
comme la Révolution argentine elle-méme (comme d’ailleurs le monde intellectuel,
quelles que soient la latitude et la géographie de celui-ci, désigne les révolutions
démocratiques en France et aux Etats-Unis comme les Révolutions frangaise et
américaine: le diable, dit un dicton populaire en Argentine, se cache dans les
détails), mais parce que, en méme temps, il observe, explore et tente de déployer les
risques qu’elle engendre, C’est-a-dire les dangers ou les menaces que porte I'égalité,
«dont le dogme a pénétré jusqu’aux couches inférieures de la société ». C’est en ce
sens que I'énigme de la révolution démocratique en Argentine commence a étre
comprise dans son sens profond et, par conséquent, que la formule la plus célebre
et la plus controversée de Sarmiento, qui lui a cotté beaucoup plus que certaines
controverses et autres affrontements de toutes sortes (dans la mesure ou elle lui a
couté, en effet, I'exil), peut aussi étre recouverte d’un sens nouveau. Quels sont, en
somme, les risques, les menaces qui émergent en Argentine avec 'aventure démo-
cratique qui commence en mai 1810? L’imposition de la barbarie comme forme
d’organisation collective, qui, en suivant les analogies qui sont quelque chose de
plus que des analogies, comme on I'a vu plus haut, entre Tocqueville et Sarmiento,
appelle 'imposition de la tyrannie de la majorité. Car, et C’est la un autre nceud
central de la pensée de Sarmiento, nceud que l'historiographie aussi classique que
révisionniste tend a négliger: la barbarie n’est pas, pour 'auteur argentin, une
catégorie anthropologique (qui renvoie, par exemple, a une condition ethnique)

33. Bien évidemment, jemprunte ici les notions de chiasme, d’hyperdialectique et d’autoréflexivité
de la phénoménologie de Merleau-Ponty.
34. D.F. Sarmiento, Facundo..., p. 17.



CIVILISATION ET BARBARIE: SARMIENTO ET L’AVENTURE DEMOCRATIQUE 175

ni encore moins, ce qui pourrait étre compris a partir de cette derniere catégorie,
un stade de I'esprit humain qui appartient téléologiquement a une instance inférieure
de I'évolution de ’Thomme. Comme nous I'avons vu en montrant I'influence de
Guizot et de Hegel chez Sarmiento, la barbarie est pour lui une catégorie politique,
au sens large de ce mot, C’est-a-dire un horizon perceptif, selon les mots de Martin
Plot, d’organisation de la vie collective, ou ce qu’il appelle aussi « une maniere
d’étre du peuple »*® ou encore, selon notre terminologie, I'expression charnelle des
conditions “naturelles” de I’Argentine qui, avec la Revolucion de Mayo, a atteint
son plus haut niveau de développement et d’influence a travers les caudillos comme
Rosas et Facundo. Autrement dit, la révolution démocratique ouverte en 1810 et
la pénétration du « dogme de I'égalité jusqu’aux couches inférieures de la société »,
jusque dans lesprit de I'habitant de 'intérieur profond de I’Argentine, le gaucho
ou le sauvage, liberent dans toute son ampleur cette barbarie comprise comme
catégorie politique ou horizon d’organisation de la vie collective, la tyrannie. Et cela
est, je disais, I'un des noeuds centraux de la pensée de Sarmiento qui, compte tenu
de la compréhension de la formule «civilisation et barbarie », ont été largement
mal entendus. Car si Sarmiento consacre, comme il le fait, le premier chapitre de
Facundo a décrire et développer «I’aspect physique de la République argentine »,
Cest-a-dire les caractéristiques et les conditions naturelles de notre territoire, son
«immense extension », «son immense plaine », «le désert qui 'entoure partout»,
qui «s’insinue dans ses entrailles », «la solitude » et «le désert sans habitation
humaine », pour ne citer que quelques exemples, c’est pour en déduire les « carac-
téres, habitudes et idées que [cela] engendre»: la barbarie, en germe a 'intérieur
del’Argentine et s’exprimant a travers la figure du gaucho ou du sauvage, devient,
apres la Revolucion de Mayo, le germe de la tyrannie des caudillos, qui menace de
transformer la condition égalitaire en une forme d’organisation despotique de la vie
collective, minant et réduisant la liberté acquise par cette révolution. A I'intérieur
de la République, la barbarie s’est alors libérée de la sujétion et de la domination
coloniale de ’Espagne contre lesquelles la civilisation et les villes combattront aussi
et a la fois (ou parallélement) avec les caudillos et leur forme sauvage de lutte, la
montonera: «ce mouvement spontané des campagnes pastorales [contre la domi-
nation coloniale espagnole], écrit Sarmiento au chapitre 1v de Facundo, était si naif
dans ses manifestations primitives, si brillant et si expressif de son esprit et de ses
tendances, quaujourd’hui [...] [les] villes [...] ont assimilé [...] [ce mouvement] a
leur cause et 'ont baptisé de noms politiques »*. Avec la libération de la barbarie de
I'intérieur de la République de la sujétion et la domination coloniale de I'Espagne
monarchique, en somme, il ne reste que le danger que la barbarie devienne la
«nouvelle base de 'organisation sociale » en Argentine. L’exemple le plus célébre
de cette convergence entre villes et campagnes pastorales, entre civilisation et
barbarie, dans la lutte contre le colonialisme espagnol, est pour Sarmiento le cas

35. Ibid.
36. D.F. Sarmiento, Facundo..., p. 47, je souligne.
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du caudillo Artigas, le premier commandant des campagnes pastorales qui a rejoint
cette lutte sous les ordres du général Rondeau, et plus tard ennemi implacable des
villes : les mouvements révolutionnaires, écrit encore ’homme de San Juan dans
Facundo, «commenceérent donc a Buenos Aires et toutes les villes de I'intérieur
répondront résolument a 'appel. Les campagnes pastorales s’agiterent et adhérérent
al'impulsion [...]»?.

Or, si la barbarie des caudillos rejoint définitivement la lutte de la civilisation
(Cest-a-dire des villes) dans le processus d’indépendance, consacré par la Revolucién
de Mayo, et le déploiement de I'égalité qu’elle implique, la premiere se retourne
contre la seconde, toutes deux se disputant I’horizon collectif qui organisera la
République: tyrannie ou démocratie, démocratie ou tyrannie. Pourtant, malgré
cette lutte ou dispute qui est le résultat de I'aventure démocratique en Argentine,
l'avers du revers, pour le dire avec Merleau-Ponty, du style d’étre de la chair de la
nouvelle forme de société qu’ouvre cette aventure avec 'indépendance vis-a-vis
de I'Espagne, les deux expressions charnelles du social ne sont pas simplement des
contraires ou des poles pleinement antagonistes qui ne peuvent avoir pour vocation
que de s’éliminer 'un 'autre. Car C’est précisément I'égalité qu’elle consacre, I'égalité
des droits ou, pour le dire avec Tocqueville, I'égalité comme condition sociale, qui
lie (sous la forme du chiasme et de I'irréversibilité du lien charnel: ne se touchant
jamais) les deux coOtés, poles, avers et envers, de la société argentine de cette époque
et, dans une large mesure, de la société argentine d’aujourd’hui. D’oti 'importance
de I’éducation pour Sarmiento: sa grande tache est bien moins la formation ou la
conversion du barbare ou du sauvage en citoyen (au sens classique) de I'Etat-nation
argentin que sa formation (cultivacién en argentin) a ce que I'écrivain argentin
appelle «Iesprit démocratique »*.

Pour conclure: Pesprit démocratique, 'héritage sarmientin
et la question éducative dans ’Argentine contemporaine

Cet esprit, qui compose donc I’héritage le plus important de la pensée de Sarmiento
pour le devenir de cette aventure démocratique et, partant, pour la démocratie
argentine elle-méme, semble aujourd’hui en danger pour des raisons trés hétéro-
genes. En premier lieu, depuis la promulgation de la loi 1420 en 1884, qui établit
la laicité et la gratuité de 'éducation dans notre pays, loi, en effet, promulguée
pendant la présidence de Julio A. Roca, quelques années apres la présidence de
Sarmiento mais, avant tout, loi a laquelle ce dernier a sans doute contribué plus que
quiconque, cette tiche ou, mieux, cette entreprise fondamentale que 'écrivain de

37. D.F. Sarmiento, Facundo..., p. 47-48.

38. Je fais ici référence a la critique pédagogique de la conversion éducative comme formation du
citoyen dans le cadre de 'Etat-nation de Didier Moreau. Voir D. Moreau, « Transmission et spec-
tralité: la formation de soi “tout au long de la vie” », communication a la Biennale internationale
de Iéducation, de la formation et des pratiques professionnelles, Paris, Cnam, 3-6 juillet 2012.



CIVILISATION ET BARBARIE: SARMIENTO ET L’AVENTURE DEMOCRATIQUE 177

San Juan donne a I’éducation, cet esprit démocratique, en somme, a commencé a
perdre sa force et sa vitalité originelles. Tout d’abord, parce que dans les derniéres
décennies, plus précisément depuis le retour de la démocratie en 1983 apreés plus
de cinquante ans de démocratie interrompue par des coups d’Etat, les politiques
éducatives, paradoxalement, n’ont pas été les priorités des gouvernements élus
par le peuple. Sans le dire explicitement, mais les faits I'ont toujours confirmé, ces
gouvernements ont toujours reporté les défis et les enjeux que I'éducation publique
en Argentine doit encore affronter. Et on peut dire que ces défis et ces enjeux se
sont aujourd’hui multipliés: aprés la réforme (néolibérale) de I'Etat des années
1990, qui a décentralisé la responsabilité de I’éducation primaire et secondaire en
déléguant la tiche éducatrice a des Etats provinciaux, ces derniers ont toujours
rencontré des problémes économiques pour la financer et la développer. Ce qui se
traduit, indéniablement, par la dégradation de I'éducation aux différents niveaux:
dégradation des conditions matérielles (C’est-a-dire dégradation des infrastructures
ou elle s’effectue), mais aussi des conditions humaines (salaires trés bas, conditions
de travail tout a fait précaires, surtout a I'intérieur du pays, etc.).

Cette dégradation, en ce sens, se confronte avec ’héritage de la pensée de
Sarmiento telle qu'on I'a évoquée. Tout d’abord, il y a les partisans, surtout placés
a la droite du spectre idéologique de la culture et de la politique argentines, qui
soutiennent encore l'interprétation mitrista (ou officielle de notre histoire) autour
de la place de l'écrivain sud-américain dans notre histoire, et donc soutiennent
encore la (mé)compréhension qui s’en déduit de la fonction de la tache éduca-
trice pour Sarmiento: selon cette perspective, donc, I'’éducation se per¢oit comme
le chemin le plus approprié pour la formation du peuple argentin, chemin qui,
se faisant, doit conduire a la construction d’une citoyenneté toujours et encore
liée a la consolidation de I'Etat national (qui devient aujourd’hui le faux synonyme
de la démocratie libérale). Cette perspective se situe ainsi a la frontiére entre une
lecture illuministe de la tiche éducatrice en Argentine, dont le but est toujours la
formation ou, mieux, la conversion de celui qui n’a pas encore accédé au savoir
ou a la connaissance, c’est-a-dire a la Raison, et une lecture, j’insiste, officielle ou
mitrista de I'histoire argentine, qui lie 'accés a cette Raison a la Raison d’Etat,
C’est-a-dire a la raison de la démocratie libérale.

D’un autre c6té, il y a des partisans encore liés a une position anti-sarmientine
de I'héritage de sa pensée — souvent identifiée a la lecture révisionniste dont on a
développé le role dans notre histoire - et, donc, de I'éducation publique en Argentine.
Cette position, en effet, n’a pas de doute sur le fait que la tiche éducatrice ne peut
étre congue selon les termes définis par Sarmiento dans ses textes les plus célebres.
Selon cette conception, la tiche éducatrice, ainsi rapportée a la conception des
classes dominantes, c’est-a-dire encore liée a la conception européisante et euro-
centrique de I'élite des derniéres décennies du XIXe siecle et du début du XX¢ siecle,
et donc encore rattachée a I'idéalisation de la culture européenne, doit résolument
étre reconsidérée. Il faut, en conséquence, repenser I’éducation vis-a-vis de notre
histoire et de notre culture, et la délier des traces de cette conception sarmientine,
en conservant, cependant, sa condition publique et gratuite que Sarmiento, malgré
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ces faux pas, avait déja fixée. On peut sans doute trouver les représentants les plus
emblématiques de cette position a la gauche du spectre idéologique et politique
du débat public.

Cependant, ce cadre, qui a entouré depuis longtemps, ou au moins depuis le
retour de la démocratie en Argentine en 1983, 'héritage de la réflexion de Sarmiento
autour de I'éducation et de I'esprit démocratique qu’elle doit cultiver, rencontre
aujourd’hui dans le débat public des faits nouveaux qui sans doute n’augurent
pas un horizon encourageant. En effet, 'émergence récente de I'extréme droite
dans notre démocratie contemporaine, un phénomeéne qui a dans les démocraties
européennes des antécédents plus anciens qu’ici, ajoute a ce contexte des plis ou
des torsions du sens inédits. Car cette nouvelle expression politique, culturelle,
mais aussi bien évidemment idéologique de la chair de la chair de notre société,
pour reprendre les mots de Lefort citant Merleau-Ponty, rejette tout simplement
cet héritage et, plus largement, son importance pour I'avenir de I'aventure démo-
cratique en Argentine. Ni strictement liés a la lecture mitrista de notre histoire,
ni strictement liés a la position révisionniste, les libertarios ('appellation par laquelle
cette expression politique se pergoit elle-méme) soutiennent la suppression sans
médiation de la gratuité et du statut public de I'éducation primaire et secondaire,
mais aussi universitaire ou supérieure (qui a toujours distingué notre pays des autres
pays d’Amérique latine: par sa gratuité, justement, mais aussi par sa qualité. Que
soit seulement rappelée, en exemple, 'exceptionnalité qui permet de comprendre
I’Argentine: les 4 « Nobel» qui ont été honorés par ce prix ont tous été formés au
sein du systéme éducatif et de recherche académique public: Carlos Lamas, César
Milstein, Bernardo Houssay et Federico Leloir)*.

Comme on peut désormais le penser, pour paraphraser les propres mots de
Sarmiento sur le caudillo Facundo Quiroga dans Facundo, «'ombre terrible» de
I'écrivain de San Juan hante peut-étre aujourd’hui comme jamais le débat contem-
porain argentin autour de la question démocratique et de sa liaison avec la tache
éducatrice®. Ce débat, en effet, trouve sa figure et son héritage, une fois de plus,
au sein des polémiques et des controverses qui le nourrissent depuis longtemps.
Cependant, ces polémiques et ces controverses semblent étre encore trés loin de
ce que cet héritage nous a laissé sous le nom d’esprit démocratique. Car pour
Sarmiento, cet esprit démocratique que 'éducation doit transmettre n’a rien a voir
avec sa lecture illuministe de 'expression politique de droite, mais il n’a rien a voir

39. Comme l'illustre la candidature de Javier Milei a I'élection présidentielle argentine de novembre
2023 (N.4.E).

40. T utilise icile mot « ombre » que Sarmiento écrit dans la premiere phrase de Facundo pour décrire
la présence “spectrale” de Facundo Quiroga a I'époque — « Ombre terrible de Facundo! Je vais
tévoquer pour que tu surgisses, secouant la poussiére ensanglantée qui recouvre tes cendres et
pour que tu viennes nous expliquer la vie secréte et les convulsions intérieures qui déchirent
les entrailles d’un noble peuple [le peuple argentin]» - dans le méme sens que Jacques Derrida
donne 4 sa notion centrale de spectre dans Spectres de Marx (Paris, Galilée, 1993). En effet, je crois
que 'usage que Sarmiento fait de ce mot ici et tout au long du Facundo renvoie a ce méme sens
derridien.
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non plus avec sa lecture révisionniste identifiée a 'expression du spectre idéologique
de gauche de notre culture et de notre politique*'. Il exprime, en revanche et comme
Sarmiento le soutient tres clairement dans De la educacién popular, 'égalité que
«le lent progres des sociétés humaines [a créée] dans ce dernier temps», C’est-a-
dire depuis la Révolution francaise (en laquelle 'écrivain argentin voit un modeéle
d’expansion de droits et du «dogme de Iégalité »). Ce dogme et ces droits ont, pour
Sarmiento, un texte décisif: la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, les
Droits de ’homme. Si éduquer consiste a transmettre 'esprit démocratique qui nait
avec cette Déclaration, y compris le dogme de I'égalité, cette transmission consiste
a «préparer [les sociétés libres] dans 'usage des droits [les Droits de ’homme] qui
aujourd’hui n’appartiennent a aucune classe de la société, mais tout simplement
ala condition de ’homme ». Ce sont ces mots qui expriment sans doute le mieux
I'héritage de la réflexion sarmientine et qui semblent aujourd’hui les plus vitaux
pour le devenir de I'aventure démocratique en Argentine.

Juan José MARTINEZ OLGUIN

Ecole interdisciplinaire des hautes études sociales (EIDAES)
Université nationale de San Martin (Argentine)

Conseil national de recherches scientifiques et techniques (CONICET, Argentine)

41. Jemprunte la notion de transmission dans le cadre de la tiche éducative de Didier Moreau. Voir
D. Moreau, « Transmission et spectralité... ».





