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La flor azul de los historiadores
Egohistoria y autohistoriografia a partir de
Francia, Alemania y el mundo angloamericano

The Blue Flower of Historians

Egohistory and Autohistoriography from
France, Germany and the Anglo-American World

Lo que aqui ofreceremos es una somera reflexion sobre la emergencia y persistencia de la
“egohistoria”, concepto que, si bien proviene de la tradicion francesa, lo utilizaremos para re-
ferirnos a toda autobiografia que haya sido escrita por un historiador. La expansion de este
fenomeno suele datarse a partir de los aiios 1970, pero lo cierto es que se trata de un inicio
engarnioso pues no todas las tradiciones lo han experimentado con igual acento ni en el mismo
momento, de hecho, muchas de ellas cuentan con precedentes egohistoricos dispersos y muy
tempranos. Si bien es verdad que, a partir de la siguiente década, se observa una produccion de
egohistorias cada vez mds copiosa y frecuente —que, sin duda, los Essais de ego-histoire lanzados
por Pierre Nora en 1987 han contribuido a impulsar—, entendemos que no solo ha sido el modelo
francés el que ha habilitado y precipitado esa expansion, sino, particularmente, una serie de
“giros” epistemologicos que decantaran, a la postre, en lo que Christopher Lasch ha designado
en 1979 como “cultura del narcisismo”. Para ello, partiremos, sin ninguna pretension de ex-
haustividad ni tampoco ahondar en las prdcticas autobiogrdficas en si mismas, de una serie de
precedentes generales de las tradiciones francesa, alemana y angloamericana para lo cual to-
maremos solo aquellas coyunturas intelectuales directamente relacionadas con las autobiogra-
fias de historiadores y, en segundo término, mediremos, por asi decirlo, el pulso de aquellos
“giros” que, a partir de los arios 1970, presuntamente potenciaron la publicacion de este género.

Egohistoria — Autobiografia — Francia — Alemania — Cultura angloamericana

What we will offer here is a brief reflection on the emergence and persistence of “egohistory”, a
concept which, although it comes from the French tradition, we will use to refer to any autobio-
graphy that has been written by a historian. The expansion of this phenomenon is usually dated
from the 1970s onwards, but the truth is that this is a misleading beginning, since not all tradi-
tions have experienced it with the same emphasis or at the same time; in fact, many of them have
scattered and very early egohistorical precedents. Although it is true that, from the following
decade onwards, an increasingly copious and frequent production of ego-histories can be obser-
ved - which, without doubt, the Essais de ego-histoire launched by Pierre Nora in 1987 helped
to boost - we understand that it is not only the French model that has enabled and precipitated
this expansion, but particularly a series of epistemological “turns” that will ultimately lead to
what Christopher Lasch designated in 1979 as the “culture of narcissism”. To this end, without
any pretense of exhaustiveness or delving into autobiographical practices per se, we will start
from a series of general precedents in the French, German and Anglo-American traditions, taking
only those intellectual junctures directly related to the autobiographies of historians and, secon-
dly, we will measure, so to speak, the pulse of those “turns” which, from the 1970s onwards,
allegedly boosted the publication of this genre.

Egohistory — Autobiography — France — Germany — Anglo-American Culture



“La anti-autobiografia implica no sélo escribir una autobiografia, una practica sorpren-
dentemente habitual, sino también hacerlo para superar la presuncion y la lascivia del género,
frustrando el propio afan de exhibicion personal y el deseo del lector por ingresar a nuestra
vida interior”. Para Terry Eagleton, quien no es historiador aunque ningtn aspecto de la dis-
ciplina historica le haya sido ajeno (de hecho, E.P. Thompson formo parte del tribunal en su
defensa de tesis doctoral), la autobiografia es un indudable acto de vanidad que, cuanta mayor
resistencia le oponemos, mas logra seducirnos, un anzuelo cuya Unica llave es capaz de abrir,
pero también de cerrar, las puertas de nuestro yo imaginado. Con todo y mas all4 de recordar
su trabajo como guardian de un convento de monjas carmelitas cuando tenia diez afios, lo
que Eagleton buscaba con esa frase no era solo justificar la singular custodia de si que opera
en sus propias memorias, tituladas precisamente E/ portero, sino también advertirnos que las
autobiografias no deben tomarse demasiado en serio y que olvidar sus contradicciones con-
génitas nunca sera un acierto!. Y tal es la contrariedad que anida en los historiadores cuando
deciden incursionar en ellas, ya sea a través de memorias, recuerdos o cronicas, pero también
cuando traducen su vida en una copiosa correspondencia o en un diario personal que presu-
men alglin dia publicables. ;Qué tipo de urgencia los asalta cuando resuelven empefiarse en
semejante esfuerzo y qué lo origina? ;Una crisis? ;Una apoteosis? ;Cuentan con algiin &nimo
trascendente o bien todo se reduce a una simple batida de reconocimiento publico? Cual-
quiera sea la respuesta, sus miras deben comparecer, al igual que en todo escritor, entre las
fauces del idealismo y el pragmatismo.

DE LA AUTOBIOGRAFIA A LA EGOHISTORIA

Mas alla del incierto control de una version autorizada de si mismos, los historiadores,
como el Heinrich von Ofterdingen de Novalis, también quieren encontrar aquella flor azul
entre las tinieblas de un jardin oculto por arboles de bronce. Divino o endiablado, irremedia-
blemente opresivo, proéfugo del olvido y turbado frente al asedio de la autoficcion involunta-
ria, cuando el suefio de su yo lo incita a reconstruirse, cuenta con la ventaja de trabajar con
la materia que mejor conoce, el tiempo, pero a cuya traicion le teme. Arrojarse al océano de
su propio pasado en busca de aquella flor también implica convertir la memoria en una ex-
periencia rediviva luego de asumir el despiadado limite que impondra la muerte, aquella con
la cual debera negociar cuando dialogue, nuevamente, con los que ya no estan. Tras haber
perseguido la verdad o una verdad en tierras extrafias a lo largo de toda una vida, el historia-
dor, convertido ¢l mismo en fuente de primera mano, también debera enfrentarse al descu-
brimiento de otro yo que ya nunca regresard. Sin embargo, diluido el confin entre sujeto y
objeto para una misma representacion, ;qué le ocurre cuando cree haber encontrado la flor
de Novalis? Eagleton opto6 por un relato lleno de ironia sobre sus origenes catdlicos y obreros,
su paso por la universidad o su filiacién marxista, casi como un antidoto para mitigar cual-
quier atisbo de falsa conciencia. Pero por fuera de su valor como testimonio histérico o como
insumo para una historia social e intelectual de la historiografia, ;qué podria brindarle al
lector, inclusive al profesional de la disciplina, el relato autorreferencial de una vida dedicada
al pasado? ;Constituir un modelo? ;Ofrecer un ejemplo normativo? ;Objetivar el lugar que
ha ocupado en la ciencia historica? ;Conocer los secretos de su investigacion? En realidad,
todo depende de las garantias que le demos a la autobiografia como género, cualquiera sea
quien la firme, pero también al género biografico como tal, un crédito que no todas las tradi-
ciones culturales le han otorgado del mismo modo.



Un género fugitivo

“La historia de vida es una de las nociones de sentido comun que han entrado de con-
trabando en el discurso académico” (1989, 27). Con esta frase lapidaria, comienza uno de los
descréditos mas perdurables hacia la biografia que se han ofrecido en las ciencias sociales.
En efecto, con su célebre articulo “L’illusion biographique” (1986), Pierre Bourdieu sostenia
que aquella pretendida operacion de subjetividad integral y prefigurada era harto ilusoria,
veredicto que también hacia extensivo a la autobiografia, un apotegma que repite en una de
las versiones previas a la edicion definitiva de Autoandalisis de un sociologo: “Esto no es una
autobiografia. El género no me esta vedado por el mero hecho de haber (d)enunciado la ilu-
sion biografica. Me resulta profundamente antipatico. La mezcla de aversion y temor que me
ha llevado a desanimar a varios “bidgrafos” se inspira en razones que asumo legitimas”
(2006, 11). Sin embargo, mas alld de cualquier advertencia, esa obra es plenamente autobio-
grafica y comparte mas de un rodeo retérico con las memorias de Eagleton: a fin de cuentas,
por muy personales que resulten sus narrativas, ambos se han rendido ante el género. Si bien,
por supuesto, esta aversion de Bourdieu no significa que rechace el pasado (buena parte de
su obra esta arbitrada por un trabajo historico, de hecho, la anamnesis, el habitus y la teoria
de los campos resultarian incomprensibles sin su vocacion genealdgica), lo cierto es que, al
acentuar el fallo en esa pretendida imagen de integridad y anticipacion, Bourdieu tampoco
libera al discurso historico de semejante trampa. Actualmente, ya es un topico decir que la
busqueda de un relato total y teleoldgico no cuenta con ningun sustento en la historiografia
(sobre todo, desde que los defensores del postmodernismo lo convirtieron en una supuesta
prueba para invalidar las posibilidades de reconstruccion de una verdad historica), pero tam-
poco cabe duda de que, tanto en los hechos y actores investigados como en el historiador que
los escoge, siempre merodea el fantasma de lo inevitable, el arrastre de decisiones que, aza-
rosas o no, reorientaron un camino presuntamente abierto de posibilidades.

En todo caso, més alla de los ttiles reparos que prescribe Bourdieu (y cuyo dictum ha
sido acatado literalmente puesto que, al dia de hoy, nadie ha osado escribir su biografia), esa
sospecha tan exacerbada tampoco dejaba de inscribirse en una tradicion francesa que siempre
habia dudado del género biografico y autobiografico®. Es como si, cual tutela para ese uni-
versalismo imaginado que se marchaba para siempre, el mundo intelectual francés hubiese
optado por equiparse frente a cualquier intrusioén del sujeto inalienable y para lo cual encon-
tr6, conforme avanzaba el siglo XX, un sucedaneo de rodeos que Frédéric Worms traduce
como los tres momentos que vocalizaron su historia secular de la filosofia: “espiritu”, “exis-
tencia” y “estructura” (2009). Pero esa tutela también funcionaba como reaccion ante aquella
marca de fabrica del siglo anterior tan exportable, historicista y muy francesa como /’homme
et I’ccuvre (de un Saint-Beuve, de un Lanson) y de la cual tampoco debia quedar ningin
rastro®. Lo interesante del caso es que Bourdieu lanzaba aquella diatriba cuando esa descon-
fianza general estaba dando un giro significativo tras aquella centenaria militancia. De hecho,
cuando publicé aquel articulo en su revista Actes de la recherche, hacia mas de una década
que Philippe Lejeune venia revolucionando la concepcion de la autobiografia con L ’Autobio-
graphie en France (1971), Le Pacte autobiographique (1975) y Je est un autre (1980), dando
asi una fuerte sacudida a tales reservas y asegurando su paulatina legitimidad. Sin embargo,
tampoco convendria hacer de la visibilidad que han construido figuras tan hegemodnicas como
Bourdieu o Lejeune el marco Uinico y necesario para sopesar esta tradicion.

Seria injusto no recordar aqui que un epistemélogo como Georges Gusdorf ya habia
instalado en 1948 la cuestion del yo (y, de forma atn transversal, la narrativa autobiografica)



con su tesis doctoral La Découverte de soi, dirigida por Gaston Bachelard. A decir verdad,
toda su obra podria leerse como una celebracion de la autobiografia tras el trauma que sufrié
bajo la guerra durante un lustro de cautividad en Liibeck. Gusdorf es recordado, sobre todo,
por una monumental historia de las ciencias humanas en trece volimenes que publico a lo
largo de tres décadas, pero, en los afios 1960 y 1970, su impresionante erudicion se vio de
pronto acorralada por un mundo que le resultaba cada vez mas ajeno. Renuente al estructu-
ralismo y el marxismo, su obra termind sitiada por una escena intelectual cautivada con la
arqueologia de las ciencias humanas de Michel Foucault (quien, no obstante, preparo6 su agreé-
gation con el propio Gusdorf). Dird més tarde con amargura, “Ninguno de mis volimenes ha
sido un best-seller honrado por el bullicio de los medios masivos, ni ha tenido la recepcion
triunfal de Las palabras y las cosas, publicado en 1966, seis afios después de mi Introduction
aux sciences humaines” (2002, 205). Pero otro recelo no menor contribuy6 a su derrota: la
tradicional renuencia francesa hacia una historia de las ideas al estilo de Arthur Lovejoy (muy
similar a la que Gusdorf practicaba), asi como también hacia una filosofia de la vida de corte
aleman y diltheyano (la cual, pese a los esfuerzos de Raymond Aron por introducirla a fines
de los afios 1930, nunca logro establecerse completamente en suelo francés)®. Si bien Gusdorf
no abandono6 el combate y protagoniz6 lo que algunos leyeron como una nueva querella de
Antiguos y Modernos (se llegé a hablar de Foucault como un “anti-Gusdorf™), la cruzada
estaba perdida de antemano. Es cierto que Georges May en su pequefio tratado sobre la au-
tobiografia publicado en Presses universitaires de France en 1979, consideraba “fundamen-
tales” sus trabajos sobre la cuestion, pero su voz provenia de otra parte. May habia nacido en
Paris en 1920, pero, tras haber servido en la guerra, parti6 a Estados Unidos, alli se doctor6
como critico literario y alli se qued6 como profesor de la Universidad de Yale hasta su jubi-
lacion en 1991. Por ende, pertenecia a un escenario muy alejado de las usuales modas fran-
cesas y su trabajo dificilmente podria situarse en el nucleo de los debates sobre el género. Es
mas, cuando el critico belga Raymond Trousson resefio su obra para la revista Dix-Huitieme
Siecle, reconocio que “pese a los trabajos de G. Gusdorf o de Ph. Lejeune, la autobiografia
sigue siendo un género bastante mal conocido [...] comparado con otros, es reciente, ain en
curso de formacion y, en suma, un género cuyo polimorfismo no permite una definicion ri-
gurosa” (519). Corria el afio 1981.

Por ende, demasiado filosofico y “psicologizante” para los historiadores y obstinada-
mente historicista para el estructuralismo, Gusdorf, con su mirada adusta de viejo normalien
dificilmente podia rivalizar con el carisma de Foucault, su brillante elocuencia y la mediati-
zacion de su obra. Ademas, se estaba imponiendo un estilo de escritura figurativo y literario
que Gusdorf, pese a su formidable claridad, estaba lejos de querer emular. Si, como el pre-
cepto foucaultiano argiiia, la muerte del hombre determiné el surgimiento de las ciencias
humanas, su defensa de la autobiografia no hacia més que favorecer una nueva sospecha
hacia el yo, de alli que solo la obra de Lejeune lograse decodificar el género para toda una
generacion avida de nuevos lenguajes y rehabilitarla en el microcosmos formalista de la teo-
ria literaria no so6lo francesa, sino internacional. Asi, la autobiografia (sobre todo, a partir de
las Confesiones de Rousseau) se convertia, gracias a Lejeune, en un pacto que el autor endo-
saba con el lector con el fin de poner a su disposicion el verdadero relato de su vida. A los
ojos de Gusdorf, se trataba de un enfoque demasiado moderno y especulativo, discrep6 con
¢l publicamente e intentd salvaguardar una concepcion mas historica y universal con una
periodizacién mds extensa, una critica compatible con la de algunos tedricos italianos como
Marziano Guglielminetti. En definitiva, tal vez haya sido ese melancolico aislamiento el que
lo llevé a renovar una y otra vez sus lealtades frente al yo, al cual le dedico no sélo su tesis



doctoral y varios pasajes de su historia de las ciencias humanas, sino también dos volumenes
en 1991 titulados Lignes de vie (Les Ecritures du moi y Auto-bio-graphie) y, desde luego,
sus propias “memorias intempestivas”, Le Crépuscule des illusions, publicadas de forma pds-
tuma en 2002, un titulo que reniega de cualquier cifrado y donde condensa la desdicha de un
reconocimiento publico que nunca llegd tal como lo esperaba®.

Temores, dudas y rechazos

Asi las cosas, cuando Pierre Nora public6 los Essais d’ego-histoire en 1987, la situa-
cion de la autobiografia en Francia aun estaba tensada por la reciente sentencia de su socio-
logo mas prominente, por la apologia de un fildsofo de antiguo estilo que pocos escuchaban
y por una contundente recuperacion tedrica que, aun con su carga formal (y, en algin punto,
también gracias a ella), funciond como la bitacora a partir de la cual reapropiar el género y
sentar su identidad. Con todo, la historiografia francesa ya disponia de viejos antecedentes
egohistoricos en manos de historiadores que, o bien eran previos a la profesionalizacion del
oficio, o bien se encuadraban en los limites de tal proceso, como la Histoire de mes idées de
Edgar Quinet (1858) o los Souvenirs d’enface et de jeunesse de Ernest Renan (1883). Los
Souvenirs de Ernest Lavisse, el gran gestor de la educacion histdrica y republicana francesa,
publicados en 1912 (pero cuyo relato se detiene en 1862), conforman otro formidable docu-
mento cuya reedicion en 1988 (con un prefacio de Jacques y Mona Ozouf) dan cuenta de la
rehabilitacion, no de su figura, sino de un género egohistérico que necesitaba de algtn tipo
de autenticidad tedrica (rotunda como en Lejeune o bien ligera como en Nora, pero legitimi-
dad al fin), asi como también de antecedentes historicos que le dieran cierto abolengo a un
proyecto que todavia presentaba muchas dudas.

Segun Nora, la egohistoria no era “ni autobiografia falsamente literaria, ni confesiones
innecesariamente intimas, ni abstractas profesiones de fe, ni salvajes intentos de psicoanali-
sis. El ejercicio consiste en iluminar la propia historia como se iluminaria la historia de otro”
(1987, 7). Con esta astuta panoplia de restricciones, Nora atenuaba un poco la propuesta y
dejaba el camino abierto para que cada uno efectuara el desdoblamiento del yo que conside-
rase oportuno. Sin embargo, no fue del todo suficiente: s6lo siete historiadores aceptaron la
invitacion (Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le
Goff, Michelle Perrot y René Rémond). Con todo, algunos de los que se negaron a participar
luego publicaron sus propias autobiografias, algo que ocurrid, entre otros, con Annie Kriegel,
Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet o Pierre Goubert. Este episodio, mas que un exceso de mo-
destia o un animo de reserva moral, finalmente se traducia como una prudente demora hasta
tanto no se presentase un contexto intelectual més favorable para la autobiografia cuya opor-
tunidad editorial les permitiese, ademas, expandir los limites de aquel ensayo breve atn in-
cierto y experimental. El tono sarcastico de Ruggiero Romano fue otro indicio de tal estado
de cosas: “Sepan que hay un género nuevo para una nueva era de la conciencia histdrica. La
receta es muy sencilla: se toma la vieja autobiografia, se la llama “egohistoria” y alli se tiene
el “nuevo género”: el ilusionista es Pierre Nora” (1992, 134). Sin ambages, Romano no s6lo
desconfiaba de ese proyecto, sino del nuevo rumbo que habia tomado la historiografia fran-
cesa al dejar atras los principios braudelianos de investigacion en historia econdmica y haber
catado las mieles de la discusion metodologica. De alli también su reticencia hacia la “antro-
pologia histérica” de un Le Goff o su simpatia por los reparos de Bourdieu en lo referido al
lamentable estado que observaba en el mundo académico: para Romano (y también para mu-
chos otros), la egohistoria era, en efecto, un extravio teorico, un abandono de la identidad



disciplinar de la historiografia, un derivado, finalmente, compuesto por la dispersion que,
desde fines de los afios 1970, habia ocasionado la irrupcioén de una nouvelle histoire sin Brau-
del como voz de mando. Aun en 1997, el historiador Guy Thuillier (a quien no se podria
acusar de ser indiferente al método) asumia que, para reconstruir el métier d’historien y su
perspectiva de trabajo, era mucho mas conveniente alentar el desarrollo de los archivos orales
pese a que, reconocia, todo era muy incipiente. Pero agrega, “[el archivo] es mas directo, mas
incisivo que los relatos autobiograficos al estilo de los Essais d’ego-histoire publicados por
P. Nora en 1987 que son necesariamente sesgados, poco exhaustivos y, al parecer también,
poco sinceros” (28).

Algunos historiadores franceses se negaron de plano a escribir su autobiografia bajo
la variante que fuere, inclusive, aquellos que Romano hubiera identificado con esa corriente
historiografica tan disolvente. Tal es el caso de Michel de Certeau quien no solo se negd a
colaborar en la obra de Pierre Nora (que, finalmente, se publicé un afio después de su muerte
en 1986), sino también a escribir sus memorias. En respuesta a una carta inédita de mayo de
1978 que habia recibido de su amigo Christian de Saint-Sernin, preocupado ante las dificul-
tades de comprension que estaba generando su obra, de Certeau comenzaba diciendo “Me
parece que me ves de una forma un tanto extrafia. Toda mi obra “epistemologica” (critica de
las ciencias humanas) tiende a mostrar como el discurso esta determinado por el lugar social
de su produccion”. Tal era, tres afios antes, la principal inquietud que habia despertado en la
corporacion de historiadores la publicacion de La escritura de la historia donde de Certeau
habia puesto el acento en las alienantes condiciones que imponian las instituciones, es decir,
el “lugar social”, a la operacion historiografica como practica cientifica y como escritura. Por
ese motivo, esa coaccion necesaria, pero coaccion al fin, “ha sido objeto de polémicas cien-
tificas bastante fuertes porque los “cientificos” no quieren admitir que el discurso esté deter-
minado por la singularidad de una “posicion” particular en una relacion de fuerzas”. Casi se
diria que, en este punto, de Certeau no sdlo coincide con Bourdieu (pese a sus criticas poste-
riores), sino que presenta argumentos analogos a los de Romano. Sin embargo, considera que
existe un modo de paliar aquel apremio aunque no esté seguro de que resulte “defendible”:
“habria que reconocer esa pertenencia e introducir una critica publica de ella a partir de lo
que dice de si misma, o sea, tomarla en serio y no atribuirse el mérito de una posicion indi-
vidual, intelectual o aristocratica”. El salvoconducto para ese gravoso lugar social (junto con
el uso de las comillas en el discurso escrito, tal como ocurre en este caso para “cientifico”)
no sera sino su objetivacion critica, la inica escapatoria posible para, si no sortear, si, al
menos, mitigar su efecto opresivo. Pero, desde luego, esta tactica sélo es posible cuando las
instituciones son lo suficientemente fuertes e irreverentes como para albergar las dos caras
de Jano, posibilidad que, segin de Certeau, excluye cualquier experimento autobiografico
que pretenda fundirlas en una. Y asi remata la carta para su atribulado amigo, “es por ello,
finalmente, que siempre he rechazado ese género autobiografico que a menudo me han pe-
dido: rechazo, en estas cuestiones, el “alma bella” o la “bella subjetividad” del intelectual”
(Freijomil, 2020, 140).

Un rechazo similar descubriremos en Francois Furet quien evitd escribir sus memorias,
pero también, como ha lamentado su biografo, Christophe Prochasson, legar un archivo en
condiciones. Como recuerda Ran Halévi, “la vida lo hizo reacio para volver al pasado y re-
belde a cualquier atisbo de autobiografia, una censura interior cuyo rigor no ha disminuido
con el paso del tiempo [...] de hecho, no tenia ninguna propension hacia las confesiones
publicas” (2007, 13). Sin embargo, en el extenso prefacio de L 'Atelier de [’histoire (1982),
Furet, tras reconocerse parte de una generacion que nunca mostrd verdadero interés hacia la



epistemologia ni tampoco hacia la historia de su historia, si traza un ejercicio sobre las rela-
ciones que la disciplina ha mantenido con las ciencias sociales y en las que, desde luego, se
vio involucrado. En realidad, todo depende del nombre que el historiador esté dispuesto a
utilizar cuando se implica en su propio relato: puede denominarlo autobiografia o bien puede
optar por asumirlo como un mero retrato de si, una serie de recuerdos o como memorias.
Algo que sucede, en suma, no sélo cuando busca darle un sentido a su vida tras lograr la
consagracion profesional, sino también cuando explica por qué ha escrito u ofrecido lo que,
en cualquier caso, nunca deja de ser una suerte de “autohistoriografia”, como proponen
Jaume Aurell y Rocio G. Davis dada “la inutilidad de separar la experiencia personal de la
actividad intelectual” (2019, 505). Tal es, en suma, lo que podria desprenderse de aquel pre-
facio de Furet. Pero tampoco Roger Chartier se ha mostrado complaciente con una eventual
evocacion de si. En ninguna de las innumerables entrevistas que ha concedido se permitid,
ni siquiera por error, aludir a su trayectoria personal. Cuando Evelyne Cohen y Pascale Goet-
schel lo entrevistaron para la revista Sociétés & représentations, comenzaron con una des-
prevenida pregunta sobre su itinerario, pero la respuesta fue categorica: “El pasado a veces
me aburre y la ilusién biografica pone en riesgo cualquier respuesta para semejante pregunta.
Por eso prefiero empezar esta entrevista evocando los ataques a la nocion de representacion”
(2015, 289). Marc Fumaroli ha dado una estupenda definicion para el género memorias: “im-
provisaciones orales escritas que, mas que contar la historia de su autor o la de su tiempo,
narra reflexiones, comentarios, cosas vistas y contadas, retratos y personajes reunidos por
toda una vida de conversacion, como un coro en prosa de tragedia griega, al margen de la
vida publica e historica del narrador” (1997, 3626), pero jamds ha querido publicar las suyas.
No obstante, su obra postuma de 2021, Dans ma bibliothéque. La guerre et la paix, ha sido
tomada como aquella autobiografia que no fue.

Pero fuera de Francia, desde luego, también encontrariamos sigilos parecidos y no to-
dos tan recientes. El norteamericano William H. Prescott no escribié sus memorias, pero, a
pedido del presidente de la Massachusetts Historical Society, George E. Ellis, si redacté una
carta autobiografica para que fuese publicada en el The Massachusetts Teacher and Journal
of Home and School Education (1857) donde confiesa, entre otras aventuras, que su primer
interés por la historia se lo debia a la lectura de las Memorias de Gibbon. Hacia 1944, Johan
Huizinga, confinado en De Steeg por orden de los nazis, dejo un manuscrito autobiografico
que solo escribi6 a pedido de su esposa quien, tras enviudar en 1945, se lo entreg6 al histo-
riador Werner Kaegi para que lo publicase. Asi, en 1947, aparecid su “Mijn weg tot de histo-
rie” (“Mi camino a la historia”) cuya edicion incluye un brevisimo prologo de Auguste Schol-
vinck donde dice “No pude persuadir a mi difunto esposo de que escribiese una autobiografia
cuya idea, por varias razones, se negaba a aceptar. Pero cuando le pedi que dejase unas pocas
notas sobre su carrera para mi y nuestra hija, cedié con gusto, aunque, de ningiin modo, deba
tomarse como una autobiografia completa” (1947, 5). E.H. Carr también escribi6 en 1980 un
breve ensayo autobiografico tras la insistencia de su amiga Tamara Deutscher (viuda del
célebre Isaac), pero se neg6 a publicarlo y recién se supo de su existencia en el afio 2000
gracias a los buenos oficios de Michael Cox. Hacia el final del escrito, esboza lo que podria
haber sido un final alternativo para ;Qué es la historia?, la obra que, veinte anos antes, lo
habia hecho célebre: “uno podria seguir investigando las causas de las causas en busca de
una Causa Final Objetiva, pero, por supuesto, nunca se alcanza. Tal vez el mundo esté divi-
dido entre los cinicos, que a nada le encuentran sentido, y los utopicos, que le dan un sentido
a las cosas sobre la base de alguna magnifica suposicion inverificable para el futuro. Prefiero
estos ultimos” (2000, xx1). Carlo Ginzburg, quien ha hecho de la “distancia” uno de los ejes



centrales de su obra, en el prefacio de Ojazos de madera seald “naci judio y he crecido en
un pais catolico, nunca he tenido educacidn religiosa, mi identidad judia es, en gran parte,
fruto de la persecucion” (2000, 12). Como reconocera mas tarde en una entrevista con Florent
Brayard, esa obra es, tal vez, una de las que més se acerca a un relato autobiografico. No
obstante, aclara, “intenté evitar hablar de mi mismo, pero esta claro que cuanto mas se vive,
mas largo es el camino que se recorre. Lo que escribi alli fue mi contribucion al género de la
autobiografia. No me siento tentado a probarla, aunque es un género fascinante” (2010).
Tampoco Tony Judt tenia en sus planes dar a conocer su autobiografia. Sin embargo, tras la
cruel enfermedad que lo azoto, el mismo afio de su muerte aparecera E! refugio de la memoria
(2010) cuyos ensayos, segin confiesa, “nunca tuvieron prevista su publicacion. Los empecé
a escribir para mi propia satisfaccion, animado a ello por Timothy Garton Ash, quien me
inst6 a que sacara partido a la cada vez mds intima consulta de mis propios pensamientos”
(2011, 11). Una disculpa elegante para una autobiografia introspectiva de mas de doscientas
paginas a lo largo de las cuales Judt no s6lo acude a su formacion como historiador, sino a
un relato encendido de su pasado personal. Por su parte, Anthony Grafton, tras recibir el
premio Balzan en 2002, se arrojé a un relato sobre los inicios de su formacién como histo-
riador en Estados Unidos durante los afios 1950, un “largo viaje a través del palacio de la
memoria de las tradiciones occidentales” en obvia referencia al desvelo de San Agustin en
sus Confesiones por darle forma material a la memoria y, en definitiva, fijarla en un espacio
visual y controlable. Pero Grafton titul6 su conferencia A Premature Autobiography? como
si quisiese advertirle al mundo que, en aquel momento, por mucho que agradeciese el premio,
solo tenia cincuenta y dos afios por cuanto su trayectoria aun no habia concluido’. Y tal es la
razén por la cual muchos historiadores (y, desde luego, no solo ellos) con frecuencia escapan
de la egohistoria: cual fantasma, parece anticiparse demasiado al fin de una carrera y trazar
una franja terminal para una obra. En todo caso, cuando Grafton fue premiado, las reservas
hacia la egohistoria estaban aminorando, un camino que, veinte afios atras, no todos los fran-
ceses estan dispuestos a transitar.

Primeros sondeos egohistoricos en Francia

Por cierto, cualquier plan de humanizacion que la egohistoria francesa se propusiera
tendria por delante otro duro trabajo: doblegar una sociedad que acostumbraba (como aliin
sucede) a panteonizar sus intelectuales y figuras tutelares, algunos de los cuales no sélo re-
posan en un imponente mausoleo de Paris, sino que, ademas, cuando un nimero ain mas
selecto de ellos ingresan a la Académie frangaise se convierten en los “inmortales”, parte de
los cuales también han sido o son historiadores como Georges Duby, René Remond, Pascal
Ory y nada menos que el propio Pierre Nora. En ese marco, quienes asumieran la tarea de
escribir su autobiografia disponian de un arma seductora, pero que también pondria a prueba
el estricto cordon sanitario con el que los franceses disociaban y aun disocian la vida ptblica
de su misterioso fuero privado: o bien podian revelar sus secretos y romper el conjuro, o bien
aprovechar esa oportunidad para sellar su gloria, dilema que también explica por qué varios
historiadores se negaron a practicarla. Sea como fuere, ;jhasta donde era conveniente que
llegase una revelacion? Por entonces, seguramente nadie olvidaba el pequefio escandalo que
se habia desatado tras la publicacion del Journal de Jules Michelet entre 1957 y 1976, muy
frondoso en detalles indecorosos que amenazaron con demoler la imagen que, con todo cui-
dado, los historiadores franceses estaban tratando de restaurar en esa época. /Para qué hurgar
en la intimidad del santo patrono de la Clio francesa? Indignada, la periodista Jacqueline



Piatier se preguntaba en Le Monde, “;a qué vienen todas estas confidencias? A retratar un
Michelet que no enaltece al hombre. Se descubre un anormal, un obseso, un insano. Lo per-
turbador de este texto es su casi total ausencia de valor literario. En definitiva, la publicacion
es decepcionante™. Mas alla de la exasperacion que provoco la revelacion de la vida privada
de Michelet, no puede negarse que, a lo largo de su obra, el trazado autobiografico ya estaba
presente y hasta se confundia con su propio relato de la historia de Francia o de la Revolucion.
Tan s6lo basta recordar la introduccion de EI Pueblo (1846) donde alude a la pobreza de su
infancia o el prefacio a la edicion de 1869 de la Histoire de France donde menciona de forma
explicita ese yo entreverado con su obra’.

Sin embargo, estas ambivalencias no evitaron que, inclusive antes de la aparicion de
los Essais d’ego-histoire, algunos historiadores intentasen, de modo casi inadvertido, refor-
mular sus vidas en un escrito autobiografico. Uno de los primeros ejercicios de egohistoria
moderna tampoco estuvo exento de contrariedad y se realizé a pedido de un editor. En 1972,
William McNeill le solicité a Fernand Braudel que escribiese un ensayo para el Journal of
Modern History con el proposito de evocar su formacion como historiador y el modo en que
su lugar en Annales ilustraba lo distintivo de la historiografia francesa. No obstante, su pri-
mera respuesta fue rechazarlo: “Confieso que durante mucho tiempo hice oidos sordos a esta
propuesta, que me obligé a mirarme de un modo insolito, a considerarme, en cierto modo,
como un objeto de la historia y a hacer confidencias que, a primera vista, sdlo podian califi-
carse de complacientes, incluso de vanidosas”. Sin embargo, cuando McNeill le pidi6 que
pusiera a su disposicion la documentacidon necesaria para que fuese otro quien escribiese el
texto, Braudel termino cediendo: “intentaré responder con toda honestidad [...] aunque con-
fieso que no estoy seguro de que este relato excesivamente personal, de dudoso interés para
el lector, zanje realmente el debate” (1990, 9). Otro de los primeros modelos (y que Nora
recordard como precedente) fue Un Historien de dimanche de Philippe Ari¢s quien en 1980
ya era una figura reconocida entre sus pares y el gran publico, una condicién mediatica no
menor que se revelard esencial para mantener la circulacion de un experimento egohistorico
y convalidar su publicacion. Como sefiala Jeremy Popkin, “sus relatos tenian un encanto
particular porque se habia convertido en un célebre historiador mientras se ganaba la vida en
una profesion que no tenia nada que ver con la suya” (1996, 1142), por caso, importador de
frutos tropicales. Sin embargo, aquella obra estaba estructurada a partir de una serie de en-
trevistas que habia mantenido con Michel Winock (quien, mucho mas tarde, en febrero de
2024, publicard mil paginas tituladas Ego-histoire), pero que se presentaron como un relato
continuo sin la presencia de las preguntas. En realidad, para dar con un primer y estricto texto
autobiografico de Ari¢s, recién habra que esperar a se publiquen los Essais de mémoire
(1993), que incluiran un autorretrato pdstumo titulado, no sin gran sutileza, “Le secret” que
data de noviembre de 1978 y que, segtin los editores, consiste en el texto inicial que ofrecio
en la primera sesion de su seminario en la EHESS de Paris (37).

Es por todo ello que, en sentido estricto, el primer historiador francés contemporaneo
que publico efectivamente sus memorias en libro fue Emmanuel Le Roy Ladurie (1982) en
Paris-Montpellier, PC-PSU, 1945-1963 cuya posicion hegemonica —tanto institucional como
historiografica— le permitia experimentar con un género poco transitado sin mayores conse-
cuencias, pero con un objetivo muy preciso: reevaluar, si no reescribir, la época de su juven-
tud como militante comunista y convertirla, tal como Frangois Furet lo habia hecho cuatro
afios antes con la Revolucion francesa, en el episodio de un pasado definitivamente “termi-
nado”. En esta misma linea historiogréfica se encuentra la timida presentacion “L’image dans
le tapis” de Mona Ozouf para L Ecole de la France (1984), obra publicada en la estela de
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Gallimard, compuesta por una serie de articulos dispersos y a pedido de Pierre Nora, a la
sazon, director de la coleccion “Bibliothéque des histoires”, quien, de algin modo, convierte
esa semblanza personal en una prueba piloto para el proyecto de egohistorias, alin sin nom-
bre. En aquel mismo afio, Pierre Goubert inserta en un volumen de mélanges titulado La
France d’Ancien Régime, un breve escrito al que reconoce como “una suerte de autopresen-
tacion bastante inhabitual” (Croix, 1984, 13). En todo caso, cuando el género se vea defini-
tivamente refrendado, tanto Le Roy Ladurie como Ozouf y Goubert (quienes en estas obras
jamas utilizaron el término “autobiografia” ni tampoco “memorias’), publicaran sus respec-
tivas egohistorias en toda regla. Pierre Goubert serd el primero con Un Parcours d’historien.
Souvenirs, 1915-1995. Le seguirda Mona Ozouf con Composition francaise. Retour sur une
enfance bretonne (2009) y, finalmente, Le Roy Ladurie lo hard en 2014 a través de una larga
entrevista a Francine-Dominique Liechtenhan, Un vie avec [histoire. Mémoires'.

Una invencion alemana

Mientras tanto, la tradicién alemana que tanto habia inspirado a Gusdorf ya habia rele-
vado el fenomeno de la autobiografia por la via historicista y, desde luego, sin los tipicos
pudores franceses. En 1907, Georges Misch, yerno y discipulo de Dilthey, comenzo a publi-
car la Geschichte der Autobiographie, una historia colosal que partia de los asirios, culmi-
naba en el siglo XIX y cuyo cuarto y ultimo volumen recién aparecid en 1969 tras su muerte.
La definicion de autobiografia que Misch ofrece en el prefacio de la segunda edicion (1931)
no podria ser mas diltheyana: “La autobiografia debe considerarse un fendmeno literario y
situarse en sus circunstancias historicas que, partiendo de la propia vida asi como de la com-
prension del sentido de la vida y del mundo, conducen a la autoconciencia y a la creacion
consciente de la personalidad del hombre” (Jung, 1986, 30). Comprendida, no en su sentido
bioldgico, sino como parcialmente contigua de lo que hoy solemos llamar “subjetividad”, la
“vida” remitia, por entonces, al espiritu, la cultura y la conciencia individual (Schnéddelbach,
1991, 177). En una época durante la cual esa nocion se habia convertido en excluyente para
cualquier discusion filosofica, no es extraio que la autobiografia (cuya locucion en alemén
data de poco antes de 1800) se convirtiera en un portento transhistorico de tintes psicologicos
que debia ser indagado y diera, ademas, con un experto de forma tan prematura. No obstante,
al igual que ocurri6 con la obra de Gusdorf, tampoco la de Misch tuvo la recepcion esperada.
Situadas ambas en un viejo enclave de erudicion acumulativa y deudoras de un saber filoso-
fico total, carente de fisuras, donde la idea de representacion autobiografica era, a fin de
cuentas, una imitacion de la vida, tal es la fortuna de estas obras inagotables a medida que
transcurre el siglo XX: en el mejor de los casos, terminan relegadas a la consulta eventual, si
es que alglin sagaz especialista detecta su existencia, mientras, por supuesto, aguarda la lle-
gada de un tratado sistematico con mayor valor de uso.

En todo caso, respecto de la egohistoria propiamente dicha, no deberia sorprendernos
que Alemania cuente con los experimentos mas tempranos, inclusive, con recopilaciones que
aglutinaban autobiografias de varios autores. Ha sido Jeremy D. Popkin (2001) quien ha ve-
rificado esta practica que denomina “pacto autobiografico coordinado” (en obvia referencia
a la obra de Lejeune) y que ya contaba en Alemania con antecedentes desde fines del siglo
XVIIL. Asi, en 1925-1926, la egohistoria avant la lettre hace, de algin modo, su aparicion
con los dos volumenes titulados Die Geschichtswissenschaft der Gegenwart in Selbstdarste-
llung, es decir, “La ciencia histdrica actual en autorretratos”, dirigida por Sigfrid Steinberg,
un historiador aleman especialista en obras de referencia quien afios mas tarde emigrd a
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Inglaterra tras la llegada del nazismo. Estas obras formaban parte de un proyecto mucho mas
amplio ideado por el editor Felix Meiner cuyo objetivo era convocar académicos de diferen-
tes areas del saber (filosofia, economia, medicina o religion, entre otras) para que trazaran un
perfil profesional de si mismos. De acuerdo con Popkin quien, en 2009, consagr6 un estudio
especifico a estas publicaciones, los volumenes compuestos por autobiografias de historia-
dores fueron, al igual que los otros, ampliamente celebrados y asumidos en Alemania como
una verdadera primicia. Lo que denota esta propuesta en su conjunto es la necesidad de co-
locar al yo académico en primera linea como el interventor de toda produccion cientifica, una
marca que nos retrotrae, nuevamente, al ideal diltheyano. Tanto es asi que, incluso cuando
se desliza alguna critica hacia el trabajo, ésta se funda en una exigencia de mayor remocion
interna.

El historiador norteamericano de origen aleman Walter L. Dorn en su resefia para The
American Historical Review declara, “si los historiadores hubieran superado el reto de un
autoanalisis mas implacable e inquisitivo, seria una de las contribuciones mas legitimas que
una generacion podria ofrecer a la siguiente” (1925, 861), pero, a su entender, todo se cum-
plié de un modo muy imperfecto. De las siete autobiografias del primer volumen soélo rescata
la del poderoso Georg von Below y la de Walter Gotz, el resto son puras remembranzas que
“solo cabe perdonar en el caso del octogenario Max Lehmann”. Pero, por detras del tono
autocelebratorio, Dorn también rescata una ‘“controversia subterrdnea” que se teje entre la
contribucion de Go6tz y la de Georg Steinhausen “sobre el &mbito legitimo del historiador de
la cultura”. Mientras el primero optaba por una historia del pensamiento, el segundo desple-
gaba una teoria de la Kulturgeschichte “con un fuerte resabio de anticuarismo de museo y
arqueologia de bric-a-brac”. Con este Gltimo término, Dorn, aunque no lo confiese, delata
su préstamo de Karl Lamprecht para dirimir la disputa, sentando asi veladamente su posicion.
De todas maneras, pese a que las memorias debian ser “profesionales” (como una forma mas
de consolidar el oficio en una época de fuertes querellas historiogréficas), aquellas termina-
ron funcionando mds como portavoces de las distintas especializaciones representadas que
desvelando en profundidad, segun estima Dorn, sus respectivos “credos historicos”. No obs-
tante, al resefiar el segundo volumen, la critica se vuelve mas dura: “el titulo es engafioso,
pues nada hay de critica historica ni de método que el estudiante pueda extraer de estas breves
memorias autobiograficas” (1927, 606), observacion que recrea una de las grandes peculia-
ridades de toda autobiografia y de la cual tampoco las egohistorias mas recientes podran
escapar. Si bien se esperaba que los historiadores contasen su vida para demostrar que los
aridos caminos recorridos se franquearon con virtuosos modelos de autosuperacion, este gra-
vamen edificante también debia contener algun insumo pedagdgico que permitiese detectar
cudles habian sido las concepciones tedricas que subyacian a la disciplina para que, en Gltima
instancia, arrojasen algn precepto util en manos de los jovenes historiadores y, asi, asegurar
la continuidad de todo el sistema. Al menos, eso es lo que esperaba Dorn.

Sin embargo, el propio Georg von Below, cuya participacion en el primer volumen no
impidi6 que escribiese una resefia del mismo en la revista Vierteljahrschrift fiir Sozial- und
Wirtschaftsgeschichte (de la cual, por supuesto, era el editor responsable), aprovecho la opor-
tunidad para relanzar una fuerte critica hacia Gustav von Schmoller (quien habia muerto ocho
afios antes) escudandose en lo que ya habia escrito Felix Rachfahl en su autobiografia, la cual
apareceria en el siguiente volumen, pero “cuyas galeras ya he podido consultar gracias a la
amabilidad del editor”. Si bien este nuevo intento de Methodenstreit un tanto desesperado de
von Below no tuvo el efecto esperado, arremete nuevamente contra la falta de agudeza siste-
matica y metodologica en Schmoller y toma lo siguiente del texto atin inédito de Rachfahl
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(quien, por si todo esto fuera poco, fallecera antes de verlo publicado): “la precision critica
de las fuentes no era el punto fuerte de Schmoller, como tampoco su rigor conceptual, asi-
mismo, las obras que surgieron de su escuela [...] llevaban comodamente el sello de estas
deficiencias del maestro” (1925, 450). Lo que alli dirimia von Below, en suma, era una con-
cepcion técnica, metodologica y conservadora de la disciplina contra el historicismo mas
socioldgico y comptiano de Schmoller. Recordemos que tanto von Below como Rachfahl y
toda la generacion de historiadores de Weimer aqui presente, habia sido la primera en con-
vertir el método rankeano en un cientificismo conspicuo basado en la objetividad casi abso-
luta del historiador, posicion que, como ha demostrado Georg Iggers (1962) y Peter Novick
(1997), en buena medida distorsionaba lo que, en realidad, era el idealismo romantico de
Ranke. Rachfahl también sefialaba que la historia tenia que evitar la especulacion infundada
y “seguir el camino que traz6 nuestro viejo maestro Ranke”, es decir, “la critica metddica,
que separa la verdad de la falsedad, sin ir mas alla de sus limites” y “la objetividad, que no
se deja desviar ni por articulos metafisicos de fe, ni por doctrinas politicas o de otro tipo, ni
por simpatias o antipatias personales” (Popkin, 2009, 36). Esta tltima advertencia, dirigida a
evitar cualquier empatia hacia todo individuo publico de antafio encarnado en objeto de in-
vestigacion, evidentemente, no fungia para el &mbito de la discusion académica: alli, las que-
rellas tedricas (bajo el velo de la objetividad) portaban nombre, apellido e institucion de per-
tenencia y ya habian alcanzado extremos insostenibles como en von Below.

Ranke y el “deber de reminiscencia”

En todo caso, surge aqui otro de los usos de la autobiografia: en tanto arma arrojadiza,
revela su validez para desempolvar viejas disputas e intentar consolidar el reconocimiento de
una hegemonia académica. No obstante, la existencia misma de todo este proyecto parecia
marcar un limite para esa expansion, como si el conocimiento (en este caso, histdrico) hu-
biese llegado a un punto de saturaciéon y no retorno, cuya recuperacion necesitaba de otro
tipo de dispositivo que operara como sintesis de lo alcanzado hasta ese momento. En este
sentido, cuando una disciplina (que, ademas, defiende con tanta idolatria la objetividad) apela
a un recurso como el autobiografico y lo convierte en la razén de un proyecto editorial sig-
nificativo como el de Felix Meiner (que, en total, lleg6 a contar con veintiocho volumenes
entre 1921 y 1929) o en una moda historiografica recurrente (como la que, directa o indirec-
tamente, estimuld Pierre Nora con los ensayos de egohistoria en 1987), ese arrojo no deberia
sonar como celebracion sino mas bien como alarma e indicio de un agotamiento epistemolo-
gico cada vez mas ostensible. A tal efecto, se diria que el viejo precepto de Alfred Dove no
estaba tan lejos cuando en 1895 sostenia “La autobiografia es la confesion personal de que
ya no hay nada relevante para decir” (222). Sin embargo, los historiadores eran rankeanos y
ninguno de ellos tampoco olvidaba que Ranke también habia dictado varios pasajes autobio-
graficos entre 1863 y 1875 (editados por el propio Dove en 1890) donde sostenia que, al
llegar a una edad avanzada, el historiador tenia un “deber de reminiscencia, por asi decirlo”
(Pflicht der Reminiscenz) tras el cual le correspondia confluir su vida individual con los efec-
tos retroactivos mas generales de su tiempo. En todo caso, por autorizados que los historia-
dores de los afios 1920 se vieran, la evocacion de un pasado prestigioso, singular e irrepetible
por parte del sujeto (de ese mismo cuya presencia en el discurso no debia percibirse), tenia
un efecto de compensacion que los objetos de investigacion ya no podian seguir supliendo.

Asi pues, lo que podria haber derivado en una respetable tradicion sufrié un duro revés
con la llegada del nazismo. Segin Popkin, la practica autobiografica fue abandonada, sobre
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todo, porque aquellos historiadores que se formaron o sirvieron al régimen, tan pronto se
incorporaron a los cuadros académicos de la Republica Federal, encontraron imposible diso-
ciar estas dos etapas de su vida y trasladarlas a un relato unificado de su pasado (2005, 87).
No obstante, el caso del influyente Friedrich Meinecke, quien fallecié en 1954, fue un tanto
particular puesto que publicd sus “experiencias” en 1941 en plena guerra bajo el titulo de
Erlebtes, 1862-1901 y, ocho afios después, una segunda parte de “recuerdos” titulados Strass-
burg, Freiburg, Berlin, 1901-1919. Con todo, si seguimos el criterio de los Autobiographis-
che Schriften, el octavo volumen de sus obras completas editado por Eberhard Kessel en
1969, deberiamos agregar La catdstrofe alemana de 1946 y asi completar una trilogia vir-
tuosa donde Meinecke en absoluto contuvo, como senala su editor, su “deber de reminiscen-
cia”, deber que, inclusive, podria rastrearse hasta los afos previos a la aparicion de E/ histo-
ricismo y su génesis en 1936'!. Con aquella obra, Meinecke se convirtio en el primer histo-
riador en enfrentar el pasado reciente e intentar dejar atras la “experimentacion” subjetiva de
sus primeras dos autobiografias para subsumir la “experiencia” objetiva del “campo espiri-
tual y politico contrario a Hitler y de los recuerdos asociados a las consideraciones que en
esta obra se formulan” (1947, 13-14). Sin embargo, pese a todos los reparos, como ha indi-
cado Nicolas Berg (2015), la idea de “catastrofe” no dejaba de ser ambigua: ¢la provoco la
propia Alemania o, simplemente, cayo sobre ella? Sea como fuerte, los diez mil ejemplares
de su primera edicidn se agotaron en un afo. Aqui, la cuestion era, pues, el uso que durante
la posguerra recaia sobre la objetividad como ideal epistemoldgico puesto que termind por
convertirse en un instrumento de autorregulacion politica para direccionar el tipo de inter-
pretacion que debia hacerse del pasado nazi, decision que, desde luego, afectaba el modo en
que los historiadores se describian a si mismos. En todo caso, la idea de una “catéstrofe ale-
mana” estuvo en el centro de una indagacion que, al abrigo de una rigurosa objetividad frente
a los documentos, intentd construir una distancia que el pasado académico de los historiado-
res termino situando bajo sospecha. A ello se agrega el extrafio consenso al que muchos de
ellos llegaron sobre el nazismo: Hans Mommsen, Karl Dietrich Bracher, Martin Broszat o
Helmut Krausnick sostenian que todo lo conocido sobre aquel periodo podia considerarse
suficiente, inclusive, la persecusion a los judios.

Cautelas similares se observaban en otro de los historiadores que escribi6 su autobio-
grafia durante la posguerra, Hermann Heimpel, con cuya Die halbe Violine (1949) tan sélo
toma el Munich de la década de 1920. En efecto, Heimpel asi como Werner Conze, Theodor
Schieder o Karl Dietrich Erdmann, habian estado al servicio del régimen nazi y, concluida la
guerra, pasaron a controlar buena parte de la carrera de historia para las nuevas generaciones.
Durante el nazismo, Heimpel habia sostenido, por ejemplo, que los Hohenstaufen eran los
precursores del III Reich, pero, mas tarde, también fue uno de los pocos historiadores impor-
tantes que, junto a Fritz Fisher, admitio publicamente su implicacion con el régimen y mostro
su arrepentimiento. Como creador y primer director del Instituto Max Planck y rector de la
Universidad de Gotinga, Heimpel llegd a ocupar un lugar predominante en el mundo acadé-
mico de los afos 1950, pero también entre el publico culto, una condicién no menor para que
se permitiera una egohistoria publica en la Republica Federal. Sin embargo, hubo casos como
el del historiador del mundo agrario Giinther Franz (quien fallecié en 1992) cuyo ejercicio
autobiografico hubiera sido imposible de publicar: sus discursos antisemitas, sus escritos ra-
cistas en defensa de Hitler o su aparicidon en un congreso de historia de 1937 vestido con el
uniforme de las SS, eran episodios que, por segmentada que fuese su autobiografia, no hu-
biera podido resistir ninguna convalidacion en el espacio publico. Pese a todo, Franz volvid
a la actividad académica y fue reivindicado a partir de los afios 1960, sobre todo, por su obra
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sobre la Guerra de los Treinta Afios, algo que no deberia sorprender si recordamos que la
historiografia alemana demor6 casi medio siglo en efectuar una revision profunda sobre la
actuacion de los historiadores de los afios 1930y 1940. Como sefiala Berg, solo con la seccion
dedicada a “Los historiadores alemanes bajo el nacionalsocialismo” de 1998, celebrada en el
marco del 42° Deutschen Historikertages en Frankurt del Meno (un encuentro que resulto tan
significativo como el debate Fisher, el Historikerstreit o el debate Goldhagen y que contd
con la participacion de figuras como Jirgen Kocka, Wolfgang Mommsen o Hans-Ulrich
Wehler), comenzo a desbrozarse el rol crucial que tuvieron los historiadores en la legitima-
cion publica y académica del nazismo.

La seduccion biografica en la cultura angloamericana

Abhora bien, el fendmeno egohistorico que en Alemania se detecta a principios del siglo
XXy en Francia desde fines de los afios 1980, nunca fue en el mundo angloamericano un
pasajero nocturno infiltrado de forma encubierta. En principio, estamos lejos del imaginario
universalista francés y de un historicismo aleman con un Ranke desmedidamente objetivista
(a pesar de la influencia que esta imagen ha tenido en la profesionalizacion de la disciplina
norteamericana tal como Peter Novick lo demostré espléndidamente). En realidad, nada ha
impedido que, para el imaginario disciplinar angloamericano, el historiador se viese, no sin
conflictos y tensiones, como un sujeto que fabricaba un saber y que la idea de experiencia
tuviese un rol clave. Son varios los historiadores que, desde principios del siglo XX, venian
reparando en aquella ineludible mediacidén y cuyo impacto en esta tradicion historiografica
nunca ha sido menor. Es muy famoso el ensayo de Carl Becker “Everyman His Own Histo-
rian” de 1932 donde se condensan las tres ideas centrales que, segiin Milton M. Klein, definen
su “relativismo”: la subjetividad de los hechos historicos, la historia como producto de la
imaginacion del historiador y la influencia que tiene el “clima de opinion” contemporaneo
en la vision que del pasado tiene el historiador (1985, 105). Si Becker nos resulta demasiado
connotado para la tradicion norteamericana, acudamos a R.G. Collingwood cuyo “histori-
cismo antropologico” (Roldan, 2005, 206) lo condujo en 1925 a sostener que “cada historia-
dor ve la historia desde su propio centro, es una ménada que contempla el universo desde un
punto de vista que, irremisiblemente, no es el punto de vista de cualquier otro” (Collingwood,
1965, 96). Si Collingwood nos resulta demasiado filosofico, podemos recurrir a E.H. Carr de
cuyas célebres conferencias de 1961 todo el mundo recuerda cuando dijo, “antes de estudiar
la historia, estiidiese al historiador y antes de estudiar al historiador, estudiese su ambiente
historico y social. El historiador, siendo ¢l un individuo, es producto de la historia y de la
sociedad” (Carr, 2006, 120). Y si Carr no nos resulta suficientemente representativo para su
época, acudamos a E.P. Thompson a quien nadie quitaria del epicentro historiografico y
quien, como todos sabemos, en 1978 sali6 a socorrer furiosamente al sujeto que, segun creia,
la “miseria de la teoria” althusseriana estaba diluyendo de la ciencia historica.

En tal sentido, es dable que el prisma francés (y el aleman, pero en mucha menor me-
dida) siempre termine operando una fuerte distorsion cuando pensamos la egohistoria. Con
excepcion del devoir de memoire (parcialmente semejante al “deber de reminiscencia” que
fue anunciado por Ranke aunque, desde luego, con una carga ética y politica muy diferente),
el mundo angloamericano ya habia discutido, por mor de su misma tradicion intelectual e
historiografica, la presencia de un historiador como sujeto y, en verdad, contaba ya con toda
una industria biografica y autobiografica compuesta por bidgrafos de profesion que producia
ensayos, retratos, enciclopedias, biobibliografias o, meramente, diccionarios desde el siglo

15



XVIII. Por ejemplo, la primera enciclopedia moderna, que no fue la célebre Encyclopédie de
Diderot y D’ Alembert sino la Cyclopcedia de Ephraim Chambers, en su primera edicion lon-
dinense de 1728 ya definia biographer como “un autor que escribe la historia (history) o la
vida de cualquier persona o personas como Plutarco, Cornelio Nepote, etc.” (103, col. 2).
Vale decir, pues, que “historia” y “vida” ya funcionaban como dos posibilidades de recambio
a los efectos de un decurso cuya factura conservaba, no obstante, mucho de literaria (asi como
en Dilthey esa relacion conservard mucho de filosofica) y que en el siglo XIX Benjamin
Disraeli inmortalizara con la frase “la historia no es sino la biografia de los grandes hombres”.
Si bien, por supuesto, hace tiempo ya que la historia ya no sélo la hacen los grandes hombres,
no cabe duda que el imaginario de un individuo como traccién cultural inalienable siguid en
marcha, aiin hoy. Y, en ese marco, la autobiografia como género (al igual que la biografia,
desde ya) ha sido teorizada, historizada y problematizada en el mundo anglosajon bajo casi
todas las formas imaginables, un interés solo en parte compatible con la tradicion alemana
inaugurada por Misch.

Por ende, en el ambito de la historiografia no es en absoluto extrafio dar con historia-
dores que escriben biografias de largo aliento sobre figuras publicas y entre las cuales tam-
bién se encuentran sus colegas extranjeros del oficio. Los casos abundan. A Carr le debemos
las primeras biografias en lengua inglesa de Dostoyevski (1931), de Karl Marx (1934), asi
como también la primera de Mijail Bakunin (1937). Inclusive, su clasico Los exiliados ro-
manticos (1933) estéa estructurado a partir de una serie biografica (y, desde luego, narrativa)
de figuras de la intelectualidad rusa. Por otro lado, casi todo el mundo conoce la “biografia
politica” de Stalin (1939), pero, sobre todo, la magnifica trilogia biografica de Ledn Trotski
(1954-1963), todas ellas escritas por Isaac Deutscher, el gran historiador polaco formado en
Londres y que representan todo un modelo de investigacion biografica. No hace falta recordar
que el primer libro publicado por E.P. Thompson no fue sino una biografia de William Morris
(1955). Los seis estupendos volumenes de Barbarism and Religion (1999-2015) de J.G.A.
Pocock giran en torno de la figura de Edward Gibbon y el mejor trabajo biografico de Con-
dorcet lo ha publicado, sin duda, Keith Baker en 1975. Hasta la aparicion de la gran biografia
de Emile Durkheim por Marcel Fournier en 2007, s6lo contdbamos con la de Steven Lukes,
publicada en 1972. Es mas, la vieja biografia de Domingo F. Sarmiento publicada en 1952
por Allison Williams Bunkley todavia perdura como referencia al igual que el Juan Manuel
de Rosas de John Lynch (1981) que, sin ser estrictamente una biografia, negocia y mucho
con el género. En cuanto a las biografias de historiadores no ingleses, la Gnica que existe de
Henri Pirenne data de 1974 y lleva la firma de un medievalista de origen norteamericano,
Bryce Lyon, tal como también ocurre con Carole Fink, autora de la primera biografia de Marc
Bloch (1989) la cual s6lo encontrard una digna sucesora con la “semi-biografia” del aleman
Ulrich Raulff en 1995. Entre las multiples biografias de Jules Michelet, muchas de ellas fran-
cesas por supuesto, no deja de sobresalir el experimento psicobiogréfico (harto celebrado en
Francia, inclusive, por los severos micheletianos) de Arthur Mitzman (1990) quien ya habia
ensayado algo similar en 1969 con La jaula de hierro, un estudio analogo sobre Max Weber.
Hasta la publicacion entre 2012 y 2022 de la estupenda biografia estrictamente intelectual en
cuatro volimenes del britdnico Stuart Elden, para la vida de Michel Foucault dispusimos de
tres trabajos cuya utilidad sigue vigente, aunque ni la obra de Didier Eribon, publicada en
1989 (pese a su nueva edicion), ni tampoco la del norteamericano James Miller (1993) al-
canzan los niveles de erudicion, profundidad y cadencia narrativa que ha conseguido el tam-
bién britanico David Macey con Las vidas de Michel de Foucault en 1993.
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Asimismo, numerosos historiadores ingleses y norteamericanos han sido objeto de un
trabajo biografico y, en ocasiones, de mas de uno. Recordemos que en 1917, Lytton Strachey
revoluciond lo que, para el mundo inglés desde Samuel Johnson, siempre habia sido el “arte
de la biografia” con Victorianos eminentes, pero también incursiond en el ensayo biografico
breve de algunos historiadores como Gibbon, Macaulay o Froude a través de sus “retratos en
miniatura”. En 2020, el periodista David Herman se preguntaba en la revista The Critic, ““; Por
qué estamos tan interesados en los historiadores?”, una creciente fascinacion que detecta
desde los afios 1990 y donde alude, sobre todo, a las biografias mas recientes de Edward H.
Carr (2000), A.J.P. Taylor (quien ya cuenta con dos, publicadas en 2002 y 2006), Hugh Tre-
vor-Roper (2010), Eric Hobsbawm (2019), Lewis Namier (2019) o John H. Plumb (2020).
Pero hay muchas otras de bastante tiempo atras. Si bien la biografia de Lord Acton que Ro-
nald Hill publico en el afio 2000 (con sus ochenta y cuatro paginas de notas y sus dieciocho
archivos consultados) “no sera sustituida en muchos afios, si alguna vez lo es” segin ha ob-
servado un especialista, existian ya numerosos estudios previos aunque ninguno de ellos tu-
viese los alcances del de Hill. Por fuera de los obituarios y la entrada del célebre Dictionary
of National Biography (escrita en 1912 por su viejo alumno, el historiador y tedlogo John
Neville Figgis), desde 1948 ya se contaba con el optsculo que Herbert Butterfield habia pu-
blicado para la Historical Association. Cuatro afios después, Gertrude Himmelfarb public
una biografia intelectual (que sera la principal referencia hasta que Hill publique la suya) y,
en 1954, Lionel Kochan su Acton on History. Todas ellas tendran su continuidad con los
estudios de David Matthew (1968), Robert L. Schuettinger (1974) y el pequefio ensayo de
Hugh Tulloch (1988) dentro de la serie “Historians on Historians” cuyo nombre ya nos da un
indicio del interés que, al menos la editorial Weidenfeld & Nicolson, tenia en este tipo de
produccion espejada sobre historiadores.

El primer biografiado de esa serie fue el notable jurista e historiador F.W. Maitland
(1985) y su autor, nada menos que Geoffrey Elton. En una de las resefias de la obra podia
leerse “Erase una vez que la historia y el mito eran indistinguibles y hablaban de héroes y
grandes hazafias. Luego, la historia puso su mira en las naciones y los imperios, los reyes o
los papas y, mas tarde, se le dio la palabra a los campesinos y las clases. Ahora, los historia-
dores vuelven su atencidn sobre si mismos y nace la serie Historians on Historians” (Ireland,
1986, 352). La serie, no obstante, tuvo pocos titulos. A la obra sobre Maitland, le siguieron
la del propio Acton, Gibbon y Macaulay en 1988 y, al afo siguiente, Namier, Herddoto y
Hume. Thomas Henry Buckley habia sido objeto de una biografia por parte de Alfred Hugh
en 1880 tras veinte afios de muerte, pero también contd con otra mas moderna por Giles St.
Aubyn en 1958. Herbert Butterfield también fue biografiado en dos ocasiones en 1980 y en
1985. Podriamos seguir con algunas posteriores. Bryan D. Palmer ha publicado dos trabajos
biograficos diferentes (pese a que se resista a llamarlos asi) sobre E.P. Thompson en 1980 y
en 1994. Y desde 1998, contamos con la biografia de Gregory Elliott sobre Perry Anderson
junto a una suerte de biografia “politica” publicada por Paul Cartledge en 2004 que, no obs-
tante, fue destrozada por la critica. Sin embargo, Herman observa este fenomeno sélo en las
librerias. Con dar un simple vistazo a las bibliotecas y revistas especializadas, daremos con
un enorme cantidad de articulos, dossiers y largos obituarios que componen otros tantos ejer-
cicios biograficos de historiadores cuya practica tiene mas de un siglo, asi como el tradicional
liber amicorum cuya usanza no s6lo compete al mundo angloamericano, sino también a los
franceses quienes cuentan desde siempre con sus mélanges y a los alemanes con el Festsch-
rift, todo un género en si mismo. Estos ultimos, antes que trazar biografias o segmentos bio-
gréficos, parten del corpus del homenajeado y, desde alli, cada interviniente esboza el lugar
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que ocupa en sus propias investigaciones. No obstante, siempre suelen estar precedidos por
algiin esbozo biografico y, en ocasiones, por un autorretrato del historiador en cuestion si es
que éste, claro estd, tiene la dicha de estar vivo cuando recibe este gesto de sus colegas. Nos
atreveriamos a decir que casi todos los historiadores ingleses, franceses y alemanes de cierta
relevancia fueron objeto de algiin homenaje por el estilo.

Ego-histories avant la lettre

Del mismo modo, la produccion de autobiografias de historiadores tampoco ha sido
ajena a la tradicion inglesa y norteamericana. Si bien en una medida mucho menor respecto
de la produccién biografica, ha sido bastante mayor si la comparamos con Francia, Italia o
Alemania. En realidad, los historiadores angloamericanos dificilmente se hubieran planteado
la pertinencia o no de un retrato o autorretrato de vida que, practicamente, estd encarnado en
su propia cultura literaria. En el caso de estos historiadores contamos con autobiografias an-
tes, durante y después de la profesionalizacion de la disciplina'?. Un primer caso podria ser
el de Charles Oman, historiador de Oxford en una época de profundos cambios en la profe-
sionalizacion del oficio, que dejo en 1941 sus Memories of Victorian Oxford and Some Early
Years. El historiador (y hasta 1929, miembro conservador del parlamento britanico) John
Marriott, férreo defensor de la objetividad, la neutralidad y el rigor erudito, dejd, no obstante,
sus Memories of Four Score Years que fueron publicadas en 1946, un afio después de su
muerte. Como recuerda Richard Evans, Marriott fue un modelo de historiador para su época,
mucho mas, inclusive, que el respetado G.M. Trevelyan (quien, tres afios después, publicara
su Autobiography of an Historian). Pese a todo, Marriott reconocia sin tapujos que “los his-
toriadores pueden dividirse en dos clases: los expositores y los investigadores, los que se
dedican a investigar las fuentes y los que popularizan los resultados obtenidos. Mis preferen-
cias, producto de las circunstancias, han hecho de mi un expositor mas que un investigador”
(Evans, 2009, 103). La Autobiografia de R.G. Collingwood data de 1939. Pese a que no se
trata de historiadores profesionales en sentido moderno, las precursoras Memorias de mi vida
de Edward Gibbon (1796) y La educacion de Henry Adams (1907), escrita en tercera persona,
son habitualmente citadas como remotos antecedentes de una practica reciente cuando, en
realidad, estdn ancladas en una tradicidon que en el mundo angloparlante nunca se ha detenido.
Asi, por ejemplo, en 1941, se publica péstumamente An Unfinished Autobiography del inglés
H.A.L. Fisher quien dejé el manuscrito interrumpido un afio antes tras morir en un grave
accidente. En 1963, el norteamericano Arthur M. Schlesinger lanza su In Retrospect. The
History of a Historian, John D. Hicks hizo lo propio en 1968 con My Life with History. An
Autobiography vy, al ano siguiente, Gabriel Jackson publica su Historian’s Quest.

Si bien siempre hay, hubo y habra, por supuesto, muchos otros historiadores en lengua
inglesa que no han querido o podido escribir su autobiografia, nada de eso significa que hu-
bieran desestimado el género. Si bien como profesionales de la disciplina han podido consi-
derarlo sospechoso como fuente para sus investigaciones, en el momento de emprender el
retrato de sus propias vidas, asumian la tarea como parte de una larga tradicién que no nece-
sitaba de verdadera justificacion. Con todo, algunos de ellos que no han dejado ningun rastro
autobiografico en libro o en un ensayo disperso, si han aceptado publicarlo de otro modo
mucho mas discreto. Tal es el caso del proyecto biobibliografico World Authors cuyos volu-
menes comenzaron a publicarse en Nueva York desde 1942 y cuya ultima edicidon apareciod
en 2007 tras la inevitable condena de obsolescencia que sufri6 en manos de internet. La casa
editorial que lo sostuvo durante esos 65 afios fue la H. W. Wilson Company cuyos origenes
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se remontan a 1889 cuando Halsey Wilson y Henry Motris abrieron una pequefia libreria en
Minnesota, pero, ya desde 1903, comenz6 a funcionar como sociedad anénima y no tardé en
convertirse en una editorial lider, especializada en indices y resumenes destinados a las bi-
bliotecas publicas y académicas. Antes de que se convirtiera en la actual WilsonWeb, el Word
Authors constituy6d durante mucho tiempo una referencia ineludible en materia de informa-
cion biobibliografica de novelistas, dramaturgos, ensayistas, periodistas, cientificos sociales
e historiadores en base a una pretension universal, aunque, como cabe esperar, en su gran
mayoria los autores son angloparlantes. Sin embargo, lo peculiar de la coleccion residia en
que cada redactor —por lo general, especialista en la disciplina de los biografiados—, les soli-
citaba alguna fotografia para incluir en su entrada junto con un relato autobiografico inédito,
pero con una condicion: que ese texto no se hubiese publicado ni se fuera a publicar en nin-
guna otra parte. W.E.B. Du Bois, Oscar Handlin, Arnold Hauser, David Caute, Jacques Ellul,
Walter Laqueur, William McNeill, Asa Briggs Si tomamos la ediciéon que comprende los
afios 1950-1970 (publicada en 1975), encontraremos las autobiografias de, entre otros, Peter
Geyl, Ernst Gombrich, C. W. Ceram, Joseph Needham, Hugh Thomas y Raymond Williams.
Pero se cuentan también aquellos que no han enviado ninguno, o bien porque se negaban a
escribirlo, o bien porque preferian conservarlo para un proyecto mayor. Tales fueron los ca-
sos, por ejemplo, de Will Durant, Guo Moruo, Christopher Hill, Eric Hobsbawm, Peter Gay,
Gerda Lerner, Emmanuel Le Roy Ladurie, Philippe Ari¢s, Richard Cobb, Robert Darnton,
Natalie Zemon Davis, Saul Friedlander, Carlo Ginzburg, Gertrude Himmelfarb, Jacques Le
Goff, Lawrence Stone, E.P. Thompson Geoffrey Barraclough e Isaiah Berlin quienes no han
dejado ninguna autobiografia publicada, aunque si hayan ofrecido varias entrevistas que ha-
cen las veces de testimonios orales egodocumentales. Tampoco han enviado ninguna John
Plumb ni A.J.P. Taylor si bien éste tltimo public6 sucesivamente entre 1983 y 1984 un libro
de memorias (4 Personal History), y un diario (An Old Man’s Diary). En suma, contamos
alli con todo un caudal de autobiografias cuya investigacion podria reconfigurar significati-
vamente lo que, actualmente, entendemos por egohistoria.

La conquista del pronombre perpendicular

Sin embargo, tras todo ello, cabe agregar lo que ha sido el primer experimento colectivo
de egohistoria avant la lettre en lengua inglesa, publicado en 1970 y titulado The Historian’s
Workshop (traducido al castellano cuatro anos después como E! taller del historiador), obra
que reunia dieciséis ensayos autobiograficos de historiadores de Lynn T. White, Carlo Cipo-
lla, J.G.A. Pocock, Robert R. Palmer o George Rudé, entre vartos otros. La obra habia sido
compilada por el historiador londinense Lewis Perry Curtis, Jr., un joven especialista en la
historia irlandesa del siglo XIX, hijo de un profesor de historia de la Universidad de Yale y
que, junto a Brendan Bradshaw y Patrick Buckland, formaba parte de una oleada de historia-
dores “revisionistas” de los afios 1960 que intentaba aunar la historia profesional con el po-
lemismo politico. Se habia doctorado en Oxford en 1963 y, un afo después de publicar The
Historian’s Workshop, dio a conocer un trabajo muy innovador (pero muy criticado por su
metodologia) sobre las caricaturas de irlandeses en la era victoriana, Apes and Angels que
volvio a editarse en 1997'3. Pero mientras preparaba esa obra, el objetivo de Curtis era otro
e igualmente innovador. Su propuesta consistia en que “cada colaborador intente explicar
como llegd a escribir algunas de sus obras, no sin dejar aqui y all4 una que otra clave de como
y por qué se metio a historiador” (1974, 9). Sin embargo, el principal pedido era que lograsen
la “auto-comprension y el entendimiento de la historia”, pero fue aqui donde Curtis se
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encontrd con su mayor obstaculo: muy pocos historiadores vieron con beneplacito su idea y
de los 52 invitados, s6lo aceptaron 15. Es por ello que en la introduccion a la obra (que
representa un estupendo panorama del estado de la disciplina histérica en el mundo anglo-
parlante de los afios 1960), se lamenta de que los historiadores sean “un tanto retraidos, si no
totalmente misteriosos, acerca de como producen sus libros y articulos [...] prefieren, por
mucho, escribir sobre los habitos de trabajo y las suposiciones de otros historiadores, antes
que exponer sus propios métodos al ojo del publico” (10). Con el fin de vencer cierto “aris-
tocratismo metodolégico” (como diria Bourdieu mucho mas tarde), Curtis sostenia que “aun-
que la autobiografia no era el proposito principal, desde el principio me convenci de que la
investigacion y la escritura historica no podian ni debian estar completamente separadas de
la historia personal del hombre dedicado a este proceso” (13), una autohistoriografia, en
suma, que no todos estaban dispuestos a revelar. De alli que también se arroje a citar textual-
mente algunas de las respuestas de rechazo que recibid, pasajes que componen un cuadro
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harto revelador: “soy malo para escribir sobre el método porque no tengo ninguno”, “mucho
mas atractivo resulta ver el futuro y dejar que otros escriban nuestro epitafio”, “si todos los
colaboradores aceptaran su peticion la profesion histérica quedaria quebrantada hasta los ci-
mientos”, “mi manera de escribir, como mi metabolismo, es algo que no entiendo”, “esta
clase de conciencia de si mismo, tan caracteristica de nuestra época psicoanalitica, me resulta
bastante ofensiva [...] espero que a la gente culta le importe un ardite mis meditaciones” (15-
16).

En fin. Se podria especular sobre algunas de las razones que llevaron a ver esta empresa
con alarma, mas alld de la sospechosa sinceridad de las respuestas anteriores. Tomemos s6lo
dos, en primer lugar, un simple sondeo de la franja etaria de los convidados. Pese a que no
podria funcionar como un muestreo preciso, si tomamos las edades que tenian los 16 partici-
pantes al publicarse la obra en 1970 (en cuyo grupo se encontraba el propio Curtis), arrojaria
un promedio general de 49 afios: si exceptuamos a Vivien H. Galbraith quien, por entonces,
tenia 81 afos, el resto oscila entre los 37 (Lawrence W. Levine) y los 63 afios (Lynn T.
White). Podriamos decir que la gran mayoria estaba en la mitad de su carrera y, si ese indice
no fuera tan remoto y conjetural, que tal habria sido el promedio etario de todos los historia-
dores convocados por Curtis. Pero debemos contar con los dos extremos posibles: no es lo
mismo convocar a un historiador consagrado (que podria ver aqui la oportunidad de un ultimo
aliento de visibilidad, en caso de que lo necesitase, o bien rehusarlo por demasiado experi-
mental) que a un joven que acababa de publicar su o sus primeros libros. Este tltimo también
tiene aqui un dilema: una ocasion interesante para publicitar su trabajo junto a otros colegas
renombrados, pero sin olvidar que todavia tiene un largo camino por recorrer en un territorio
académico que nunca ha sido, es, ni serd un placido senderismo. De cualquier modo, quien
se encuentra en plena actividad académica, dificilmente encuentre algin sentido en dar a
conocer el arcano de su método en una época mucho mas competitiva para la disciplina de
lo que habia sido algunas décadas atrés (aunque, desde ya, mucho menos que la actual). En
segundo lugar, no dejaba de ser un factor clave la casa editorial que albergaria este llama-
miento. La obra fue publicada por Alfred A. Knopf de Nueva York, una empresa que, si bien
en 1965 habia sido comprada por Random House, ain conservaba titulos importantes, pero
mayormente compuesto por obras de poetas, novelistas y periodistas como Ezra Pound, T.S.
Eliot, Albert Camus y varios nombres de segunda linea. Pese a que el historiador Oscar
Handlin habia publicado sus Readings in American History (1960) bajo este sello, también
compartia catalogo con los libros de haute cuisine de Julia Child (cuyo segundo volumen de
su Mastering the Art of French Cooking se publicaria el mismo afio que el libro de Curtis) a
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cuya inagotable diversidad habria que agregar otra. En una entrevista de 1965 que Knopf
concedid nada menos que a la revista Life a proposito del 50* aniversario de la fundacion de
su editorial, reveld cual era el ideario de su politica comercial, “la gente deberia darse cuenta
de que comprar un libro no implica la obligacion de leerlo. Los autores quieren ser leidos,
claro, pero, ante todo, quieren ser comprados”. Aunque Curtis hubiese abrigado la vana es-
peranza de que sus decorosos invitados no leyesen semejante confesion, a ninguno de ellos
se le habria escapado, seguramente, que no seria una University Press la que publicaria sus
secretos mejor guardados. Era demasiado.

Hace poco mas de una década, James Banner lamentaba en Being a Historian (2012)
que los historiadores que acudieron a la cita de Curtis “no hayan revelado mas sobre ellos
mismos” (253, n. 12). En una época narcisista como la nuestra para la cual las autobiografias
no son mas que un recurso elegante carente de todo asombro (incluyendo el hecho de que los
historiadores la practiquen), esta observacion, a primera vista, contrasta con la extrafieza que
provoco en 1970 The Historian’s Workshop en las tres resefias que le dieron publicidad y
cuyos autores (William McNeill, Peter Gay y John Hicks), desde luego, no fueron de la par-
tida. No obstante, ninguna de ellas se mostr6 hostil aunque, con la excepcion de Hicks (quien,
como apuntamos mas arriba, ya conocia estas lides tras publicar su autobiografia dos afios
antes), si expusieron sus reservas. Este Glltimo comenzaba diciendo “No soy capaz de prever
cudn atractivo podra ser este libro para el aficionado a la historia corriente, pero lo que si sé
es que le interesard a todos aquellos que hayan intentado escribir historia de forma profesio-
nal”. Hicks encontraba fascinante no solo que los historiadores exhibiesen esa fase explora-
toria y errante que “por mucho tiempo parecié insignificante”, sino que “con toda propiedad”
utilicen el perpendicular pronoun, es decir, la primera persona del singular, pese a que algu-
nos hayan hecho un “uso indebido de la voz pasiva” (1972, 93). El entusiasmo de Hicks era
tal que asumia este tipo de confesiones como una forma de combatir el “aburrimiento” de los
estudiantes y dejarles una imagen “humana” de sus profesores, exigencia muy parecida a la
reclamada por Walter Dorn a los historiadores alemanes cuando resefaba la obra compilada
por Sigfried de 1925. McNeill, por su parte, lo primero que observa es la “autocomplacencia
imperante” en todos los autores, algo que “era de esperar ya que los historiadores poco satis-
fechos consigo mismos, por lo general, no hacen alarde de ello ante sus colegas y alumnos.
Ademas, hay que tener un ego bastante robusto para creer que los detalles de como se publicd
una obra tienen importancia para los demas” (1971, 371). Pero lo que McNeill ciertamente
lamenta es que se esté perdiendo el interés por los temas “realmente importantes”, es decir,
la historia politica. Y no se equivocaba: buena parte de los autores provenia de tradiciones
diversas, pero ninguna de ellas era de las més hegemonicas en ese momento: “los historiado-
res aqui representados se lanzan en pos de temas diversos —intelectuales, psicologicos, tec-
noloégicos, sociologicos—, conformados por conceptos bastante desconocidos en épocas pa-
sadas” (372). McNeill teme, en suma, que esta alarmante intrusion de fuerzas extrafias en la
disciplina extravie su identidad: el tormento que Ruggiero Romano sufria con la historia eco-
nomica, McNeill lo padecia con la historia politica. Precisamente, estas nuevas vecindades
que practicaban los autores que aceptaron la oferta es lo que también explica por qué se han
permitido hacerlo lo cual da cuenta de un cambio de época en la historiografia que ya estaba
en marcha y que, sin dudas, también afectaria la logica de las egohistorias en danza. Aunque
nada evitd, como ya hemos tenido la ocasion de ver, que, dos afos después, McNeill le soli-
citase un escrito similar Braudel para la revista donde testimoniaba este mismo lamento. Sin
embargo, la critica mas perspicaz fue la de Peter Gay quien observaba, “Hubo un tiempo en
que los historiadores eran reacios a escribir sobre historiografia [...] a juzgar por las paginas
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de nuestras revistas profesionales, este tiempo ha pasado, los historiadores cuentan ahora con
un animo retrospectivo, analitico y especulativo” (1972, 1403). Si bien consideraba que nada
de eso era fatalmente desventajoso, si lo inquietaba que esta bienvenida “proliferacion” de
libros y articulos reflexivos no fuese compensada con su calidad y todo ello (como en
McNeill, como en Romano), afectase la disciplina. Ante todo, brinda el aplauso, “Curtis ha
tenido una idea nueva, que no puedo sino aplaudir” y “dado que las autobiografias de histo-
riadores son raras y, en general, poco reveladoras, el espectadculo de un historiador al natural
estd destinado a ser sorprendente y la empresa, muy util”. También reconoce la “incomodi-
dad” de los colaboradores al participar aqui porque “la autobiografia es un arte” y, desde
luego, no se espera que un historiador sea un eximio escritor. En suma, estas resefias denotan,
al menos, dos cuestiones: por un lado, una divisoria entre la autobiografia como campo esté-
tico de la literatura que no le pertenece al historiador, pero al que puede ingresar con cautela
y, por otro, un inquietante sabor a crisis en la disciplina histdrica que criaturas extrafias como
la de Curtis parecian ensombrecer alin mas. Y la conclusion de Peter Gay no deja ninguna
duda al respecto: “Curtis abrio la caja de Pandora. Ahora podemos esperar nuevas revelacio-
nes con temor, pero también con real interés” (1405).

UN MUNDO QUE SE REPLIEGA EN Si MISMO

Lo que hasta aqui hemos referido es el umbral histérico del “giro autobiografico” en
tres areas culturales, pero, huelga decirlo, han sido tantos los “giros” del ultimo medio siglo
que volver a utilizar ese término podria sonar a pleonasmo. Todo gira con tal rapidez que,
cuando regresamos al punto de partida, parece que nada ha cambiado. Sin embargo, tal vez
sea ese efecto de repeticion el mas adecuado para examinar el decoroso y concurrido rebrote
de las egohistorias. Por lo pronto, el concepto “giro” serd entendido aqui a partir de lo que
Francisco Naishtat ha definido como “un cambio drastico y radical de perspectiva que intro-
duce novedad y reorientacion, mas no ya en el sentido de un despliegue historico total y
definitivo” (2010, 219). No obstante, su uso depara un cierto riesgo como herramienta heu-
ristica puesto que sirve para comprender una coyuntura intelectual que coincide con la que
lo produjo. Si bien facilita la inteleccion de dindmicas transversales y pluripersonales por
fuera de la escatologia que comprendia el término kantiano “revolucion” como dice Naishtat,
también desafia las posibilidades de objetivacion y favorece una circularidad endogamica
que disipa atin mas los limites entre el sujeto que conoce y el objeto conocido. Hace diez
afios, el filésofo Faustino Oncina sefialaba a este respecto que la desproporcionada profusion
de giros se estaba tornando “una espiral narcisista y autocomplaciente”, profusion que res-
ponderia, segin indicaba, al vacio que habia dejado la “evaporacion de los metarrelatos”
(2013, 10). Y es cierto, pues los giros habilitan, en las ciencias sociales y humanas, un para-
digma similar al que Eric Hobsbawm observo en las vanguardias artisticas: cuadros de emer-
gencia cuya duracion es tan breve como su capacidad de impacto, un ritmo que, ademas, se
condice con lo que muchos han identificado tltimamente con una nueva aceleracion histo-
rica. Aln asi, alli podria radicar una de las claves que ha impulsado el fendmeno egohistorico:
sustituir esa gran narrativa con la privatizaciéon de una memoria cuyo trazo, casi “de contra-
bando” y en conjunto, dibuje un nuevo relato historiografico en fragmentos.
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Un “rostro humano” para la ciencia historica

Asi pues, por fuera del giro lingiiistico (que, en manos de Richard Rorty en 1957, inau-
gura en filosofia analitica esta “caja de Pabndora” como decia Peter Gay, luego extensiva a
casi todas las areas del conocimiento y para las cuales el lenguaje se convierte en el alfa 'y
omega de cualquier variable epistemologica), el primero de ellos remite a la reactivacion del
individuo en la historiografia implantado por la idea de agencia. Tanto los actores sociales
del pasado investigado, como el sujeto-historiador cual fabricante de esa historia, adquieren
una fisonomia ontoldgica y practica claramente autdbnoma dentro de la disciplina sin que el
apremio de una determinacion causal o de una objetividad categorica constrifia su diligencia.
Esta imagen casi literaria de campo abierto para un agente dispuesto a recibir las oportuni-
dades infinitas que ofrece la voluntad, libera en cierto modo sus acciones y le abre un camino
nuevo. De hecho, la creciente legitimidad de un término tan teatral como “actor” permitira
flexibilizar su propia identidad y multiplicarla, haciendo pleno uso de la “persona” o del self
como “mascara”, algo que ya habia advertido Erving Goffman a fines de los afos 1950. En
este sentido, Jeremy Popkin, acérrimo enemigo del giro lingiiistico, sostenia en uno de sus
primeros textos sobre la egohistoria que “la historia puede y debe rebatir el empefio de los
teodricos de la literatura por anexionar la autobiografia al reino de la ficcion” (1999, 748).
Pese a ello, en una época liquida de flujo constante, el historiador, cuando se permite tomar
una de aquellas mascaras y autobiografiar su vida, por discreta o irrelevante que haya sido,
ingresa a un territorio donde intenta decir la verdad con las herramientas retoricas de su len-
gua. No obstante, para sus lectores, la pregunta crucial es bien otra: ;se podra confiar en la
mascara que ha elegido?

En cualquier caso, tras reconocer que el teatro del mundo es la clave de convergencia
para un nuevo pacto con la sociedad, los historiadores profesionales también comienzan a
incursionar en las nuevas logicas de divulgacion historica que factura la cultura de masas y
a construir un perfil en los medios masivos que se va tornando cada vez mas familiar para el
gran publico. Cristalizado, como diriamos hoy, en diversas actividades de transferencia o a
través de mecanismos que permitan aligerar la carga erudita en una publicacion, tal como lo
exige el “vampirismo editorial” (asi expresado por Marc Fumaroli), el nuevo “rostro hu-
mano” del historiador, desde los afios 1970, resulta cada vez mas convocado y, actualmente,
casi exigido como inmediacion a un auditorio de no especialistas supuestamente avido de
consumir historia. En una minima referencia sin firmar publicada en 1971 por la Revue fra-
ngaise de science politique sobre la flamante aparicion de The Historian s Workshop de Curtis
se entendia que lo importante alli era el modo en que “subraya los vinculos entre la persona-
lidad del historiador y su area de investigacion al poner el acento en la dimension profunda-
mente humana de la ciencia historica”. Asimismo, esta proximidad se acopla con la teatrali-
dad que debe afinar cualquier historiador que se asuma actor en este nuevo mundo y, paula-
tinamente, va mudando la naturaleza del oficio como ejercicio profesional y como producto
en el mercado. A diferencia de lo que ocurre con el historiador “publico” cuyo campo de
actividad se extiende a un territorio amplio donde el servicio a los medios de comunicacion
es s6lo uno de los muchos posibles (junto al resguardo de sitios y registros historicos, por
ejemplo), el giro que podriamos llamar “mediatico” recompone las condiciones de identidad
del historiador a partir de una nueva representacion social cuya singularidad y notoriedad
parecen rayar, por momentos, con la vieja idea de genialidad innata. En ese contexto, que
escriba su autobiografia y la publique, funge casi como un paso natural. El hecho mismo de
que, tras varios afios de exploracion sobre la egohistoria, Jaume Aurell haya derivado de alli
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un nuevo campo de investigacion vinculado con la idea de “clasico” y de “canon” en la his-
toriografia, nada tiene de fortuito y dice mucho sobre la urgente necesidad de “patrimoniali-
zar” obras presuntamente insuperables de historiadores ejemplares cuyo paseo por el mundo,
al parecer, ya nunca mas volveremos a ver.

Precisamente, esta nueva visibilidad interviene, pero también colisiona, con la emer-
gencia de los estudios sobre la memoria. Ante todo, porque el historiador rivalizard con los
testimonios orales que, como genuinas vias al pasado, han recuperado toda su legalidad cien-
tifica. Frente a ellos, puede operar como portavoz, como hermeneuta o, pese a todas las re-
servas, como juez, revisionista sobre todo. El espacio publico, simultdneamente transitado
para la divulgacion, se transfigura en arena para esa disputa sobre la memoria (por cuanto es
alli donde se pone de relieve), aunque, desde luego, también se vuelva objeto de investiga-
cion. La Historikerstreit o los lieux de mémoire recreados por Pierre Nora, reconfiguran la
operacion historiografica y acreditan una nueva dimension epistemoldgica otrora desdefiada
por el oficio: el valor del testimonio y del patrimonio. Ambos juegan sus cartas y consiguen
una merecida respetabilidad a los ojos presentistas de la disciplina. El “giro memorial” ne-
gocia, pues, con otras licencias, con otro tipo de verdad, con otras contingencias, experiencias
y expectativas, pero también convalida otra situacion para conjurar el olvido. El historiador
que, de pronto, se ha visto demasiado imbricado con su objeto de investigacion, sumido en
una practica cientifica que debe mercantilizar y con figuras del recuerdo que no necesaria-
mente requeriran de su arbitraje, encontrara en la redaccion de su autobiografia una ocasion
ceremonial, casi cultual y nostalgica, para compensar esa zona de clivaje que atin no deja de
turbarlo. Hay aqui, como ya decia Christopher Lasch en 1979, algo de “sensibilidad terapéu-
tica”, de un ilusorio bienestar que depende de otros, de una “audiencia que lo admire” y, en
definitiva, de una imagen especular que no hace mas que demostrarle la fragilidad de su “yo”
(2023, 24). De alli, en suma, la necesidad de recuperarlo.

Asi pues, lejos ya del sujeto barrado lacaniano, de la muerte del autor o de los embara-
zosos determinismos, la nocion de agencia comienza en los afios 1980 su efectiva andadura
dispuesta a echar el cerrojo a cualquier reduccionismo materialista, por caso marxista, pero
con la promesa de abrigarlo bajo un marco social méas amplio y maleable. En este sentido,
como ha precisado el socidlogo Norman Long, la nocién de actor deberia entenderse como
“la capacidad de procesar la experiencia social y disefiar maneras de lidiar con la vida, atin
bajo las formas més extremas de coercidon”, siempre y cuando recordemos que todo ocurre
bajo “la generacion y uso o manipulacion de redes de relaciones sociales y la canalizacion de
elementos especificos (como demandas, 6rdenes, bienes, instrumentos e informacion) a tra-
vés de puntos nodales de interpretacion e interaccion” (2001, 48). En suma, este elogio de la
subjetividad en los objetos de analisis trae consigo una proyeccion analoga sobre la funcion
del historiador, libre para combatir con su pasado y verterlo en un mar de recuerdos. Con
todo, conviene insistir en que la historiografia inglesa (no sélo la mas tradicional de un J.H.
Plumb, por ejemplo, sino también la practicada por los marxistas britanicos) nunca habia
abandonado ni el valor de la experiencia, ni el fetichismo individualista, ni mucho menos el
valor pragmatico de la historia. Basta s6lo volver a recordar a Collingwood cuando en su
Autobiografia de 1939 confesaba “los problemas historicos surgen de problemas practicos.
Estudiamos la historia con el fin de ver mas claramente la situacion dentro de la cual debemos
actuar” (1974, 116). Cuarenta afios mas tarde, Karl Joachim Weintraub publica un estudio
clasico sobre la autobiografia cuyo titulo tampoco deberia sorprender, The Value of the Indi-
vidual. Self and Circumstance in Autobiography. Es por ello, en definitiva, que el giro sub-
jetivo implica un regreso y no una emergencia. Ademas, la globalizacion del “intraducible”
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agency (en términos de Barbara Cassin), no s6lo surte su efecto como nueva opcion episte-
mologica para la historiografia occidental o como réplica frente al largo dominio de las ma-
croestructuras de una historia social, sino también como una especie de aculturacion terminal
surgida de principios tedricos que siempre formaron parte de la cultura anglosajona.

Narcisismo narrativo

Asi, tanto el giro subjetivo, el giro medidtico como el giro memorial contribuyeron a
desanclar el oficio de su aspecto tradicional y, a su vez, amortiguarlo frente a la “crisis” que
atravesaba la disciplina desde los afios 1970 que advertia McNeill, sin reconocerla del todo
aun, en su resefa de la obra de Curtis. A su vez, estos tres giros se encuadran en el zeitgeist
de una cultura narcisista que, tal como lo habia previsto Georg Simmel a principios del siglo
XX, incitard la disolucion de los limites entre lo publico y lo privado bajo el peso, ahora, de
un presentismo que supondra, tal como sostiene Traverso en Pasados singulares, una notable
merma de historicidad. Las egohistorias son, por esta razdn, el producto de un “yo presente”,
apremiado por la necesidad de reescribir un pasado personal, asi como todos los pasados
colindantes en los que se vio involucrado, un presentismo particularmente visible en la
egohistoria alemana de la segunda posguerra, pero que también comparte la francesa tras la
efusion del “pensamiento tibio” que Perry Anderson describid con tanta agudeza: la conver-
sion de los intelectuales del Partido Comunista al liberalismo (que comenz6 en 1956, pero se
cristalizd como militancia publica entre fines de 1970 y principios de 1980), la complacencia
o la técita tolerancia hacia la ideologia de mercado y la progresiva devaluacion del pensa-
miento critico. Tales posiciones son parte de un “giro neoliberal” inmerso en el aire atin con-
fuso del postmodernismo que revistas como Le Débat (cuya tirada comenzo6 en 1980 y duro
hasta 2020 y donde los Essais d’ego-histoire fueron ampliamente publicitados) han contri-
buido a instalar cautelosamente. Tal vez no sea necesario recordar que, junto con Marcel
Gauchet, su fundador habia sido Pierre Nora quien, ademds, como especialista en historia
contemporanea también participard en la reposicion del événement, tras el parteaguas social
y cultural que provocaron los “acontecimientos” del Mayo francés. Una secuela casi natural
en un marco de restauracion de lo Uinico e insustituible (y, casi se diria, del azar en la historia)
que, como al pasar, vaporiza cualquier animo de revolucion en la interpretacion de hechos:
buena parte del favor hacia las continuidades (en desmedro de las rupturas) hara el resto del
trabajo. Segun Richard Vinen, fue en particular esta “magdalena envenenada” de la historia
contemporanea uno de los factores que mas contribuyeron a que los historiadores franceses
(a partir de los convocados por Nora) cayeran paulatinamente bajo el hechizo de la escritura
autobiografica tal como ya se practicaba en el mundo angloamericano (2011).

Por su parte, Michel de Certeau, tras publicar en 1968, al calor de las barricadas estu-
diantiles y las huelgas obreras, La toma de la palabra (o del “habla” como convendria tradu-
cir parole, aquella que se tomo, seglin su ya célebre comparacion, al igual que la Bastilla en
1789), también contribuyd, entre tantos otros, a ponderar la captura de esa performatividad
para el escenario publico de una revolucion que sélo juzg6 “simbolica”. La redencion de lo
volitivo tras décadas de sospecha (por parte de Annales, del estructuralismo o del marxismo
mas ortodoxo) estaba preparando un campo lo suficientemente labrado como para que los
historiadores no tardasen en perder su timidez y se animasen a hablar sobre si mismos. Y tras
la restitucion del actor en la historiografia, casi necesariamente, asalta el “resurgimiento de
la narrativa”, bien visible tras el célebre articulo de 1986 escrito por Lawrence Stone. El
discurso historico abandona su vocacion panoramica, sincronica y explicativa para recobrar
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los relatos diacronicos y la densidad microcospica, ya no sélo de individuos publicos como
en el historicismo aleman del siglo XIX, sino, sobre todo, de las figuras anénimas que habla-
ban “desde abajo” y que la historia social habia aglutinado bajo la idea de clase con miras
emancipatorias, pero que ahora, con la marea poscolonial en plena marcha, tan sélo seran
portadoras de una identidad entre otras tantas posibles. Lo paradojico del caso francés es que
los egohistoriadores se vieron obligados, pero acaso también liberados o autorizados, a prac-
ticar un tipo de narrativa clésica (nos arriesgariamos a decir, inclusive, muy inglesa), que
buena parte de la corporacion no solia frecuentar. La célebre “historia-problema” de la tradi-
cién de Annales siempre fue, como se sabe, refractaria a este tipo de relato mal llamado
“positivista”, pero, desde luego, cronoldgico y événementiel. Sin embargo, sibitamente, sus
historiadores se encontraron redactando un retrato de si que, por mucho que apelaran a un
escurridizo montaje, a la fractura cronologica, o a la recreacion proustiana de sus personajes
(y de si mismos, por supuesto), ya no podrian prescindir de una minima mise en intrigue con
la cual Paul Ricceur y Paul Veyne agitaron tanto las aguas de la historiografia, precisamente,
en estos anos.

Tribalizacion académica y giro biografico

Esta objetivacion de un “si mismo como otro” por parte del egohistoriador en el devenir
de una sociedad que se asume liberal y democratica o, como diria Anthony Giddens, “dialo-
gante”, también responde a una necesidad de subrayar la excepcionalidad de un perfil inte-
lectual situado en un mundo académico que se va tornando cada vez mas estandarizado, glo-
bal y burocratizado. A fin de cuentas, toda autobiografia parte de un principio de “distincion”
en sentido bourdesiano. Pero también podria funcionar como una respuesta al fenémeno tri-
bal que los territorios académicos han tomado como modelo. Es innegable que la busqueda
de reconocimiento y recompensa en el ambito de las disciplinas termind por confluir, como
Tony Becher lo ha mostrado en un estudio ya clasico (2010), en campos extremadamente
especializados en torno de los cuales una autoridad epistemoldgica controla las ldgicas de
reclutamiento y el uso de fondos y recursos. Si bien este mecanismo académico no es nece-
sariamente nuevo, la fuerte atomizacion al interior de cada cultura disciplinar —tanto en tér-
minos de investigacion como de transmision de saberes— promueve una suerte de confedera-
cioén donde las investigaciones particulares siempre requieren de un jefe tribal que aglutine
los clanes dispersos. En este sentido, lo que podria considerarse un saludable trabajo manco-
munado “en equipo” también reproduce investigaciones en serie a una escala de menor cuan-
tia, de sumision a un centro y alrededor del cual gira lo que Robert K. Merton ha denominado
en 1968 el “efecto Mateo”, es decir, cuanto mas eminente llega a ser un cientifico, mas visible
se hace frente a sus colegas y mayor crédito recibe por sus contribuciones a la investigacion
(1977). Todo ello, desde luego, hasta que se produce una guerra de secesion interna cuyo
desdoblamiento propicia el nacimiento de una nueva tribu. Asi pues, mas alla de los incon-
testables beneficios que tiene un mecanismo que democratiza la profesion cientifica (que,
por supuesto, no sélo atafie a los historiadores), la persistencia de un jefe tribal no ha desa-
parecido. Si el viejo imaginario de investigacion se regia por la leyenda de un individuo que
hegemonizaba un saber tras un supuesto trabajo en solitario y una obra monumental que ha-
bria escrito a mano alzada, el actual sistema cientifico pondera la investigacion y la publica-
cion de obras colectivas, pero no prescinde menos ni de leyendas, ni de un cabecilla de tropa.
Aun asi, pese a que sus niveles de visibilidad pueden ser andlogos a los de antafio, la autoridad
intelectual y académica de este ultimo ya no se funda en un misterioso y auratico ingenio,
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sino tras una dura fabricacion social en el seno de la comunidad de pares que lo forjé como
tal. De alli que la narrativa de una buena autobiografia traccione un contexto asolado de
inercias y dificultades para un yo perseverante que quiere dominar, como todo buen agente
social, las estructuras que amenazan con hundirlo en el anonimato.

La puesta en equilibrio de este dualismo es el que permitié que el género biografico
reingresara al ruedo historiografico con nuevas credenciales. En efecto, la rehabilitacion de
la autobiografia de historiadores precede la relegitimacion de la biografia como género per-
misible en la historiografia, pero, desde ya cabe advertirlo, en suelo francés. Quien ha supe-
rado el trauma de aquellos extremos entre /’homme et [’ceuvre, pero también sintetizado va-
rias tradiciones europeas alrededor de un género tan inglés como la biografia, ha sido la his-
toriadora italiana Sabina Loriga tras acudir a la tradicion alemana del historicismo en busca
de una fraternidad entre la “X” mayuscula (contexto) y la “x” minuscula (sujeto) que Droysen
habia teorizado a mediados del siglo XIX. Su admirable obra, cuya primera edicion fue fran-
cesay titulada Le Petit x. De la biographie a [’histoire (2010) marc6 todo un punto de infle-
xi6n. Al condensar alli un giro virtuoso de legados en armonia, Loriga cierra, de algin modo,
un conflicto para una época cuyo individualismo necesita connotar su duplicidad heroica.
Pero también, cabria arriesgar, un efecto de némesis para un Gusdorf que, si bien la autora
no utiliza demasiado, si se cuela por entre sus notas al final de la obra.

En el extremo opuesto a este trabajo, podriamos situar la produccion industrial de bio-
grafias por parte de Francois Dosse cuyo pari biographique, es decir, “apuesta biografica”
(tal el titulo original de la obra donde discurre sobre la cuestion), marcha a un ritmo prodi-
gioso que, indudablemente, no se contradice con el exhorto de su envite. Asi, a lo largo de
casi un cuarto de siglo, Dosse ha biografiado de forma sucesiva a Paul Ricceur (1997), a
Michel de Certeau (2002), a Gilles Deleuze y Félix Guattari bajo la modalidad de una bio-
grafia “cruzada” (2007), a Pierre Nora (2011), a Cornelius Castoriadis (2014) y, finalmente,
a Pierre Vidal-Naquet (2020). Sin embargo, la factura que Dosse emplea en sus biografias
siempre ha sido objeto de suspicacia: junto a un estilo 4gil y ligeramente combativo, a la
consulta de los archivos disponibles y a una pedagogica interpretacion de las obras, afiade su
habitual y enorme relevamiento de testimonios orales prestados por las figuras que han man-
tenido algun tipo de vinculo con el biografiado. Este ultimo elemento en particular, suma-
mente interesante para cualquier biografia y muy atractivo para un publico impaciente por
descubrir esa puerta secreta que los testigos dejan entreabierta, cuenta con el reparo de su
tratamiento: Dosse recupera esas voces como si se tratase de revelaciones compactas cuya
verosimilitud no suele discutir, mientras las utiliza como fuentes de informacion indudable a
partir de una concepcion de memoria sin fisuras. No es por ello extrafio que, tras resultar
felizmente elegido en virtud de aquel pari, Pierre Nora haya reactivado de inmediato su ma-
quinaria egohistorica cual veloz curador de su propio museo. Tal es asi que, el mismo afio en
que Dosse publicé su biografia, lanzé su Historien public, obra que no seria sino la primera
de una larga saga de sus lieux de mémoire personales y que aun continua: Recherches de la
France y Esquisse d’ego-histoire, ambas publicadas en 2013, Jeunesse en 2021 y Une
etrange obstination en 2022, todas ellas, por supuesto, bajo el sello editorial de Gallimard
del cual forma parte desde 1965.

La profesionalizacion de la historiografia

Existe otra fuerte dicotomia historiografica que convive desde fines de los afios 1970
y principios de los afios 1980 cuyo fuerte impacto no serd menor en la anuencia o rechazo
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hacia la produccion egohistdrica. De manera muy esquematica, podriamos decir que la patria
del historicismo, Alemania, se vio de pronto acechada por una corriente de presentismo que,
a su vez, también encontramos en Francia a lo largo de todo el siglo XX. En una entrevista
de 1997 en Der Spiegel, Reinhart Koselleck —quien ha dejado varios ensayos autobiograficos
que no hemos podido analizar aqui— reconocia que “la cultura de la reflexioén se ha vuelto
auténoma y también se intuye el fin de la vieja cultura del recuerdo. Un proceso secular y,
también, simbolicamente, el final del historicismo” (2011, 145). Pero a diferencia de lo que
ocurre en suelo francés o aleman, en Italia, fue el historicismo quien gand la batalla frente a
una larga tradicion hegeliana que tuvo a Benedetto Croce como principal héroe. En este sen-
tido, el advenimiento de un giro epistemologico como la microhistoria, como ha sefialado
David D. Roberts (1995), marca un triunfal regreso historicista que le debe muy poco a los
vientos franceses. Pero lo mismo se registra en la historia intelectual de lo politico encarnada
por la llamada Escuela de Cambridge. Quentin Skinner no deja ninguna duda al respecto
cuando dice que “la primera tarea [de la historia intelectual] serd tratar de recuperar un con-
texto muy preciso de presuposiciones y creencias [...]| se podria caracterizar esta tarea como
arqueo-historicista” (2007, 87), término que toma en préstamo directamente de Robert Hume.
De modo inconfundible, también encontraremos una sensibilidad andloga en una corriente
literaria s6lo colindante con la historiografia como el neohistoricismo, impulsada sobre todo
por Stephen Greenblatt en Estados Unidos, pero que ha sabido tener un considerable impacto
en la historia cultural.

Esta vuelta a los parametros historicistas licué cualquier regreso a los metarrelatos
como decia Oncina y emplaz6 un nuevo tipo de relacion entre el sujeto y el objeto que ten-
siono, pero sin llegar a disipar completamente, la zona fronteriza que antes los separaba. En
algiin punto, es lo que Carlo Ginzburg defiende cuando hace suya la diferencia del lingtiista
norteamericano Kenneth Pike entre emic (el lenguaje “fonémico” utilizado por los actores en
una cultura dada) y efic (el lenguaje “fonético” y distante del observador o investigador): “lo
que mas me interesa de esta distincion es que el investigador, en mi opinion, no debe elegir
entre estos dos niveles. Lo importante es precisamente la relacion entre ambos” (2003, 28).
Al volverse mas antropoldgica, literaria y hermenéutica, esta version de la disciplina historica
volvid, irremediablemente, a dudar de su cientificidad o, al menos, de su capacidad para for-
malizar un lenguaje cientifico. Empero, al mismo tiempo, el historiador logré recuperar un
idiografico lugar como creador o hacedor de historias sin la débil proteccion que, hasta en-
tonces, le habia brindado el “noble suefio” de la objetividad. Esta metafora, que Peter Novick
practicamente universalizé con su obra de 1988, se utilizo, en realidad, por primera vez en
1934 en una comunicacion del historiador Theodore Clarke Smith a la American Historical
Association, lo cual demuestra, una vez mas, que el distanciamiento frente al pasado siempre
habia sido una cuestion litigante e irresuelta en el seno de la historiografia. Sea como fuere,
el encomio subjetivo del historiador, inevitablemente, decantd en una nueva puesta en valor
de su propia interpretacion de los hechos y en un verdadero giro hermenéutico que lo situo
casi por encima del objeto pasado que debia reconstruir. Por consiguiente, esa sobredimen-
sion ejecutiva del hacer en detrimento de aquella realidad que debia historizarse, dot6 al his-
toriador de la “bella subjetividad” de la que hablaba Michel de Certeau en una carta privada.
Nada deberia impedir, entonces, que sus memorias y recuerdos descubran tras estos vientos
un amplio espacio para emprender el vuelo.

En este sentido, no es casual que la definitiva profesionalizacion del subcampo de la
“historia de la historiografia” se inscriba en esta misma coyuntura, un territorio disciplinar
donde atn el viejo ensamble de [’homme et [’ceuvre sigue siendo la norma pese al acento
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socioldgico, politico o patrimonial con que se busque renovar sus licencias. Si bien desde
principios del siglo XX, varias tradiciones fueron instituyendo un pasado historiografico para
la disciplina (las historias del propio Croce, la de Eduard Fueter, las de Harry E. Barnes,
James W. Thompson o James T. Shotwell, todas ellas publicadas entre 1915 y 1942) y pese
a que ya contaba con un gigante aislado como Arnaldo Momigliano desde hacia décadas que,
ademads, ya ponderaba la biografia, s6lo fue con la creacion de la Comision de Historia de la
Historiografia y la revista Storia della Storiografia en 1982, ambas impulsadas por el XV°
Congreso de Ciencias Historicas de Bucarest, que esta zona de la disciplina serd reconocida
como un saber autonomo profesional, aunque, ain hoy, no del todo desprovisto de las ambi-
giiedades que ocasionan sus diferentes traducciones. En todo caso, actualmente, la comuni-
dad cientifica internacional tiende a identificar la historiografia con una “historia de la histo-
ria” compuesta tanto por la produccion de obras histdricas como por sus aspectos mas epis-
temologicos. De todas formas, una vez legitimada la escritura de la historia como tal junto,
desde luego, con el historiador que la practica, tan s6lo faltaba un paso para que la figura de
este ultimo adquiriese un grado de singularidad que ameritase ser objeto autobiografico, so-
bre todo, en Francia. En este sentido, la “invencion” francesa de la egohistoria no hubiera
sido posible sin que antes la disciplina ajustara sus cuentas con la historia de su historia.
Aquello mismo que decia Furet cuando reconocia ese legendario desinterés francés. Precisa-
mente, la histoire de [’historiographie no contaba alli con una tradicidon propia. Mas alla de
la vieja obra de Louis Halphen de 1914, L Histoire en France depuis cent ans, recién en 1964
aparecera un trabajo con visibles credenciales historiograficas, L Histoire, de Jean Ehrard y
Guy Palmade. Si bien se trataba de un manual universitario, lo cierto es que, ante la inopia
general, perduré como una pieza solitaria y de valor durante mas de una década. Sélo con
una obra de sociologia de los historiadores, publicada en 1976 por Charles-Olivier Carbonell,
Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens frangais, 1865-1885, junto
con su opusculo en la coleccion popular “Que-sais-je?”” de 1981, se asistira a una no muy
visible renovacion que seguird encontrando serias dificultades de continuidad. Pero tampoco
es casual que, por ejemplo, en 1983 se inaugurasen las Charles Homer Haskins Prize Lectu-
res, organizadas por la American Council of Learned Societies de Nueva York en aras de
homenajear anualmente a una figura de las Humanidades y para lo cual se le pide expresa-
mente que reflexione y evoque su vida de trabajo (de alli el titulo genérico para todas ellas,
A Life of Learning), asi como “los motivos, las decisiones fortuitas, las satisfacciones y las
insatisfacciones de la vida de aprendizaje”. Por alli han pasado, entre otros, Lawrence Stone,
Carl Schorske, Natalie Zemon Davis o Peter Gay quienes en cada discurso han hecho un
indudable trabajo egohistorico. En definitiva, las Charles Homer Haskins Prize Lectures tam-
bién son un producto de aquella temible “caja de Pandora” que Gay temia que se abriera. De
hecho, ya no pareci6 volver a cerrarse cuando ¢l mismo, en 1998, publico6 My German Ques-
tion. Growing Up in Nazi Berlin aunque sin convertirla en una estricta egohistoria y asi lo
expresa claramente: “Esto no es una autobiografia, sino unas memorias focalizadas en los
seis afos que pasé de nifio en el Berlin nazi de 1933 a 1939. Como me propuse algo mas que
un relato superficial de los ultrajes que presencié y de los insultos que sufri, reduje la trama
principal a capitulos donde defino lo que aporté a esa experiencia y los vestigios que dejaron
en mi”.
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Bosquejos finales para una periodizacion

(Cabe algun tipo de periodizacion para toda esta produccion egohistorica? En princi-
pio, si tomasemos como punto de mira la tradicion historiografica angloamericana, diriamos
que el llamado “giro autobiografico” nunca tuvo lugar, salvo que consideremos E! taller del
historiador que dirigié Curtis en 1970 como antecedente relevante de un cambio inmente.
Pero, de analizarlo asi, no hariamos mas que regresar a la habitual distorsién que provoca el
lente francés y de acuerdo con el cual el trabajo de Pierre Nora seria el verdadero y definitivo
parteaguas. No cabe duda de que los Essais d’ego-histoire abrieron nuevos caminos de legi-
tmidad, pero no sin que antes la historiografia francesa hubiese vuelto su mirada hacia una
forma de hacer historia que, paulatinamente, se iba alejando de su propia tradicion y tomase
elementos que siempre formaron parte de la cultura anglosajona, importacion que ya operaba
en la renovacion de la historiografia sobre la Revolucion francesa en visperas de su centena-
rio de la mano de Frangois Furet. En este sentido, la expansion del fenémeno egohistorico es
un producto genuino de la globalizacion, es decir, de un proceso de aculturacion selectiva
nominado por la cultura francesa, pero sobre la base de una tradiciéon angloamericana (que
no ha sido pionera como la alemana). Alli se encuentra su principal fuente y con precursores
desde el siglo XIX y mas alld que, si bien dispersos (como cabe esperar de una cultura que
hace un culto del individuo), también se muestran sostenidos en el tiempo y llegan hasta
nuestros dias. Es por ello que, por ejemplo, la gran autobiografia de Eric Hobsbawm, A7ios
interesantes (2003), obedece a una larga tradicion egohistérica muy propia del mundo del
inglés y no, por supuesto, a las permisiones que haya podido generar una moda francesa, pais
donde, ademas, la traduccion de su Historia del siglo XX (1994) se vio retrasada en virtud de
su sobrevuelo ideologico, precisamente, por Pierre Nora quien intentd explicar sus razones
en Historien public. Su autobiografia, publicada en pleno apogeo del giro neoliberal, fue un
trabajo de una enorme valentia (aunque, desde luego, al amparo de quien ya era considerado
un “tesoro nacional”) que le valio serias criticas por su indeclinable militancia comunista.
Como recuerda Richard Evans, Hobsbawm creyd detectar un renacer de la forma de pensar
de la Guerra Fria, un “nuevo discurso moral del bien y el mal absolutos” (2021, 761). Tam-
bién Una linea torcida (2005), la autobiografia de Geoff Eley, es un tipico producto inglés e
igualmente afectado como Hobsbawm frente a los cambios que se fueron operando en la
historiografia occidental. En suma, la obra de Curtis, pese al relativo asombro con que fue
recibida en 1970, se inscribia en un continuum cultural. Su verdadera innovacién fue agluti-
nar en una obra colectiva un fendémeno que ya circulaba de forma discontinua y diseminada.
Sin embargo, al desafiar las convenciones, también le dio a la egohistoria una nueva identidad
que s6lo encontraria un nombre especifico casi veinte afios después con Pierre Nora. Lo que
por entonces se creyo un fracaso, fue, en realidad, un triunfo: tal vez no haya sido Nora, sino
Curtis quien finalmente haya encontrado la flor azul.

Buenos Aires, 28 de julio de 2024
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mos al inicio del articulo, tomamos como base la edicion en castellano (2004, 67), pero modificamos esa tra-
duccioén en algunos aspectos.

2 En realidad, el articulo de Bourdieu junto con su concepcién de la autobiografia han merecido una seria ac-
tualizacion en “Sociologia y autobiografia”, el capitulo VIII de E! espiritu sociologico de Bernard Lahire [Bue-
nos Aires: Manantial, 2006, pp. 157-166] y su articulo “De la réflexivité dans la vie quotidienne: journal per-
sonnel, autobiographie et autres écritures de soi” [in Sociologie et sociétés (Paris), vol. XL, n° 2, otofio de 2008,
pp. 165-179].

3 Frédéric Worms (2009) ha periodizado la filosofia francesa del siglo XX a partir de tres términos que define
como “momentos” de acuerdo con el tradicional “prestigio de la ruptura” que, segln el autor, caracteriza la
historia de la filosofia francesa donde los “parricidios” suelen ser mas comunes que las “filiaciones”.

4 Una obra fundamental para conocer por qué los franceses han sido tan renuentes a la historia de las ideas y
también a la historia intelectual es la del belga-canadiense Marc Angenot [L Histoire des idées. Li¢ge: Presses
universitaires de Liege, 2014]. La obra con la que Raymond Aron tratd de introducir en Francia la filosofia
alemana es el Essai sur la théorie de [’histoire dans I’Allemagne contemporaine. La philosophie critique de
[’histoire [Paris: Vrin, 1938].
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5 Respecto de esta suerte de querella entre Georges Gusdorf y Michel Foucault, cf. Claude Blanckaert, “L his-
toire générale des sciences de ’homme. Principes et périodisation”, in Claude Blanckaert, Laurent Loty, Marc
Renneville, Loic Blondiaux, Nathalie Richard, eds. (1999). Histoire des sciences de I’homme. Trajectoires,
enjeux et questions vives. Paris: L’Harmattan, pp. 23-60.

® Esta situacion marginal ain contintia. En el primer volumen de la enorme La Vie intellectuelle en France,
(2016) s6lo Patrick Cabanel cita como referencia Les Ecritures du moi, pero en el segundo volumen (que parte
de 1930 y hasta nuestros dias, no aparece aludido). Lo mismo podria decirse de los ain mas recientes dos
volumenes de la obra de Frangois Dosse, La saga de los intelectuales franceses (2018) donde Gusdorf es men-
cionado s6lo una vez y en nota junto

7 El discurso de aceptacion del Premio Balzan de Anthony Grafton puede consultarse en el sitio de la Fondazione
Balzan: https://www.balzan.org/en/prizewinners/anthony-grafton/a-premature-autobiography

8 Ha sido Camille Creyghton (2019) quien ha analizado de la forma més convincente la recepcion del Journal
de Michelet y el affaire en que se vio envuelta esta publicacion (pp. 289-295). La resefia de Jacqueline Piatier
en Le Monde se publico el 22 de junio de 1957 bajo el titulo “La Sorbonne ouvre la premicre le journal de
Michelet”.

® Para una historizacion general, actualizada y con una perspectiva de género de la egohistoria francesa, cf.
Lacoue-Labarthe (2023).

10 Para un estudio general sobre la egohistoria francesa, cf. el articulo pionero de Jeremy D. Popkin (1996).

!1 Este VIII volumen de sus obras completas también incluye, junto con esta trilogia, una serie de breves ensayos
escritos entre 1901 y 1946 que también tenian caracter autobiografico. Alli Kessel reune algunos escritos para
su familia sobre su infancia y juventud en Salzwedel y que coincide con un trabajo conmemorativo para el 700°
aniversario de aquella ciudad en 1933, otros sobre historiadores del siglo XIX que habia conocido en persona
y algunas resefias.

12'Un fendmeno que, en Gran Bretafia, fue particularmente tardio si lo comparamos con el resto de Europa. Alli,
el sistema humboltiano de investigacion y ensefianza tardé en imponerse debido, sobre todo, a que el college
fellow era quien asumia el control de unos planes de estudio, por lo general, mas interesados en instruir moral-
mente a los estudiantes que a promover la investigacion. De todas maneras, tanto para el caso inglés, norteame-
ricano, francés y aleman, la fecha mas segura para la puesta en marcha de la profesionalizacion, por indicial
que resulte, sigue siendo la creacion de su principal érgano regulador, las revistas cientificas. Recordemos su
orden de aparicion: Historische Zeitschrift (1859), Revue historique (1875), English Historical Review (1886)
y American Historical Review (1895). El estudio mas sistematico sobre la cuestion en Europa es, sin lugar a
dudas, el Atlas of European Historiography. The Making of a Profession, 1800-2005, editado por Ilaria Porciani
y Lutz Raphael [Londres: Palgrave MacMillan, 2010].

13 Sobre la recepcion de la obra de Curtis en el marco del revisionismo historiogréafico inglés de los afios 1960,
cf. O’Day, Alan. “Home Rule and the Historians”, in D. George Boyce y Alan O’Day, eds. (1996). The Making
of Modern Irish History: Revisionism and the Revisionist Controversy. London: Routledge, p. 159.
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