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La flor azul de los historiadores 
Egohistoria y autohistoriografía a partir de 

Francia, Alemania y el mundo angloamericano 
 

The Blue Flower of Historians 
Egohistory and Autohistoriography from 

France, Germany and the Anglo-American World 
 
 
Lo que aquí ofreceremos es una somera reflexión sobre la emergencia y persistencia de la 

“egohistoria”, concepto que, si bien proviene de la tradición francesa, lo utilizaremos para re-

ferirnos a toda autobiografía que haya sido escrita por un historiador. La expansión de este 

fenómeno suele datarse a partir de los años 1970, pero lo cierto es que se trata de un inicio 

engañoso pues no todas las tradiciones lo han experimentado con igual acento ni en el mismo 

momento, de hecho, muchas de ellas cuentan con precedentes egohistóricos dispersos y muy 

tempranos. Si bien es verdad que, a partir de la siguiente década, se observa una producción de 

egohistorias cada vez más copiosa y frecuente –que, sin duda, los Essais de ego-histoire lanzados 

por Pierre Nora en 1987 han contribuido a impulsar–, entendemos que no sólo ha sido el modelo 

francés el que ha habilitado y precipitado esa expansión, sino, particularmente, una serie de 

“giros” epistemológicos que decantarán, a la postre, en lo que Christopher Lasch ha designado 

en 1979 como “cultura del narcisismo”. Para ello, partiremos, sin ninguna pretensión de ex-

haustividad ni tampoco ahondar en las prácticas autobiográficas en sí mismas, de una serie de 

precedentes generales de las tradiciones francesa, alemana y angloamericana para lo cual to-

maremos sólo aquellas coyunturas intelectuales directamente relacionadas con las autobiogra-

fías de historiadores y, en segundo término, mediremos, por así decirlo, el pulso de aquellos 

“giros” que, a partir de los años 1970, presuntamente potenciaron la publicación de este género.  
 
Egohistoria – Autobiografía – Francia – Alemania – Cultura angloamericana  
 
What we will offer here is a brief reflection on the emergence and persistence of “egohistory”, a 

concept which, although it comes from the French tradition, we will use to refer to any autobio-

graphy that has been written by a historian. The expansion of this phenomenon is usually dated 

from the 1970s onwards, but the truth is that this is a misleading beginning, since not all tradi-

tions have experienced it with the same emphasis or at the same time; in fact, many of them have 

scattered and very early egohistorical precedents. Although it is true that, from the following 

decade onwards, an increasingly copious and frequent production of ego-histories can be obser-

ved - which, without doubt, the Essais de ego-histoire launched by Pierre Nora in 1987 helped 

to boost - we understand that it is not only the French model that has enabled and precipitated 

this expansion, but particularly a series of epistemological “turns” that will ultimately lead to 

what Christopher Lasch designated in 1979 as the “culture of narcissism”. To this end, without 

any pretense of exhaustiveness or delving into autobiographical practices per se, we will start 

from a series of general precedents in the French, German and Anglo-American traditions, taking 

only those intellectual junctures directly related to the autobiographies of historians and, secon-

dly, we will measure, so to speak, the pulse of those “turns” which, from the 1970s onwards, 

allegedly boosted the publication of this genre. 
 
Egohistory – Autobiography – France – Germany – Anglo-American Culture 
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“La anti-autobiografía implica no sólo escribir una autobiografía, una práctica sorpren-
dentemente habitual, sino también hacerlo para superar la presunción y la lascivia del género, 
frustrando el propio afán de exhibición personal y el deseo del lector por ingresar a nuestra 
vida interior”. Para Terry Eagleton, quien no es historiador aunque ningún aspecto de la dis-
ciplina histórica le haya sido ajeno (de hecho, E.P. Thompson formó parte del tribunal en su 
defensa de tesis doctoral), la autobiografía es un indudable acto de vanidad que, cuanta mayor 
resistencia le oponemos, más logra seducirnos, un anzuelo cuya única llave es capaz de abrir, 
pero también de cerrar, las puertas de nuestro yo imaginado. Con todo y más allá de recordar 
su trabajo como guardián de un convento de monjas carmelitas cuando tenía diez años, lo 
que Eagleton buscaba con esa frase no era sólo justificar la singular custodia de sí que opera 
en sus propias memorias, tituladas precisamente El portero, sino también advertirnos que las 
autobiografías no deben tomarse demasiado en serio y que olvidar sus contradicciones con-
génitas nunca será un acierto1. Y tal es la contrariedad que anida en los historiadores cuando 
deciden incursionar en ellas, ya sea a través de memorias, recuerdos o crónicas, pero también 
cuando traducen su vida en una copiosa correspondencia o en un diario personal que presu-
men algún día publicables. ¿Qué tipo de urgencia los asalta cuando resuelven empeñarse en 
semejante esfuerzo y qué lo origina? ¿Una crisis? ¿Una apoteosis? ¿Cuentan con algún ánimo 
trascendente o bien todo se reduce a una simple batida de reconocimiento público? Cual-
quiera sea la respuesta, sus miras deben comparecer, al igual que en todo escritor, entre las 
fauces del idealismo y el pragmatismo.  

 
DE LA AUTOBIOGRAFÍA A LA EGOHISTORIA 

 
Más allá del incierto control de una versión autorizada de sí mismos, los historiadores, 

como el Heinrich von Ofterdingen de Novalis, también quieren encontrar aquella flor azul 
entre las tinieblas de un jardín oculto por árboles de bronce. Divino o endiablado, irremedia-
blemente opresivo, prófugo del olvido y turbado frente al asedio de la autoficción involunta-
ria, cuando el sueño de su yo lo incita a reconstruirse, cuenta con la ventaja de trabajar con 
la materia que mejor conoce, el tiempo, pero a cuya traición le teme. Arrojarse al océano de 
su propio pasado en busca de aquella flor también implica convertir la memoria en una ex-
periencia rediviva luego de asumir el despiadado límite que impondrá la muerte, aquella con 
la cual deberá negociar cuando dialogue, nuevamente, con los que ya no están. Tras haber 
perseguido la verdad o una verdad en tierras extrañas a lo largo de toda una vida, el historia-
dor, convertido él mismo en fuente de primera mano, también deberá enfrentarse al descu-
brimiento de otro yo que ya nunca regresará. Sin embargo, diluído el confín entre sujeto y 
objeto para una misma representación, ¿qué le ocurre cuando cree haber encontrado la flor 
de Novalis? Eagleton optó por un relato lleno de ironía sobre sus orígenes católicos y obreros, 
su paso por la universidad o su filiación marxista, casi como un antídoto para mitigar cual-
quier atisbo de falsa conciencia. Pero por fuera de su valor como testimonio histórico o como 
insumo para una historia social e intelectual de la historiografía, ¿qué podría brindarle al 
lector, inclusive al profesional de la disciplina, el relato autorreferencial de una vida dedicada 
al pasado? ¿Constituir un modelo? ¿Ofrecer un ejemplo normativo? ¿Objetivar el lugar que 
ha ocupado en la ciencia histórica? ¿Conocer los secretos de su investigación? En realidad, 
todo depende de las garantías que le demos a la autobiografía como género, cualquiera sea 
quien la firme, pero también al género biográfico como tal, un crédito que no todas las tradi-
ciones culturales le han otorgado del mismo modo.  
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Un género fugitivo 

 
“La historia de vida es una de las nociones de sentido común que han entrado de con-

trabando en el discurso académico” (1989, 27). Con esta frase lapidaria, comienza uno de los 
descréditos más perdurables hacia la biografía que se han ofrecido en las ciencias sociales. 
En efecto, con su célebre artículo “L’illusion biographique” (1986), Pierre Bourdieu sostenía 
que aquella pretendida operación de subjetividad integral y prefigurada era harto ilusoria, 
veredicto que también hacía extensivo a la autobiografía, un apotegma que repite en una de 
las versiones previas a la edición definitiva de Autoanálisis de un sociólogo: “Esto no es una 
autobiografía. El género no me está vedado por el mero hecho de haber (d)enunciado la ilu-
sión biográfica. Me resulta profundamente antipático. La mezcla de aversión y temor que me 
ha llevado a desanimar a varios “biógrafos” se inspira en razones que asumo legítimas” 
(2006, 11). Sin embargo, más allá de cualquier advertencia, esa obra es plenamente autobio-
gráfica y comparte más de un rodeo retórico con las memorias de Eagleton: a fin de cuentas, 
por muy personales que resulten sus narrativas, ambos se han rendido ante el género. Si bien, 
por supuesto, esta aversión de Bourdieu no significa que rechace el pasado (buena parte de 
su obra está arbitrada por un trabajo histórico, de hecho, la anamnesis, el habitus y la teoría 
de los campos resultarían incomprensibles sin su vocación genealógica), lo cierto es que, al 
acentuar el fallo en esa pretendida imagen de integridad y anticipación, Bourdieu tampoco 
libera al discurso histórico de semejante trampa. Actualmente, ya es un tópico decir que la 
búsqueda de un relato total y teleológico no cuenta con ningún sustento en la historiografía 
(sobre todo, desde que los defensores del postmodernismo lo convirtieron en una supuesta 
prueba para invalidar las posibilidades de reconstrucción de una verdad histórica), pero tam-
poco cabe duda de que, tanto en los hechos y actores investigados como en el historiador que 
los escoge, siempre merodea el fantasma de lo inevitable, el arrastre de decisiones que, aza-
rosas o no, reorientaron un camino presuntamente abierto de posibilidades.  

En todo caso, más allá de los útiles reparos que prescribe Bourdieu (y cuyo dictum ha 
sido acatado literalmente puesto que, al día de hoy, nadie ha osado escribir su biografía), esa 
sospecha tan exacerbada tampoco dejaba de inscribirse en una tradición francesa que siempre 
había dudado del género biográfico y autobiográfico2. Es como si, cual tutela para ese uni-
versalismo imaginado que se marchaba para siempre, el mundo intelectual francés hubiese 
optado por equiparse frente a cualquier intrusión del sujeto inalienable y para lo cual encon-
tró, conforme avanzaba el siglo XX, un sucedáneo de rodeos que Frédéric Worms traduce 
como los tres momentos que vocalizaron su historia secular de la filosofía: “espíritu”, “exis-
tencia” y “estructura” (2009). Pero esa tutela también funcionaba como reacción ante aquella 
marca de fábrica del siglo anterior tan exportable, historicista y muy francesa como l’homme 
et l’œuvre (de un Saint-Beuve, de un Lanson) y de la cual tampoco debía quedar ningún 
rastro3. Lo interesante del caso es que Bourdieu lanzaba aquella diatriba cuando esa descon-
fianza general estaba dando un giro significativo tras aquella centenaria militancia. De hecho, 
cuando publicó aquel artículo en su revista Actes de la recherche, hacía más de una década 
que Philippe Lejeune venía revolucionando la concepción de la autobiografía con L’Autobio-
graphie en France (1971), Le Pacte autobiographique (1975) y Je est un autre (1980), dando 
así una fuerte sacudida a tales reservas y asegurando su paulatina legitimidad. Sin embargo, 
tampoco convendría hacer de la visibilidad que han construido figuras tan hegemónicas como 
Bourdieu o Lejeune el marco único y necesario para sopesar esta tradición.  

Sería injusto no recordar aquí que un epistemólogo como Georges Gusdorf ya había 
instalado en 1948 la cuestión del yo (y, de forma aún transversal, la narrativa autobiográfica) 
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con su tesis doctoral La Découverte de soi, dirigida por Gaston Bachelard. A decir verdad, 
toda su obra podría leerse como una celebración de la autobiografía tras el trauma que sufrió 
bajo la guerra durante un lustro de cautividad en Lübeck. Gusdorf es recordado, sobre todo, 
por una monumental historia de las ciencias humanas en trece volúmenes que publicó a lo 
largo de tres décadas, pero, en los años 1960 y 1970, su impresionante erudición se vio de 
pronto acorralada por un mundo que le resultaba cada vez más ajeno. Renuente al estructu-
ralismo y el marxismo, su obra terminó sitiada por una escena intelectual cautivada con la 
arqueología de las ciencias humanas de Michel Foucault (quien, no obstante, preparó su agré-
gation con el propio Gusdorf). Dirá más tarde con amargura, “Ninguno de mis volúmenes ha 
sido un best-seller honrado por el bullicio de los medios masivos, ni ha tenido la recepción 
triunfal de Las palabras y las cosas, publicado en 1966, seis años después de mi Introduction 
aux sciences humaines” (2002, 205). Pero otro recelo no menor contribuyó a su derrota: la 
tradicional renuencia francesa hacia una historia de las ideas al estilo de Arthur Lovejoy (muy 
similar a la que Gusdorf practicaba), así como también hacia una filosofía de la vida de corte 
alemán y diltheyano (la cual, pese a los esfuerzos de Raymond Aron por introducirla a fines 
de los años 1930, nunca logró establecerse completamente en suelo francés)4. Si bien Gusdorf 
no abandonó el combate y protagonizó lo que algunos leyeron como una nueva querella de 
Antiguos y Modernos (se llegó a hablar de Foucault como un “anti-Gusdorf”5), la cruzada 
estaba perdida de antemano. Es cierto que Georges May en su pequeño tratado sobre la au-
tobiografía publicado en Presses universitaires de France en 1979, consideraba “fundamen-
tales” sus trabajos sobre la cuestión, pero su voz provenía de otra parte. May había nacido en 
París en 1920, pero, tras haber servido en la guerra, partió a Estados Unidos, allí se doctoró 
como crítico literario y allí se quedó como profesor de la Universidad de Yale hasta su jubi-
lación en 1991. Por ende, pertenecía a un escenario muy alejado de las usuales modas fran-
cesas y su trabajo difícilmente podría situarse en el núcleo de los debates sobre el género. Es 
más, cuando el crítico belga Raymond Trousson reseñó su obra para la revista Dix-Huitième 
Siècle, reconoció que “pese a los trabajos de G. Gusdorf o de Ph. Lejeune, la autobiografía 
sigue siendo un género bastante mal conocido […] comparado con otros, es reciente, aún en 
curso de formación y, en suma, un género cuyo polimorfismo no permite una definición ri-
gurosa” (519). Corría el año 1981. 

Por ende, demasiado filosófico y “psicologizante” para los historiadores y obstinada-
mente historicista para el estructuralismo, Gusdorf, con su mirada adusta de viejo normalien 
difícilmente podía rivalizar con el carisma de Foucault, su brillante elocuencia y la mediati-
zación de su obra. Además, se estaba imponiendo un estilo de escritura figurativo y literario 
que Gusdorf, pese a su formidable claridad, estaba lejos de querer emular. Si, como el pre-
cepto foucaultiano argüía, la muerte del hombre determinó el surgimiento de las ciencias 
humanas, su defensa de la autobiografía no hacía más que favorecer una nueva sospecha 
hacia el yo, de allí que sólo la obra de Lejeune lograse decodificar el género para toda una 
generación ávida de nuevos lenguajes y rehabilitarla en el microcosmos formalista de la teo-
ría literaria no sólo francesa, sino internacional. Así, la autobiografía (sobre todo, a partir de 
las Confesiones de Rousseau) se convertía, gracias a Lejeune, en un pacto que el autor endo-
saba con el lector con el fin de poner a su disposición el verdadero relato de su vida. A los 
ojos de Gusdorf, se trataba de un enfoque demasiado moderno y especulativo, discrepó con 
él públicamente e intentó salvaguardar una concepción más histórica y universal con una 
periodización más extensa, una crítica compatible con la de algunos teóricos italianos como 
Marziano Guglielminetti. En definitiva, tal vez haya sido ese melancólico aislamiento el que 
lo llevó a renovar una y otra vez sus lealtades frente al yo, al cual le dedicó no sólo su tesis 
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doctoral y varios pasajes de su historia de las ciencias humanas, sino también dos volúmenes 
en 1991 titulados Lignes de vie (Les Écritures du moi y Auto-bio-graphie) y, desde luego, 
sus propias “memorias intempestivas”, Le Crépuscule des illusions, publicadas de forma pós-
tuma en 2002, un título que reniega de cualquier cifrado y donde condensa la desdicha de un 
reconocimiento público que nunca llegó tal como lo esperaba6.  
 
Temores, dudas y rechazos  

 
Así las cosas, cuando Pierre Nora publicó los Essais d’ego-histoire en 1987, la situa-

ción de la autobiografía en Francia aún estaba tensada por la reciente sentencia de su soció-
logo más prominente, por la apología de un filósofo de antiguo estilo que pocos escuchaban 
y por una contundente recuperación teórica que, aún con su carga formal (y, en algún punto, 
también gracias a ella), funcionó como la bitácora a partir de la cual reapropiar el género y 
sentar su identidad. Con todo, la historiografía francesa ya disponía de viejos antecedentes 
egohistóricos en manos de historiadores que, o bien eran previos a la profesionalización del 
oficio, o bien se encuadraban en los límites de tal proceso, como la Histoire de mes idées de 
Edgar Quinet (1858) o los Souvenirs d’enface et de jeunesse de Ernest Renan (1883). Los 
Souvenirs de Ernest Lavisse, el gran gestor de la educación histórica y republicana francesa, 
publicados en 1912 (pero cuyo relato se detiene en 1862), conforman otro formidable docu-
mento cuya reedición en 1988 (con un prefacio de Jacques y Mona Ozouf) dan cuenta de la 
rehabilitación, no de su figura, sino de un género egohistórico que necesitaba de algún tipo 
de autenticidad teórica (rotunda como en Lejeune o bien ligera como en Nora, pero legitimi-
dad al fin), así como también de antecedentes históricos que le dieran cierto abolengo a un 
proyecto que todavía presentaba muchas dudas.  

Según Nora, la egohistoria no era “ni autobiografía falsamente literaria, ni confesiones 
innecesariamente íntimas, ni abstractas profesiones de fe, ni salvajes intentos de psicoanáli-
sis. El ejercicio consiste en iluminar la propia historia como se iluminaría la historia de otro” 
(1987, 7). Con esta astuta panoplia de restricciones, Nora atenuaba un poco la propuesta y 
dejaba el camino abierto para que cada uno efectuara el desdoblamiento del yo que conside-
rase oportuno. Sin embargo, no fue del todo suficiente: sólo siete historiadores aceptaron la 
invitación (Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le 
Goff, Michelle Perrot y René Rémond). Con todo, algunos de los que se negaron a participar 
luego publicaron sus propias autobiografías, algo que ocurrió, entre otros, con Annie Kriegel, 
Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet o Pierre Goubert. Este episodio, más que un exceso de mo-
destia o un ánimo de reserva moral, finalmente se traducía como una prudente demora hasta 
tanto no se presentase un contexto intelectual más favorable para la autobiográfía cuya opor-
tunidad editorial les permitiese, además, expandir los límites de aquel ensayo breve aún in-
cierto y experimental. El tono sarcástico de Ruggiero Romano fue otro indicio de tal estado 
de cosas: “Sepan que hay un género nuevo para una nueva era de la conciencia histórica. La 
receta es muy sencilla: se toma la vieja autobiografía, se la llama “egohistoria” y allí se tiene 
el “nuevo género”: el ilusionista es Pierre Nora” (1992, 134). Sin ambages, Romano no sólo 
desconfiaba de ese proyecto, sino del nuevo rumbo que había tomado la historiografía fran-
cesa al dejar atrás los principios braudelianos de investigación en historia económica y haber 
catado las mieles de la discusión metodológica. De allí también su reticencia hacia la “antro-
pología histórica” de un Le Goff o su simpatía por los reparos de Bourdieu en lo referido al 
lamentable estado que observaba en el mundo académico: para Romano (y también para mu-
chos otros), la egohistoria era, en efecto, un extravío teórico, un abandono de la identidad 
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disciplinar de la historiografía, un derivado, finalmente, compuesto por la dispersión que, 
desde fines de los años 1970, había ocasionado la irrupción de una nouvelle histoire sin Brau-
del como voz de mando. Aún en 1997, el historiador Guy Thuillier (a quien no se podría 
acusar de ser indiferente al método) asumía que, para reconstruir el métier d’historien y su 
perspectiva de trabajo, era mucho más conveniente alentar el desarrollo de los archivos orales 
pese a que, reconocía, todo era muy incipiente. Pero agrega, “[el archivo] es más directo, más 
incisivo que los relatos autobiográficos al estilo de los Essais d’ego-histoire publicados por 
P. Nora en 1987 que son necesariamente sesgados, poco exhaustivos y, al parecer también, 
poco sinceros” (28).  

 Algunos historiadores franceses se negaron de plano a escribir su autobiografía bajo 
la variante que fuere, inclusive, aquellos que Romano hubiera identificado con esa corriente 
historiográfica tan disolvente. Tal es el caso de Michel de Certeau quien no sólo se negó a 
colaborar en la obra de Pierre Nora (que, finalmente, se publicó un año después de su muerte 
en 1986), sino también a escribir sus memorias. En respuesta a una carta inédita de mayo de 
1978 que había recibido de su amigo Christian de Saint-Sernin, preocupado ante las dificul-
tades de comprensión que estaba generando su obra, de Certeau comenzaba diciendo “Me 
parece que me ves de una forma un tanto extraña. Toda mi obra “epistemológica” (crítica de 
las ciencias humanas) tiende a mostrar cómo el discurso está determinado por el lugar social 
de su producción”. Tal era, tres años antes, la principal inquietud que había despertado en la 
corporación de historiadores la publicación de La escritura de la historia donde de Certeau 
había puesto el acento en las alienantes condiciones que imponían las instituciones, es decir, 
el “lugar social”, a la operación historiográfica como práctica científica y como escritura. Por 
ese motivo, esa coacción necesaria, pero coacción al fin, “ha sido objeto de polémicas cien-
tíficas bastante fuertes porque los “científicos” no quieren admitir que el discurso esté deter-
minado por la singularidad de una “posición” particular en una relación de fuerzas”. Casi se 
diría que, en este punto, de Certeau no sólo coincide con Bourdieu (pese a sus críticas poste-
riores), sino que presenta argumentos análogos a los de Romano. Sin embargo, considera que 
existe un modo de paliar aquel apremio aunque no esté seguro de que resulte “defendible”: 
“habría que reconocer esa pertenencia e introducir una crítica pública de ella a partir de lo 
que dice de sí misma, o sea, tomarla en serio y no atribuirse el mérito de una posición indi-
vidual, intelectual o aristocrática”. El salvoconducto para ese gravoso lugar social (junto con 
el uso de las comillas en el discurso escrito, tal como ocurre en este caso para “científico”) 
no será sino su objetivación crítica, la única escapatoria posible para, si no sortear, sí, al 
menos, mitigar su efecto opresivo. Pero, desde luego, esta táctica sólo es posible cuando las 
instituciones son lo suficientemente fuertes e irreverentes como para albergar las dos caras 
de Jano, posibilidad que, según de Certeau, excluye cualquier experimento autobiográfico 
que pretenda fundirlas en una. Y así remata la carta para su atribulado amigo, “es por ello, 
finalmente, que siempre he rechazado ese género autobiográfico que a menudo me han pe-
dido: rechazo, en estas cuestiones, el “alma bella” o la “bella subjetividad” del intelectual” 
(Freijomil, 2020, 140). 

Un rechazo similar descubriremos en François Furet quien evitó escribir sus memorias, 
pero también, como ha lamentado su biógrafo, Christophe Prochasson, legar un archivo en 
condiciones. Como recuerda Ran Halévi, “la vida lo hizo reacio para volver al pasado y re-
belde a cualquier atisbo de autobiografía, una censura interior cuyo rigor no ha disminuido 
con el paso del tiempo […] de hecho, no tenía ninguna propensión hacia las confesiones 
públicas” (2007, 13). Sin embargo, en el extenso prefacio de L’Atelier de l’histoire (1982), 
Furet, tras reconocerse parte de una generación que nunca mostró verdadero interés hacia la 
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epistemología ni tampoco hacia la historia de su historia, sí traza un ejercicio sobre las rela-
ciones que la disciplina ha mantenido con las ciencias sociales y en las que, desde luego, se 
vio involucrado. En realidad, todo depende del nombre que el historiador esté dispuesto a 
utilizar cuando se implica en su propio relato: puede denominarlo autobiografía o bien puede 
optar por asumirlo como un mero retrato de sí, una serie de recuerdos o como memorias. 
Algo que sucede, en suma, no sólo cuando busca darle un sentido a su vida tras lograr la 
consagración profesional, sino también cuando explica por qué ha escrito u ofrecido lo que, 
en cualquier caso, nunca deja de ser una suerte de “autohistoriografía”, como proponen 
Jaume Aurell y Rocio G. Davis dada “la inutilidad de separar la experiencia personal de la 
actividad intelectual” (2019, 505). Tal es, en suma, lo que podría desprenderse de aquel pre-
facio de Furet. Pero tampoco Roger Chartier se ha mostrado complaciente con una eventual 
evocación de sí. En ninguna de las innumerables entrevistas que ha concedido se permitió, 
ni siquiera por error, aludir a su trayectoria personal. Cuando Évelyne Cohen y Pascale Goet-
schel lo entrevistaron para la revista Sociétés & représentations, comenzaron con una des-
prevenida pregunta sobre su itinerario, pero la respuesta fue categórica: “El pasado a veces 
me aburre y la ilusión biográfica pone en riesgo cualquier respuesta para semejante pregunta. 
Por eso prefiero empezar esta entrevista evocando los ataques a la noción de representación” 
(2015, 289). Marc Fumaroli ha dado una estupenda definición para el género memorias: “im-
provisaciones orales escritas que, más que contar la historia de su autor o la de su tiempo, 
narra reflexiones, comentarios, cosas vistas y contadas, retratos y personajes reunidos por 
toda una vida de conversación, como un coro en prosa de tragedia griega, al margen de la 
vida pública e histórica del narrador” (1997, 3626), pero jamás ha querido publicar las suyas. 
No obstante, su obra póstuma de 2021, Dans ma bibliothèque. La guerre et la paix, ha sido 
tomada como aquella autobiografía que no fue.  

Pero fuera de Francia, desde luego, también encontraríamos sigilos parecidos y no to-
dos tan recientes. El norteamericano William H. Prescott no escribió sus memorias, pero, a 
pedido del presidente de la Massachusetts Historical Society, George E. Ellis, sí redactó una 
carta autobiográfica para que fuese publicada en el The Massachusetts Teacher and Journal 
of Home and School Education (1857) donde confiesa, entre otras aventuras, que su primer 
interés por la historia se lo debía a la lectura de las Memorias de Gibbon. Hacia 1944, Johan 
Huizinga, confinado en De Steeg por orden de los nazis, dejó un manuscrito autobiográfico 
que sólo escribió a pedido de su esposa quien, tras enviudar en 1945, se lo entregó al histo-
riador Werner Kaegi para que lo publicase. Así, en 1947, apareció su “Mijn weg tot de histo-
rie” (“Mi camino a la historia”) cuya edición incluye un brevísimo prólogo de Auguste Schöl-
vinck donde dice “No pude persuadir a mi difunto esposo de que escribiese una autobiografía 
cuya idea, por varias razones, se negaba a aceptar. Pero cuando le pedí que dejase unas pocas 
notas sobre su carrera para mí y nuestra hija, cedió con gusto, aunque, de ningún modo, deba 
tomarse como una autobiografía completa” (1947, 5). E.H. Carr también escribió en 1980 un 
breve ensayo autobiográfico tras la insistencia de su amiga Tamara Deutscher (viuda del 
célebre Isaac), pero se negó a publicarlo y recién se supo de su existencia en el año 2000 
gracias a los buenos oficios de Michael Cox. Hacia el final del escrito, esboza lo que podría 
haber sido un final alternativo para ¿Qué es la historia?, la obra que, veinte años antes, lo 
había hecho célebre: “uno podría seguir investigando las causas de las causas en busca de 
una Causa Final Objetiva, pero, por supuesto, nunca se alcanza. Tal vez el mundo esté divi-
dido entre los cínicos, que a nada le encuentran sentido, y los utópicos, que le dan un sentido 
a las cosas sobre la base de alguna magnífica suposición inverificable para el futuro. Prefiero 
estos últimos” (2000, XXI). Carlo Ginzburg, quien ha hecho de la “distancia” uno de los ejes 
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centrales de su obra, en el prefacio de Ojazos de madera señaló “nací judío y he crecido en 
un país católico, nunca he tenido educación religiosa, mi identidad judía es, en gran parte, 
fruto de la persecución” (2000, 12). Como reconocerá más tarde en una entrevista con Florent 
Brayard, esa obra es, tal vez, una de las que más se acerca a un relato autobiográfico. No 
obstante, aclara, “intenté evitar hablar de mí mismo, pero está claro que cuanto más se vive, 
más largo es el camino que se recorre. Lo que escribí allí fue mi contribución al género de la 
autobiografía. No me siento tentado a probarla, aunque es un género fascinante” (2010). 
Tampoco Tony Judt tenía en sus planes dar a conocer su autobiografía. Sin embargo, tras la 
cruel enfermedad que lo azotó, el mismo año de su muerte aparecerá El refugio de la memoria 
(2010) cuyos ensayos, según confiesa, “nunca tuvieron prevista su publicación. Los empecé 
a escribir para mi propia satisfacción, animado a ello por Timothy Garton Ash, quien me 
instó a que sacara partido a la cada vez más íntima consulta de mis propios pensamientos” 
(2011, 11). Una disculpa elegante para una autobiografía introspectiva de más de doscientas 
páginas a lo largo de las cuales Judt no sólo acude a su formación como historiador, sino a 
un relato encendido de su pasado personal. Por su parte, Anthony Grafton, tras recibir el 
premio Balzan en 2002, se arrojó a un relato sobre los inicios de su formación como histo-
riador en Estados Unidos durante los años 1950, un “largo viaje a través del palacio de la 
memoria de las tradiciones occidentales” en obvia referencia al desvelo de San Agustín en 
sus Confesiones por darle forma material a la memoria y, en definitiva, fijarla en un espacio 
visual y controlable. Pero Grafton tituló su conferencia A Premature Autobiography? como 
si quisiese advertirle al mundo que, en aquel momento, por mucho que agradeciese el premio, 
sólo tenía cincuenta y dos años por cuanto su trayectoria aún no había concluido7. Y tal es la 
razón por la cual muchos historiadores (y, desde luego, no sólo ellos) con frecuencia escapan 
de la egohistoria: cual fantasma, parece anticiparse demasiado al fin de una carrera y trazar 
una franja terminal para una obra. En todo caso, cuando Grafton fue premiado, las reservas 
hacia la egohistoria estaban aminorando, un camino que, veinte años atrás, no todos los fran-
ceses estan dispuestos a transitar.   
 
Primeros sondeos egohistóricos en Francia 

 
Por cierto, cualquier plan de humanización que la egohistoria francesa se propusiera 

tendría por delante otro duro trabajo: doblegar una sociedad que acostumbraba (como aún 
sucede) a panteonizar sus intelectuales y figuras tutelares, algunos de los cuales no sólo re-
posan en un imponente mausoleo de París, sino que, además, cuando un número aún más 
selecto de ellos ingresan a la Académie française se convierten en los “inmortales”, parte de 
los cuales también han sido o son historiadores como Georges Duby, René Remond, Pascal 
Ory y nada menos que el propio Pierre Nora. En ese marco, quienes asumieran la tarea de 
escribir su autobiografía disponían de un arma seductora, pero que también pondría a prueba 
el estricto cordón sanitario con el que los franceses disociaban y aún disocian la vida pública 
de su misterioso fuero privado: o bien podían revelar sus secretos y romper el conjuro, o bien 
aprovechar esa oportunidad para sellar su gloria, dilema que también explica por qué varios 
historiadores se negaron a practicarla. Sea como fuere, ¿hasta dónde era conveniente que 
llegase una revelación? Por entonces, seguramente nadie olvidaba el pequeño escándalo que 
se había desatado tras la publicación del Journal de Jules Michelet entre 1957 y 1976, muy 
frondoso en detalles indecorosos que amenazaron con demoler la imagen que, con todo cui-
dado, los historiadores franceses estaban tratando de restaurar en esa época. ¿Para qué hurgar 
en la intimidad del santo patrono de la Clío francesa? Indignada, la periodista Jacqueline 
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Piatier se preguntaba en Le Monde, “¿a qué vienen todas estas confidencias? A retratar un 
Michelet que no enaltece al hombre. Se descubre un anormal, un obseso, un insano. Lo per-
turbador de este texto es su casi total ausencia de valor literario. En definitiva, la publicación 
es decepcionante”8. Más allá de la exasperación que provocó la revelación de la vida privada 
de Michelet, no puede negarse que, a lo largo de su obra, el trazado autobiográfico ya estaba 
presente y hasta se confundía con su propio relato de la historia de Francia o de la Revolución. 
Tan sólo basta recordar la introducción de El Pueblo (1846) donde alude a la pobreza de su 
infancia o el prefacio a la edición de 1869 de la Histoire de France donde menciona de forma 
explícita ese yo entreverado con su obra9.  

Sin embargo, estas ambivalencias no evitaron que, inclusive antes de la aparición de 
los Essais d’ego-histoire, algunos historiadores intentasen, de modo casi inadvertido, refor-
mular sus vidas en un escrito autobiográfico. Uno de los primeros ejercicios de egohistoria 
moderna tampoco estuvo exento de contrariedad y se realizó a pedido de un editor. En 1972, 
William McNeill le solicitó a Fernand Braudel que escribiese un ensayo para el Journal of 
Modern History con el propósito de evocar su formación como historiador y el modo en que 
su lugar en Annales ilustraba lo distintivo de la historiografía francesa. No obstante, su pri-
mera respuesta fue rechazarlo: “Confieso que durante mucho tiempo hice oídos sordos a esta 
propuesta, que me obligó a mirarme de un modo insólito, a considerarme, en cierto modo, 
como un objeto de la historia y a hacer confidencias que, a primera vista, sólo podían califi-
carse de complacientes, incluso de vanidosas”. Sin embargo, cuando McNeill le pidió que 
pusiera a su disposición la documentación necesaria para que fuese otro quien escribiese el 
texto, Braudel terminó cediendo: “intentaré responder con toda honestidad [...] aunque con-
fieso que no estoy seguro de que este relato excesivamente personal, de dudoso interés para 
el lector, zanje realmente el debate” (1990, 9). Otro de los primeros modelos (y que Nora 
recordará como precedente) fue Un Historien de dimanche de Philippe Ariès quien en 1980 
ya era una figura reconocida entre sus pares y el gran público, una condición mediática no 
menor que se revelará esencial para mantener la circulación de un experimento egohistórico 
y convalidar su publicación. Como señala Jeremy Popkin, “sus relatos tenían un encanto 
particular porque se había convertido en un célebre historiador mientras se ganaba la vida en 
una profesión que no tenía nada que ver con la suya” (1996, 1142), por caso, importador de 
frutos tropicales. Sin embargo, aquella obra estaba estructurada a partir de una serie de en-
trevistas que había mantenido con Michel Winock (quien, mucho más tarde, en febrero de 
2024, publicará mil páginas tituladas Ego-histoire), pero que se presentaron como un relato 
continuo sin la presencia de las preguntas. En realidad, para dar con un primer y estricto texto 
autobiográfico de Ariès, recién habrá que esperar a se publiquen los Essais de mémoire 
(1993), que incluirán un autorretrato póstumo titulado, no sin gran sutileza, “Le secret” que 
data de noviembre de 1978 y que, según los editores, consiste en el texto inicial que ofreció 
en la primera sesión de su seminario en la EHESS de París (37).  

Es por todo ello que, en sentido estricto, el primer historiador francés contemporáneo 
que publicó efectivamente sus memorias en libro fue Emmanuel Le Roy Ladurie (1982) en 
Paris-Montpellier, PC-PSU, 1945-1963 cuya posición hegemónica –tanto institucional como 
historiográfica– le permitía experimentar con un género poco transitado sin mayores conse-
cuencias, pero con un objetivo muy preciso: reevaluar, si no reescribir, la época de su juven-
tud como militante comunista y convertirla, tal como François Furet lo había hecho cuatro 
años antes con la Revolución francesa, en el episodio de un pasado definitivamente “termi-
nado”. En esta misma línea historiográfica se encuentra la tímida presentación “L’image dans 
le tapis” de Mona Ozouf para L’École de la France (1984), obra publicada en la estela de 
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Gallimard, compuesta por una serie de artículos dispersos y a pedido de Pierre Nora, a la 
sazón, director de la colección “Bibliothèque des histoires”, quien, de algún modo, convierte 
esa semblanza personal en una prueba piloto para el proyecto de egohistorias, aún sin nom-
bre. En aquel mismo año, Pierre Goubert inserta en un volumen de mélanges titulado La 
France d’Ancien Régime, un breve escrito al que reconoce como “una suerte de autopresen-
tación bastante inhabitual” (Croix, 1984, 13). En todo caso, cuando el género se vea defini-
tivamente refrendado, tanto Le Roy Ladurie como Ozouf y Goubert (quienes en estas obras 
jamás utilizaron el término “autobiografía” ni tampoco “memorias”), publicarán sus respec-
tivas egohistorias en toda regla. Pierre Goubert será el primero con Un Parcours d’historien. 
Souvenirs, 1915-1995. Le seguirá Mona Ozouf con Composition française. Retour sur une 
enfance bretonne (2009) y, finalmente, Le Roy Ladurie lo hará en 2014 a través de una larga 
entrevista a Francine-Dominique Liechtenhan, Un vie avec l’histoire. Mémoires10.  
 

Una invención alemana  
 
Mientras tanto, la tradición alemana que tanto había inspirado a Gusdorf ya había rele-

vado el fenómeno de la autobiografía por la vía historicista y, desde luego, sin los típicos 
pudores franceses. En 1907, Georges Misch, yerno y discípulo de Dilthey, comenzó a publi-
car la Geschichte der Autobiographie, una historia colosal que partía de los asirios, culmi-
naba en el siglo XIX y cuyo cuarto y último volumen recién apareció en 1969 tras su muerte. 
La definición de autobiografía que Misch ofrece en el prefacio de la segunda edición (1931) 
no podría ser más diltheyana: “La autobiografía debe considerarse un fenómeno literario y 
situarse en sus circunstancias históricas que, partiendo de la propia vida así como de la com-
prensión del sentido de la vida y del mundo, conducen a la autoconciencia y a la creación 
consciente de la personalidad del hombre” (Jung, 1986, 30). Comprendida, no en su sentido 
biológico, sino como parcialmente contigua de lo que hoy solemos llamar “subjetividad”, la 
“vida” remitía, por entonces, al espíritu, la cultura y la conciencia individual (Schnädelbach, 
1991, 177). En una época durante la cual esa noción se había convertido en excluyente para 
cualquier discusión filosófica, no es extraño que la autobiografía (cuya locución en alemán 
data de poco antes de 1800) se convirtiera en un portento transhistórico de tintes psicológicos 
que debía ser indagado y diera, además, con un experto de forma tan prematura. No obstante, 
al igual que ocurrió con la obra de Gusdorf, tampoco la de Misch tuvo la recepción esperada. 
Situadas ambas en un viejo enclave de erudición acumulativa y deudoras de un saber filosó-
fico total, carente de fisuras, donde la idea de representación autobiográfica era, a fin de 
cuentas, una imitación de la vida, tal es la fortuna de estas obras inagotables a medida que 
transcurre el siglo XX: en el mejor de los casos, terminan relegadas a la consulta eventual, si 
es que algún sagaz especialista detecta su existencia, mientras, por supuesto, aguarda la lle-
gada de un tratado sistemático con mayor valor de uso.  

En todo caso, respecto de la egohistoria propiamente dicha, no debería sorprendernos 
que Alemania cuente con los experimentos más tempranos, inclusive, con recopilaciones que 
aglutinaban autobiografías de varios autores. Ha sido Jeremy D. Popkin (2001) quien ha ve-
rificado esta práctica que denomina “pacto autobiográfico coordinado” (en obvia referencia 
a la obra de Lejeune) y que ya contaba en Alemania con antecedentes desde fines del siglo 
XVIII. Así, en 1925-1926, la egohistoria avant la lettre hace, de algún modo, su aparición 
con los dos volúmenes titulados Die Geschichtswissenschaft der Gegenwart in Selbstdarste-
llung, es decir, “La ciencia histórica actual en autorretratos”, dirigida por Sigfrid Steinberg, 
un historiador alemán especialista en obras de referencia quien años más tarde emigró a 
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Inglaterra tras la llegada del nazismo. Estas obras formaban parte de un proyecto mucho más 
amplio ideado por el editor Felix Meiner cuyo objetivo era convocar académicos de diferen-
tes áreas del saber (filosofía, economía, medicina o religión, entre otras) para que trazaran un 
perfil profesional de sí mismos. De acuerdo con Popkin quien, en 2009, consagró un estudio 
específico a estas publicaciones, los volúmenes compuestos por autobiografías de historia-
dores fueron, al igual que los otros, ampliamente celebrados y asumidos en Alemania como 
una verdadera primicia. Lo que denota esta propuesta en su conjunto es la necesidad de co-
locar al yo académico en primera línea como el interventor de toda producción científica, una 
marca que nos retrotrae, nuevamente, al ideal diltheyano. Tanto es así que, incluso cuando 
se desliza alguna crítica hacia el trabajo, ésta se funda en una exigencia de mayor remoción 
interna.  

El historiador norteamericano de origen alemán Walter L. Dorn en su reseña para The 
American Historical Review declara, “si los historiadores hubieran superado el reto de un 
autoanálisis más implacable e inquisitivo, sería una de las contribuciones más legítimas que 
una generación podría ofrecer a la siguiente” (1925, 861), pero, a su entender, todo se cum-
plió de un modo muy imperfecto. De las siete autobiografías del primer volumen sólo rescata 
la del poderoso Georg von Below y la de Walter Götz, el resto son puras remembranzas que 
“sólo cabe perdonar en el caso del octogenario Max Lehmann”. Pero, por detrás del tono 
autocelebratorio, Dorn también rescata una “controversia subterránea” que se teje entre la 
contribución de Götz y la de Georg Steinhausen “sobre el ámbito legítimo del historiador de 
la cultura”. Mientras el primero optaba por una historia del pensamiento, el segundo desple-
gaba una teoría de la Kulturgeschichte “con un fuerte resabio de anticuarismo de museo y 
arqueología de bric-à-brac”. Con este último término, Dorn, aunque no lo confiese, delata 
su préstamo de Karl Lamprecht para dirimir la disputa, sentando así veladamente su posición. 
De todas maneras, pese a que las memorias debían ser “profesionales” (como una forma más 
de consolidar el oficio en una época de fuertes querellas historiográficas), aquellas termina-
ron funcionando más como portavoces de las distintas especializaciones representadas que 
desvelando en profundidad, según estima Dorn, sus respectivos “credos históricos”. No obs-
tante, al reseñar el segundo volumen, la crítica se vuelve más dura: “el título es engañoso, 
pues nada hay de crítica histórica ni de método que el estudiante pueda extraer de estas breves 
memorias autobiográficas” (1927, 606), observación que recrea una de las grandes peculia-
ridades de toda autobiografía y de la cual tampoco las egohistorias más recientes podrán 
escapar. Si bien se esperaba que los historiadores contasen su vida para demostrar que los 
áridos caminos recorridos se franquearon con virtuosos modelos de autosuperación, este gra-
vamen edificante también debía contener algún insumo pedagógico que permitiese detectar 
cuáles habían sido las concepciones teóricas que subyacían a la disciplina para que, en última 
instancia, arrojasen algún precepto útil en manos de los jóvenes historiadores y, así, asegurar 
la continuidad de todo el sistema. Al menos, eso es lo que esperaba Dorn.  

Sin embargo, el propio Georg von Below, cuya participación en el primer volumen no 
impidió que escribiese una reseña del mismo en la revista Vierteljahrschrift für Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte (de la cual, por supuesto, era el editor responsable), aprovechó la opor-
tunidad para relanzar una fuerte crítica hacia Gustav von Schmoller (quien había muerto ocho 
años antes) escudándose en lo que ya había escrito Felix Rachfahl en su autobiografía, la cual 
aparecería en el siguiente volumen, pero “cuyas galeras ya he podido consultar gracias a la 
amabilidad del editor”. Si bien este nuevo intento de Methodenstreit un tanto desesperado de 
von Below no tuvo el efecto esperado, arremete nuevamente contra la falta de agudeza siste-
mática y metodológica en Schmoller y toma lo siguiente del texto aún inédito de Rachfahl 
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(quien, por si todo esto fuera poco, fallecerá antes de verlo publicado): “la precisión crítica 
de las fuentes no era el punto fuerte de Schmoller, como tampoco su rigor conceptual, asi-
mismo, las obras que surgieron de su escuela […] llevaban cómodamente el sello de estas 
deficiencias del maestro” (1925, 450). Lo que allí dirimía von Below, en suma, era una con-
cepción técnica, metodológica y conservadora de la disciplina contra el historicismo más 
sociológico y comptiano de Schmoller. Recordemos que tanto von Below como Rachfahl y 
toda la generación de historiadores de Weimer aquí presente, había sido la primera en con-
vertir el método rankeano en un cientificismo conspicuo basado en la objetividad casi abso-
luta del historiador, posición que, como ha demostrado Georg Iggers (1962) y Peter Novick 
(1997), en buena medida distorsionaba lo que, en realidad, era el idealismo romántico de 
Ranke. Rachfahl también señalaba que la historia tenía que evitar la especulación infundada 
y “seguir el camino que trazó nuestro viejo maestro Ranke”, es decir, “la crítica metódica, 
que separa la verdad de la falsedad, sin ir más allá de sus límites” y “la objetividad, que no 
se deja desviar ni por artículos metafísicos de fe, ni por doctrinas políticas o de otro tipo, ni 
por simpatías o antipatías personales” (Popkin, 2009, 36). Esta última advertencia, dirigida a 
evitar cualquier empatía hacia todo individuo público de antaño encarnado en objeto de in-
vestigación, evidentemente, no fungía para el ámbito de la discusión académica: allí, las que-
rellas teóricas (bajo el velo de la objetividad) portaban nombre, apellido e institución de per-
tenencia y ya habían alcanzado extremos insostenibles como en von Below.  
 
Ranke y el “deber de reminiscencia” 

 
En todo caso, surge aquí otro de los usos de la autobiografía: en tanto arma arrojadiza, 

revela su validez para desempolvar viejas disputas e intentar consolidar el reconocimiento de 
una hegemonía académica. No obstante, la existencia misma de todo este proyecto parecía 
marcar un límite para esa expansión, como si el conocimiento (en este caso, histórico) hu-
biese llegado a un punto de saturación y no retorno, cuya recuperación necesitaba de otro 
tipo de dispositivo que operara como síntesis de lo alcanzado hasta ese momento. En este 
sentido, cuando una disciplina (que, además, defiende con tanta idolatría la objetividad) apela 
a un recurso como el autobiográfico y lo convierte en la razón de un proyecto editorial sig-
nificativo como el de Felix Meiner (que, en total, llegó a contar con veintiocho volúmenes 
entre 1921 y 1929) o en una moda historiográfica recurrente (como la que, directa o indirec-
tamente, estimuló Pierre Nora con los ensayos de egohistoria en 1987), ese arrojo no debería 
sonar como celebración sino más bien como alarma e indicio de un agotamiento epistemoló-
gico cada vez más ostensible. A tal efecto, se diría que el viejo precepto de Alfred Dove no 
estaba tan lejos cuando en 1895 sostenía “La autobiografía es la confesión personal de que 
ya no hay nada relevante para decir” (222). Sin embargo, los historiadores eran rankeanos y 
ninguno de ellos tampoco olvidaba que Ranke también había dictado varios pasajes autobio-
gráficos entre 1863 y 1875 (editados por el propio Dove en 1890) donde sostenía que, al 
llegar a una edad avanzada, el historiador tenía un “deber de reminiscencia, por así decirlo” 
(Pflicht der Reminiscenz) tras el cual le correspondía confluir su vida individual con los efec-
tos retroactivos más generales de su tiempo. En todo caso, por autorizados que los historia-
dores de los años 1920 se vieran, la evocación de un pasado prestigioso, singular e irrepetible 
por parte del sujeto (de ese mismo cuya presencia en el discurso no debía percibirse), tenía 
un efecto de compensación que los objetos de investigación ya no podían seguir supliendo.  

Así pues, lo que podría haber derivado en una respetable tradición sufrió un duro revés 
con la llegada del nazismo. Según Popkin, la práctica autobiográfica fue abandonada, sobre 
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todo, porque aquellos historiadores que se formaron o sirvieron al régimen, tan pronto se 
incorporaron a los cuadros académicos de la República Federal, encontraron imposible diso-
ciar estas dos etapas de su vida y trasladarlas a un relato unificado de su pasado (2005, 87). 
No obstante, el caso del influyente Friedrich Meinecke, quien falleció en 1954, fue un tanto 
particular puesto que publicó sus “experiencias” en 1941 en plena guerra bajo el título de 
Erlebtes, 1862-1901 y, ocho años después, una segunda parte de “recuerdos” titulados Strass-
burg, Freiburg, Berlin, 1901-1919. Con todo, si seguimos el criterio de los Autobiographis-
che Schriften, el octavo volumen de sus obras completas editado por Eberhard Kessel en 
1969, deberíamos agregar La catástrofe alemana de 1946 y así completar una trilogía vir-
tuosa donde Meinecke en absoluto contuvo, como señala su editor, su “deber de reminiscen-
cia”, deber que, inclusive, podría rastrearse hasta los años previos a la aparición de El histo-
ricismo y su génesis en 193611. Con aquella obra, Meinecke se convirtió en el primer histo-
riador en enfrentar el pasado reciente e intentar dejar atrás la “experimentación” subjetiva de 
sus primeras dos autobiografías para subsumir la “experiencia” objetiva del “campo espiri-
tual y político contrario a Hitler y de los recuerdos asociados a las consideraciones que en 
esta obra se formulan” (1947, 13-14). Sin embargo, pese a todos los reparos, como ha indi-
cado Nicolas Berg (2015), la idea de “catástrofe” no dejaba de ser ambigua: ¿la provocó la 
propia Alemania o, simplemente, cayó sobre ella? Sea como fuerte, los diez mil ejemplares 
de su primera edición se agotaron en un año. Aquí, la cuestión era, pues, el uso que durante 
la posguerra recaía sobre la objetividad como ideal epistemológico puesto que terminó por 
convertirse en un instrumento de autorregulación política para direccionar el tipo de inter-
pretación que debía hacerse del pasado nazi, decisión que, desde luego, afectaba el modo en 
que los historiadores se describían a sí mismos. En todo caso, la idea de una “catástrofe ale-
mana” estuvo en el centro de una indagación que, al abrigo de una rigurosa objetividad frente 
a los documentos, intentó construir una distancia que el pasado académico de los historiado-
res terminó situando bajo sospecha. A ello se agrega el extraño consenso al que muchos de 
ellos llegaron sobre el nazismo: Hans Mommsen, Karl Dietrich Bracher, Martin Broszat o 
Helmut Krausnick sostenían que todo lo conocido sobre aquel periodo podía considerarse 
suficiente, inclusive, la persecusión a los judíos. 

Cautelas similares se observaban en otro de los historiadores que escribió su autobio-
grafía durante la posguerra, Hermann Heimpel, con cuya Die halbe Violine (1949) tan sólo 
toma el Munich de la década de 1920. En efecto, Heimpel así como Werner Conze, Theodor 
Schieder o Karl Dietrich Erdmann, habían estado al servicio del régimen nazi y, concluida la 
guerra, pasaron a controlar buena parte de la carrera de historia para las nuevas generaciones. 
Durante el nazismo, Heimpel había sostenido, por ejemplo, que los Hohenstaufen eran los 
precursores del III Reich, pero, más tarde, también fue uno de los pocos historiadores impor-
tantes que, junto a Fritz Fisher, admitió públicamente su implicación con el régimen y mostró 
su arrepentimiento. Como creador y primer director del Instituto Max Planck y rector de la 
Universidad de Gotinga, Heimpel llegó a ocupar un lugar predominante en el mundo acadé-
mico de los años 1950, pero también entre el público culto, una condición no menor para que 
se permitiera una egohistoria pública en la República Federal. Sin embargo, hubo casos como 
el del historiador del mundo agrario Günther Franz (quien falleció en 1992) cuyo ejercicio 
autobiográfico hubiera sido imposible de publicar: sus discursos antisemitas, sus escritos ra-
cistas en defensa de Hitler o su aparición en un congreso de historia de 1937 vestido con el 
uniforme de las SS, eran episodios que, por segmentada que fuese su autobiografía, no hu-
biera podido resistir ninguna convalidación en el espacio público. Pese a todo, Franz volvió 
a la actividad académica y fue reivindicado a partir de los años 1960, sobre todo, por su obra 
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sobre la Guerra de los Treinta Años, algo que no debería sorprender si recordamos que la 
historiografía alemana demoró casi medio siglo en efectuar una revisión profunda sobre la 
actuación de los historiadores de los años 1930 y 1940. Como señala Berg, sólo con la sección 
dedicada a “Los historiadores alemanes bajo el nacionalsocialismo” de 1998, celebrada en el 
marco del 42º Deutschen Historikertages en Frankurt del Meno (un encuentro que resultó tan 
significativo como el debate Fisher, el Historikerstreit o el debate Goldhagen y que contó 
con la participación de figuras como Jürgen Kocka, Wolfgang Mommsen o Hans-Ulrich 
Wehler), comenzó a desbrozarse el rol crucial que tuvieron los historiadores en la legitima-
ción pública y académica del nazismo. 

 
La seducción biográfica en la cultura angloamericana 

 
Ahora bien, el fenómeno egohistórico que en Alemania se detecta a principios del siglo 

XX y en Francia desde fines de los años 1980, nunca fue en el mundo angloamericano un 
pasajero nocturno infiltrado de forma encubierta. En principio, estamos lejos del imaginario 
universalista francés y de un historicismo alemán con un Ranke desmedidamente objetivista 
(a pesar de la influencia que esta imagen ha tenido en la profesionalización de la disciplina 
norteamericana tal como Peter Novick lo demostró espléndidamente). En realidad, nada ha 
impedido que, para el imaginario disciplinar angloamericano, el historiador se viese, no sin 
conflictos y tensiones, como un sujeto que fabricaba un saber y que la idea de experiencia 
tuviese un rol clave. Son varios los historiadores que, desde principios del siglo XX, venían 
reparando en aquella ineludible mediación y cuyo impacto en esta tradición historiográfica 
nunca ha sido menor. Es muy famoso el ensayo de Carl Becker “Everyman His Own Histo-
rian” de 1932 donde se condensan las tres ideas centrales que, según Milton M. Klein, definen 
su “relativismo”: la subjetividad de los hechos históricos, la historia como producto de la 
imaginación del historiador y la influencia que tiene el “clima de opinión” contemporáneo 
en la visión que del pasado tiene el historiador (1985, 105). Si Becker nos resulta demasiado 
connotado para la tradición norteamericana, acudamos a R.G. Collingwood cuyo “histori-
cismo antropológico” (Roldán, 2005, 206) lo condujo en 1925 a sostener que “cada historia-
dor ve la historia desde su propio centro, es una mónada que contempla el universo desde un 
punto de vista que, irremisiblemente, no es el punto de vista de cualquier otro” (Collingwood, 
1965, 96). Si Collingwood nos resulta demasiado filosófico, podemos recurrir a E.H. Carr de 
cuyas célebres conferencias de 1961 todo el mundo recuerda cuando dijo, “antes de estudiar 
la historia, estúdiese al historiador y antes de estudiar al historiador, estúdiese su ambiente 
histórico y social. El historiador, siendo él un individuo, es producto de la historia y de la 
sociedad” (Carr, 2006, 120). Y si Carr no nos resulta suficientemente representativo para su 
época, acudamos a E.P. Thompson a quien nadie quitaría del epicentro historiográfico y 
quien, como todos sabemos, en 1978 salió a socorrer furiosamente al sujeto que, según creía, 
la “miseria de la teoría” althusseriana estaba diluyendo de la ciencia histórica. 

En tal sentido, es dable que el prisma francés (y el alemán, pero en mucha menor me-
dida) siempre termine operando una fuerte distorsión cuando pensamos la egohistoria. Con 
excepción del devoir de mémoire (parcialmente semejante al “deber de reminiscencia” que 
fue anunciado por Ranke aunque, desde luego, con una carga ética y política muy diferente), 
el mundo angloamericano ya había discutido, por mor de su misma tradición intelectual e 
historiográfica, la presencia de un historiador como sujeto y, en verdad, contaba ya con toda 
una industria biográfica y autobiográfica compuesta por biógrafos de profesión que producía 
ensayos, retratos, enciclopedias, biobibliografías o, meramente, diccionarios desde el siglo 



 16 

XVIII. Por ejemplo, la primera enciclopedia moderna, que no fue la célebre Encyclopédie de 
Diderot y D’Alembert sino la Cyclopædia de Ephraim Chambers, en su primera edición lon-
dinense de 1728 ya definía biographer como “un autor que escribe la historia (history) o la 
vida de cualquier persona o personas como Plutarco, Cornelio Nepote, etc.” (103, col. 2). 
Vale decir, pues, que “historia” y “vida” ya funcionaban como dos posibilidades de recambio 
a los efectos de un decurso cuya factura conservaba, no obstante, mucho de literaria (así como 
en Dilthey esa relación conservará mucho de filosófica) y que en el siglo XIX Benjamin 
Disraeli inmortalizará con la frase “la historia no es sino la biografía de los grandes hombres”. 
Si bien, por supuesto, hace tiempo ya que la historia ya no sólo la hacen los grandes hombres, 
no cabe duda que el imaginario de un individuo como tracción cultural inalienable siguió en 
marcha, aún hoy. Y, en ese marco, la autobiografía como género (al igual que la biografía, 
desde ya) ha sido teorizada, historizada y problematizada en el mundo anglosajón bajo casi 
todas las formas imaginables, un interés sólo en parte compatible con la tradición alemana 
inaugurada por Misch.  

Por ende, en el ámbito de la historiografía no es en absoluto extraño dar con historia-
dores que escriben biografías de largo aliento sobre figuras públicas y entre las cuales tam-
bién se encuentran sus colegas extranjeros del oficio. Los casos abundan. A Carr le debemos 
las primeras biografías en lengua inglesa de Dostoyevski (1931), de Karl Marx (1934), así 
como también la primera de Mijail Bakunin (1937). Inclusive, su clásico Los exiliados ro-
mánticos (1933) está estructurado a partir de una serie biográfica (y, desde luego, narrativa) 
de figuras de la intelectualidad rusa. Por otro lado, casi todo el mundo conoce la “biografía 
política” de Stalin (1939), pero, sobre todo, la magnífica trilogía biográfica de León Trotski 
(1954-1963), todas ellas escritas por Isaac Deutscher, el gran historiador polaco formado en 
Londres y que representan todo un modelo de investigación biográfica. No hace falta recordar 
que el primer libro publicado por E.P. Thompson no fue sino una biografía de William Morris 
(1955). Los seis estupendos volúmenes de Barbarism and Religion (1999-2015) de J.G.A. 
Pocock giran en torno de la figura de Edward Gibbon y el mejor trabajo biográfico de Con-
dorcet lo ha publicado, sin duda, Keith Baker en 1975. Hasta la aparición de la gran biografía 
de Émile Durkheim por Marcel Fournier en 2007, sólo contábamos con la de Steven Lukes, 
publicada en 1972. Es más, la vieja biografía de Domingo F. Sarmiento publicada en 1952 
por Allison Williams Bunkley todavía perdura como referencia al igual que el Juan Manuel 
de Rosas de John Lynch (1981) que, sin ser estrictamente una biografía, negocia y mucho 
con el género. En cuanto a las biografías de historiadores no ingleses, la única que existe de 
Henri Pirenne data de 1974 y lleva la firma de un medievalista de origen norteamericano, 
Bryce Lyon, tal como también ocurre con Carole Fink, autora de la primera biografía de Marc 
Bloch (1989) la cual sólo encontrará una digna sucesora con la “semi-biografía” del alemán 
Ulrich Raulff en 1995. Entre las múltiples biografías de Jules Michelet, muchas de ellas fran-
cesas por supuesto, no deja de sobresalir el experimento psicobiográfico (harto celebrado en 
Francia, inclusive, por los severos micheletianos) de Arthur Mitzman (1990) quien ya había 
ensayado algo similar en 1969 con La jaula de hierro, un estudio análogo sobre Max Weber. 
Hasta la publicación entre 2012 y 2022 de la estupenda biografía estrictamente intelectual en 
cuatro volúmenes del británico Stuart Elden, para la vida de Michel Foucault dispusimos de 
tres trabajos cuya utilidad sigue vigente, aunque ni la obra de Didier Eribon, publicada en 
1989 (pese a su nueva edición), ni tampoco la del norteamericano James Miller (1993) al-
canzan los niveles de erudición, profundidad y cadencia narrativa que ha conseguido el tam-
bién británico David Macey con Las vidas de Michel de Foucault en 1993.  
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Asimismo, numerosos historiadores ingleses y norteamericanos han sido objeto de un 
trabajo biográfico y, en ocasiones, de más de uno. Recordemos que en 1917, Lytton Strachey 
revolucionó lo que, para el mundo inglés desde Samuel Johnson, siempre había sido el “arte 
de la biografía” con Victorianos eminentes, pero también incursionó en el ensayo biográfico 
breve de algunos historiadores como Gibbon, Macaulay o Froude a través de sus “retratos en 
miniatura”. En 2020, el periodista David Herman se preguntaba en la revista The Critic, “¿Por 
qué estamos tan interesados en los historiadores?”, una creciente fascinación que detecta 
desde los años 1990 y donde alude, sobre todo, a las biografías más recientes de Edward H. 
Carr (2000), A.J.P. Taylor (quien ya cuenta con dos, publicadas en 2002 y 2006), Hugh Tre-
vor-Roper (2010), Eric Hobsbawm (2019), Lewis Namier (2019) o John H. Plumb (2020). 
Pero hay muchas otras de bastante tiempo atrás. Si bien la biografía de Lord Acton que Ro-
nald Hill publicó en el año 2000 (con sus ochenta y cuatro páginas de notas y sus dieciocho 
archivos consultados) “no será sustituida en muchos años, si alguna vez lo es” según ha ob-
servado un especialista, existían ya numerosos estudios previos aunque ninguno de ellos tu-
viese los alcances del de Hill. Por fuera de los obituarios y la entrada del célebre Dictionary 
of National Biography (escrita en 1912 por su viejo alumno, el historiador y teólogo John 
Neville Figgis), desde 1948 ya se contaba con el opúsculo que Herbert Butterfield había pu-
blicado para la Historical Association. Cuatro años después, Gertrude Himmelfarb publicó 
una biografía intelectual (que será la principal referencia hasta que Hill publique la suya) y, 
en 1954, Lionel Kochan su Acton on History. Todas ellas tendrán su continuidad con los 
estudios de David Matthew (1968), Robert L. Schuettinger (1974) y el pequeño ensayo de 
Hugh Tulloch (1988) dentro de la serie “Historians on Historians” cuyo nombre ya nos da un 
indicio del interés que, al menos la editorial Weidenfeld & Nicolson, tenía en este tipo de 
producción espejada sobre historiadores.  

El primer biografiado de esa serie fue el notable jurista e historiador F.W. Maitland 
(1985) y su autor, nada menos que Geoffrey Elton. En una de las reseñas de la obra podía 
leerse “Érase una vez que la historia y el mito eran indistinguibles y hablaban de héroes y 
grandes hazañas. Luego, la historia puso su mira en las naciones y los imperios, los reyes o 
los papas y, más tarde, se le dio la palabra a los campesinos y las clases. Ahora, los historia-
dores vuelven su atención sobre sí mismos y nace la serie Historians on Historians” (Ireland, 
1986, 352). La serie, no obstante, tuvo pocos títulos. A la obra sobre Maitland, le siguieron 
la del propio Acton, Gibbon y Macaulay en 1988 y, al año siguiente, Namier, Heródoto y 
Hume. Thomas Henry Buckley había sido objeto de una biografía por parte de Alfred Hugh 
en 1880 tras veinte años de muerte, pero también contó con otra más moderna por Giles St. 
Aubyn en 1958. Herbert Butterfield también fue biografiado en dos ocasiones en 1980 y en 
1985. Podríamos seguir con algunas posteriores. Bryan D. Palmer ha publicado dos trabajos 
biográficos diferentes (pese a que se resista a llamarlos así) sobre E.P. Thompson en 1980 y 
en 1994. Y desde 1998, contamos con la biografía de Gregory Elliott sobre Perry Anderson 
junto a una suerte de biografía “política” publicada por Paul Cartledge en 2004 que, no obs-
tante, fue destrozada por la crítica. Sin embargo, Herman observa este fenómeno sólo en las 
librerías. Con dar un simple vistazo a las bibliotecas y revistas especializadas, daremos con 
un enorme cantidad de artículos, dossiers y largos obituarios que componen otros tantos ejer-
cicios biográficos de historiadores cuya práctica tiene más de un siglo, así como el tradicional 
liber amicorum cuya usanza no sólo compete al mundo angloamericano, sino también a los 
franceses quienes cuentan desde siempre con sus mélanges y a los alemanes con el Festsch-
rift, todo un género en sí mismo. Estos últimos, antes que trazar biografías o segmentos bio-
gráficos, parten del corpus del homenajeado y, desde allí, cada interviniente esboza el lugar 
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que ocupa en sus propias investigaciones. No obstante, siempre suelen estar precedidos por 
algún esbozo biográfico y, en ocasiones, por un autorretrato del historiador en cuestión si es 
que éste, claro está, tiene la dicha de estar vivo cuando recibe este gesto de sus colegas. Nos 
atreveríamos a decir que casi todos los historiadores ingleses, franceses y alemanes de cierta 
relevancia fueron objeto de algún homenaje por el estilo.  
 
Ego-histories avant la lettre 

 
Del mismo modo, la producción de autobiografías de historiadores tampoco ha sido 

ajena a la tradición inglesa y norteamericana. Si bien en una medida mucho menor respecto 
de la producción biográfica, ha sido bastante mayor si la comparamos con Francia, Italia o 
Alemania. En realidad, los historiadores angloamericanos difícilmente se hubieran planteado 
la pertinencia o no de un retrato o autorretrato de vida que, prácticamente, está encarnado en 
su propia cultura literaria. En el caso de estos historiadores contamos con autobiografías an-
tes, durante y después de la profesionalización de la disciplina12. Un primer caso podría ser 
el de Charles Oman, historiador de Oxford en una época de profundos cambios en la profe-
sionalización del oficio, que dejó en 1941 sus Memories of Victorian Oxford and Some Early 
Years. El historiador (y hasta 1929, miembro conservador del parlamento británico) John 
Marriott, férreo defensor de la objetividad, la neutralidad y el rigor erudito, dejó, no obstante, 
sus Memories of Four Score Years que fueron publicadas en 1946, un año después de su 
muerte. Como recuerda Richard Evans, Marriott fue un modelo de historiador para su época, 
mucho más, inclusive, que el respetado G.M. Trevelyan (quien, tres años después, publicará 
su Autobiography of an Historian). Pese a todo, Marriott reconocía sin tapujos que “los his-
toriadores pueden dividirse en dos clases: los expositores y los investigadores, los que se 
dedican a investigar las fuentes y los que popularizan los resultados obtenidos. Mis preferen-
cias, producto de las circunstancias, han hecho de mí un expositor más que un investigador” 
(Evans, 2009, 103). La Autobiografía de R.G. Collingwood data de 1939. Pese a que no se 
trata de historiadores profesionales en sentido moderno, las precursoras Memorias de mi vida 
de Edward Gibbon (1796) y La educación de Henry Adams (1907), escrita en tercera persona, 
son habitualmente citadas como remotos antecedentes de una práctica reciente cuando, en 
realidad, están ancladas en una tradición que en el mundo angloparlante nunca se ha detenido. 
Así, por ejemplo, en 1941, se publica póstumamente An Unfinished Autobiography del inglés 
H.A.L. Fisher quien dejó el manuscrito interrumpido un año antes tras morir en un grave 
accidente. En 1963, el norteamericano Arthur M. Schlesinger lanza su In Retrospect. The 
History of a Historian, John D. Hicks hizo lo propio en 1968 con My Life with History. An 
Autobiography y, al año siguiente, Gabriel Jackson publica su Historian’s Quest.  

Si bien siempre hay, hubo y habrá, por supuesto, muchos otros historiadores en lengua 
inglesa que no han querido o podido escribir su autobiografía, nada de eso significa que hu-
bieran desestimado el género. Si bien como profesionales de la disciplina han podido consi-
derarlo sospechoso como fuente para sus investigaciones, en el momento de emprender el 
retrato de sus propias vidas, asumían la tarea como parte de una larga tradición que no nece-
sitaba de verdadera justificación. Con todo, algunos de ellos que no han dejado ningún rastro 
autobiográfico en libro o en un ensayo disperso, sí han aceptado publicarlo de otro modo 
mucho más discreto. Tal es el caso del proyecto biobibliográfico World Authors cuyos volú-
menes comenzaron a publicarse en Nueva York desde 1942 y cuya última edición apareció 
en 2007 tras la inevitable condena de obsolescencia que sufrió en manos de internet. La casa 
editorial que lo sostuvo durante esos 65 años fue la H. W. Wilson Company cuyos orígenes 
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se remontan a 1889 cuando Halsey Wilson y Henry Morris abrieron una pequeña librería en 
Minnesota, pero, ya desde 1903, comenzó a funcionar como sociedad anónima y no tardó en 
convertirse en una editorial líder, especializada en índices y resúmenes destinados a las bi-
bliotecas públicas y académicas. Antes de que se convirtiera en la actual WilsonWeb, el Word 
Authors constituyó durante mucho tiempo una referencia ineludible en materia de informa-
ción biobibliográfica de novelistas, dramaturgos, ensayistas, periodistas, científicos sociales 
e historiadores en base a una pretensión universal, aunque, como cabe esperar, en su gran 
mayoría los autores son angloparlantes. Sin embargo, lo peculiar de la colección residía en 
que cada redactor –por lo general, especialista en la disciplina de los biografiados–, les soli-
citaba alguna fotografía para incluir en su entrada junto con un relato autobiográfico inédito, 
pero con una condición: que ese texto no se hubiese publicado ni se fuera a publicar en nin-
guna otra parte. W.E.B. Du Bois, Oscar Handlin, Arnold Hauser, David Caute, Jacques Ellul, 
Walter Laqueur, William McNeill, Asa Briggs Si tomamos la edición que comprende los 
años 1950-1970 (publicada en 1975), encontraremos las autobiografías de, entre otros, Peter 
Geyl, Ernst Gombrich, C. W. Ceram, Joseph Needham, Hugh Thomas y Raymond Williams. 
Pero se cuentan también aquellos que no han enviado ninguno, o bien porque se negaban a 
escribirlo, o bien porque preferían conservarlo para un proyecto mayor. Tales fueron los ca-
sos, por ejemplo, de Will Durant, Guo Moruo, Christopher Hill, Eric Hobsbawm, Peter Gay, 
Gerda Lerner, Emmanuel Le Roy Ladurie, Philippe Ariès, Richard Cobb, Robert Darnton, 
Natalie Zemon Davis, Saul Friedlander, Carlo Ginzburg, Gertrude Himmelfarb, Jacques Le 
Goff, Lawrence Stone, E.P. Thompson Geoffrey Barraclough e Isaiah Berlin quienes no han 
dejado ninguna autobiografía publicada, aunque sí hayan ofrecido varias entrevistas que ha-
cen las veces de testimonios orales egodocumentales. Tampoco han enviado ninguna John 
Plumb ni A.J.P. Taylor si bien éste último publicó sucesivamente entre 1983 y 1984 un libro 
de memorias (A Personal History), y un diario (An Old Man’s Diary). En suma, contamos 
allí con todo un caudal de autobiografías cuya investigación podría reconfigurar significati-
vamente lo que, actualmente, entendemos por egohistoria. 

 
La conquista del pronombre perpendicular 

  
Sin embargo, tras todo ello, cabe agregar lo que ha sido el primer experimento colectivo 

de egohistoria avant la lettre en lengua inglesa, publicado en 1970 y titulado The Historian’s 
Workshop (traducido al castellano cuatro años después como El taller del historiador), obra 
que reunía dieciséis ensayos autobiográficos de historiadores de Lynn T. White, Carlo Cipo-
lla, J.G.A. Pocock, Robert R. Palmer o George Rudé, entre varios otros. La obra había sido 
compilada por el historiador londinense Lewis Perry Curtis, Jr., un joven especialista en la 
historia irlandesa del siglo XIX, hijo de un profesor de historia de la Universidad de Yale y 
que, junto a Brendan Bradshaw y Patrick Buckland, formaba parte de una oleada de historia-
dores “revisionistas” de los años 1960 que intentaba aunar la historia profesional con el po-
lemismo político. Se había doctorado en Oxford en 1963 y, un año después de publicar The 
Historian’s Workshop, dio a conocer un trabajo muy innovador (pero muy criticado por su 
metodología) sobre las caricaturas de irlandeses en la era victoriana, Apes and Angels que 
volvió a editarse en 199713. Pero mientras preparaba esa obra, el objetivo de Curtis era otro 
e igualmente innovador. Su propuesta consistía en que “cada colaborador intente explicar 
cómo llegó a escribir algunas de sus obras, no sin dejar aquí y allá una que otra clave de cómo 
y por qué se metió a historiador” (1974, 9). Sin embargo, el principal pedido era que lograsen 
la “auto-comprensión y el entendimiento de la historia”, pero fue aquí donde Curtis se 
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encontró con su mayor obstáculo: muy pocos historiadores vieron con beneplácito su idea y 
de los 52 invitados, sólo aceptaron 15. Es por ello que en la introducción a la obra (que 
representa un estupendo panorama del estado de la disciplina histórica en el mundo anglo-
parlante de los años 1960), se lamenta de que los historiadores sean “un tanto retraídos, si no 
totalmente misteriosos, acerca de cómo producen sus libros y artículos […] prefieren, por 
mucho, escribir sobre los hábitos de trabajo y las suposiciones de otros historiadores, antes 
que exponer sus propios métodos al ojo del público” (10). Con el fin de vencer cierto “aris-
tocratismo metodológico” (como diría Bourdieu mucho más tarde), Curtis sostenía que “aun-
que la autobiografía no era el propósito principal, desde el principio me convencí de que la 
investigación y la escritura histórica no podían ni debían estar completamente separadas de 
la historia personal del hombre dedicado a este proceso” (13), una autohistoriografía, en 
suma, que no todos estaban dispuestos a revelar. De allí que también se arroje a citar textual-
mente algunas de las respuestas de rechazo que recibió, pasajes que componen un cuadro 
harto revelador: “soy malo para escribir sobre el método porque no tengo ninguno”, “mucho 
más atractivo resulta ver el futuro y dejar que otros escriban nuestro epitafio”, “si todos los 
colaboradores aceptaran su petición la profesión histórica quedaría quebrantada hasta los ci-
mientos”, “mi manera de escribir, como mi metabolismo, es algo que no entiendo”, “esta 
clase de conciencia de sí mismo, tan característica de nuestra época psicoanalítica, me resulta 
bastante ofensiva […] espero que a la gente culta le importe un ardite mis meditaciones” (15-
16).  

En fin. Se podría especular sobre algunas de las razones que llevaron a ver esta empresa 
con alarma, más allá de la sospechosa sinceridad de las respuestas anteriores. Tomemos sólo 
dos, en primer lugar, un simple sondeo de la franja etaria de los convidados. Pese a que no 
podría funcionar como un muestreo preciso, si tomamos las edades que tenían los 16 partici-
pantes al publicarse la obra en 1970 (en cuyo grupo se encontraba el propio Curtis), arrojaría 
un promedio general de 49 años: si exceptuamos a Vivien H. Galbraith quien, por entonces, 
tenía 81 años, el resto oscila entre los 37 (Lawrence W. Levine) y los 63 años (Lynn T. 
White). Podríamos decir que la gran mayoría estaba en la mitad de su carrera y, si ese índice 
no fuera tan remoto y conjetural, que tal habría sido el promedio etario de todos los historia-
dores convocados por Curtis. Pero debemos contar con los dos extremos posibles: no es lo 
mismo convocar a un historiador consagrado (que podría ver aquí la oportunidad de un último 
aliento de visibilidad, en caso de que lo necesitase, o bien rehusarlo por demasiado experi-
mental) que a un joven que acababa de publicar su o sus primeros libros. Este último también 
tiene aquí un dilema: una ocasión interesante para publicitar su trabajo junto a otros colegas 
renombrados, pero sin olvidar que todavía tiene un largo camino por recorrer en un territorio 
académico que nunca ha sido, es, ni será un plácido senderismo. De cualquier modo, quien 
se encuentra en plena actividad académica, difícilmente encuentre algún sentido en dar a 
conocer el arcano de su método en una época mucho más competitiva para la disciplina de 
lo que había sido algunas décadas atrás (aunque, desde ya, mucho menos que la actual). En 
segundo lugar, no dejaba de ser un factor clave la casa editorial que albergaría este llama-
miento. La obra fue publicada por Alfred A. Knopf de Nueva York, una empresa que, si bien 
en 1965 había sido comprada por Random House, aún conservaba títulos importantes, pero 
mayormente compuesto por obras de poetas, novelistas y periodistas como Ezra Pound, T.S. 
Eliot, Albert Camus y varios nombres de segunda línea. Pese a que el historiador Oscar 
Handlin había publicado sus Readings in American History (1960) bajo este sello, también 
compartía catálogo con los libros de haute cuisine de Julia Child (cuyo segundo volumen de 
su Mastering the Art of French Cooking se publicaría el mismo año que el libro de Curtis) a 
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cuya inagotable diversidad habría que agregar otra. En una entrevista de 1965 que Knopf 
concedió nada menos que a la revista Life a propósito del 50ª aniversario de la fundación de 
su editorial, reveló cuál era el ideario de su política comercial, “la gente debería darse cuenta 
de que comprar un libro no implica la obligación de leerlo. Los autores quieren ser leídos, 
claro, pero, ante todo, quieren ser comprados”. Aunque Curtis hubiese abrigado la vana es-
peranza de que sus decorosos invitados no leyesen semejante confesión, a ninguno de ellos 
se le habría escapado, seguramente, que no sería una University Press la que publicaría sus 
secretos mejor guardados. Era demasiado. 

Hace poco más de una década, James Banner lamentaba en Being a Historian (2012) 
que los historiadores que acudieron a la cita de Curtis “no hayan revelado más sobre ellos 
mismos” (253, n. 12). En una época narcisista como la nuestra para la cual las autobiografías 
no son más que un recurso elegante carente de todo asombro (incluyendo el hecho de que los 
historiadores la practiquen), esta observación, a primera vista, contrasta con la extrañeza que 
provocó en 1970 The Historian’s Workshop en las tres reseñas que le dieron publicidad y 
cuyos autores (William McNeill, Peter Gay y John Hicks), desde luego, no fueron de la par-
tida. No obstante, ninguna de ellas se mostró hostil aunque, con la excepción de Hicks (quien, 
como apuntamos más arriba, ya conocía estas lides tras publicar su autobiografía dos años 
antes), sí expusieron sus reservas. Éste último comenzaba diciendo “No soy capaz de prever 
cuán atractivo podrá ser este libro para el aficionado a la historia corriente, pero lo que sí sé 
es que le interesará a todos aquellos que hayan intentado escribir historia de forma profesio-
nal”. Hicks encontraba fascinante no sólo que los historiadores exhibiesen esa fase explora-
toria y errante que “por mucho tiempo pareció insignificante”, sino que “con toda propiedad” 
utilicen el perpendicular pronoun, es decir, la primera persona del singular, pese a que algu-
nos hayan hecho un “uso indebido de la voz pasiva” (1972, 93). El entusiasmo de Hicks era 
tal que asumía este tipo de confesiones como una forma de combatir el “aburrimiento” de los 
estudiantes y dejarles una imagen “humana” de sus profesores, exigencia muy parecida a la 
reclamada por Walter Dorn a los historiadores alemanes cuando reseñaba la obra compilada 
por Sigfried de 1925. McNeill, por su parte, lo primero que observa es la “autocomplacencia 
imperante” en todos los autores, algo que “era de esperar ya que los historiadores poco satis-
fechos consigo mismos, por lo general, no hacen alarde de ello ante sus colegas y alumnos. 
Además, hay que tener un ego bastante robusto para creer que los detalles de cómo se publicó 
una obra tienen importancia para los demás” (1971, 371). Pero lo que McNeill ciertamente 
lamenta es que se esté perdiendo el interés por los temas “realmente importantes”, es decir, 
la historia política. Y no se equivocaba: buena parte de los autores provenía de tradiciones 
diversas, pero ninguna de ellas era de las más hegemónicas en ese momento: “los historiado-
res aquí representados se lanzan en pos de temas diversos –intelectuales, psicológicos, tec-
nológicos, sociológicos–, conformados por conceptos bastante desconocidos en épocas pa-
sadas” (372). McNeill teme, en suma, que esta alarmante intrusión de fuerzas extrañas en la 
disciplina extravíe su identidad: el tormento que Ruggiero Romano sufría con la historia eco-
nómica, McNeill lo padecía con la historia política. Precisamente, estas nuevas vecindades 
que practicaban los autores que aceptaron la oferta es lo que también explica por qué se han 
permitido hacerlo lo cual da cuenta de un cambio de época en la historiografía que ya estaba 
en marcha y que, sin dudas, también afectaría la lógica de las egohistorias en danza. Aunque 
nada evitó, como ya hemos tenido la ocasión de ver, que, dos años después, McNeill le soli-
citase un escrito similar Braudel para la revista donde testimoniaba este mismo lamento. Sin 
embargo, la crítica más perspicaz fue la de Peter Gay quien observaba, “Hubo un tiempo en 
que los historiadores eran reacios a escribir sobre historiografía […] a juzgar por las páginas 
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de nuestras revistas profesionales, este tiempo ha pasado, los historiadores cuentan ahora con 
un ánimo retrospectivo, analítico y especulativo” (1972, 1403). Si bien consideraba que nada 
de eso era fatalmente desventajoso, sí lo inquietaba que esta bienvenida “proliferación” de 
libros y artículos reflexivos no fuese compensada con su calidad y todo ello (como en 
McNeill, como en Romano), afectase la disciplina. Ante todo, brinda el aplauso, “Curtis ha 
tenido una idea nueva, que no puedo sino aplaudir” y “dado que las autobiografías de histo-
riadores son raras y, en general, poco reveladoras, el espectáculo de un historiador al natural 
está destinado a ser sorprendente y la empresa, muy útil”. También reconoce la “incomodi-
dad” de los colaboradores al participar aquí porque “la autobiografía es un arte” y, desde 
luego, no se espera que un historiador sea un eximio escritor. En suma, estas reseñas denotan, 
al menos, dos cuestiones: por un lado, una divisoria entre la autobiografía como campo esté-
tico de la literatura que no le pertenece al historiador, pero al que puede ingresar con cautela 
y, por otro, un inquietante sabor a crisis en la disciplina histórica que criaturas extrañas como 
la de Curtis parecían ensombrecer aún más. Y la conclusión de Peter Gay no deja ninguna 
duda al respecto: “Curtis abrió la caja de Pandora. Ahora podemos esperar nuevas revelacio-
nes con temor, pero también con real interés” (1405).   

 
UN MUNDO QUE SE REPLIEGA EN SÍ MISMO 
 

Lo que hasta aquí hemos referido es el umbral histórico del “giro autobiográfico” en 
tres áreas culturales, pero, huelga decirlo, han sido tantos los “giros” del último medio siglo 
que volver a utilizar ese término podría sonar a pleonasmo. Todo gira con tal rapidez que, 
cuando regresamos al punto de partida, parece que nada ha cambiado. Sin embargo, tal vez 
sea ese efecto de repetición el más adecuado para examinar el decoroso y concurrido rebrote 
de las egohistorias. Por lo pronto, el concepto “giro” será entendido aquí a partir de lo que 
Francisco Naishtat ha definido como “un cambio drástico y radical de perspectiva que intro-
duce novedad y reorientación, mas no ya en el sentido de un despliegue histórico total y 
definitivo” (2010, 219). No obstante, su uso depara un cierto riesgo como herramienta heu-
rística puesto que sirve para comprender una coyuntura intelectual que coincide con la que 
lo produjo. Si bien facilita la intelección de dinámicas transversales y pluripersonales por 
fuera de la escatología que comprendía el término kantiano “revolución” como dice Naishtat, 
también desafía las posibilidades de objetivación y favorece una circularidad endogámica 
que disipa aún más los límites entre el sujeto que conoce y el objeto conocido. Hace diez 
años, el filósofo Faustino Oncina señalaba a este respecto que la desproporcionada profusión 
de giros se estaba tornando “una espiral narcisista y autocomplaciente”, profusión que res-
pondería, según indicaba, al vacío que había dejado la “evaporación de los metarrelatos” 
(2013, 10). Y es cierto, pues los giros habilitan, en las ciencias sociales y humanas, un para-
digma similar al que Eric Hobsbawm observó en las vanguardias artísticas: cuadros de emer-
gencia cuya duración es tan breve como su capacidad de impacto, un ritmo que, además, se 
condice con lo que muchos han identificado últimamente con una nueva aceleración histó-
rica. Aún así, allí podría radicar una de las claves que ha impulsado el fenómeno egohistórico: 
sustituir esa gran narrativa con la privatización de una memoria cuyo trazo, casi “de contra-
bando” y en conjunto, dibuje un nuevo relato historiográfico en fragmentos.  
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Un “rostro humano” para la ciencia histórica 

 
Así pues, por fuera del giro lingüístico (que, en manos de Richard Rorty en 1957, inau-

gura en filosofía analítica esta “caja de Pabndora” como decía Peter Gay, luego extensiva a 
casi todas las áreas del conocimiento y para las cuales el lenguaje se convierte en el alfa y 
omega de cualquier variable epistemológica), el primero de ellos remite a la reactivación del 
individuo en la historiografía implantado por la idea de agencia. Tanto los actores sociales 
del pasado investigado, como el sujeto-historiador cual fabricante de esa historia, adquieren 
una fisonomía ontológica y práctica claramente autónoma dentro de la disciplina sin que el 
apremio de una determinación causal o de una objetividad categórica constriña su diligencia. 
Esta imagen casi literaria de campo abierto para un agente dispuesto a recibir las oportuni-
dades infinitas que ofrece la voluntad, libera en cierto modo sus acciones y le abre un camino 
nuevo. De hecho, la creciente legitimidad de un término tan teatral como “actor” permitirá 
flexibilizar su propia identidad y multiplicarla, haciendo pleno uso de la “persona” o del self 
como “máscara”, algo que ya había advertido Erving Goffman a fines de los años 1950. En 
este sentido, Jeremy Popkin, acérrimo enemigo del giro lingüístico, sostenía en uno de sus 
primeros textos sobre la egohistoria que “la historia puede y debe rebatir el empeño de los 
teóricos de la literatura por anexionar la autobiografía al reino de la ficción” (1999, 748). 
Pese a ello, en una época líquida de flujo constante, el historiador, cuando se permite tomar 
una de aquellas máscaras y autobiografiar su vida, por discreta o irrelevante que haya sido, 
ingresa a un territorio donde intenta decir la verdad con las herramientas retóricas de su len-
gua. No obstante, para sus lectores, la pregunta crucial es bien otra: ¿se podrá confiar en la 
máscara que ha elegido? 

En cualquier caso, tras reconocer que el teatro del mundo es la clave de convergencia 
para un nuevo pacto con la sociedad, los historiadores profesionales también comienzan a 
incursionar en las nuevas lógicas de divulgación histórica que factura la cultura de masas y 
a construir un perfil en los medios masivos que se va tornando cada vez más familiar para el 
gran público. Cristalizado, como diríamos hoy, en diversas actividades de transferencia o a 
través de mecanismos que permitan aligerar la carga erudita en una publicación, tal como lo 
exige el “vampirismo editorial” (así expresado por Marc Fumaroli), el nuevo “rostro hu-
mano” del historiador, desde los años 1970, resulta cada vez más convocado y, actualmente, 
casi exigido como inmediación a un auditorio de no especialistas supuestamente ávido de 
consumir historia. En una mínima referencia sin firmar publicada en 1971 por la Revue fra-
nçaise de science politique sobre la flamante aparición de The Historian’s Workshop de Curtis 
se entendía que lo importante allí era el modo en que “subraya los vínculos entre la persona-
lidad del historiador y su área de investigación al poner el acento en la dimensión profunda-
mente humana de la ciencia histórica”. Asimismo, esta proximidad se acopla con la teatrali-
dad que debe afinar cualquier historiador que se asuma actor en este nuevo mundo y, paula-
tinamente, va mudando la naturaleza del oficio como ejercicio profesional y como producto 
en el mercado. A diferencia de lo que ocurre con el historiador “público” cuyo campo de 
actividad se extiende a un territorio amplio donde el servicio a los medios de comunicación 
es sólo uno de los muchos posibles (junto al resguardo de sitios y registros históricos, por 
ejemplo), el giro que podríamos llamar “mediático” recompone las condiciones de identidad 
del historiador a partir de una nueva representación social cuya singularidad y notoriedad 
parecen rayar, por momentos, con la vieja idea de genialidad innata. En ese contexto, que 
escriba su autobiografía y la publique, funge casi como un paso natural. El hecho mismo de 
que, tras varios años de exploración sobre la egohistoria, Jaume Aurell haya derivado de allí 
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un nuevo campo de investigación vinculado con la idea de “clásico” y de “canon” en la his-
toriografía, nada tiene de fortuito y dice mucho sobre la urgente necesidad de “patrimoniali-
zar” obras presuntamente insuperables de historiadores ejemplares cuyo paseo por el mundo, 
al parecer, ya nunca más volveremos a ver. 

Precisamente, esta nueva visibilidad interviene, pero también colisiona, con la emer-
gencia de los estudios sobre la memoria. Ante todo, porque el historiador rivalizará con los 
testimonios orales que, como genuinas vías al pasado, han recuperado toda su legalidad cien-
tífica. Frente a ellos, puede operar como portavoz, como hermeneuta o, pese a todas las re-
servas, como juez, revisionista sobre todo. El espacio público, simultáneamente transitado 
para la divulgación, se transfigura en arena para esa disputa sobre la memoria (por cuanto es 
allí donde se pone de relieve), aunque, desde luego, también se vuelva objeto de investiga-
ción. La Historikerstreit o los lieux de mémoire recreados por Pierre Nora, reconfiguran la 
operación historiográfica y acreditan una nueva dimensión epistemológica otrora desdeñada 
por el oficio: el valor del testimonio y del patrimonio. Ambos juegan sus cartas y consiguen 
una merecida respetabilidad a los ojos presentistas de la disciplina. El “giro memorial” ne-
gocia, pues, con otras licencias, con otro tipo de verdad, con otras contingencias, experiencias 
y expectativas, pero también convalida otra situación para conjurar el olvido. El historiador 
que, de pronto, se ha visto demasiado imbricado con su objeto de investigación, sumido en 
una práctica científica que debe mercantilizar y con figuras del recuerdo que no necesaria-
mente requerirán de su arbitraje, encontrará en la redacción de su autobiografía una ocasión 
ceremonial, casi cultual y nostálgica, para compensar esa zona de clivaje que aún no deja de 
turbarlo. Hay aquí, como ya decía Christopher Lasch en 1979, algo de “sensibilidad terapéu-
tica”, de un ilusorio bienestar que depende de otros, de una “audiencia que lo admire” y, en 
definitiva, de una imagen especular que no hace más que demostrarle la fragilidad de su “yo” 
(2023, 24). De allí, en suma, la necesidad de recuperarlo.  

Así pues, lejos ya del sujeto barrado lacaniano, de la muerte del autor o de los embara-
zosos determinismos, la noción de agencia comienza en los años 1980 su efectiva andadura 
dispuesta a echar el cerrojo a cualquier reduccionismo materialista, por caso marxista, pero 
con la promesa de abrigarlo bajo un marco social más amplio y maleable. En este sentido, 
como ha precisado el sociólogo Norman Long, la noción de actor debería entenderse como 
“la capacidad de procesar la experiencia social y diseñar maneras de lidiar con la vida, aún 
bajo las formas más extremas de coerción”, siempre y cuando recordemos que todo ocurre 
bajo “la generación y uso o manipulación de redes de relaciones sociales y la canalización de 
elementos específicos (como demandas, órdenes, bienes, instrumentos e información) a tra-
vés de puntos nodales de interpretación e interacción” (2001, 48). En suma, este elogio de la 
subjetividad en los objetos de análisis trae consigo una proyección análoga sobre la función 
del historiador, libre para combatir con su pasado y verterlo en un mar de recuerdos. Con 
todo, conviene insistir en que la historiografía inglesa (no sólo la más tradicional de un J.H. 
Plumb, por ejemplo, sino también la practicada por los marxistas británicos) nunca había 
abandonado ni el valor de la experiencia, ni el fetichismo individualista, ni mucho menos el 
valor pragmático de la historia. Basta sólo volver a recordar a Collingwood cuando en su 
Autobiografía de 1939 confesaba “los problemas históricos surgen de problemas prácticos. 
Estudiamos la historia con el fin de ver más claramente la situación dentro de la cual debemos 
actuar” (1974, 116). Cuarenta años más tarde, Karl Joachim Weintraub publica un estudio 
clásico sobre la autobiografía cuyo título tampoco debería sorprender, The Value of the Indi-
vidual. Self and Circumstance in Autobiography. Es por ello, en definitiva, que el giro sub-
jetivo implica un regreso y no una emergencia. Además, la globalización del “intraducible” 
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agency (en términos de Barbara Cassin), no sólo surte su efecto como nueva opción episte-
mológica para la historiografía occidental o como réplica frente al largo dominio de las ma-
croestructuras de una historia social, sino también como una especie de aculturación terminal 
surgida de principios teóricos que siempre formaron parte de la cultura anglosajona.  

 
Narcisismo narrativo 

 
Así, tanto el giro subjetivo, el giro mediático como el giro memorial contribuyeron a 

desanclar el oficio de su aspecto tradicional y, a su vez, amortiguarlo frente a la “crisis” que 
atravesaba la disciplina desde los años 1970 que advertía McNeill, sin reconocerla del todo 
aún, en su reseña de la obra de Curtis. A su vez, estos tres giros se encuadran en el zeitgeist 
de una cultura narcisista que, tal como lo había previsto Georg Simmel a principios del siglo 
XX, incitará la disolución de los límites entre lo público y lo privado bajo el peso, ahora, de 
un presentismo que supondrá, tal como sostiene Traverso en Pasados singulares, una notable 
merma de historicidad. Las egohistorias son, por esta razón, el producto de un “yo presente”, 
apremiado por la necesidad de reescribir un pasado personal, así como todos los pasados 
colindantes en los que se vio involucrado, un presentismo particularmente visible en la 
egohistoria alemana de la segunda posguerra, pero que también comparte la francesa tras la 
efusión del “pensamiento tibio” que Perry Anderson describió con tanta agudeza: la conver-
sión de los intelectuales del Partido Comunista al liberalismo (que comenzó en 1956, pero se 
cristalizó como militancia pública entre fines de 1970 y principios de 1980), la complacencia 
o la tácita tolerancia hacia la ideología de mercado y la progresiva devaluación del pensa-
miento crítico. Tales posiciones son parte de un “giro neoliberal” inmerso en el aire aún con-
fuso del postmodernismo que revistas como Le Débat (cuya tirada comenzó en 1980 y duró 
hasta 2020 y donde los Essais d’ego-histoire fueron ampliamente publicitados) han contri-
buido a instalar cautelosamente. Tal vez no sea necesario recordar que, junto con Marcel 
Gauchet, su fundador había sido Pierre Nora quien, además, como especialista en historia 
contemporánea también participará en la reposición del événement, tras el parteaguas social 
y cultural que provocaron los “acontecimientos” del Mayo francés. Una secuela casi natural 
en un marco de restauración de lo único e insustituíble (y, casi se diría, del azar en la historia) 
que, como al pasar, vaporiza cualquier ánimo de revolución en la interpretación de hechos: 
buena parte del favor hacia las continuidades (en desmedro de las rupturas) hará el resto del 
trabajo. Según Richard Vinen, fue en particular esta “magdalena envenenada” de la historia 
contemporánea uno de los factores que más contribuyeron a que los historiadores franceses 
(a partir de los convocados por Nora) cayeran paulatinamente bajo el hechizo de la escritura 
autobiográfica tal como ya se practicaba en el mundo angloamericano (2011). 

Por su parte, Michel de Certeau, tras publicar en 1968, al calor de las barricadas estu-
diantiles y las huelgas obreras, La toma de la palabra (o del “habla” como convendría tradu-
cir parole, aquella que se tomó, según su ya célebre comparación, al igual que la Bastilla en 
1789), también contribuyó, entre tantos otros, a ponderar la captura de esa performatividad 
para el escenario público de una revolución que sólo juzgó “simbólica”. La redención de lo 
volitivo tras décadas de sospecha (por parte de Annales, del estructuralismo o del marxismo 
más ortodoxo) estaba preparando un campo lo suficientemente labrado como para que los 
historiadores no tardasen en perder su timidez y se animasen a hablar sobre sí mismos. Y tras 
la restitución del actor en la historiografía, casi necesariamente, asalta el “resurgimiento de 
la narrativa”, bien visible tras el célebre artículo de 1986 escrito por Lawrence Stone. El 
discurso histórico abandona su vocación panorámica, sincrónica y explicativa para recobrar 
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los relatos diacrónicos y la densidad microcóspica, ya no sólo de individuos públicos como 
en el historicismo alemán del siglo XIX, sino, sobre todo, de las figuras anónimas que habla-
ban “desde abajo” y que la historia social había aglutinado bajo la idea de clase con miras 
emancipatorias, pero que ahora, con la marea poscolonial en plena marcha, tan sólo serán 
portadoras de una identidad entre otras tantas posibles. Lo paradójico del caso francés es que 
los egohistoriadores se vieron obligados, pero acaso también liberados o autorizados, a prac-
ticar un tipo de narrativa clásica (nos arriesgaríamos a decir, inclusive, muy inglesa), que 
buena parte de la corporación no solía frecuentar. La célebre “historia-problema” de la tradi-
ción de Annales siempre fue, como se sabe, refractaria a este tipo de relato mal llamado 
“positivista”, pero, desde luego, cronológico y événementiel. Sin embargo, súbitamente, sus 
historiadores se encontraron redactando un retrato de sí que, por mucho que apelaran a un 
escurridizo montaje, a la fractura cronológica, o a la recreación proustiana de sus personajes 
(y de sí mismos, por supuesto), ya no podrían prescindir de una mínima mise en intrigue con 
la cual Paul Ricœur y Paul Veyne agitaron tanto las aguas de la historiografía, precisamente, 
en estos años. 

 
Tribalización académica y giro biográfico 

  
Esta objetivación de un “sí mismo como otro” por parte del egohistoriador en el devenir 

de una sociedad que se asume liberal y democrática o, como diría Anthony Giddens, “dialo-
gante”, también responde a una necesidad de subrayar la excepcionalidad de un perfil inte-
lectual situado en un mundo académico que se va tornando cada vez más estandarizado, glo-
bal y burocratizado. A fin de cuentas, toda autobiografía parte de un principio de “distinción” 
en sentido bourdesiano. Pero también podría funcionar como una respuesta al fenómeno tri-
bal que los territorios académicos han tomado como modelo. Es innegable que la búsqueda 
de reconocimiento y recompensa en el ámbito de las disciplinas terminó por confluir, como 
Tony Becher lo ha mostrado en un estudio ya clásico (2010), en campos extremadamente 
especializados en torno de los cuales una autoridad epistemológica controla las lógicas de 
reclutamiento y el uso de fondos y recursos. Si bien este mecanismo académico no es nece-
sariamente nuevo, la fuerte atomización al interior de cada cultura disciplinar –tanto en tér-
minos de investigación como de transmisión de saberes– promueve una suerte de confedera-
ción donde las investigaciones particulares siempre requieren de un jefe tribal que aglutine 
los clanes dispersos. En este sentido, lo que podría considerarse un saludable trabajo manco-
munado “en equipo” también reproduce investigaciones en serie a una escala de menor cuan-
tía, de sumisión a un centro y alrededor del cual gira lo que Robert K. Merton ha denominado 
en 1968 el “efecto Mateo”, es decir, cuanto más eminente llega a ser un científico, más visible 
se hace frente a sus colegas y mayor crédito recibe por sus contribuciones a la investigación 
(1977). Todo ello, desde luego, hasta que se produce una guerra de secesión interna cuyo 
desdoblamiento propicia el nacimiento de una nueva tribu. Así pues, más allá de los incon-
testables beneficios que tiene un mecanismo que democratiza la profesión científica (que, 
por supuesto, no sólo atañe a los historiadores), la persistencia de un jefe tribal no ha desa-
parecido. Si el viejo imaginario de investigación se regía por la leyenda de un individuo que 
hegemonizaba un saber tras un supuesto trabajo en solitario y una obra monumental que ha-
bría escrito a mano alzada, el actual sistema científico pondera la investigación y la publica-
ción de obras colectivas, pero no prescinde menos ni de leyendas, ni de un cabecilla de tropa. 
Aún así, pese a que sus niveles de visibilidad pueden ser análogos a los de antaño, la autoridad 
intelectual y académica de este último ya no se funda en un misterioso y aurático ingenio, 
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sino tras una dura fabricación social en el seno de la comunidad de pares que lo forjó como 
tal. De allí que la narrativa de una buena autobiografía traccione un contexto asolado de 
inercias y dificultades para un yo perseverante que quiere dominar, como todo buen agente 
social, las estructuras que amenazan con hundirlo en el anonimato.  

La puesta en equilibrio de este dualismo es el que permitió que el género biográfico 
reingresara al ruedo historiográfico con nuevas credenciales. En efecto, la rehabilitación de 
la autobiografía de historiadores precede la relegitimación de la biografía como género per-
misible en la historiografía, pero, desde ya cabe advertirlo, en suelo francés. Quien ha supe-
rado el trauma de aquellos extremos entre l’homme et l’œuvre, pero también sintetizado va-
rias tradiciones europeas alrededor de un género tan inglés como la biografía, ha sido la his-
toriadora italiana Sabina Loriga tras acudir a la tradición alemana del historicismo en busca 
de una fraternidad entre la “X” mayúscula (contexto) y la “x” minúscula (sujeto) que Droysen 
había teorizado a mediados del siglo XIX. Su admirable obra, cuya primera edición fue fran-
cesa y titulada Le Petit x. De la biographie à l’histoire (2010) marcó todo un punto de infle-
xión. Al condensar allí un giro virtuoso de legados en armonía, Loriga cierra, de algún modo, 
un conflicto para una época cuyo individualismo necesita connotar su duplicidad heroica. 
Pero también, cabría arriesgar, un efecto de némesis para un Gusdorf que, si bien la autora 
no utiliza demasiado, sí se cuela por entre sus notas al final de la obra.  

En el extremo opuesto a este trabajo, podríamos situar la producción industrial de bio-
grafías por parte de François Dosse cuyo pari biographique, es decir, “apuesta biográfica” 
(tal el título original de la obra donde discurre sobre la cuestión), marcha a un ritmo prodi-
gioso que, indudablemente, no se contradice con el exhorto de su envite. Así, a lo largo de 
casi un cuarto de siglo, Dosse ha biografiado de forma sucesiva a Paul Ricœur (1997), a 
Michel de Certeau (2002), a Gilles Deleuze y Félix Guattari bajo la modalidad de una bio-
grafía “cruzada” (2007), a Pierre Nora (2011), a Cornelius Castoriadis (2014) y, finalmente, 
a Pierre Vidal-Naquet (2020). Sin embargo, la factura que Dosse emplea en sus biografías 
siempre ha sido objeto de suspicacia: junto a un estilo ágil y ligeramente combativo, a la 
consulta de los archivos disponibles y a una pedagógica interpretación de las obras, añade su 
habitual y enorme relevamiento de testimonios orales prestados por las figuras que han man-
tenido algún tipo de vínculo con el biografiado. Este último elemento en particular, suma-
mente interesante para cualquier biografía y muy atractivo para un público impaciente por 
descubrir esa puerta secreta que los testigos dejan entreabierta, cuenta con el reparo de su 
tratamiento: Dosse recupera esas voces como si se tratase de revelaciones compactas cuya 
verosimilitud no suele discutir, mientras las utiliza como fuentes de información indudable a 
partir de una concepción de memoria sin fisuras. No es por ello extraño que, tras resultar 
felizmente elegido en virtud de aquel pari, Pierre Nora haya reactivado de inmediato su ma-
quinaria egohistórica cual veloz curador de su propio museo. Tal es así que, el mismo año en 
que Dosse publicó su biografía, lanzó su Historien public, obra que no sería sino la primera 
de una larga saga de sus lieux de mémoire personales y que aún continúa: Recherches de la 
France y Esquisse d’ego-histoire, ambas publicadas en 2013, Jeunesse en 2021 y Une 
étrange obstination en 2022, todas ellas, por supuesto, bajo el sello editorial de Gallimard 
del cual forma parte desde 1965. 
 
La profesionalización de la historiografía 

 
Existe otra fuerte dicotomía historiográfica que convive desde fines de los años 1970 

y principios de los años 1980 cuyo fuerte impacto no será menor en la anuencia o rechazo 
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hacia la producción egohistórica. De manera muy esquemática, podríamos decir que la patria 
del historicismo, Alemania, se vio de pronto acechada por una corriente de presentismo que, 
a su vez, también encontramos en Francia a lo largo de todo el siglo XX. En una entrevista 
de 1997 en Der Spiegel, Reinhart Koselleck –quien ha dejado varios ensayos autobiográficos 
que no hemos podido analizar aquí– reconocía que “la cultura de la reflexión se ha vuelto 
autónoma y también se intuye el fin de la vieja cultura del recuerdo. Un proceso secular y, 
también, simbólicamente, el final del historicismo” (2011, 145). Pero a diferencia de lo que 
ocurre en suelo francés o alemán, en Italia, fue el historicismo quien ganó la batalla frente a 
una larga tradición hegeliana que tuvo a Benedetto Croce como principal héroe. En este sen-
tido, el advenimiento de un giro epistemológico como la microhistoria, como ha señalado 
David D. Roberts (1995), marca un triunfal regreso historicista que le debe muy poco a los 
vientos franceses. Pero lo mismo se registra en la historia intelectual de lo político encarnada 
por la llamada Escuela de Cambridge. Quentin Skinner no deja ninguna duda al respecto 
cuando dice que “la primera tarea [de la historia intelectual] será tratar de recuperar un con-
texto muy preciso de presuposiciones y creencias […] se podría caracterizar esta tarea como 
arqueo-historicista” (2007, 87), término que toma en préstamo directamente de Robert Hume. 
De modo inconfundible, también encontraremos una sensibilidad análoga en una corriente 
literaria sólo colindante con la historiografía como el neohistoricismo, impulsada sobre todo 
por Stephen Greenblatt en Estados Unidos, pero que ha sabido tener un considerable impacto 
en la historia cultural.  

Esta vuelta a los parámetros historicistas licuó cualquier regreso a los metarrelatos 
como decía Oncina y emplazó un nuevo tipo de relación entre el sujeto y el objeto que ten-
sionó, pero sin llegar a disipar completamente, la zona fronteriza que antes los separaba. En 
algún punto, es lo que Carlo Ginzburg defiende cuando hace suya la diferencia del lingüista 
norteamericano Kenneth Pike entre emic (el lenguaje “fonémico” utilizado por los actores en 
una cultura dada) y etic (el lenguaje “fonético” y distante del observador o investigador): “lo 
que más me interesa de esta distinción es que el investigador, en mi opinión, no debe elegir 
entre estos dos niveles. Lo importante es precisamente la relación entre ambos” (2003, 28). 
Al volverse más antropológica, literaria y hermenéutica, esta versión de la disciplina histórica 
volvió, irremediablemente, a dudar de su cientificidad o, al menos, de su capacidad para for-
malizar un lenguaje científico. Empero, al mismo tiempo, el historiador logró recuperar un 
idiográfico lugar como creador o hacedor de historias sin la débil protección que, hasta en-
tonces, le había brindado el “noble sueño” de la objetividad. Esta metáfora, que Peter Novick 
prácticamente universalizó con su obra de 1988, se utilizó, en realidad, por primera vez en 
1934 en una comunicación del historiador Theodore Clarke Smith a la American Historical 
Association, lo cual demuestra, una vez más, que el distanciamiento frente al pasado siempre 
había sido una cuestión litigante e irresuelta en el seno de la historiografía. Sea como fuere, 
el encomio subjetivo del historiador, inevitablemente, decantó en una nueva puesta en valor 
de su propia interpretación de los hechos y en un verdadero giro hermenéutico que lo situó 
casi por encima del objeto pasado que debía reconstruir. Por consiguiente, esa sobredimen-
sión ejecutiva del hacer en detrimento de aquella realidad que debía historizarse, dotó al his-
toriador de la “bella subjetividad” de la que hablaba Michel de Certeau en una carta privada. 
Nada debería impedir, entonces, que sus memorias y recuerdos descubran tras estos vientos 
un amplio espacio para emprender el vuelo. 

En este sentido, no es casual que la definitiva profesionalización del subcampo de la 
“historia de la historiografía” se inscriba en esta misma coyuntura, un territorio disciplinar 
donde aún el viejo ensamble de l’homme et l’œuvre sigue siendo la norma pese al acento 
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sociológico, político o patrimonial con que se busque renovar sus licencias. Si bien desde 
principios del siglo XX, varias tradiciones fueron instituyendo un pasado historiográfico para 
la disciplina (las historias del propio Croce, la de Eduard Fueter, las de Harry E. Barnes, 
James W. Thompson o James T. Shotwell, todas ellas publicadas entre 1915 y 1942) y pese 
a que ya contaba con un gigante aislado como Arnaldo Momigliano desde hacía décadas que, 
además, ya ponderaba la biografía, sólo fue con la creación de la Comisión de Historia de la 
Historiografía y la revista Storia della Storiografia en 1982, ambas impulsadas por el XVº 
Congreso de Ciencias Históricas de Bucarest, que esta zona de la disciplina será reconocida 
como un saber autónomo profesional, aunque, aún hoy, no del todo desprovisto de las ambi-
güedades que ocasionan sus diferentes traducciones. En todo caso, actualmente, la comuni-
dad científica internacional tiende a identificar la historiografía con una “historia de la histo-
ria” compuesta tanto por la producción de obras históricas como por sus aspectos más epis-
temológicos. De todas formas, una vez legitimada la escritura de la historia como tal junto, 
desde luego, con el historiador que la practica, tan sólo faltaba un paso para que la figura de 
este último adquiriese un grado de singularidad que ameritase ser objeto autobiográfico, so-
bre todo, en Francia. En este sentido, la “invención” francesa de la egohistoria no hubiera 
sido posible sin que antes la disciplina ajustara sus cuentas con la historia de su historia. 
Aquello mismo que decía Furet cuando reconocía ese legendario desinterés francés. Precisa-
mente, la histoire de l’historiographie no contaba allí con una tradición propia. Más allá de 
la vieja obra de Louis Halphen de 1914, L’Histoire en France depuis cent ans, recién en 1964 
aparecerá un trabajo con visibles credenciales historiográficas, L’Histoire, de Jean Ehrard y 
Guy Palmade. Si bien se trataba de un manual universitario, lo cierto es que, ante la inopia 
general, perduró como una pieza solitaria y de valor durante más de una década. Sólo con 
una obra de sociología de los historiadores, publicada en 1976 por Charles-Olivier Carbonell, 
Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens français, 1865-1885, junto 
con su opúsculo en la colección popular “Que-sais-je?” de 1981, se asistirá a una no muy 
visible renovación que seguirá encontrando serias dificultades de continuidad. Pero tampoco 
es casual que, por ejemplo, en 1983 se inaugurasen las Charles Homer Haskins Prize Lectu-
res, organizadas por la American Council of Learned Societies de Nueva York en aras de 
homenajear anualmente a una figura de las Humanidades y para lo cual se le pide expresa-
mente que reflexione y evoque su vida de trabajo (de allí el título genérico para todas ellas, 
A Life of Learning), así como “los motivos, las decisiones fortuitas, las satisfacciones y las 
insatisfacciones de la vida de aprendizaje”. Por allí han pasado, entre otros, Lawrence Stone, 
Carl Schorske, Natalie Zemon Davis o Peter Gay quienes en cada discurso han hecho un 
indudable trabajo egohistórico. En definitiva, las Charles Homer Haskins Prize Lectures tam-
bién son un producto de aquella temible “caja de Pandora” que Gay temía que se abriera. De 
hecho, ya no pareció volver a cerrarse cuando él mismo, en 1998, publicó My German Ques-
tion. Growing Up in Nazi Berlin aunque sin convertirla en una estricta egohistoria y así lo 
expresa claramente: “Esto no es una autobiografía, sino unas memorias focalizadas en los 
seis años que pasé de niño en el Berlín nazi de 1933 a 1939. Como me propuse algo más que 
un relato superficial de los ultrajes que presencié y de los insultos que sufrí, reduje la trama 
principal a capítulos donde defino lo que aporté a esa experiencia y los vestigios que dejaron 
en mí”. 
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Bosquejos finales para una periodización 

 
¿Cabe algún tipo de periodización para toda esta producción egohistórica? En princi-

pio, si tomásemos como punto de mira la tradición historiográfica angloamericana, diríamos 
que el llamado “giro autobiográfico” nunca tuvo lugar, salvo que consideremos El taller del 
historiador que dirigió Curtis en 1970 como antecedente relevante de un cambio inmente. 
Pero, de analizarlo así, no haríamos más que regresar a la habitual distorsión que provoca el 
lente francés y de acuerdo con el cual el trabajo de Pierre Nora sería el verdadero y definitivo 
parteaguas. No cabe duda de que los Essais d’ego-histoire abrieron nuevos caminos de legi-
tmidad, pero no sin que antes la historiografía francesa hubiese vuelto su mirada hacia una 
forma de hacer historia que, paulatinamente, se iba alejando de su propia tradición y tomase 
elementos que siempre formaron parte de la cultura anglosajona, importación que ya operaba 
en la renovación de la historiografía sobre la Revolución francesa en vísperas de su centena-
rio de la mano de François Furet. En este sentido, la expansión del fenómeno egohistórico es 
un producto genuino de la globalización, es decir, de un proceso de aculturación selectiva 
nominado por la cultura francesa, pero sobre la base de una tradición angloamericana (que 
no ha sido pionera como la alemana). Allí se encuentra su principal fuente y con precursores 
desde el siglo XIX y más allá que, si bien dispersos (como cabe esperar de una cultura que 
hace un culto del individuo), también se muestran sostenidos en el tiempo y llegan hasta 
nuestros días. Es por ello que, por ejemplo, la gran autobiografía de Eric Hobsbawm, Años 
interesantes (2003), obedece a una larga tradición egohistórica muy propia del mundo del 
inglés y no, por supuesto, a las permisiones que haya podido generar una moda francesa, país 
donde, además, la traducción de su Historia del siglo XX (1994) se vio retrasada en virtud de 
su sobrevuelo ideológico, precisamente, por Pierre Nora quien intentó explicar sus razones 
en Historien public. Su autobiografía, publicada en pleno apogeo del giro neoliberal, fue un 
trabajo de una enorme valentía (aunque, desde luego, al amparo de quien ya era considerado 
un “tesoro nacional”) que le valió serias críticas por su indeclinable militancia comunista. 
Como recuerda Richard Evans, Hobsbawm creyó detectar un renacer de la forma de pensar 
de la Guerra Fría, un “nuevo discurso moral del bien y el mal absolutos” (2021, 761). Tam-
bién Una línea torcida (2005), la autobiografía de Geoff Eley, es un típico producto inglés e 
igualmente afectado como Hobsbawm frente a los cambios que se fueron operando en la 
historiografía occidental. En suma, la obra de Curtis, pese al relativo asombro con que fue 
recibida en 1970, se inscribía en un continuum cultural. Su verdadera innovación fue agluti-
nar en una obra colectiva un fenómeno que ya circulaba de forma discontinua y diseminada. 
Sin embargo, al desafiar las convenciones, también le dio a la egohistoria una nueva identidad 
que sólo encontraría un nombre específico casi veinte años después con Pierre Nora. Lo que 
por entonces se creyó un fracaso, fue, en realidad, un triunfo: tal vez no haya sido Nora, sino 
Curtis quien finalmente haya encontrado la flor azul. 

 
 

Buenos Aires, 28 de julio de 2024 
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Notas 
 

1 La tesis doctoral de Terry Eagleton, inédita hasta la fecha, fue defendida en la Universidad de Cambridge en 

1968. Allí indagaba al poeta, ensayista y reformador social Edward Carpenter (1844-1929) y llevaba por título 
“Nature et Spirit. A Study of Edward Carpenter in his Intellectual Context”. Recordemos que el título original 

de las memorias de Eagleton es The Gatekeeper y se publicaron en 2001. Para la cita de la frase que reproduci-

mos al inicio del artículo, tomamos como base la edición en castellano (2004, 67), pero modificamos esa tra-

ducción en algunos aspectos. 
2 En realidad, el artículo de Bourdieu junto con su concepción de la autobiografía han merecido una seria ac-

tualización en “Sociología y autobiografía”, el capítulo VIII de El espíritu sociológico de Bernard Lahire [Bue-

nos Aires: Manantial, 2006, pp. 157-166] y su artículo “De la réflexivité dans la vie quotidienne: journal per-

sonnel, autobiographie et autres écritures de soi” [in Sociologie et sociétés (Paris), vol. XL, nº 2, otoño de 2008, 

pp. 165-179]. 
3 Frédéric Worms (2009) ha periodizado la filosofía francesa del siglo XX a partir de tres términos que define 

como “momentos” de acuerdo con el tradicional “prestigio de la ruptura” que, según el autor, caracteriza la 
historia de la filosofía francesa donde los “parricidios” suelen ser más comunes que las “filiaciones”.  
4 Una obra fundamental para conocer por qué los franceses han sido tan renuentes a la historia de las ideas y 

también a la historia intelectual es la del belga-canadiense Marc Angenot [L’Histoire des idées. Liège: Presses 

universitaires de Liège, 2014]. La obra con la que Raymond Aron trató de introducir en Francia la filosofía 

alemana es el Essai sur la théorie de l’histoire dans l’Allemagne contemporaine. La philosophie critique de 
l’histoire [Paris: Vrin, 1938]. 
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5 Respecto de esta suerte de querella entre Georges Gusdorf y Michel Foucault, cf. Claude Blanckaert, “L’his-

toire générale des sciences de l’homme. Principes et périodisation”, in Claude Blanckaert, Laurent Loty, Marc 
Renneville, Loïc Blondiaux, Nathalie Richard, eds. (1999). Histoire des sciences de l’homme. Trajectoires, 
enjeux et questions vives. Paris: L’Harmattan, pp. 23-60.  
6 Esta situación marginal aún continúa. En el primer volumen de la enorme La Vie intellectuelle en France, 

(2016) sólo Patrick Cabanel cita como referencia Les Écritures du moi, pero en el segundo volumen (que parte 

de 1930 y hasta nuestros días, no aparece aludido). Lo mismo podría decirse de los aún más recientes dos 

volúmenes de la obra de François Dosse, La saga de los intelectuales franceses (2018) donde Gusdorf es men-

cionado sólo una vez y en nota junto  
7 El discurso de aceptación del Premio Balzan de Anthony Grafton puede consultarse en el sitio de la Fondazione 

Balzan: https://www.balzan.org/en/prizewinners/anthony-grafton/a-premature-autobiography  
8 Ha sido Camille Creyghton (2019) quien ha analizado de la forma más convincente la recepción del Journal 
de Michelet y el affaire en que se vio envuelta esta publicación (pp. 289-295). La reseña de Jacqueline Piatier 
en Le Monde se publicó el 22 de junio de 1957 bajo el título “La Sorbonne ouvre la première le journal de 

Michelet”. 
9 Para una historización general, actualizada y con una perspectiva de género de la egohistoria francesa, cf. 

Lacoue-Labarthe (2023). 
10 Para un estudio general sobre la egohistoria francesa, cf. el artículo pionero de Jeremy D. Popkin (1996). 
11 Este VIII volumen de sus obras completas también incluye, junto con esta trilogía, una serie de breves ensayos 

escritos entre 1901 y 1946 que también tenían carácter autobiográfico. Allí Kessel reúne algunos escritos para 

su familia sobre su infancia y juventud en Salzwedel y que coincide con un trabajo conmemorativo para el 700º 

aniversario de aquella ciudad en 1933, otros sobre historiadores del siglo XIX que había conocido en persona 

y algunas reseñas. 
12 Un fenómeno que, en Gran Bretaña, fue particularmente tardío si lo comparamos con el resto de Europa. Allí, 

el sistema humboltiano de investigación y enseñanza tardó en imponerse debido, sobre todo, a que el college 
fellow era quien asumía el control de unos planes de estudio, por lo general, más interesados en instruir moral-

mente a los estudiantes que a promover la investigación. De todas maneras, tanto para el caso inglés, norteame-

ricano, francés y alemán, la fecha más segura para la puesta en marcha de la profesionalización, por indicial 

que resulte, sigue siendo la creación de su principal órgano regulador, las revistas científicas. Recordemos su 

orden de aparición: Historische Zeitschrift (1859), Revue historique (1875), English Historical Review (1886) 

y American Historical Review (1895). El estudio más sistemático sobre la cuestión en Europa es, sin lugar a 

dudas, el Atlas of European Historiography. The Making of a Profession, 1800-2005, editado por Ilaria Porciani 

y Lutz Raphael [Londres: Palgrave MacMillan, 2010]. 
13 Sobre la recepción de la obra de Curtis en el marco del revisionismo historiográfico inglés de los años 1960, 

cf. O’Day, Alan. “Home Rule and the Historians”, in D. George Boyce y Alan O’Day, eds. (1996). The Making 
of Modern Irish History: Revisionism and the Revisionist Controversy. London: Routledge, p. 159. 
 


