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Resumen

El articulo explora la terapéutica evangélica-pentecostal dirigida el tratamiento de adicciones en la Ciudad de
Buenos Aires, Argentina. Para ello analiza el marco ficcional que construyen los lideres y las controversias que las
estructuran internamente. El trabajo identifica tres polémicas significativas: (a) La primera, comprende el vinculo entre
el ministerio y la iglesia de referencia, (b) La sequnda, aborda el contrapunto entre la psicologia y la espiritualidad
asi como las tecnologias del yo que se desprenden de cada una de ellas y finalmente (c) la tercera, reconoce el
conflicto entre distintas fuentes de autoridad que tensionan el funcionamiento del Programa. En las conclusiones
se destaca el modo en que la figura potencialmente contaminante del individuo en tratamiento es reclasificada en
términos morales. El trabajo se basa en una estrategia de abordaje cualitativo que incluye entrevistas en profundidad,
observacion participante, un corpus de documentos escritos y audiovisuales y etnografia virtual en redes sociales.

Palabras clave: Evangélicos; Consumos problematicos; Tecnologias del yo; Ficciones; Liderazgo.

Abstract

The article explores evangelical-Pentecostal therapy specialized in the treatment of addictions in the City of Buenos
Aires, Argentina. To do this, it analyzes the fictional framework developed by leaders and the controversies that
internally structure them. The research identifies three significant disputes: (a) The first one, tackle the relationship
between the professional addiction ministry and the church of origin; (b) The second one, addresses the tension
concerning psychology and spirituality approach as well as the technologies of the self performed by each of them
and finally (c) the third one, recognizes the conflict among different sources of authority that strain the functioning
of the Program. The conclusions, stress how the potentially contaminating figure of the individual under treatment
is reclassified in moral terms. The work is based on a qualitative approach strategy that includes in-depth interviews,
participant observation, a corpus of written and audiovisual documents and virtual ethnography on social networks.

Keywords: Evangelicals; Problematic Consumptions; Technologies of the self; Fictions; Leadership.

Introduccion a la que alude el titulo demanda que se la considere

-y no sélo espiritualmente- bajo la l6gica del coraje, el

El titulo -tal vez incobmodo, un poco provocador- del
trabajo resume una férmula posible de transformacion
del estatus de un individuo; expresa un traspaso
entre mundos sociales proximos y, en parte por eso,
agonisticos. En este caso la maxima del cambio total,
junto a la consecuente reformulacién del yo, tiene
como proposito encubierto o denegado conservar
algo de la estima adquirida en otros espacios. Busca
que la modificacién existencial que se proclama sea
reconocida por propios y ajenos no como una debilidad
moral, un declive (la taxonomia estigmatizante de
“mariconear”), sino en tanto demostracion ultima de
caracter y fortaleza interna. La accion de “menguar”

respeto, el valor, el antiguo arte del dominio de si. Esta
formula enigmatica cobra sentido, como vamos a ver, en
el marco de las ficciones y controversias que informan la
terapéutica cristiana-evangélica abocada a la atencion
de las adicciones.

En la Argentina, de manera analoga a otros paises de
la region como Colombia, Brasil o México existe un
mercado de curas espirituales relativo al tratamiento
de consumos problematicos, vinculados especialmente
con la drogodependencia (Ribeiro y Minayo, 2015;
Camarotti et al., 2017; Algranti y Mosqueira, 2018;
Odgers Ortiz y Olivas Hernandez, 2018; Pefia y Mariotta,
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2021). En este mercado -en principio novedoso y en
proceso de estructuracion- se destacan las tecnologias
pentecostales de construccion del yo organizadas
en torno a un ideario cristiano del buen vivir y a la
produccion de un estatus alternativo que convalida,
justifica, sostiene la posibilidad de una transformacion
identitaria de bases religiosas y la percepcién colectiva
de dicho cambio.

El cristiano-evangélico es un personaje social moralmente
salvado, portador de una valoracion especifica que le
permite romper con la semidtica del estigma y retornar
a la sociedad bajo una nueva presentacion de si mismo.
Esta secuencia de transicion y cambio’, suele ser
exploraday reconstruida mas desde el punto de vista de
los usuarios de dicha oferta de salud que desde quienes
la elaboran y administran cotidianamente; vale decir,
desde el enfoque de aquellos que trabajan dia a dia en
el proyecto de institucionalizacion de la terapia. Cabe
preguntarse entonces, ;Cémo se construyen y afirman
las ficciones operativas de esta terapéutica evangélica?
¢Cuales son las controversias internas que la estructuran,
la dinamizan y hacen existir?

Es preciso sefalar que, tal y como la empleamos
aqui, la nocion de ficcion no describe simulaciones
impostadas de la realidad, sino actos de creacion y
encantamiento. Representan artefactos de imaginacion
cultural -siguiendo a Knorr Cetina (1994:5) y a Cornelius
Castoriadis (2007: 183-251)-, que contribuyen a dar
forma y fundamento a definiciones particulares de lo
real?. En las ficciones pueden converger una metafisica
y una técnica, ambas subordinadas a la urgencia de
problemas practicos de distinto orden. Este es el caso
de los consumos problematicos y el modo en que las
formas simbodlicas del pentecostalismo los dramatizan
para actuar sobre ellos.

En el presente articulos nos interesa explorar y analizar
tres controversias® sobre las cuales se construye
la dimension ficcional de las terapias evangélicas-
pentecostales dirigidas al tratamiento de las adicciones

! Los procesos de conversion evangélica que comprometen situaciones
de estigma social se encuentran mayormente documentados -segun
la bibliografia especializada- en tres dominios proximos: el mundo
de las adicciones (Sanchez y Nappo, 2008; Odgers Ortiz et al., 2020;
Guelman y Ramirez, 2020.), los contextos carcelarios (Lenita Scheliga,
2005; Maruna et al., 2006; Beraud et al., 2016; Algranti, 2018;
Manchado, 2021) y las sociabilidades de pandilla (Orozco Flores,
2014; Vital Da Cunha, 2015; Brenneman, 2014; O’ Neill, 2020).

2 La categoria de “imaginario” a la que recurren, por ejemplo, los
estudios sobre heterodoxias religiosas en la Argentina es un término
afin a este enfoque (Ceriani Cernadas, 2008; Luduena, 2012; Wright,
2018; Setton, 2023).

3 Nuestro problema de investigacion no comprende ni aborda
controversias publicas a la manera de la sociologia pragmatica francesa
de Boltanski o Latour; es decir, no se plantea una discusion abierta sobre
la accion profesional de la terapéutica cristiana. En nuestro trabajo nos
encontramos con tensiones que se manifiestan por el momento de
manera lateral, alegorica, casi informuladas, organizando las ficciones
terapéuticas a partir de un conflicto débilmente racionalizado que se
enuncia y resuelve o no resuelve en la practica.

en un Centro de Atencion emplazado en la Ciudad de
Buenos Aires. Las polémicas en cuestiéon involucran
a un sujeto social definido: se trata de las posiciones
de liderazgo intermedio de las organizaciones
religiosas, expuestas a condiciones de trabajo
precarias, intermitentes, de alta exigencia. Las tres
controversias que organizan la expertise de su tarea
obedecen a los siguientes topicos: (a) la naturaleza de
la relacion que se construye histéricamente con las
iglesias de origen, esto es, la génesis institucional del
dispositivo terapéutico; (b) el modo en que se resuelve
la disputa disciplinar entre los abordajes del campo psi
y la espiritualidad y (c) los esfuerzos sintéticos entre
estilos de liderazgo en donde la cultura callejera y la
biblica, delimitan una zona de tension no siempre
resuelta. Cada una de estas areas de disputa surge
inductivamente del trabajo de campo.

Nuestro estudio participa de los debates de la sociologia
y la antropologia de la religion- y en menor medida
también de la salud- sobre los recursos, estrategias y
resultados que comprende el abordaje espiritual de las
adicciones en América Latina. La especificidad de la
accion simbdlica involucrada, asi como la naturaleza
de las relaciones sociales que la posibilitan, son
aspectos complejos y variados que se entienden a la
luz de experiencias locales (Epele, 2010; Candil, 2016).
Asimismo, la convergencia persistente entre consumos
problematicos y cambio religioso, representa un
hecho social que postula interrogantes de orden mas
amplio concernientes a las tecnologias o proyectos
reflejos del yo, enfocados en el arte del buen vivir y las
clasificaciones morales que se desprenden de los mismos
(Heintz 2009; Hitlin y Vaisey, 2010; Noel, 2014). Dichas
clasificaciones tienen un lugar y una funcion clave ya
que producen formas de estima socialmente valoradas,
sobre todo cuando se las contrapone a las identidades
estigmatizantes que se pretende revertir.

A los fines de nuestro trabajo entendemos por
tecnologia evangélicas-pentecostales del yo: el conjunto
integrado de técnicas, conocimientos y sentidos
mitico-rituales orientados a producir una modificacién
existencial del individuo (la cura y la definicion de la
buena vida cristiana) en base a principios de naturaleza
cosmica y espiritual. Este concepto es compatible
y se articula con la nocién de ficcién previamente
sefialada y es reconstruido, en nuestro caso, desde el
punto de vista de los cuadros medios: los liderazgos
semi-profesionalizados en la gestion cotidiana de los
asuntos religiosos. Asimismo en lo que respecta a sus
antecedentes tedricos mas amplios, las tecnologias o
técnicas evangélicas del yo se encuentra informadas
por los trabajos de Michel Foucault (2008) sobre la
relacion entre el sujeto y el acceso a la verdad, el estudio
de Charles Taylor (2006) que postula la topografia
moral como anclaje identitario y las investigaciones de
Anthony Giddens (1995) relativas a las politicas de la
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vida en el marco de una modernidad radicalizada®. Las
referencias tedricas en cuestion no clausuran el caracter
relativamente abierto y aproximativo de una categoria
de analisis cuyo valor heuristico depende del hecho de
estar subordinada a sus aplicaciones empiricas.

En términos metodoldgicos, el articulo es el resultado
de un proyecto de investigacion cualitativo sobre las
terapéuticas evangélicas vinculadas al tratamiento de
adicciones en el Gran Buenos Aires, Argentina (2014-
2024). Dado el paradigma interpretativo e inductivo del
disefio, las estrategias metodologicas utilizadas fueron
la etnografia y el estudio de caso. En el presente articulo
priorizamos el analisis de los modelos ambulatorios de
cura, denominados Centros, Programas u Hospitales de
dia. Estas instituciones se diferencian de los sistemas de
internacién total a partir de una propuesta hibrida en
donde las personas en tratamiento alternan situaciones
religiosas de autogobierno con otras seculares. Los
principios de circulacion, intercambio y retorno que
rigen al Programa los lleva a producir y actuar sobre
zonas liminares, entre el adentro y el afuera, de los
encuadres evangélicos. De ahi la importancia del
binomio acompahamiento-control que despliega la
familia y los potenciales conflictos asociado a estas
funciones.

Los Centros ponen a disposicion locaciones propias
y alquiladas, terapias de conversacion y escucha,
actividades recreativas, liturgicas y capacitaciones en
oficios; todas ellas a cargo de un cuerpo de operadores
especializados y pastores. Las condiciones objetivas
de trabajo responden mayormente a la légica semi-
profesional del voluntariado y a un mecanismo
exclusivo de rentas para los responsables que se
dedican tiempo completo. La investigacién incluye
la observacién participante en las areas internas que
conducen estos lideres (reuniones semanales, cultos,
encuentros de consolidacion, practicas deportivas,
grupos de intercesion, rutinas cotidianas y acciones
de difusion), 28 entrevistas en profundidad a usuarios,
operadores y directores y el analisis de documentos
escritos (textos, manuales, folletos, libros de pastores)
y materiales audiovisuales (documentales, emisiones de
radio y contenidos en las redes). En lo que concierne
a los énfasis cosmovisionales que se desprenden en
parte de la doxa de cada denominacion protestante,
es importante sefialar que nuestra investigacion aborda
mayormente un caso de estudio perteneciente al
Pentecostalismo, estableciendo contrapuntos con otro
centro que se inscribe dentro de los Hermanos Libres
Renovados.

En una palabra, nuestras inquietudes se focalizan
en las posiciones de autoridad y en la dificil tarea de

4 En un registro similar, el trabajo de Pedersen (2018) explora las
potencialidades del enfoque foucaultiano de las tecnologias del yo
aplicada a las terapias alternativas y la sociologia del cuerpo.
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generar ficciones eficaces. El argumento del articulo
se encuentra estructurado en tres partes. La primera
refiere, como vimos, a las complejidades del vinculo
con la iglesia del origen. La segunda, trabaja la
tension entre psicologia y espiritualidad y finalmente
la tercera se concentra en los perfiles antitéticos de
liderazgos.

Una iglesia dentro de la iglesia: sobre la produccion
de encuadres institucionales

El tépico, también la metodologia, que comprometen las
adicciones constituyen un problema en la organizacion
interna de los templos ya que el sujeto de intervencion,
el adicto, representa una figura potencialmente
contaminante, incluso para el mismo grupo religioso
(Douglas, 1973: 135-136). En sus trasgresiones a la regla
y al estilo de vida cristiano, se exacerba la presencia de
fuerzas nefastas, execrables y peligrosas, lo sagrado
impuro que antecede a toda conversidon, pero que
aqui tiende a radicalizarse (Riley, 2008: 274-295).
Si no se la nombra y en el mismo acto circunscribe
estratégicamente, esta figura en tratamiento atenta
-debido a su caracter liminal e inestable- contra la
comunidad imaginada que los pastores procuran
transmitir. Corrompe el ideario de una juventud
prospera, sana, portadora de promesas de cambio
e influencia en los dominios extra-religiosos. En la
economia del discurso evangélico, este ultimo es el
sujeto cristiano que se dramatiza y expone como modelo
de accion.

Para que la ficcion terapéutica sea operativa es preciso
que se cumplan dos axiomas. El primero, es que el
adicto sea la contraparte, el perfecto opuesto, de un
imaginario cultural relativo al buen vivir y el respeto
que se desprende del mismo (Taylor, 2006: 34-35).
Esta condicion de ejemplo negativo le permite luego
construir la prueba definitiva de la accion trasformadora
y permanente de la opcion cristiana capaz de modificar
cualquier situacién previa. Participa entonces de una
trama de sentido mas amplia que no lo tiene como
protagonista principal. El sequndo, consiste en inhibir
las  mezclas a través de la produccién de fronteras
estrictas e interacciones pautadas con las iglesias de
referencia o con aquellas que respalden los Programas
de atencién. Este encuadre institucional en el que
se definen relaciones de proximidad-distancia con el
simbolo de la comunidad pura que ensayan los templos
no es sencillo. Aqui emerge una de las controversias
estructurantes del liderazgo que vamos a explorar a
partir de dos experiencias de Centros ambulatorios: una
fallida, la otra exitosa. Una pertenece al universo de
los Hermanos libres Renovados y la otra (retomando la
terminologia académica) a la de los Neo-pentecostales.
Ambas convergen a principios del siglo XXI en una etapa
decisiva en la génesis del proceso de institucionalizacion
de este mercado singular de curas espirituales.
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El proyecto inconcluso corresponde al ensayo de uno
de los primeros Programas de atencién ambulatorio
del pais, un ministerio surgido a fines de la década de
1990 dentro de una iglesia evangélica de los Hermanos
Libres localizada en un barrio de ingresos medios-
altos de la Ciudad de Buenos Aires. En su primera
versién, el Programa es impulsado con mas voluntad
gue conocimiento por un misionero y un circulo de
colaboradores cristianos. Debido al éxito inicial de su
convocatoria, las actividades del grupo entran poco a
poco en contradiccion con la estructuray las autoridades
de laiglesia que contienen, promocionan la terapia, pero
también la acotan, disimulan y separan estratégicamente
del resto de la comunidad. Esta tension de base tiende a
acrecentarse cuando uno de los primeros recuperados
del Programa asciende en la organizacion interna
hasta conducirla y darle una impronta plebeya acorde
a su trayectoria social. Dos légicas antitética chocan
entre si: por un lado, las razones de un ministerio en
principio periférico, experimental, que a medida que se
expande con éxito demanda los recursos, compromisos
y respaldos totales de los pastores, incluso también de
la feligresia. Por el otro, los requerimientos funcionales
de una iglesia cuya imagen publica y auditorio primero
no son las personas en recuperacion (una de las
declinaciones convencionales de la figura del excluido),
sino un segmento de la clase media profesional. Es
para ella que se intenta evocar y escenificar la pureza
de una comunidad activa, ilustrada, préspera. En otros
términos, el traspaso de los limites ministeriales fuerza la
posibilidad de que la periferia contamine al nucleo duro
y su proyecto identitario. La terapéutica en adicciones
se encuentra subordinada al resguardo simbdlico de
un bien mayor.

Sergio, uno de los pioneros en el desarrollo de Centro
ambulatorios cristianos, encarnd durante un tiempo
la experiencia social que resume el contrapunto y la
crisis entre ambas légicas antagodnicas. Su liderazgo
del Programa -luego de su recuperacion en el mismo-
durd diez ahos. Dicha etapa estuvo atravesada por un
in crescendo en el choque de estilos (que es también
y de manera sublimada un choque de clases) entre su
forma de liderazgo y la del pastor principal. Este ultimo
le otorga facilidades institucionales, lo “deja hacer”,
vale decir, le brinda el encuadre publico y simbdlico
de la iglesia, pero internamente lo invisibiliza. Le
propone: “trabajar en el anonimato”. Ustedes [sugiere
el pastor] capten a los chicos, pero no los expongan”.
Entendiendo por exponer la creacion y multiplicacion
de situaciones de contacto con la comunidad del
templo.

La dinamica de libertad de accién y semi-ocultamiento
de este “ministerio escondido” es capitalizada por
su nuevo director. El logra expandir la propuesta
terapéutica a partir de su propia trayectoria y gracias
a la proximidad social que comparte con los chicos

en tratamiento. Sergio conoce y pondera la cultura
de la calle, sabe qué es conseguir, otorgar o perder
respeto, lo que significa crecer en barrios dificiles asi
como el apego al ambiente del futbol, las barras, el
derrotero de la delincuencia amateur y los sentidos
multiples de las adicciones en esta forma de vida. Su
experiencia y empatia dan forma a un liderazgo eficaz
que, por un lado, lo vuelve mas receptivo con los
jovenes en recuperacion (entiende sus sufrimientos,
sus inconstancias) y por el otro lo impulsa a desafiar
los limites y conseguir -no sin conflicto- espacios
internos para sus reuniones 0 un mayor compromiso
de la feligresia con las actividades de integracién.
El ministerio se desarrolla exitosamente y como
consecuencia no buscada de su expansion, el mismo
confronta con la estructura eclesiastica y las fronteras
institucionales.

En su Optica, “la calle” es portadora de algunas virtudes
relativas a la naturaleza frontal, directa, sin vueltas de las
interacciones, la moral guerrera del coraje, el aguante
y el reconocimiento que suscita. Por el contrario, “la
iglesia” sus modos y sociabilidades a veces cortesanas,
pese a identificarlas con el amor, el aprendizaje, también
los milagros tiene un defecto recurrente: la persistencia
de actitudes fingidas y por lo tanto inauténticas,
provenientes de las posiciones de autoridad entrenadas
en el dominio de los registros publicos y privados. La
calle es dura, pero con cédigos explicitos, en el templo
y su mundo de apariencias no es sencillo saber quién
es quién, ni qué buscan.

“Nosotros somos muy sinceros y ellos [las autoridades]
estdn acostumbrados a vivir la vida evangélica en la
que te cuentan lo que quieren”. Esta lectura propia
de una periferia critica de la doxa pastoral concuerda
con su alejamiento definitivo. El mismo acontece con
la interrupcion de su cargo a mediados del 2007 ante
la sobrecarga de tareas y responsabilidades, sin el
acompahamiento efectivo de las jerarquias. Sergio
colapsa, se enferma, se deprime y aunque es diacono
siente el abandono total de su entorno: “La iglesia
evangélica tiene esto: si vos te salis del marco, te
dejan solo. Sdlo es sélo.” Tiempo después el Programa
de adicciones retorna, pero con otro nombre y otro
encuadre: una terapéutica reducida y gestionada
por especialistas cristianos de la salud (para nuestro
entrevistado “hoy son todos profesionales, pero no
hay chicos”). La economia simbdlica de los Hermanos
libres subordina la mancha contaminante y contagiosa
del universo de las adicciones a la conservacion de
la comunidad, su pureza y los limites magicos que la
protegen.

El segundo caso es contemporaneo del primero. Los
dos participan de la génesis del mercado de curas
espirituales con la diferencia de que el presente ejemplo
pertenece a la escena del neo-pentecostalismo urbano
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y su renovacion cultural. Se sitla bajo la drbita de un
templo de la zona sur cuyo crecimiento exponencial
se desarrolla correlativamente a la adopcién de un
proyecto sui generis de mega-iglesia. La controversia
en torno a la produccién de limites entre las “fuerzas
equivocas”-recuperando la expresién de Caillois (1996:
29)- de lo puro y lo impuro encuentra aqui un principio
distinto de resolucion basado en dos imperativos
funcionales: el primero, consiste en una regulacion
sistematica de las situaciones de contacto entre las
personas en recuperacion y la comunidad ampliada en
donde la magnitud, la velocidad de rotacién, el encuadre
ritual reduce el peligro de la mezcla inclasificatoria.
Cada ministerio de la mega-iglesia tiene un dia, un
horario, un lugar asignado en el culto o podriamos
decir en el sistema de posiciones que establece un
orden predeterminado en el juego de proximidad-
distancia respecto a la potencia extraordinaria del
pastor y la probidad de la feligresia. El sequndo, incluye
la doble tarea de acompanamiento de los liderazgos
del Programa junto al esfuerzo por asegurar un sostén
financiero asi como una locacion externa donde
desplegar, pero también circunscribir sus actividades.
El resultado es la produccion de un ministerio con
autonomia relativa que habita la periferia de la mega-
iglesia sin tensionar —al menos no constantemente- su
economia simbdlica.

Aunque no fue su fundador, el pastor Luciano cumplio
la funcion historica de institucionalizar y expandir
reticularmente el Programa de adicciones; fue el
lider que movilizé uno de los argumentos centrales
que hacen a la dimension ficcional y operativa de la
terapéutica: la relacion con la mega-iglesia de origen.
Luciano estuvo entre los primeros recuperados del
Hospital y heredd la direccion del mismo ante la muerte
temprana de su iniciador a mediados de los noventa.
De manera analoga, su fallecimiento inesperado en
2018 (luego de 20 afos de conduccién) planted otra
vez el problema de la sucesién del carisma, resuelto en
esta oportunidad a través de la figura de su esposa,
la pastora Silvia. En ella convergen la legitimad propia
de su practica profesional y el contacto ineludible con
la gracia y los prodigios del pastor ausente (Algranti,
2023: 152-156). En este apartado, nos interesa un
aspecto de la trayectoria de Luciano que expresa de
manera eufemistica la controversia con el imaginario
de la comunidad pura que sostienen hacia afuera las
grandes iglesias, sobre todo los referentes de jovenes
de mayor perfil y reconocimiento.

En lo que respecta a la capacidad de mando, el pastor
sabia como y cuando dramatizar su legitimidad de
origeny de ejercicio. La primera, resumia una autoridad
procedente, por un lado, de la calle (el mundo social
de las barras bravas del futbol en Atlanta y la militancia
politica en el peronismo) y por el otro del Evangelio
en sus dos facetas: el Espiritu Santo, con la légica

DOI: http://doi.org/10.31048/3wdtrs28

elusiva del milagro y las introspecciones teoldgicas,
relacionadas con el entendimiento y la ilustracion
biblica. La segunda, esto es, la legitimidad de
ejercicio, provenia de una gestion exitosa del proyecto
terapéutico junto a la presencia sistematica y extensiva
en todos sus escenarios de accion. El poder simbolico
de su tarea lo situaba como un referente de los jévenes,
pero no de todos ellos sino de una poblacién en estado
liminal, en recuperacion, relativamente invisibilizada.

Ahora bien, el sujeto juvenil cristiano excede largamente
la figura subalterna del ex adicto. Es un significante
capturado también por los modos ficcionales que
las iglesias amplifican y proyectan a través de lideres
de jovenes mundialmente conocidos. Son estos
“predicadores estrella” los que Luciano criticaba
abiertamente y definia como “personalidades” ya que
buscan la fama, viven afuera del pais, aparecen sélo
para conducir grandes eventos, son egocéntricos,
“hablan de los jovenes como si conociesen la
cuestion”. Promueven ministerios mainstream de alto
impacto y visibilidad, pero carecen de contacto con la
problematica juvenil en el territorio, menos aun con las
adicciones. Existe una rivalidad subterranea entre los
pastores que disputan el monopolio de la juventud y sus
sentidos. Esta lucha de legitimidades antagénicas por
el imaginario de las nuevas generaciones evangélicas
-el joven que se oculta, el que se exhibe- introduce, a
nuestro entender, la continuidad de la controversia con
la comunidad pura incluso cuando se institucionalizan
eficazmente los limites y formas de contacto con la
iglesia de referencia.

En conclusién, para ser operativa la ficcion terapéutica
debe resolver el conflicto latente entre el ministerio y
la iglesia; o para decirlo en otros términos, tiene que
regular el peligro de contaminacion que se presenta ante
la posibilidad de un contacto anémico entre lo puro y
lo impuro. Presentamos dos casos paradigmaticos de
la etapa fundacional de los Hospitales de dias. En el
primero, lo sagrado contaminante de las adicciones
termina representando una amenaza a la comunidad
imaginada de los Hermanos Libres y a sus jerarquias en
funciones. La tension con el ministerio, con sus formas
de liderazgo plebeyas, acelera la ruptura, seguida de la
refundacion del Programa. De esta forma, se organizan
las situaciones de contacto y se evitan las mezclas
imprevistas con la vida regular del templo.

En el segundo caso, situado en el universo neo-
pentecostal, el director formaliza exitosamente la
relacién con la mega-iglesia. El Hospital de dia cuenta
con locaciones, autoridades, encuadre institucional,
autonomia financiera, rituales propios y mecanismos
preestablecidos de participacién en el culto general.
No obstantes, la controversia ministerio-iglesia tiende
a perpetuarse sublimadamente en el antagonismo con
los liderazgos de jévenes de mas alto perfil. En uUltima
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instancia, el marco ficcional del trabajo con adicciones
se encuentra subordinado a un imaginario y a una
proyecciéon mayor: la de la juventud prospera, sana
y con un destino social de liderazgo. Esta es una de
las principales declinaciones del ideal de pureza del
Evangelio.

Ficcion contra ficcion: transacciones entre
psicologia y espiritualidad

La potencia ficcional de la terapéutica evangélica
evoca el imaginario del acceso a la verdad definitiva
y junto con ella —con su comprension y vivencia- la
transformacion radical del sujeto (Foucault, 2002:
15-38; Olivas Hernandez, 2018: 287-288). Es esta
trasformacion y el sistema de pruebas que la convalida
la que justifica la salvacion espiritual, pero sobre todo
moral que propone la terapia, esto es, la posibilidad
socialmente aceptada de ser otra persona, trascender
el estigma, producir y portar un estatus diferente. En
una palabra, convencer y convencerse de la viabilidad
de un “plan de vida en Cristo” que asegura un cierto
dominio del porvenir producto de una racionalizacion de
la conducta. Ahora bien, ;cémo se lleva adelante -con
qué técnica, con qué procedimiento- esta modificacion
de naturaleza ontoldgica? La segunda controversia que
vamos a analizar involucra a las tecnologias del yo que
perfecciona, a sumanera, el Programa y el conflicto que
surge entre ellas: los lideres administran operaciones
de sanidad no siempre compatibles entre si, en donde
colisionan los presupuestos del campo de la psicologia 'y
la psiquiatria® con la logica de causalidades y contagios
estrictamente espiritual. Existe, por lo tanto, un estado
de competencia no explicita entre saberes que pugnan
por la definicion de la cura y en Ultima instancia también
por la direccion del proceso.

En tanto sujeto-objeto de intervencion, el adicto
representa un nexo inestable en el que convergen y
sobre el que actdan paradigmas distintos de salud y
enfermedad. Sistemas de clasificaciones biomédicos,
psicologicos, juridicos, pero también sociales y punitivos
informan a las ficciones terapéuticas del Evangelio, bajo
la dominancia primera de los razonamientos religiosos.
No todas las categorias ocupan el mismo lugar. De
hecho, el acceso a la verdad y la cura se dirimen en
la practica a partir del contrapunto entre el enfoque
psi y el espiritual, ambos expresados en tecnologias
del yo evangélicas. Por un lado, la “Sanidad Interior”
compromete el trabajo con la palabra y las emociones
en el esfuerzo por enunciar, visualizar y resolver traumas
y experiencias dolorosas del pasado alojadas en el
“Alma”. Aqui se establecen transacciones de sentido
con el universo psi y en menor medida también con

° Para una caracterizacion socio-historica del campo psi en la Argentina
y el proceso de profesionalizacion de la psicoterapia cognitiva ver entre
otros a Korman et al. (2010). En lo que concierne a los usos practicos
del psicoanalisis como teodicea secular que informa el sentido comun,
recomendamos el estudio de Visacovsky (2009).

los discursos de autoayuda. Por el otro, la “Liberacién”
es deudora de la simbdlica del mal y la demonologia
cristiana en donde se emplean procedimientos de
santidad y ritos dirigidos a la manifestacién fisica y la
expulsion de espiritus esclavizantes, hostiles, tenebrosos
(las manifestaciones de lo sagrado maldito) que atacan
a las personas en recuperacion. En este modelo de
intervencion predomina, por el contrario, el abordaje
espiritual en sus polos positivos y negativos (Hertz, 2020:
125-131). Exploremos los fundamentos® ficcionales y las
jurisdicciones de ambas técnicas.

La Sanidad interior fue introducida en el Programa
tiempo después que la Liberacién. En un principio,
recuerda la pastora, se pasaba casi inmediatamente
al acto de reprender y atar espiritus malignos. Sin
embargo, la accién intempestiva de sacar demonios,
sin una decisién y un trabajo previo que sostenga
al rito, generaba en ocasiones la reaccién adversa
del liberado seguida del retorno de nuevas, a
veces peores entidades nefastas ante la falta de un
cambio sostenible de sus condiciones de vida. Por el
contrario, la Sanidad Interior es una herramienta de
introspeccion y examen, una tecnologia que responde
a la necesidad primera de producir un argumento en
torno a la génesis oculta del dolor para intervenir
sobre el mismo.

“Yo veo a la adiccién como un sintoma de un
problema emocional que se genera cuando
vOs sos nifo, y aun puede ser también desde
la concepcién, en la adolescencia o en tu
adultez. A ese problema emocional lo denomino
trauma. Una herida a nivel del alma, de nuestras
emociones, de nuestros sentimientos, nuestra
voluntad, que en este caso desequilibra a la
persona (...) Yo creo que la adiccién te lleva a
un desequilibrio. Y ese desequilibrio, lo podés
direccionar de diversas formas. Entonces, no
solamente anestesias el dolor del corazoén, sino
que también tratas de evadir la realidad que
te toca vivir. A veces es inconsciente, vos no
te das cuenta cual es la realidad o la situacién
particular que te afectd.” (Dario, coordinadory
operador socio terapéutico, entrevista realizada
en junio 2019)

La técnica exhorta al sujeto en recuperacion a
desplazar el topico de la sustancia -su deseo y las
conductas que promueve- para revisar el pasado en
busca de un trauma originario. Es un trabajo con las
emociones dolorosas y en consecuencia evadidas o
negadas, sobre los que se funda una determinada

® En un trabajo previo (Algranti, 2008: 189-198) exploramos las
variaciones locales de la cosmologia evangélica relativas a los procesos
de sanidad y al modo en que se articulan las nociones de Cuerpo,
Alma y Espiritu. En lo que respecta a los marcos de sentido que
actualiza la “Guerra Espiritual” y el modo en que se emplean en el
neo-pentecostalismo argentino ver Wynarczyk (2009: 129-137).
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construccion del yo: un “personaje”, con sus
“estructuras”, codigos y grupos de pertenencia. La
accion de la sanidad tiene como meta “ablandar”
el “corazén endurecido” para que la persona en
tratamiento haga suya la decision de perdonar a
quienes lo lastimaron. Para ello es necesario que el
corazon -en tanto /ocus de lo sagrado sentido- esté
dispuesto a rendirse, a aceptar la verdad de su creador
como fundamento de la existencia. Las categorias
blando-duro definen disposiciones opuestas hacia lo
sacro que organizan el pensamiento espiritual:

Un corazén quebrantado [blando] es un corazon
permeable. Un corazdn que puede ser penetrado
por algo que modifica su estructura. El corazon
endurecido es como una piedra, como una roca.
El orgullo lo puede poner duro, lo puede poner
en una situacion de no querer comprender nada
porque él ya lo sabe. Eso es soberbia, altivez,
arrogancia, vanidad. (Luciano, pastor principal,
entrevista realizada en enero 2017)

La Sanidad Interior ablanda, esto es, prepara y dispone
a la accion mitico-ritual del Evangelio. Si el orgullo no
cede, Dios puede “poner en necesidad” a la persona,
puede quebrantarla, hacerla atravesar situaciones
liminales de sufrimiento, despojo o pérdida (axiomas
de la espiritualidad del desierto’) cuyo objetivo es el
aprendizaje y la aceptacion de un determinado estilo
de vida. Esta técnica presenta afinidades con el campo
psi. La comprensién de la adiccion como sintoma de
procesos ocultos, la importancia del didlogo interior,
la practica de la escucha, la educacion sentimental, el
testimonio permanente, la enunciacion del trauma,
el autoexamen y la adopcion de pautas cognitivas
orientadas a resolver problemas concretos, son tépicos
hibridos que evocan saberes de la psicologia y la
religion.

Ahora bien, la articulaciéon con el enfoque psi se
circunscribe casi exclusivamente al ejercicio de la
Sanidad Interior, canalizado en entrevistas personales
y encuentros de grupo, pero también en consignas
indirectas como la terapia deportiva, las capacitaciones
en oficios o las actividades sociales en el barrio. Es
importante destacar que la naturaleza reflexiva de esta
técnica no debe poner en cuestion los juicios morales
del Programa ni el cuerpo de reglas que se derivan de
ella. El malestar con la psicologia surge -sobre todo

7 La categoria elastica de “desierto” constituye una nocion operativa
y de sus multiples en tanto simbolo de transicion, carencia,
conocimiento de si y modificacion existencial. No es un término nuevo
ni exclusivo del abordaje de las adicciones. Para la mistica cristiana, la
antigua “tradicion del desierto” describe un movimiento contracultural
originado entre el siglo lll y IV que afirma la funcion social asi como
el estilo de vida de los profetas y anacoretas. De aqui se deriva el
monaquismo primitivo el cual postula la busqueda de Dios a través
de practicas ascéticas, metddicas, contemplativas. A los fines del
tratamiento, la maxima de la purificacién y el cambio son valores
socialmente jerarquizados que anticipan la transformacion del estatus.
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en la etapa inicial- cuando desde el saber cientifico se
cuestionan las prohibiciones rituales que protegen de
la contaminacion: el rechazo unanime a la politica de
reduccion de dafos, el uso desregulado del dinero, la
interdiccion de la masturbacion, el tabaco, el alcohol o
el libre acceso a consumos culturales de orden secular
(desde la musica, las peliculas y las redes sociales hasta
la pornografia).

Existe una segunda tecnologia del yo que es el reverso
de la primera ya que favorece el acceso a la verdad pero
a partir de fundamentos exclusivamente sacros en su
maxima expresion. La misma se encuentra informada
no por la psicologia y sus mecanismos, sino por la
simbolica del mal, es decir, por una ficcién distinta
cuya estructura obedece a los saberes expertos sobre
Guerra Espiritual, demonologia, ritos de Liberacion. Si
en la Sanidad Interior prevalece la palabra, el monitoreo
y la voluntad de perdonar, en la Liberacion se enfatiza
la agencia y la intervencién de potencias corruptas,
destructivas, que exceden al individuo y a las que es
necesario expulsar ritualmente. En mas de un sentido,
el acto de echar afuera demonios se produce cuando
la Sanidad Interior falla o es incompleta.

“Podes estar afios [con la Sanidad Interior]...un
chico hace dos ahos que esta aca en tratamiento
y todavia no habia perdonado hasta la semana
pasada. Un dia oramos y me acuerdo que el
Sefor me dijo: “Ponéte firme con él”. Hicimos
una reunién, vinieron todos los chicos...ayuno
y oracion. De los 15 chicos se manifestaron
14 espiritualmente, demoniacamente. Todos
empezaron a bostezar, a eructar y éste que
te digo, estuvo dando vueltas en el piso tipo
serpiente. ;Qué paso? El demonio no queria
que perdone, entonces, le toma la mente
(...) ¢Por qué la toma? Para que él no tome
decisiones de perdonar porque si lo hace
el demonio ya no tiene de qué agarrarse.”
(Luciano, pastor principal, entrevista realizada
en enero 2017)

La Liberacion opera sobre las bases espirituales de lo no
resuelto de la sanidad; nombra y expulsa las resistencias
que postergan la accion -mas racional que afectiva- de
perdonar un dafio aunque el enojo o el dolor persistan. El
pastor Luciano era un experto en la administracion eficaz
de la influencia benéfica de este rito. Su trayectoria lo
disponia a una sensibilidad relativamente anti-intelectual
("Esto de no haber terminado la secundaria siempre
me ayudd a mi a tener ese refugio en Cristo”) y a una
actitud desconfiada de los saberes psicolégicos. En este
sentido, reconocia que: “la esencia del Programa es otra
[distinta de las maximas del campo psi], es la santidad,
la consagracion, el cardcter de Cristo”. La Liberacion
es una tecnologia del yo que designa las resistencias
a la terapia -bajo un lenguaje y una ontologia biblica-
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como formas de soberbia, orgullo y vanidad, actitudes
analogas a las que tuvo Lucifer frente a Dios y que
el hombre apartado de la gracia replica sin saberlo.
Para este modelo ficcional, la imposibilidad reiterada
de dejar atras reacciones y maneras inconducentes
de comportamiento denota la presencia de fuerzas
nefastas que inspiran terror, angustia, que deprimen e
inmovilizan. Por o tanto, la persona en recuperacion se
encuentra al menos potencialmente clasificada como
portadora de espiritus repulsivos y contaminantes —
bajo la l6gica del contagio- para el resto del grupo.
El rito de Liberacion, con la performance y teatralidad
propia de cualquier ceremonia, renueva asimismo la
autoridad espiritual del proceso terapéutico asi como
la naturaleza carismatica de la tarea del pastor. Es un
acto categorizante en el que se instituye y revitaliza la
relacion social: lider-discipulo.

Aunque poderosa, esta técnica tiene limites relativos
al peligro de sobre espiritualizacién y autoritarismo
con los que se suele descalificar a las ficciones neo-
pentecostales desde los dominios extra-religiosos,
también y con frecuencia desde el mismo espacio
evangélico. Por ejemplo, Sergio, el ex lider del primer
Programa de rehabilitacion de los Hermanos Libres,
optaba en su practica por reducir al minimo los actos
de Liberacion. Desde su perspectiva:

“Luciano ve demonios en todos lados. El
demonio del mate dulce. ;Por qué? Porque tomas
mate dulce y el mate es amargo [reflexiona con
sarcasmo]. No es una ironia porque yo lo amo
mucho, pero tenemos diferentes formas. Para mi
no todos necesitan Liberacion, no todos tienen
alguien adentro que los tomd”.

Sergio priorizaba técnica y metodolégicamente la cura
por Sanidad Interior, el polo psicolégico en el abordaje
de las adicciones, distinto al énfasis espiritual de los ritos
gue abundan en el pentecostalismo.

En definitiva, las dos tecnologias dominantes que inician
la secuencia terapéutica (resumida en la triada verdad-
transformacién-cura), son dos subgéneros de la misma
ficcion. La Sanidad Interior y la Liberacion funcionan
bajo el marco logico del Evangelio, expresando de
manera eufemizada, indirecta, la controversia de saberes
entre el polo psicologico y el polo espiritual. El encuadre
del imaginario evangélico le aporta a las tecnologias del
yo un efecto de coherencia y coordinacién total. Las
mismas se completan con los testimonios que validan
las potencialidades de la cura y el cambio objetivamente
inscriptos en la situacion terapéutica. Cada Programa de
rehabilitacién lidia y resuelve en sus propios términos la
tensién entre ambos polos interdependientes®. No se

8Una forma inversa de resolucion es aquella que prioriza el polo
psicolégico sobre el espiritual. Es el caso de FESAM (Fundamento
Evangélico en Salud Mental) y sus incursiones en el trabajo con
drogodependencia desde la psicologia cristiana.

trata de un debate abstracto sobre modelos de atencién
y cuidado, sino de una disputa subrepticiamente politica
por los perfiles de liderazgos aptos para la conduccién
del Centro. Si esta controversia, se radicaliza, si sus
lideres no la administran, ni establecen jurisdicciones
operativas y un marco que las contenga, los subgéneros
pueden autonomizarse, convirtiendo la terapéutica en
un terreno de diputa entre saberes, una lucha ficcién
contra ficcion.

La otra autoridad: variaciones callejeras y biblicas
del honor

¢Cuales son y como se construyen los fundamentos
mitico-religiosos que ratifican internamente la
autoridad del Programa? Nos referimos, no a la
produccién de fronteras, ritos y magias que inhiben
la contaminacion de la comunidad ampliada, ni a las
tecnologias del yo y sus pruebas de verdad, sino a
las relaciones minimas de dominacion que sostienen
el acontecer diario del tratamiento. El mandato y
la probabilidad de encontrar obediencia al mismo
requieren —en términos de Weber (1998: 43-45)- de un
trasfondo de legitimidad que esta compuesto por dos
ordenes morales alternativos. Por un lado, la autoridad
biblica-teoldgica que se desprende de la funcion del
lider como portador de la fuerza espiritual del grupo
junto al dominio simultaneamente especulativo y
util de los saberes religiosos aplicados a las etapas
de la recuperacion. Explicar y trasmitir oralmente las
ensefanzas de la biblia (su mitologia, sus lecciones,
la actualidad de sus pactos) es una destreza en la que
se entrenan los lideres. Para ello deben perfeccionar
una hermenéutica del libro sagrado aplicada a fines
técnicos: primero a su propia biografia, poblada de
signos premonitorios de la presencia del Espiritu Santo
y luego a las situaciones que se presentan durante
la terapia. Por otro lado, existe un reconocimiento
subterraneo, podriamos decir prosaico, que se
despliega ya no en el plano césmico de la simbologia
cristiana, sino a nivel de los origenes sociales y la
singularidad de la experiencia vivida. Se trata del
hecho de “tener o no tener calle” entendido como
un recorrido por mundos sociales cuyas formas de
vida atravesadas por el riesgo suscitan la pretension
de un respeto, un honor, una calificacion especial. El
contacto con el peligro (el enfrentamiento con fuerzas
de seguridad, la violencia, la presencia de la muerte,
el exceso, la enfermedad, la locura, las formas de la
brujeria) es un recurso de alto contenido simbdlico,
recurrentemente asociado a tres dominios: las barras
de futbol, la delincuencia y la carcel. Esta circunstancia
de transito e intervalos entre-mundos produce una
consideracion ambivalente —no dicha pero sabida- a
la que se puede apelar de modo explicito soélo si esta
subordinada a la légica oficial del honor, es decir, a
aquella sostenida sobre la gramatica del Evangelio.
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Al igual que la generaciéon precedente (la de los
fundadores) el pastor Luciano exhibia un modelo de
liderazgo sintético entre la autoridad de la biblia y la
de la calle. Sin embargo, luego de su fallecimiento, se
torna evidente la dificultad de reunir en una misma
persona el dominio plenoy el uso estratégico de ambos
ordenes morales. De hecho, los estilos de conduccion
contemporaneos tienden a polarizarse entre los perfiles
que se afirman en el estudio biblico, la teologia, el
didlogo con el campo psiy los que apelan principalmente
a los codigos, el lenguaje y la proxemia callejera, releida
naturalmente en clave espiritual. La tercera controversia
gue animan las ficciones terapéuticas tiene que ver con
esta tensiéon —por el momento- operativa. La misma se
encuentra dramatizada por dos figuras dominantes que
secundan a la pastora en la coordinacion cotidiana: el
operador y el cocinero; vale decir, la cara publica del
Programa —la persona que entrevista, por ejemplo, a los
recién llegados- y la cara funcional de la casa —quien
elige, evallia y recompensa las acciones domésticas-.
El marco ficcional del Centro pone a disposicion no
cualquier modelo de autoridad, sino aquellos que se
ajustan a las formaciones culturales de la poblacion de
referencia. Una poblacién socializada en el respeto a dos
formas de lo sagrado en sus versiones puras e impuras:
el Evangelio y la Calle y la lucha por el reconocimiento
que se desprende de ambas.

Dario tiene 40 afos y es Operador Socio-terapéutico
en Adicciones. El representa e interpreta mayormente
las funciones ficcionales de la autoridad biblico-
teologica. No es la Unica persona que lleva a cabo
esta tarea, pero si una de las mas visibles ya que el
ejercicio de la coordinacion general demanda presencia
e interacciones permanentes. Su trayectoria resume
una de las declinaciones posibles del arquetipo de la
exhortacién de la verdad, la cura, la prosperidad (en
ese orden) que anuncia el Programa: luego de 7 afos
de consumo llega al Centro, se recupera en 8 meses,
es discipulado sobre todo por el pastor principal, logra
sanar sus vinculos maternos, realiza estudios teoldgicos,
se capacita en adicciones, ensefa y estudia, se casa con
una cristiana, superan enfermedades, tiene dos hijas
y contribuye —con sostén de la iglesia- a coordinar al
espacio que lo recibid. Su fundamento no proviene del
mundo del delito, el futbol, menos aun la carcel, ni los
reivindica; es hijo de una madre soltera que trabajaba
como administrativa en una empresa de seguros.
Su infancia (marcada por situaciones de violencia
intrafamiliar) transcurrié junto a sus dos hermanos en un
barrio de clase media baja en la zona oeste de la ciudad.
El perfil de liderazgo que ejerce se sostiene sobre cuatro
ejes: a) la produccién de lazos amorosos y afectivos; b)
el dominio tedrico de la biblia (Yo pude intelectualizar
en el seminario lo que vivi durante muchos afos en
una forma prdctica y personal”), c) la titulacion que
brindan las especializaciones y d) el linaje espiritual, la
genealogia, que se construye con las lecciones y poderes
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del pastor ausente.

Dario suele brindar entrevistas personales, escucha
con atencioén, evalla, contiene, abraza, argumenta
taxativamente, introduce y explica conceptos generales
de la biblia. Su campo de accién es sobre todo
emocional y de orden discursivo: presenta la teoria
establecida de la terapia. En concordancia con la
etiologia de la adicciéon que sostiene el grupo, la
meta inicial de su tarea es formular lo informulado,
nombrar el trauma y la herida que lo provoca,
apelando a los sentimientos dolorosos del pasado.
Se trata de exponer -para criticar y no repetir- la
estructura de caracter del “hombre natural”, esto es,
la personalidad que se construye a espaldas de Dios,
reforzada por el orgullo y los valores del mundo que
perpetuan la situacién de pecado, de adormecimiento.
Su contrapunto es la espiritualidad del gran despertar.
Desde esta 6ptica (y de modo contra-intuitivo para
una comprensién secularizante), desmitificar es
justamente reconocer los engafnos de la sociedad, el
encantamiento, por ejemplo, de las falsas religiones y
las narrativas humanistas, cientificas, econdémicas que
colocan al hombre en el centro del cosmos. El objetivo
consiste en adoptar la espiritualidad cristiana como
sistema primario de clasificacion y accién para vivir
la experiencia de “ser hecho de nuevo”. Para ello es
preciso adquirir el “caracter de Jesus” cuyo sacrificio
justifica al cristiano y sus errores, lo vuelve capaz de ser
alguien diferente de quien fue. Esta meta, propia de la
Sanidad Interior, requiere del “quebrantamiento” del
yo-social, “la careta”, junto a la produccién de lazos
amorosos de confianza y afecto para contrarrestar los
actos de resistencia ciclicos que genera el orgullo. Dario
lo grafica con claridad:

Dice que cuando Moisés hablaba con el Faradn,
el corazon del Faradn se endurecia. Hay personas
que la presencia de Dios los endurece. La
presencia de Dios es como el sol. Vos ponés
un alfajor, un chocolate bajo el sol, y ponés un
jaboén. El sol es el mismo para los dos. Pero a
uno lo derrite [al alfajor], al otro lo endurece y
lo seca [al jabon]. Hay personas que la presencia
de Dios los endurece, los hace ver su realidad, le
muestra sus insuficiencias, y el orgullo los aleja.
(...) Yo creo que el orgullo es una caracteristica
del Hombre Natural. Es el Pecado. El Orgullo es
la primera realidad que vive el hombre a causa
de la desobediencia.

Como una de las caras publicas del Programa, el
operador recrea -a su manera- la posicion sacerdotal en
un sentido weberiano, en donde prevalece el espiritu de
cuerpo asi como una actitud preeminentemente tedrica
fundada en la autoridad del texto, la administracion del
rito y la produccién de argumentos, racionalizaciones,
sobre la transformacion ontoldgica que postula el

ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electronico)

243



J. Algranti | Revista del Museo de Antropologia 17 (3): 235-248 | 2024
DOI: http://doi.org/10.31048/3wdtrs28

Centro. Una de las condiciones de posibilidad de la
hermenéutica biblica y su eficacia es la trasmisién de
la misma a través de una red de vinculos afectivos, un
registro que Dario domina junto a los fundamentos
teoricos de su practica.

El marco ficcional de la terapéutica reconoce un extremo
opuesto en el continuum de imaginaciones que validan a
sus lideres. En este caso, el reconocimiento es producto
de un manejo cuidadoso -espiritualmente modificado-
de los codigos y las posturas de la calle. De ahi se
desprende una nocion émica de “respeto” que organiza
subterraneamente la vida del Programa a partir de una
controversia con el modelo previo. En este sentido, y en
homologia con los liderazgos carcelarios, el cocinero es
una figura central. Sus funciones se extienden por los
dominios extra-religiosos de una institucion religiosa a
través del manejo de la comida, la limpieza, el cuidado
del establecimiento, la compra y asignacién de recursos,
es decir, en las actividades aparentemente menores e
invisibles de maestranza.

César tiene 46 afnos y una biografia completamente
entrelazada con el devenir del Hospital. Su recuperacion
comenzé a mediados del 2001 cuando tenia 23 afios
luego de un recorrido que incluyo situaciones de robos y
violencia doméstica, el consumo de pastilla, el contacto
con la delincuencia profesional de parte de su familia
politica, cuatro meses de encierro en una comisaria por
un homicidio de su cufiado, la pérdida y recuperacion
de uno de sus dos hijos en el juzgado de menores y el
deterioro, luego la muerte -como consecuencia de las
adicciones- de la pareja y madre de sus hijos al inicio
del tratamiento. Toda su historia, pero en especial este
ultimo suceso fatal, es reorganizada en torno a una idea
fuerza de destino, o sea, una teodicea del sufrimiento
(Weber, 1998: 412-417) cuyo proposito ultimo es
“ponerlo en necesidad” para acercarlo a Dios. Su
contacto con la carcel, la enfermedad, la muerte junto
al respeto ganado en esos entornos de transgresion,
lo califica, distingue; oficia como una expresion de
lo sagrado peligroso que es necesario trasmutar en
nuevas formas puras de honor. Las mismas conservan
en un punto el coraje expuesto en otras etapas y frente
a otros auditorios. Para ello es necesario “cambiar el
caracter”, “dejarse moldear”, aceptary corregir el error,
obedecer, romper con el orgullo, morir a uno mismo; en
una palabra, es necesario iniciarse en el dificil trabajo
de “menguar”:

“Hoy yo no necesito un fierro [arma de fuego] o
un poco de droga para que me respeten. Hoy a
mi me respetan por lo que soy hoy. (...) Yono es
gue mariconié o fui para atras, sino que mengué
cuando tenia que menguar para que Dios crezca
en mivida.” (César, cocinero, entrevista realizada
en septiembre del 2018)

El cocinero se cuida de que sus demostraciones de
obediencia y servicio no queden asociadas, sobre
todo a los ojos de los nuevos ingresantes, a lo que
la cultura de la calle identifica con una suerte de
debilidad moral. La accion de “menguar” quiere ser
significada, por el contrario, como un acto de fuerzay
reconversion del antiguo respeto en nueva autoridad.
O para decirlo en términos de Goffman (2013:426)
implica abdicar a un rol para conseguir otro tratando
de que no se pongan en duda las capacidades y los
atributos del yo que la persona intenta proyectar. Es
un esfuerzo por adaptarse a la pérdida y retener algo
del estatus previo a partir del discurso apaciguador
de la vida religiosa. Por eso, César conserva la rudeza
en su hexis corporal, en su vestimenta, también en
el lenguaje llano y directo, marcando la distancia y la
complementariedad con el estilo de liderazgo del otro
operador: “Dario es el que abraza, da besitos, jyo no!
Yo soy asi, y a veces a alguno le sirve que sea asi, como
Luciano [pastor fallecido] me sirvio a mi. Yo voy al
grano”. Su area de accion no pertenece a la prédica, los
ritos de Liberacion, las intercesiones, ni a las sutilezas
del estudio biblico, sino a la tarea de consolidar en el
intercambio cotidiano a las personas en tratamiento
que prolongan demasiado un estado de indefinicién.
El ejercicio de su liderazgo subterraneo proviene del
respeto dual que emana, por un lado, del hecho de
“tener calle”, es decir, conocer el horizonte existencial
de las adicciones, y por el otro manejar los recursos y
tareas infraordinarias de la casa. En la division interna
del trabajo religioso su posicion es contraria a la de
Dario, recuperando algunos elementos de la actitud
profética si pensamos, por ejemplo, en el modo en
que el arte de la practica se imponen sobre la teoria,
se actua desde los limites, se contesta el enfoque
sacerdotal con un vocabulario no religioso y se evoca
la descendencia extraordinaria del ultimo pastor. Se
trata de un liderazgo cristiano en clave “tumbera”; una
trayectoria estructuralmente subordinada pero también
exitosa que es el reverso de la anterior.

En conclusion, las ficciones sacerdotales y proféticas que
recrean la figura del operador y el cocinero actualizan,
a su manera, una controversia operativa a nivel de
los liderazgos. Describen un modelo terapéutico que
requiere de una cierta especializacion y division del
trabajo religioso, distinguiendo las actividades practicas
de las teodricas; las acciones afectivas, amorosas, de
las intervenciones frontales de autoridad, los ritos con
fines liturgicos de las tareas domésticas. Se instituyen
formas hibridas de dominacion-obediencia en donde
la honorabilidad de la calle y del Evangelio convergen
transfiguradas. Es un contrapunto funcional solo en la
medida en que la pastora, como autoridad de mayor
jerarquia dentro de una estructura jerarquica, arbitre las
diferencias y sus antagonismos que podrian conducir
facilmente a la fision tan caracteristica del ethos
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protestante.
Conclusion

El proposito del articulo fue reconstruir analiticamente
el marco ficcional de las terapéuticas evangélicas sobre
consumos problematicos que formulan y perfeccionan
—con resultados inesperados- las figuras de autoridad
del Programa. Las instituciones estan hechas en parte de
ficciones y las ficciones de controversias operativas que
surgen de su puesta en practica. A lo largo del trabajo
identificamos tres tipos de polémicas subterraneas que
estructuran el espacio de la cura evangélica: el primero
es un contrapunto en torno a los centros de atencion
y las iglesias que los asisten; el seqgundo, comprende
el binomio psicologia-espiritualidad y, por ultimo, el
tercero, consigna la disputa sobre los fundamentos de
los liderazgos. Cada una de ellas introduce diferentes
elementos morales.

La primera contempla la figura del adicto en tratamiento
en su condicion corrompida y contagiosa. El encuadre
ficcional de los Programas terapéuticos enfrenta la ardua
tarea de evitar las mezclas, inhibir la inclasificacion
y regular los contactos rituales entre el Hospital de
dia y la iglesia que lo auspicia. Esta Ultima representa
-en términos de pureza- el centro de la comunidad
mientras que el Hospital ocupa una posicion periférica,
relativamente apartada y por eso peligrosa o al
menos ambigua. El topico de las adicciones participa
entonces de una economia moral mas amplia cuya
meta es la postulacién de un sentido del Bien y la
rectitud (una respuesta a la pregunta: ;qué clase de
vida es virtuosa, deseable y merece ser vivida?). En las
ficciones evangélicas el ex adicto es una pieza dentro
del imaginario cultural sobre el buen vivir y la fuerza de
la espiritualidad como via de transformacion existencial.
Lo sagrado contaminante de su trayectoria se encuentra
puesto al servicio de un ideario cristiano del cambio
seguido por la pureza y la autenticidad de un nuevo
estilo de vida.

La segunda controversia obedece a la tension entre dos
tecnologias del yo o procedimientos especificos que
suscitan primero la inquietud, luego la transformacion
de si: nos referimos a la Sanidad interior y la Liberacion.
Mientras la primera recupera elementos y recursos
interpretativos de la psicologia, la segunda refuerza
una légica estrictamente espiritual en donde interviene
la demonologia junto a los ritos de expulsion y
reclasificacion de los agentes. Ambas técnicas y saberes
-potencialmente conflictivos- median el acceso a la
verdad, el cambio, la cura. El fundamento moral de
la ficcién aparece aqui mas no a partir del principio
de la buena vida cristiana, sino en dos sentidos
laterales. Por un lado, y en un registro coactivo, a
través del sistema de normas, prohibiciones, maximas
gue se hacen efectivas durante el trabajo de sanidad.
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Ajustarse —cuando funcione o convenga- a la regla
que organiza cada tecnologia es un requisito de base
para la propuesta del Programa. Por el otro, el proceso
terapéutico describe un recorrido de salvacion moral
que opera bajo el axioma de destruccion del estatus
previo y la produccion de uno nuevo. Esta modificacion
ontoldgica, pero también social encuentra un principio
de justificacion en el entramado de sociabilidades
religiosas que convalida tanto la cura como el cambio.
Asimismo, el proyecto que resume el “plan de Dios”
encierra al menos virtualmente la oportunidad objetiva
de un mejoramiento de las condiciones de existencia
dentro de la misma clase social.

Por ultimo, cabe mencionar la polémica en torno a las
relaciones de autoridad-obediencia. Pudimos identificar
la articulacion de dos érdenes morales simultaneos y
jerarquizados: uno biblico-teoldgico que oficia de marco
publico del tratamiento y otro de naturaleza subterranea
relativo a la cultura guerrera de la calle y el respeto que
ella genera. Cada orden refuerza asimismo un perfil
de liderazgo caracterizado en el primer caso por los
elementos sacerdotales que exhibe el operador en el
manejo teodrico de las Escrituras, la administracion de
los ritos y el lenguaje del afecto. Y en el segundo por los
componentes proféticos que insinda el cocinero desde
una posicion marginal, a través de una espiritualidad
ruda, calificada por el contacto con lo sagrado impuro
y el manejo de los asuntos extra-religioso de la casa.
El problema de la autoridad en el abordaje de las
adicciones encuentra un principio de respuesta en
el contrapunto efectivo entre estos dos universos de
valor: el Evangelio y la calle. Se trata de formaciones
culturales emergentes, cambiantes, que provienen
del mundo de la vida de las poblaciones con las que
trabajan. De la convergencia y transicién entre ambos
ordenes surge el sentido profundo de la sentencia que
pronuncia el cocinero cuando advierte que “menguar
no es mariconear”.

Sin debilitarlas, las controversias nos permiten establecer
los contornos de las ficciones terapéuticas -su alcance y
eficacia-, explorando los sentidos morales que vehiculiza
el tratamiento. La tarea de los lideres consiste en
gestionar este mundo de significados imperfectos y en
perpetua tensién. Su actividad representa una labor
continua, demandante y de naturaleza colectiva que
acompana el proceso de construccién de un estatus
diferente: la figura del ex adicto renacido en el Evangelio
y el efecto de demostracién que se deriva de ella. Para
que al menos una parte de la sociedad ratifique el
proyecto de un nuevo yo y su concrecion es necesario
el sistema de pruebas que monopoliza el Programa con
el objetivo de argumentar que esta persona que afirma
haber menguado para cambiar es efectivamente quien
pretende ser.

Buenos Aires, 10 de mayo de 2024
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