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Resumen
El artículo analiza un escrito que los estudios recientes de la obra de Simmel han desatendido en virtud de sus supuestas incoherencias 
y posicionamientos irracionalistas: el ensayo biográfico Goethe, de 1912. Mediante un análisis de sus aspectos formales, se determina la 
función de la obra en el sistema del ensayismo biográfico alemán y se defiende la hipótesis de que la estructura contradictoria del libro expresa 
críticamente desgarros socio-objetivos, y que por ello el escrito constituye una pieza significativa en la teoría social de Simmel y ofrece indicios 
para la filiación de esta en la tradición de la teoría crítica.
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Biographical essayism and alienation in Simmel’s Goethe. Notes on a neglected 
work
Abstract
The article analyses a piece that recent studies of Simmel’s work have neglected due to its supposed inconsistencies and irrationalist posi-
tions: the 1912 biographical essay Goethe. By analysing its formal aspects, the article determines the function of Simmel’s Goethe within 
the development of German biographical essays and argues that the book’s contradictory structure critically reflects socio-objective rifts. 
Therefore, the essay is considered a significant piece in Simmel’s social theory and provides clues about its affiliation with the tradition of 
critical theory.
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Ensayismo biográfico y alienación en el Goethe de Simmel. Apuntes sobre una obra desatendida

Introducción

En los primeros años del siglo pasado, Georg Simmel publicó once 
piezas sobre Johann Wolfgang von Goethe, entre las que destaca 
la más extensa: su libro Goethe, de 1912.1 Este es el punto culmi-
nante de una labor ardua y significativa: en marzo de 1912, cuando 
termina la obra, le manifiesta a Elisabeth Förster-Nietzsche que se 
ha estado ocupando de «problemas muy difíciles y, para mí, de-
cisivos» (Simmel, 2008, p. 49). Semejante valoración coincide con 
aquellas de intelectuales que tuvieron una gravitación decisiva en 
la generación que sucedió al filósofo berlinés. Para György Lukács, 
por caso, los intentos de Simmel por «considerar filosóficamente» a 
las «figuras de la historia» dan cuenta de la recusación del berlinés 
a los aprioris metódicos (Lukács, 2018b, pp. 637 y 634). Siegfried 
Kracauer destaca en la construcción simmeliana de Goethe el hecho 
de que «todo lo que se le dirige desde fuera se inserta de una mane-
ra maravillosamente ajustada a su destino» (2006, p. 104, nuestro 
énfasis). La constatación de que en el Goethe se trataría de una 
excepción en lo que constituye el principio típico de la configuración 
biográfica goetheana, esto es, la afirmación del carácter privado, 
autónomo e independiente del individuo como presupuesto y punto 
de partida en el desarrollo de su titánico, genial complejo acción-ca-
rácter, aparece también en Walter Benjamin, para quien el libro 
presenta «las pistas más valiosas para una futura representación 
dialéctica de Goethe» (Benjamin, 1972, p. 339).2 

Son juicios escuetos, pero es sugerente que la línea interpre-
tativa que componen haya sido desatendida por los estudios que, 
en las últimas cuatro décadas, han dado lugar a una verdadera 
«resurrección» del filósofo berlinés en las ciencias sociales y las 
humanidades. Georg Bollenbeck reconoce que «el Simmel-Renais-
sance no ha ganado nada del Goethe simmeliano» (2005, p. 31). 
En efecto, los pocos trabajos dedicados al libro han sido reticentes a 
otorgarle importancia. Eva Geulen, por ejemplo, pone el énfasis en 
las contradicciones en el interior de la estructura argumentativa del 
Goethe, y las concibe como prueba de un fracaso metodológico: 
«La interpretación de Simmel» falla al «navegar entre los peñascos 
de la contingencia» y «naufraga hasta el fondo» (2004, p. 204). 
Mientras que Geulen le reprocha a la pieza sus contradicciones, 
Wilhelm Voßkamp (2018) subraya los rasgos idealistas y metafísicos 
de esta y la reduce a «quintaesencia» de la «sociología simmeliana 
del arte, desde una perspectiva de la filosofía de la vida» (Voßkamp, 
2018, p. 718). De acuerdo con Voßkamp, el libro expresa «aque-
lla tendencia cultural-revolucionaria» que proponía una solución 
estética a los problemas de la modernidad y mantiene, por tanto, 
estrechas afinidades con las interpretaciones reaccionarias y elitis-
tas del círculo de George (2018, p. 726). Así queda el Goethe, o 
bien reducido a expresión del esteticismo aristocrático y subjetivista 
propio de la intelectualidad alemana del período guillermino, o bien 
desacreditado en virtud de fracasos internos. No sorprende entonces 
que Ingo Meyer afirme luego que la obra tiene «poco para ofrecer a 
los sociólogos» (Meyer, 2021, p. 184). 

1.	 Para un studio de la génesis de la obra, véase Otthein Rammstedt (en Simmel, 2003, pp. 520-521); nótese también que Kant und Goethe (1906), del cual el libro 
de 1912 solo toma algunas ideas, fue reeditado en 1916 y jugó un rol en la defensa pública de Simmel a Ignaz Jastrow (cf. Böhme, 2018, p. 671).

2.	 Igualmente sucinto y positivo es el juicio de José Ortega y Gasset (1966, p. 398), para quien, de los libros sobre Goethe, atiborrados de «las palabras ‘genio’, ‘titán’ 
y otros vocablos sin perfil», el único legible es el de Simmel.

3.	 Hans-Peter Müller (2018, p. 13) afirma que la relación entre Simmel y la teoría crítica ha sido hasta el momento un tema «siniestro por ser secreto».

Es posible que la pátina esteticista y las ambigüedades e incohe-
rencias, por cierto, existentes en Goethe, sean las que hayan moti-
vado tan poco interés en el resurgimiento de la obra de Simmel. Sin 
embargo, como se tratará de demostrar, una lectura que no perma-
nezca en la inmediatez de las impresiones descubrirá que rige aquí lo 
que Karl Marx sugiere como signatura de toda expresión ideológica 
moderna: «Las contradicciones que brotan del hecho de que […] las 
relaciones sociales entre las personas se manifiesten como relaciones 
entre cosas son contradicciones que radican en la cosa y no en las 
palabras que la expresan» (Marx, 1980, p. 121). Específicamente, 
se tratará de justificar que la forma del ensayo de Simmel constituye 
una elevación a conciencia de estas contradicciones que constituyen, 
para la teoría crítica –ya desde Marx–, el núcleo de la alienación 
moderna. El propio Goethe de Simmel advierte esto en sus páginas: 
«siempre es uno de los más hondos espantos del alma humana el 
ver la condición real-efectiva de lo que ella tiene que pensar que 
constituye una contradicción lógica» (Simmel, 2003, p. 131). 

Primero, la exposición explicará por qué el género textual en el 
que se inscribe Goethe, el ensayismo biográfico alemán del período 
guillermino, ofrece un terreno especialmente fértil para la temati-
zación de la alienación moderna. En segunda instancia, intentará 
ubicar la función del libro de Simmel en el sistema textual al que 
pertenece, su posición intermedia entre los ensayos biográficos de 
Wilhelm Dilthey (1878/1910) y Friedrich Gundolf (1916). Luego, 
indagará en la conceptualización del sistema como herramienta 
epistemológica que aparece en la obra y que constituye uno de los 
elementos para la filiación de Simmel en la tradición de la teoría críti-
ca, filiación normalmente desatendida por el Simmel-Renaissance.3 
Finalmente, bosquejará el movimiento ensayístico específico de la 
obra, su forma: aquí se trata de probar que lo que a primera vista 
aparece como desarrollo inconexo describe, en rigor, una recusa del 
subjetivismo, la denuncia del carácter abstracto-alienado de este y el 
esbozo de un procedimiento concreto y objetivista. 

1. Alienación y ensayo biográfico alemán

Simmel advierte en el prefacio que su Goethe no es un «escrito bio-
gráfico», puesto que no busca una representación cronológica de la 
relación entre vida y obra del escritor. «Más bien pregunto: ¿cuál es 
el sentido espiritual de la existencia goetheana?» (Simmel, 2003, 
p. 9). Esta caracterización no impide, empero, ubicar la obra en el 
campo de gravitación general de la escritura biográfica, pues lo que 
se procura en Goethe es «el sentido puro, el ritmo y la significación 
de la esencia que se moldean, por un lado, en la vida personal tem-
poralmente vivida y, por el otro, en los rendimientos objetivos» (p. 
9). El prefacio designa en rigor la adscripción del libro a un subtipo 
de la escritura biográfica en general: el ensayo biográfico, una re-
flexión fragmentaria, meándrica, que gana popularidad a mediados 
del siglo XIX en ámbitos periodísticos alemanes y que versa sobre 
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las condiciones de posibilidad de una vida y una obra individuales 
preñadas de sentido. 

Rigen, por tanto, para el ensayo biográfico las mismas determi-
naciones que para la biografía en general, y estas deben atenderse 
ante todo desde el punto de vista de su carácter sociocrítico mo-
derno. En un trabajo que se ha tornado de referencia, Jan Romein 
constata la función social de la biografía en contextos sociohistóricos 
inestables: «cada vez que los seres humanos comienzan a dudar» 
afirma en 1946, «esto es, cuando los viejos valores tambalean y los 
nuevos todavía deben forjarse, el dominio biográfico se torna espe-
cialmente vívido» (1946, p. 28). Menos conocidas y más concretas 
son las reflexiones de Míjail Bajtín y Lukács de las décadas de 1920 y 
1930. Para ambos, la biografía moderna señala a la vez un problema 
objetivo y un intento por superarlo: el problema de la alienación en 
cuanto pérdida de la inmediatez del sentido de la acción individual 
y el desarrollo monádico de la subjetividad.4 Se trata de un efecto 
concomitante del carácter predominantemente «privado autóno-
mo, recíprocamente independiente» que adquieren los trabajos en 
las sociedades capitalistas (Marx, 1985, p. 52) y que hace que la 
significación de la alícuota individual en la capacidad total social de 
trabajo no solo se revele post festum, sino también que la dirección, 
sentido, intensidad, etc. de tal significación sean factores que esca-
pan a la conciencia de los individuos portadores y ejecutores de tales 
alícuotas. La biografía moderna surge como expresión de este pro-
blema, con el que debe vérselas. El desarrollo de la biografía alemana 
durante las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siguiente 
no constituye una excepción, pero sí asume sus rasgos propios: el a) 
carácter apolítico del biografismo alemán ofrece un terreno en el que 
germina b) una crítica de la modernidad, junto con c) reflexiones 
entorno al recto conocimiento de dicha modernidad, a la vez que 
mantiene, en última instancia, d) elementos apologéticos. 

En este período, las biografías de artista florecen en el seno de 
una intelectualidad despolitizada y roturan el suelo para la germi-
nación de imágenes, formas y contenidos conceptuales decisivos 
en la «crítica» del proceso moderno-capitalista.5 Tal como señala 
Hans-Georg Gadamer (1999, p. 98 y ss.), es en estas biografías 
donde se desarrolla, por ejemplo, la noción de vivencia, crucial para 
las interpretaciones de la modernidad. El interés biográfico por las 
grandes personalidades artísticas –piénsese en la gravitación que 
adquirió el ensayo sobre Goethe de Dilthey (cf. Vedda 2014, p. 11 
y ss.)– se encuadra en un doble movimiento. Por un lado, la idea de 
que la política y la economía solo pueden enturbiar el desarrollo de 
la humanidad, cuyo medium pasa a ser exclusivamente el ámbito 
privatizado de la cultura, lo anímico-espiritual. Por el otro, el con-
cepto de razón es sometido a un doble proceso de empobrecimiento 
y recusación, se vuelve atributo de lo político y económico, pero no 
de aquello que vale como auténticamente humano. La rígida esci-
sión entre la cotidianidad prosaicamente miserable y heterónoma 
y el dominio privatizado de lo anímico constituye un rasgo saliente 
del anticapitalismo romántico alemán y encuentra su formulación 

4.	 Bajtín augura la disolución de la forma biográfica moderna refiriendo a las mismas razones que, para el Lukács de La teoría de la novela, disolverán la gran épica 
del período burgués, signado por la contradicción entre el trabajo privado y la conformación de fuerzas abstractas autónomas (1982, p. 124 y ss.). Lukács advierte 
luego que la biografía y la novela modernas contrastan por igual con las formas épicas clásicas al tener que recurrir a explicaciones genéticas para la conformación 
de un héroe que mantiene una relación problemática con el todo social (Lukács, 2011, p. 37 y ss.).

5.	 No podemos detenernos en un elemento decisivo para nuestra argumentación: la ausencia de una esfera pública consolidada en el proceso de modernización 
alemán. Remítase para ello a Habermas (1997, p. 108 y ss.).

acabada en los polos conceptuales «civilización» y «cultura» (cf. 
Elias, 2009), sobre los que se funda parte de la sociología alemana 
(piénsese en Ferdinand Tönnies y los conceptos de «sociedad» y 
«comunidad»). Helmut Scheuer (1979, p. 77 y ss.) analiza el efecto 
que este dualismo ejerce sobre el desarrollo de la biografía alemana 
a partir del período revolucionario de mediados del siglo XIX y desta-
ca dos factores: por un lado, una marcada tendencia a la despoliti-
zación y la interiorización de la formación (Bildung) del héroe y, por 
el otro, una consecuente composición unitaria, cerrada, armoniosa 
y preponderantemente «estética» de este, que se nutre del ideal de 
la «vida contemplativa» y que cree encontrar en el terreno del arte 
un «mundo superior». 

Este dualismo existencial es correspondido con otro epistemoló-
gico, cuya figura clásica aparece en la distinción, propuesta en 1877 
por Dilthey, entre ciencias del espíritu y ciencias de la naturaleza, y 
que luego es extremado por representantes del neokantismo de la 
talla de Heinrich Rickert (cf. su influyente Ciencia cultural y ciencia 
natural, de 1899). La razón es concebida como instrumento cierta-
mente eficaz en el conocimiento de una facticidad empírica carente 
de valor, pero incapaz de dar cuenta de los procesos supuestamen-
te últimos y verdaderos de la existencia humana. En el desarrollo 
neokantiano de fines del siglo XIX, lo racional pasa a remitir exclu-
sivamente a un cuerpo categorial de herramientas apriorísticas del 
entendimiento, cuya interposición enturbia la compresión de lo hu-
mano, comprensión que debe correr por los carriles supuestamente 
irracionales de la «psicología» y la «comprensión» (cf. Dilthey 2015, 
p.  68 y ss. y 2014, p. 197 y ss.). 

En este contexto, la práctica biográfica promueve abordajes 
cognitivos “irracionales” que posibilitan la comprensión del alma de 
aquella persona a la cual se le ha dado el don del arte. Se le debe a 
Dilthey la determinación de la biografía como ejercicio culminante 
de las ciencias del espíritu: a la vez como elemento científico y como 
obra de arte (Dilthey 2014, p. 231 y ss.), pues la «comprensión de 
los hombres, de las obras poéticas y literarias, supon[e] un acceso al 
mayor misterio de la vida» (2014, p. 204), al punto que la biografía 
–y, con ella, la autobiografía– constituye «la forma suprema y más 
instructiva en que se nos da la comprensión de la vida» (2014, p. 
194). La biografía así concebida desentraña, gracias a su método 
irracionalista (intuitivo), el misterio de una existencia cuyo valor 
abreva en una extraordinariedad que lleva el nombre de «perso-
nalidad» y que resiste, en virtud de su fuerte conexión interior, las 
fuerzas sociales autónomas –político-económicas– que amenazan 
con la destrucción del individuo. Simmel suscribe esta epistemología 
en su prólogo a Goethe: «Como sucede en toda presentación de 
una personalidad espiritual, para la cual no es conocimiento sino 
comprensión lo que se busca, esto es, no singularidades, sino su 
conexión, lo central es una cierta intuición de la individualidad» 
(Simmel, 2003, p. 10, nuestro énfasis). 

En una sociedad como la alemana, signada por la ausencia 
de una esfera pública en cuyo seno pudiese ponerse a prueba la 
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problemática relación entre interioridad moderna y significación 
socio-objetiva de la acción individual, la biografía ofrece no solo un 
terreno fértil para la maduración de formas «críticas», sino también 
un canal escapista, consolatorio respecto de la miseria prosaica del 
capitalismo. A comienzos de la década de 1930, Kracauer concibe el 
auge editorial de la biografía alemana como «signo de una huida; o, 
más exactamente, de una esquivación» (2006, p. 313): la de la nue-
va ideología burguesa para evitar la constatación de que el individuo 
ha perdido el mando de las fuerzas de socialización.6  

En lo que refiere al ensayo biográfico, Scheuer (1979, pp. 78-83) 
apunta sobre este subtipo el mismo proceso de despolitización que 
rige para la biografía y la misma tendencia a la armonización estética 
y la composición de una personalidad cerrada, unitaria y desprovista 
de contradicciones. Semejante proceso de despolitización es conco-
mitante con una paulatina transformación formal de la ensayística 
biográfica, que Scheuer ve consolidada a fines del siglo XIX, pero 
cuyos primeros indicios aparecen en el romanticismo de Jena, y que 
significa, por un lado, el abandono de la «forma abierta», del carác-
ter experimental del ensayo y, por el otro, el cambio en la función 
textual del lector: este pasa de ser sujeto activo en la construcción 
del sentido a mero recipiente de un producto cerrado y coherente. 
Ya no esperan del lector una «revisión crítica», sino que «el juicio 
crítico, que el ensayo quería provocar en una esfera pública en tran-
ce de constituirse, se halla aquí anticipado por el autor» (1979, p. 
81). Los ensayos de Dilthey (1877/1910) y Friedrich Gundolf (1916) 
sobre Goethe son, a pesar de sus diferencias, ejemplos modélicos del 
ensayismo biográfico alemán. 

	  

2. Valor de la forma ensayística en Goethe y 
representación de la modernidad

La trabazón del Goethe simmeliano presenta tales incoherencias, que 
una lectura superficial juzgaría justificado el desinterés general por 
la obra. En ocasiones, las incoherencias son elaboradas consciente 
y detalladamente por el autor, por ejemplo cuando asume la validez 
simultánea de dos antítesis: que los elementos del mundo se hallan 
todos interconectados de una manera significativa (capítulo III) y que 
los elementos del mundo no mantienen entre sí lazos de ningún tipo 
(capítulo IV). A veces, también, al vérselas con un dilema, ofrece 
una solución de compromiso. Así sucede cuando aborda la pregunta 
de si algo es verdadero con referencia al objeto o con referencia al 
sujeto. Epistemológicamente leal al subjetivismo imperante de su 
generación –y, vale aclarar, a varios de sus propios ensayos de episte-
mología, historiografía y crítica cultural–, Simmel opta por la segunda 
posición: «el objeto, en su capacidad de determinar la verdad o fal-
sedad de un contenido teórico, es meramente una instancia inferior» 
(Simmel, 2003, p. 36). No obstante, denuncia subsecuentemente 
aquella «subjetividad que se centra en sí misma» y que solo puede 
conducir al error (p. 41), pues las proposiciones «adecuadas» deri-

6.	 La biografía se torna así en un elemento de lo que Herbert Marcuse designa, en 1936, «cultura afirmativa». Marcuse denuncia el carácter escapista y «afirmativo» 
con relación a la barbarie capitalista que adquiere el ámbito de lo espiritual, toda vez que la superioridad de este respecto de la vida material inmediata es concebida 
como separación absoluta (1967, p. 50).

van de una perspectiva que reconoce la inmersión del sujeto en un 
complejo constantemente dinámico (la «unidad» de un «flujo vital») 
de «espíritu y mundo» (p. 57). Otras incoherencias no son tratadas 
como tales. El desprecio que se muestra al comienzo hacia las clases 
trabajadoras por el hecho de que estas serían incapaces de acceder a 
los valores superiores de las conexiones vitales (p. 13), contrasta con 
la determinación notablemente democrático-plebeya del individuo 
que tiene lugar en el capítulo V, en el que se afirma que todo ser 
humano es igualmente valioso y, por lo tanto, irremplazable (pp. 
147 y 170). Esta incoherencia parece replicarse en el nivel teórico 
nodal del ensayo biográfico: el concepto de genio. Simmel suscribe 
la agudización aristocrático-irracionalista que el concepto, caro al 
desarrollo decimonónico, sufre a comienzos del siglo XX en manos 
de, por ejemplo, los representantes del círculo de George. En este 
sentido, comparte con Gundolf la idea de que la vida de un genio, 
la de Goethe paradigmáticamente, «es un desarrollo de su centro 
interior, condicionado únicamente por sus propias fuerzas y necesi-
dades» (p. 14). Pero esta construcción ni se aviene con la protesta 
que Simmel eleva contra el romanticismo alemán –«una tendencia 
totalmente equivocada», que torna «lo que es real en mero médium 
del alma» (p. 193)– ni tampoco posee afinidad alguna con la afirma-
ción, presente hacia el final, de que el amor es virtuoso en tanto que 
supone una devoción incondicional al otro (p. 209). 

Se podría pensar en la composición ambigua, incluso contradic-
toria, del Goethe de Simmel no como fracaso teórico, sino como una 
instancia ejemplar del carácter transicional de su filosofía, su situa-
ción de posición intermedia entre un ya no y un todavía no. Fue el 
joven Lukács quien advirtió este elemento en la filosofía de Simmel, 
a quien designó como «el mayor filósofo de transición de nuestra 
época» (Lukács, 2018b, p. 633). En los términos del desarrollo his-
tórico del ensayismo biográfico alemán, el Goethe simmeliano se 
coloca entre Dilthey y Gundolf. Bernd Peschken (1972) constata a 
partir de la comparación entre las diferentes versiones que el ensayo 
de Dilthey tuvo desde 1878 hasta 1910 a) una paulatina oblitera-
ción de elementos discordantes en la imagen del poeta y b) una 
creciente articulación del alma así configurada con un concepto his-
tórico-político igualmente homogéneo de Alemania. Para Dilthey, 
Goethe habría sido siempre el representante de una cosmovisión 
en la cual sería «posible la reconciliación del individuo con la vida. 
[…] Espíritu e Imperio representan la unidad del ‘sentido’ histórico. 
Los dos ámbitos se hallan preñados de sentido y, por lo tanto, son 
armoniosos» (Peschken, 1972, pp. 26 y 36). En las versiones del 
ensayo que integrarán el libro Vida y poesía, semejante armonía 
se expresa en la representación de una Alemania histórica y políti-
camente armoniosa, en cuyo seno el poeta habría forjado aquella 
unidad de sujeto y objeto que se le imputa. «Fue en Alemania», 
se lee en el ensayo de Dilthey sobre el supuesto surgimiento de 
un movimiento crítico a la razón ilustrada y la fuerza expansiva de 
la Revolución francesa, «donde surgió esta nueva era; Goethe y el 
romanticismo como un todo inseparable ayudaron por doquier a 
emancipar la fantasía poética del imperio del entendimiento abs-
tracto y del gusto, aislados de las fuerzas de la vida» (Dilthey, 2016, 
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p.121). Goethe representa la figura más acabada de este complejo 
histórico-espiritual propiamente alemán, y su surgimiento como 
«personalidad» coincide «con una época de Alemania en la que la 
vida económica, la seguridad jurídica en las relaciones civiles y la 
libertad religiosa se hallaban en constante auge» (p. 150). 

Dilthey no solo encuentra en la vida y obra de Goethe la prueba 
de la posibilidad de un desarrollo no alienado entre individuo y fuer-
zas sociales modernos; le adscribe, además, a Goethe un «método» 
a la vez epistemológico y artístico superador del de los otros dos 
grandes genios de la modernidad, Shakespeare y Rousseau, a quie-
nes les imputa igualmente el carácter de expresión de alma nacional: 
por un lado, el genio de Inglaterra, de la exterioridad, de la acción y 
el empirismo; por el otro, el genio francófono de la interioridad y el 
sentimiento (Dilthey, 2016, pp. 136-149). 

Una representación conciliada del individuo y la historia ya 
no resulta viable en el curso de las primeras décadas del siglo XX, 
cuya crisis cobra forma en el sentimiento de desolación, desarraigo, 
inseguridad y angustia característico de la intelectualidad burgue-
sa (Scheuer, 1979, p. 112). En este contexto surge el Goethe de 
Gundolf, que distancia irremediablemente al héroe de su entorno 
sociopolítico, confiriéndole rasgos míticos y convirtiéndolo en repre-
sentante de un concepto oscurantista, sectario y aristocrático que 
asume el nombre programático de «Alemania secreta». La armonía 
que la construcción diltheyana consigue gracias a la conciliación 
de poderes sociales y acción individual es aquí alcanzada a fuerza 
de una cerrazón estéticamente coherente en la que todo resulta 
expresión de una interioridad míticamente concebida. En Gundolf, 
Goethe aparece en efecto como «el mayor ejemplo inmortalizado 
del mundo moderno» de cómo un ser humano puede dar forma a 
su existencia no con acuerdo a la realidad exterior, sino con arreglo 
al arte, que se concibe míticamente en cuanto «no un objeto, ni una 
consecuencia, ni una finalidad de la existencia, sino una condición 
original, primigenia del ser humano» (Gundolf, 1925, p. 1 y ss.). 

A diferencia, de Dilthey, Simmel ya no puede omitir la condición 
desgarrada del ser en la modernidad. El carácter alienado del mundo 
moderno aparece ya como leitmotiv del análisis en su Filosofía del 
dinero, de 1900; se lee allí que «los objetos tanto materiales como 
espirituales se mueven hoy justamente de un modo autónomo, sin 
portador o transportador personales. Las cosas y los seres humanos 
se han separado» (2013, p. 548, trad. modificada, nuestro énfasis). 
En Goethe, Simmel recupera este problema desde un punto de vista 
abstracto, circunscrito a la filosofía y la estética, y lo formula en pri-
mer lugar como la disyuntiva, que hemos señalado arriba, entre «la 
unidad de los elementos en el mundo» y la «separación de los ele-
mentos en el mundo» (así se titulan, respectivamente, los capítulos 
tercero y cuarto). En una determinación más concreta, la cuestión 
aparece como la divergencia entre facticidad empírica producida 
desprovista de presencia anímica («realidad») y el mundo anímico 
(«valor», cf. Simmel, 2003, p. 107) y se afirma que la obra de Goe-
the oscila entre una plasmación conciliatoria de ambos principios y 
una configuración dualista: 

«Al lado del principio último y propiamente absoluto de la ima-
gen goethiana del mundo: de la unidad de los polos, del “eterno 
uno que se revela en lo múltiple”, […] al lado de ese principio 

7.	 Esta diferencia tendrá implicaciones en el debate público de 1914 entre Simmel y Gundolf acerca de la «ilustración» de los países neutrales sobre la posición bélica 
alemana. Simmel defiende «el valor objetivo de la verdad» y la necesidad de «explicar» al extranjero la causa de Alemania (2020, p. 62); decir la verdad «salva» 
el alma propia (Simmel, 2008, p. 432). Gundolf (1965), en cambio, imputa al ser alemán un carácter místico que no puede, ni debe, comunicarse.

hay uno dualista, que frente a aquel permanece hace cierto 
punto en la oscuridad, revelándose en […] manifestaciones ais-
ladas sobre el desacuerdo entre la idea y la realidad perceptible» 
(Simmel, 2003, p. 130). 

Se trata, para Simmel, de contradicciones reales, objetivas (Sim-
mel, 2003, p. 131) las que promueven el desacuerdo entre el alma 
y las cosas y no deja de considerarse una virtud de Goethe que se 
resista a subsumir todas las manifestaciones en una unidad concep-
tual estéril. Es coherente con este estado de las cosas que Simmel no 
relacione las categorías de poeta y nación. No le confiere a Rousseau 
ningún rol significativo en su libro y remite a Shakespeare solo cuan-
do se trata del problema de la composición de figuras literarias en 
un mundo que ha sido abandonado por Dios. El esbozo simmeliano 
de Goethe no puede, por tanto, contar como expresión ideológica 
de una reunificación lograda de espíritu y política, como sucede en 
la construcción de Dilthey. 

No obstante, su reconocimiento de la alienación como signatura 
saliente de la realidad no conduce a la creación de un mito, de una 
unidad oscura y misteriosa, inaccesible al conocimiento común y 
firmemente alejada de todo tipo de condicionamiento externo, tal 
como sucede en el ensayo de Gundolf. Es sugerente que, a con-
trapelo del camino irracionalista que tomará la idea de Alemania a 
partir de 1914, el único contenido asociado a esta sea, en el libro de 
Simmel, el de la autocrítica constante. Ser alemán se halla, en efec-
to, vinculado con un «rendir cuenta continua de nosotros mismos» 
(Simmel, 2003, p. 181).7 Asimismo, para Simmel no hay secreto 
ni misterio detrás o en torno a Goethe. Toda dificultad que pueda 
albergar el poeta alemán en la interpretación de su obra se concibe 
como un desafío teórico que ha de ser abordado y resuelto. Más que 
como una figura mítica, Simmel tiende a tratar a Goethe como un 
pensador «ambiguo» (p. 117), «dualista» (p. 130), o incluso como 
a uno que conduce a callejones sin salida (p. 131) porque su obra 
expresa la disyuntiva entre unidad y separación de las categorías 
de realidad y valor. Con las limitaciones propias de su época y de 
su derrotero personal (ha de sumársele, a la actitud generalmente 
apologética de los intelectuales alemanes de la época, el hecho de 
que Simmel procurara por entonces una cátedra en un sistema uni-
versitario tan antisemita como conservador), su abordaje se acerca 
a la tradición democrático-plebeya de la recepción de Goethe que 
tiene al joven Friedrich Engels como exponente destacado y que se 
caracteriza por registrar, priorizar y explicar la estructura problemáti-
ca de la obra de Goethe antes que por volatilizar a esta en favor de 
un constructo marmóreo (cf. Engels, 2003, p. 157 y ss.). 

3. Crítica del sistema y fundamento objetivo 
del conocimiento

Para el joven Lukács, es precisamente el carácter transicional de la 
filosofía de Simmel lo que le confiere a esta «su importancia históri-
ca»: «el hecho de que ha sido Simmel el representante más enfático 
del pluralismo metodológico» (Lukács, 2018b, p. 637). Resulta 
sugestiva esta determinación para el Goethe. Si por «método» ha 
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de entenderse un procedimiento reglado que se establece de ante-
mano, antes de su aplicación a un objeto dado, y que puede, por 
tanto, ser abstraído sin referencia al contenido, entonces no puede 
hablarse de un método en el Goethe. Esto se ve en dos factores: por 
un lado, en la reflexión, presente en la obra, sobre la inviabilidad del 
sistema como malla epistemológica estricta. Por el otro, en el hecho 
de que la forma expositiva parezca derivarse de la naturaleza de su 
objeto (Goethe como figura contradictoria, ambigua, etc.), que a 
su vez es entendida no como excepción, sino como expresión de la 
totalidad social, igualmente contradictoria.

Simmel determina el sistema como una red epistemológica que 
divide y clasifica contenido «vivo» en compartimentos estancos que 
se hallan especificados de antemano. Estos compartimentos desplie-
gan una «arquitectura» «coherente desde el punto de vista de la 
lógica» (Simmel, 2003, p. 90) por medio de la cual se les confiere 
a los contenidos no solo una forma que les es ajena, sino también 
conexiones que originalmente no poseían. Al actuar como factor 
mediador externo, el sistema extrae al contenido de la pluralidad 
de sus conexiones (lo que Simmel designa como «flujo vital»), lo 
solidifica y le confiere una forma rígida, de modo que ninguna 
determinación ulterior pueda considerarse necesaria. Así, el siste-
ma produce conocimiento definitivo: se trata de «algo terminado, 
cerrado, redondeado, una forma fija salida de formas fijas» (p. 89). 

Esta noción mantiene afinidades con aquellas desarrolladas 
luego por Lukács y Adorno: ciertamente, carece del elemento so-
ciocrítico que aparece en la generación posterior, esto es, la tesis 
de que el sistema expresa la alienación moderna desde el punto 
de vista burgués.8 Sin embargo, concuerda con Lukács y Adorno 
en un punto decisivo: los procedimientos apriorísticos terminan 
volatilizando la esencia procesual, dinámica y siempre cambiante del 
objeto al enajenarlo en una racionalidad moderna: la calculabilidad 
instrumental. El sistema, que se funda «en la utilidad práctica del 
cálculo», se convierte «muy fácilmente en el opuesto a la objetivi-
dad y a la verdad que es buscada desinteresadamente… la verdad 
en la que todo se halla vinculado en unidad y continuidad» (Simmel, 
2003, pp. 90 y 91). 

Hemos indicado en el apartado anterior que la contradicción es 
atributo del objeto (Goethe). Para Simmel, Goethe es, además, ejem-
plarmente no sistemático, meándrico, exploratorio en su conocer. 
Ahora bien, es sugerente que esta ejemplaridad no se comprenda 
en términos de un subjetivismo esencialmente diferente del mundo 
de los objetos, esto es, que Simmel no conciba la peculiaridad de 
Goethe como algo diferente y apartado de la lógica del mundo, 
o, por lo menos, como algo que se sustrae a la lógica del estado 
actual del mundo, tal como aparece en las mitografías del círculo 
de George y –dicho sea de paso–, también en los éxitos comerciales 
biográficos criticados por Kracauer a fines de la década de 1920. 
En Simmel, el héroe no se contrapone etiológicamente al mundo, 
sino que deriva precisamente de la estructura objetiva de este y por 
ello es problemático. La categoría simmeliana que posibilita dicha 

8.	 En Historia y conciencia de clase, Lukács descubre que el sistema de las ciencias modernas particulares reproduce formalmente el modo típico en el que la 
burguesía se las ve con el proceso de socialización, es decir, bajo el efecto de la cosificación (indiferencia de la forma respecto del contenido, incapacidad para 
asumir el carácter procesual, histórico, del ser, inconcebilidad de la crisis, de los cambios de función de los elementos, pérdida del conocimiento de la totalidad en 
favor de la circunscripción a las partes, etc.). Es similar el razonamiento de Adorno: “El sistema, la forma de exposición de una totalidad fuera de la cual ya no hay 
nada, absolutiza el pensamiento frente a todos sus contenidos y volatiliza el contenido en pensamientos: es idealista antes de argumentar en favor del idealismo” 
(Adorno, 1975, p. 30).

dialéctica objetiva del sujeto es la de «vida». Lo exploratorio, pro-
visional, ensayístico, ambiguo constituyen derivas epistemológicas 
de la esencia de la «vida»: «la vida es más y más vida, más y más 
movimiento» (Simmel, 2003, p. 156). Así, el opuesto a Goethe en 
este sentido sería Schiller: en sus representaciones, la vida aparece 
vaciada de seres humanos, pues sus figuras parecen «cosas termina-
das» (p. 155), desprovistas por tanto de «interioridad y vida», como 
si estuvieran «hechas de cartón» (p. 167). 

4. Forma del Goethe: el camino hacia la 
prioridad del objeto

Sería falso afirmar que el rechazo al pensamiento apriorístico empla-
za el punto de vista epistemológico del libro. Simmel no se deshace 
del subjetivismo imperante en su época. Su argumento presenta una 
trabazón idealista, esteticista que se articula sin fricciones con aquel 
«idealismo subjetivo» propio de la filosofía de la vida y cuyo «axio-
ma implícito» es, tal como denuncia Lukács, «la impensabilidad de 
una realidad objetiva independiente de la conciencia» (cf. Lukács, 
1968, p. 331). Que el discípulo húngaro tiene razón se confirma 
en el propio Goethe cuando se sugiere la igualdad ontológica de 
mundo objetivo («realidad») y conciencia («valor»): «todo es un 
pulso del proceso mundial y revela, si se lo mira correctamente, 
su totalidad de realidad y valor» (Simmel, 2003, p. 71). Simmel 
basa, en efecto, gran parte de su filosofía en la postulación de una 
subjetividad independiente del objeto: en otro contexto hemos 
probado cuán importante es, para su teoría cultural, el desarrollo 
de un concepto de «estado de ánimo» (Stimmung) cuyo contenido 
se aproxima en varios puntos al de «autoactividad» (Selbsttätigkeit) 
de Johann Gotlieb Fichte, que posibilita una objetividad producida 
absolutamente por el sujeto, sin ninguna referencia, intervención, ni 
condicionamiento del mundo exterior (García Chicote, 2021). 

Sin embargo, nos resulta correcto reconocer en el Goethe una 
actitud, ciertamente sutil pero abarcadora, propia del ensayo como 
forma abierta, una aproximación exploratoria, provisoria, que acaba 
postulando lo que Adorno ha llamado, en sus reflexiones tanto epis-
temológicas como estéticas, «la prioridad del objeto» (cf. Adorno, 
1973) y que abonaría la tesis de que en Simmel –así como en la 
construcción que él hace de Goethe– intervienen posicionamientos 
que no siempre resultan coherentes entre sí. 

Podría describirse el comportamiento general de semejante 
actitud así: sea el caso de la verdad (capítulo II), el arte (IV), el in-
dividuo (V) o las relaciones de género (VII), Simmel a) comienza 
el desarrollo defendiendo una posición subjetivista, b) analiza esta 
posición hasta dar con un núcleo de arbitrariedad, c) repudia tal 
núcleo en términos de una «mera subjetividad», es decir, una sub-
jetividad que conduce a la falsedad, o a la violencia, o al sexismo, 
al naturalismo, a la tragedia, al romanticismo, etc. y, finalmente, d) 
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esboza el camino opuesto, esto es, el camino para el cual el punto 
de partida sería la pregunta: ¿qué sucede si pensáramos la verdad, el 
arte, la individualidad y el amor como atributos de una subjetividad 
que se halla condicionada objetivamente, es decir, que no puede 
ser sin objetividad? Entonces, el Goethe vuelve a mostrar afinidades 
con posicionamientos de los jóvenes Marx y Engels en lo que se ha 
llamado «la disolución de la escuela hegeliana»: así como Simmel 
comparte con Engels la constatación de que Goethe, lejos de ser 
un titán incuestionable, presenta una obra signada por altibajos y 
ambigüedades, así también se acerca al joven Marx cuando este, al 
aprobar aspectos del materialismo feuerbachiano, recuerda que «un 
ser no objetivo es un no ser» (Marx, 2015, p. 199). 

Esta actitud probatoria, exploratoria, en suma, ensayística, se per-
cibe cuando se trata de la relación entre el individuo y el conocimien-
to. Se mencionó que Simmel comienza, en el capítulo I, defendiendo 
el carácter extraordinario del genio, para quien la realidad exterior no 
constituiría un factor condicionante de su vida y su obra. Es precisa-
mente este alejamiento respecto del dominio objetivo la garantía del 
conocimiento del genio, que asume rasgos aristocráticos: a diferencia 
del trabajador y el burgués, ambos sumergidos en el mundo de las 
cosas, el genio no le otorga valor decisivo al objeto y conoce de acuer-
do con su propia ley interior (Simmel, 2003, p. 23). Sin embargo, al 
preguntarse por qué tipo de conocimiento se halla implícito detrás 
de ciertos conceptos de individuo, Simmel impugna el punto de vista 
aristocrático no solo en virtud de la falsedad a la que conduce, sino 
también a raíz de la impotencia insuperable que demuestra frente al 
mundo. Tal sería el destino del romanticismo alemán. Simmel pone en 
entredicho la pretensión romántica de una autosuficiencia individual 
y la concibe como un falso opuesto a aquello a lo que intenta opo-
nerse: una vida determinada por la división –capitalista, moderna– del 
trabajo. Tanto en la vida gobernada por la división del trabajo como 
en la existencia que alcanzan los románticos, el individuo no logra 
tener control sobre su vida y cae presa de una objetividad que aparece 
como ajena a él. Sin embargo, en el caso de la actitud romántica, 
este fracaso es concomitante, causa y consecuencia de su indiferencia 
respecto del carácter concreto de la realidad objetiva: 

«El alma romántica quiere, por decirlo así, deslizarse a toda la 
diversidad individual de las cosas, arrebatando así a lo real su 
propio derecho; así este se convierte, por una parte, en mero 
medio suyo, lo cual se expresa en el intenso enfoque del ro-
manticismo sobre el deleite, por otra parte en su mera antítesis» 
(Simmel, 2003, p. 193). 

Un camino más promisorio se allana cuando el punto de parti-
da no es la fractura insuperable entre el genio y el común, sino la 
constatación de que «las diferencias entre los seres humanos son 
insignificantes» y que, por tanto, «ni siquiera entre el genio y la per-
sona totalmente simple hay una grieta realmente esencial» (Simmel, 
2003, p. 157). Reconocer a todo individuo como irremplazable desde 
el punto de la dignidad de la esencia genérica (p. 170) y aceptar la 
contradicción y la heterogeneidad como constituyentes favorecedo-
res de la personalidad (p. 172 y ss.) permite, de acuerdo con Simmel, 
la constante autocrítica, que es el requisito par excellence para el 
conocimiento y la coexistencia. «La objetividad que consideraba que 
el otro yo estaba situado en un estado legítimo igual al propio es 
asimismo la propensión a un constante balance de nosotros mismos, 
como es también su consecuencia» (p. 181). Lo que se procura con 
una dinámica evaluación de sí es lo que Simmel llama «objetivación 

del sujeto» (p. 180), el reconocimiento de la preeminencia de lo obje-
tivo en las diferentes esferas de la intervención humana.

5.	 Forma abierta del ensayo, análisis 
inmanente

Semejante búsqueda de la objetivación del sujeto se halla entretejida 
empero en un discurso de rasgos idealistas, esteticistas, que cierra 
filas con las corrientes ideológicas dominantes en la Alemania de 
finales del siglo XIX y comienzos del siguiente. Pero incluso si fuese 
el caso de que el andamiaje idealista acabase sofocando todo impul-
so no dogmático que se esfuerce por salir a superficie, el resultado 
seguiría siendo una insoslayable forma abierta de la obra. El ensayo 
de Simmel resulta, en el carácter abierto de su estructura, irrecon-
ciliable con cualquier forma cerrada, bien redondeada y terminada 
de conocimiento. La verdad del ensayo, afirma el joven Lukács unos 
años antes de la aparición del Goethe, no reside en el contenido, 
sino en la forma (Lukács, 2018a, p. 205). Forma abierta y análisis 
inmanente constituyen las signaturas salientes del ensayo simme-
liano. Es sugerente, en este sentido, que nada externo sea traído a 
cuenta para la iluminación del caso en cuestión: la verdad emerge 
en un momento en el que el mismo procedimiento crítico conduce 
a autocrítica, se revela la arbitrariedad como un elemento ajeno al 
proceso de descubrimiento. En esa obra sobre el género ensayístico, 
Lukács anticipa el vínculo entre este y la teoría crítica, entre la bús-
queda desinteresada, meándrica, probatoria, y el acto judicativo de 
dignidad: «Cuando algo se ha hecho problemático […], la salvación 
no puede venir más que de la radicalización extrema de la misma 
problematicidad, de un radical marchar hasta el final en toda pro-
blemática» (Lukács, 1985, p. 35). 

Sería abstracto sostener que esto es lo que Benjamin ha querido 
decir cuando afirma que el ensayo de Simmel contiene «las pistas 
más valiosas para una futura representación dialéctica de Goethe». 
Sí contiene cierta sensatez señalar que el Goethe de Simmel no es ni 
un fracaso teórico ni un ejemplo de mitografismo irracionalista. Más 
bien, tematiza críticamente en el médium del ensayismo biográfico 
un problema central de la teoría social, el de la alienación, y lo hace 
de un modo que ofrece indicios para la resolución de un problema 
que ha devenido, en el decurso del Simmel-Renaissance, siniestro a 
fuerza de su represión (Müller, 2018, p. 13), esto es: la relación de 
Georg Simmel con la teoría critica, su valor como auténtico pensa-
dor de la modernidad.
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