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Resumen

En este ensayo proponemos una conversación en torno a diferentes modos de continuidades entre las expe-
riencias corporales, la vida académica y la producción de saberes desde un enfoque feminista. La metodología 
apuesta por un entramado de técnicas, miradas y discursos que atraviesan distintos territorios y usos del len-
guaje. Utilizamos aquí la etnografía y autoetnografía como métodos que permiten el acceso al campo además 
del análisis de la información recabada. Los enfoques epistemológicos de las propuestas contemporáneas recla-
man ejercicios reflexivos desafiantes. A partir del giro afectivo, el trabajo convoca discusiones que favorezcan 
la ampliación de sentidos en la construcción de conocimientos. Buscamos tensar las estructuras de un texto 
científico tradicional y abrir la puerta a nuevas formas de conocer el mundo. 
Palabras clave: feminismos; mitologías feministas; saberes populares; epistemologías; giro afectvo
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Abstract

In this essay we propose a conversation around different modes of continuities between bodily experiences, 
academic life and the production of knowledge from a feminist approach. The methodology relies on a network 
of techniques, gazes and discourses that cross different territories and uses of language. We use ethnography 
and autoethnography as methods that allow access to the field as well as the analysis of the information collec-
ted. The epistemological approaches of contemporary proposals call for challenging reflective exercises. Based 
on the affective turn, the work calls for discussions that favor the broadening of meanings in the construction 
of knowledge. We seek to strain the structures of a traditional scientific text and open the door to new ways of 
knowing the world.
Keywords: feminisms; feminist mythologies; popular knowledge; epistemologies; affective turn.

Introducción

Este trabajo propone tensar las estructuras de un texto científico típico. Alertamos a quienes 
se interesan por la lectura que se trata de una escritura exploratoria, que supone claves de lecturas 
interpretativas diversas. Apuesta por un entramado de técnicas, miradas y discursos que atra-
viesan distintos espacios, territorios y recorridos. Las palabras que hemos elegido para el título 
recuperan dos elementos que nos interesa poner en circulación, un artefacto y el agua. Referimos 
al alambique como metáfora del proceso escritural, el que supone etapas sucesivas que resultan de 
un proceso complejo. Por una parte, las ideas y, por otra, la forma de escribir sobre ellas hasta dar 
con una propuesta que, si bien no es final, pretende expresar una condensación de pensamientos 
que apuestan por una unidad de sentidos. Extraer de un recorrido de lecturas, escrituras, experien-
cias y reflexiones nuevas ideas no resulta una tarea sencilla. Sin embargo, pensar en destilar ideas 
nos permite contar con una metáfora creativa que refiere a los elementos líquidos, pero también 
a las evaporaciones. La innovación supone preconceptos y saberes, crear-recrear conocimiento 
es un desafío para las ciencias humanas. Es decir que, en el proceso de trabajo, muchas tareas de 
escritura-reescrituras son borradas y redactadas nuevamente por lo que van quedando fuera del 
texto final muchos aspectos que no resultan del todo necesarios. El proceso que refiere al calor-frío 
también nos permite abordar el texto como una exploración en la que ideas que aparecen con mu-
cha potencia, luego de una reflexión escrita pueden perder esa fuerza y enfriarse dejando el texto 
en reposo para tomar distancia hasta comprender. No hay certezas claras, pero tampoco se puede 
prever el producto que surge de una escritura exploratoria y es esa incertidumbre de poner en diá-
logos diversas dimensiones del lenguaje lo que también resulta alentador. El baño María es un mé-
todo antiguo inventado por una alquimista de Alejandría, la técnica para calentar a temperatura 
constante en agua hirviendo que supuso una innovación para la época y se mantiene vigente. Este 
texto surge de la continuidad entre áreas de la vida profesional, académica, vital entre otras donde 
la fluidez de las reflexiones confronta con las limitaciones de expresión de las mismas. Así, la cien-
cia que nos interesa, en la academia que construimos, reclama ejercicios incómodos de recupera-
ción de técnicas de trabajo donde las humanidades confrontan con la compartimentación en áreas 
estrictas disciplinares que se ocupan de objetos de estudios definidos de manera estricta. Quizás, 
por eso, la escritura es una apuesta por transformar a través de epistemes capaces de sostener, de 
manera tensa, los supuestos de saberes y ciencias de conocimientos (Castro-Gómez, 2007). Aquí 
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partimos de algunos lenguajes simbólicos que nos convocan y nos facilitan la comprensión de lo 
vital, en sentido amplio. El tarot, la astrología maya y el I-ching, así como rituales circulares -rito 
del útero y ceremonia del cacao-, nos invitan a pensar (nos) en clave total: ya no sólo en nuestros 
fragmentos laborales y académicos, sino también habitando las maneras de hacer comunidad para 
sanar, compartir y afectar. Las feministas comunitarias guatemaltecas/mayas nos vienen hablando 
hace mucho de la sanación que implican las prácticas feministas y el ejercicio de la comunidad:

Mirarnos, escucharnos, sentir las opresiones que nos cruzan los cuerpos, y sentir también 
la sanación. Cuestionamos mucho la racionalidad feminista, tan naturalizada en muchas 
teorías. Estamos trayendo otra propuesta: sentí pensar la vida. Nosotras hablamos mucho de la 
pluralidad, porque la pluralidad es un principio de cosmogonía en los pueblos. (Cabnal, 2023, 
p. 1)

Desde esta comprensión de un mundo plural, con experiencias que nos sitúan en distintos 
tiempos-territorios-acciones, evocamos este trabajo en clave dialogal, ensayando algunos inter-
cambiamos para reflexionar sobre a) ¿qué pasa cuando nuestros saberes, que tienen sentido en 
el contexto académico, cooperan en la comprensión de experiencias extraacadémicas en torno a 
lenguajes simbólicos? b) las transiciones epistémico-afectivas sobre la continuidad de las prácticas 
lingüísticas académicas.  Los lenguajes academicistas -sobre todo positivistas- han hecho mucha 
fuerza en pronunciarse objetivos y neutrales, anulando al sujeto enunciador y al lugar de la enun-
ciación. Proponemos abandonar esa intención imposible y recuperar los lugares de enunciación. 
Siguiendo a Cabnal (2023), el lugar de enunciación es central pues marca la toma de la palabra 
desde una “primera persona política que vive la cotidianidad, y si la vives no hablas solo desde un 
lugar situado, trasciende; el lugar de enunciación es tu cuerpo, no solo un lugar geográfico” (p.23). 
Es por ello que aquí partimos de recuperar la voz como autoras y la experiencia de vinculación con 
otros lenguajes que, a su vez, resultan sanadores y reveladores del mundo. Proponemos, al decir 
de Haraway, alborotar: ser testigos de la posibilidad de otras maneras de hacer algo que quizás 
sea ‘mejor’ (2020, p. 202), aquí planteamos la posibilidad alborotar las escrituras tradicionales, así 
como las miradas sobre el mundo.

Metodología

Utilizamos aquí la auto etnografía y la etnografía como técnicas que nos permiten el acceso 
al campo y el análisis de la información recabada. También, como recursos feministas, activistas y 
fronterizos en el marco de investigaciones anfibias, que vinculan la experiencia propia, las biogra-
fías individuales y colectivas, así como también la observación etnográfica sobre otras personas y 
procesos involucrados. Como señala Patricia Castañeda (2019, p. 33): “Hacer academia feminista 
es hacer política feminista”.
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Quienes escribimos este artículo tenemos trayectorias con puntos en común y también pun-
tos de fuga en los que se disipan en distintas maneras de habitar en el mundo, de mirarlo y de sen-
tirlo. No obstante, hemos encontrado recorridos y lenguajes que nos habitan de diversas maneras, 
sabiéndonos muchas veces desde los márgenes o desde los espacios fronterizos entre la academia 
cientificista y los activismos y lenguajes múltiples que también habitamos. En su prólogo a la 1° 
Edición de “Teoría feminista: de los márgenes al centro”, bell hooks sostiene: “Estar al margen es 
ser parte del todo, pero fuera del cuerpo principal”. Ello sintetiza la idea de esta escritura que bus-
ca, muchas veces sin encontrar, caminos diversos por los cuales permitir una ecología de saberes 
(De Sousa Santos, 2018), una propuesta anfibia de escritura colectiva, experiencial y procesual. 

Aquí también ponemos en el centro una epistemología de los afectos (Ahmed, 2015), consi-
derando que lo que narramos otorga participación central al cuerpo, a las afecciones, a los sentires. 
La búsqueda por lenguajes múltiples que necesitan atravesar la materia para hacerse carne y poder 
vincular el saber con el sentir y con el vivenciar. En torno a las experiencias se tensan los puntos 
de contacto entre las narrativas capaces de configurar las poéticas y las conceptualizaciones con 
potencialidad epistémica (Osorio-Cabrera et al., 2021).

Nos proponemos abordar diferentes lenguajes simbólicos que vinculan los saberes ances-
trales con nuestra mirada occidental del mundo. Ello nos obliga a desarmar las miradas eurocén-
tricas y nos acerca a la propuesta de los feminismos descoloniales, del Sur y comunitarios, que 
habilitan un engranaje amplio de lenguajes, de gestos y saberes. Pretender que el mundo acaba en 
la comprensión academicista que podamos tener sobre él, no sólo es ingenuo sino también mez-
quino al impedirnos conocer otros saberes que circulan fuera, en paralelo o, incluso, bordeando 
a la academia. 

La proximidad a lenguajes simbólicos que es posible explorar a través de conocimientos an-
cestrales propone horizontes de comprensión que tensionan las epistemologías occidentales en las 
que tributa a un específico orden racional. “Se desdibujan las fronteras para delimitar lo humano. 
Estamos saliendo de la racionalidad científica a través de ella” (Díaz, 2010). Las prácticas comunes 
se ordenan en relación a modos de comunicarnos, usos de lenguajes que se configuran de acuerdo 
a contextos de enunciación “entre enunciación y contexto, por una parte y entre enunciado y texto 
por otra” (Filinich, 2012, p. 16).

Escribir para comprender, para transcribir, para describir, para indagar sobre qué punto 
destaca lo epistémico. Las búsquedas epistemológicas de comienzo del siglo veinte nos dejaron 
una apuesta por reponer sentidos en relación con los giros lingüísticos, epistémicos, hermenéu-
ticos, de (pos) coloniales, sexo-género-afectivos, (eco) territoriales. Las indagaciones profundas 
sobre los modos en que se producen los saberes en relación con el poder prepararon una ruta de 
acceso para pensar disciplinamientos que validan el conocimiento (Martin, 2015). Apreciar las 
distinciones entre epistemologías críticas y “lo epistémico” motivan búsquedas de sentidos donde 
los contextos de enunciación reclaman adentrarse en cosmovisiones y redes de conceptos que se 
construyen con referencias ambiguas. Las resistencias a dejar en suspenso el sistema de creencia 
en que basamos las certezas se pone en evidencia cuando vamos tras la huella de “lo epistémico”. 
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Este texto, que danza entre lecturas y escrituras varias, en apariencia inconexas, pero profunda-
mente hiladas entre sí, se ordenará a través de los siguientes ejes de análisis. 1) ¿De dónde veni-
mos?, 2) Tensión entre las experiencias (corporales, intelectuales y afectivas) y los lenguajes que 
las describen 3) ¿Cómo y por qué habitar estas escrituras? 4) ¿Ronda, epistemes y fueguitos?

Resultados y reflexiones

¿De dónde venimos?

Venimos de rondar las búsquedas con amigas académicas. 

Desandar el camino de una amistad epistémica, feminista, espiritual, nos deja ver la impo-
sibilidad de fijar un momento inicial, aunque sí hubo una presentación de una amiga en común. 
Nos fuimos acercando a partir de las propuestas académicas a proyectos comunes. También a 
búsquedas y desvíos. Esos trazos entre lo académico y lo otros nos fueron juntando. Una lectura 
en común, Al ritmo del tambor: Una entrada a la epistemología feminista latinoamericana (Fis-
chetti, 2017), nos sirvió de guiño, para saber que podíamos homologar ciertos matices de nuestros 
lenguajes ni bien se diera la oportunidad. Se dio y lo hicimos: nos pusimos a charlar sobre saberes 
y conocimientos. Sobre tarot, planetas y sensibilidades. Sobre modos de aceptar tranquilamen-
te esas continuidades entre mundos discursivos complejos y habilitarnos las palabras y miradas 
cómplices. Venimos también de linajes de ancestras yuyeras y curanderas, que supieron conocer 
el mundo desde la experiencia y la fusión magia/tierra y, desde siempre, comprendimos que exis-
ten muchas maneras de cuidar la vida. Venimos también del silencio. Una práctica de comunidad 
apreciada en las experiencias. El silencio ocupa una porción de tiempo en los diálogos. Compren-
der juntas en silencio. Ensayamos proyectos, participaciones colectivas en el entorno académico y 
también aproximaciones cotidianas en experiencias vitales, personales y políticas.

Fischetti (2017), en el citado texto -que ha venido actuando de faro para este escrito y estos 
diálogos-, ordena funciones y acciones que las epistemologías feministas vienen promoviendo en 
relación con tensionar saberes. Algunas como la ampliación de las clasificaciones, las prácticas 
políticas que re-vinculan a las mujeres entre lo individual y las tramas colectivas. Pone en tensión 
las claves de acceso al conocimiento reclamando el ámbito de la experiencia como valioso. Discute 
las construcciones en relación con la referencia a cambio de la experiencia colectiva vinculada a 
territorios. Además, converge en la certeza sobre la urgencia de la escritura colectiva en torno a la 
reconceptualización de las identidades en tramas plurales y diversas.

Lo que sorprende de este texto es que no avisa. Cambia el modo y propone una descripción 
de acciones y percepciones. El ritmo, el tambor y la entrada a unos mundos posibles (Fischetti, 
2017) que sitúan la voz enunciativa, se trata de un tipo de epistemología con enclave geopolítico. 
Hay una cueva donde Fischetti descubre algo que nos alumbra: “el problema es hacer pasar todo 
por mi cabeza” (24). Hay una cosmovisión descripta en relación a la naturaleza, a narrar unas ex-
periencias cuyas referencias desestabilizan la naturalización ontológica de los textos académicos. 
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En el eco del tambor de este texto podría estar la risa que le despierta a Foucault, la clasificación 
de los animales que hace Borges (Foucault, 1). La imposibilidad de ordenar en la narración cosas 
incongruentes entre sí no impacta tanto en el autor francés como la perturbación de percibir un 
sinnúmero de referentes en el lenguaje que se descalabran entre prácticas culturales comunes y 
lenguajes que proscriben el orden en relación a sus causas y consecuencias. En los encuentros y el 
compartir sentí pensares, aparece la dificultad de vincular mundos. La academia, androcéntrica 
y antropocéntrica, se contrapone y se distancia de saberes cosmo centrados. Saberes sobre los 
cuales dialogamos y que articulan mundos y lenguajes posibles que nos permiten comprender e 
interpretar también nuestras realidades. La combinación de los lenguajes científicos y cosmo cen-
trados parecieran imposibles en principio, no obstante, nos resultan, luego, diálogos que pueden 
lograrse, quizás de manera interrumpida o que incluyen un esfuerzo de entendimiento, pero posi-
bles y necesarios. El lenguaje científico se ha olvidado de esos mundos que están ahí, observables 
y asequibles, y que configuran la mirada de gran parte de la población de nuestros territorios de 
Abya Yala, tan hechos de mixturas, recortes, retazos, imposiciones, borramientos y recuperacio-
nes. Son los feminismos comunitarios, fronterizos y anfibios, los que recuperan saberes y diálogos 
ignorados por la academia:

Las epistemologías feministas latinoamericanas abogan por la escucha y la escritura colectiva de 
los saberes en entramados comunitarios, en los que las experiencias, las subjetividades, las vidas, 
cobran hondura, espesor, intensidad al tiempo que se flexibilizan, se imbrican, se potencian. 
(Fischetti, 2017, p. 7)

Se colonizan nuestras prácticas que atraviesan nuestros sentires, pensares y haceres. Des-
colonizarlas, como ejercicio epistemológico activo y afectivo, nos invita a replantearnos quiénes 
somos y quiénes hemos sido en nuestras múltiples experiencias y trayectorias. 

Venimos de rondar las búsquedas con poéticas

Cuando no escribo por un tiempo se me llenan los ojos de arena. Es unasensación orgánica, 
se me cargan los ojos hasta que siento enceguecer y escribir es una forma de sobrevivencia. Mi 
cuerpo es el alambique de las  transmutaciones. Identifico que la primera espina se 
me clava en las emociones, aunque éstas no siempre provengan de cercanías, se extiende ese 
malestar con discursos por mi cuerpo, hay palabras que se mezclan como una ensalada de fruta. 
Estoy tiritona cuando intuyo eso que mis ordenamientos de lenguaje me niegan. 
La hipótesis central es siempre la misma: el lenguaje no logra dar cuenta de la experiencia, 
experiencia-mundo, experiencia-pensamientos, experiencia-emociones, experiencia-vivencia. 
Nos cuesta travestir usos de lenguaje que se estabilizan en las claves administrativas-académicas 
que fijan significados que de suyo son efímeros. Entonces, esas genealogías conceptuales se 
transforman en experiencias de fijación también, de construcción de jerarquías y trincheras. 
A veces siento que los discursos académicos se atrincheran en sus andamiajes conceptuales y 
desde allí dan las batallas. (Amiga 1)
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El relato comienza con dos amigas que por diversas razones llegan al pie de la montaña lue-
go de una larga caminata. Sentadas al ras del suelo cuentan historias mezcladas con aprendizajes 
vitales que amalgaman comprensiones. Entre las distracciones posibles comienza a llover y esas 
tenues gotas son también un manto de piedades para las tristezas que ambas conmemoramos a 
partir de pérdidas recientes de familiares con marcas puntuales tanto en nuestras vidas como en 
las de los difuntos. Específicamente hablamos de esos legados relacionados a las búsquedas espiri-
tuales, a las intuiciones exageradas, a lo otro. No estamos tristes, pero si templadas en una sintonía 
de ayayay ¿qué hacer con todo eso que viene de antes y en nosotras continúa aconteciendo? Dicen 
que donde están sentadas hay un portal, ese portal conecta mundos como el material y el sutil. Pa-
samos de la tercera persona a la primera. A poco de la aceptación de regalos ancestrales nos visita 
un pájaro negro. Nos miramos y en una fracción de segundos “sabemos”. Esa información que se 
descarga, vaya una a saber de dónde o desde cuándo, nos cuenta la historia de los significados que 
adquieren ciertos seres de la naturaleza para las culturas. El pájaro es negro, casi un ruiseñor de las 
sierras con pico naranja que nos custodia en ese momento. Sentadas en las piedras, predispuestas 
a comprender el simbolismo nos dejamos acompañar por el ave y las certezas sobre la presencia 
que nuestros muertos recientes nos transmiten desde el otro lado del muro del tiempo. La letra 
silenciosa-escritura indescifrable. El pájaro es el objeto de análisis y el mensaje es el mensajero.  

Transitamos con el mismo paso lento y calzado cómodo las superficies, la montaña orillada 
por unos pasos río arriba evocan tristezas que nos han dejado su néctar libado. ¿Seremos abejas de 
estos árboles también? Pero acaso recordamos que los desniveles de terrenos no resultan extraños. 
Trepar y caer, avanzar y rodar en las caídas, comprender. Hablamos ahora de las lenguas que se 
articulan en la academia y usamos otros marcos conceptuales donde los simbolismos se operan de 
otras maneras. Los lenguajes con los que nos comunicamos en las comunidades contiguas en las 
derivas trashumantes de nuestras múltiples vidas nos interpelan: ¿somos una unidad o una caja de 
resonancia unificada en una corporalidad bastante específica?

Recurrir a la poética es parte de la estrategia metodológica que permite atravesar la contigüi-
dad de contextos como las prácticas discursivas que construyen la academia y las que resignifican 
lo que se nombra como saberes ancestrales. Los marcos conceptuales a los que hacemos referencia 
para escribir y pensar son diferenciados en las formas de argumentación que se articulan y en 
las interpretaciones que obturan o abren dependientes del sentido e interlocutores. La respuesta 
poética del poema “Para una versión del I King” (Borges, 2008, p. 468), frente a un libro sapiensal/
oracular no carece de lógica, pero nos enfrenta a la desambiguación de sentidos. Con esta poética 
el poeta nos invita a aceptar que a cada cosa-entidad-acontecimiento le corresponde una letra, 
una palabra que la designe, “No hay una cosa que no sea una letra silenciosa de la eterna escritura 
indescifrable cuyo libro es el tiempo” (p. 468). Resulta que esa letra/palabra forma parte de una 
escritura que se despliega no ya en un libro concreto como es el I Ching, sino en el tiempo. No se 
trata de derrapar por la palabra tiempo cual cornisa de ninguna manera, sino de prestar atención 
a cómo el lenguaje poético trastoca-transforma la comprensión del sentido. La hipótesis de lectura 
sobre el siguiente verso es previsible, estamos en cierto modo atrapadas en la temporalidad de la 
existencia de una vida buscando luces que alumbren. Esa luz no llega de un foco o de un rayo que 
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se cuela por la ventana, sino de una hendidura. Atrapadas sin salida en la oscuridad que funge de 
prisión podemos dedicar el tiempo, el valioso tiempo que se gasta cada día, a saber, que, a pesar del 
encierro, hay una posible comprensión más no una salida. “Pero en algún recodo de tu encierro 
puede haber una luz, una hendidura” (p. 468), luz-Dios y hendidura-grieta construyen isotopías 
semánticas que recuperan efectos de sentido en la comprensión del simbolismo que ofrece el 
poema, “el camino es fatal como la flecha. Pero en las grietas está Dios, que acecha” (p. 468). En-
tonces y apelando a las contigüidades de mundos, las mutaciones a las que se refiere el poema dan 
una comprensión más amplia, como cuando reutilizamos marcos metodológicos de investigación 
para resolver preguntas-hipótesis de trabajo que permitan arrojar luz sobre problemas teóricos. 
La letra silenciosa es un oxímoron sugestivo para seguir tirando del hilo, para volver a la montaña, 
al pájaro, al diálogo, al río y al I Ching. 

Venimos de rondar las búsquedas con prosa-ficción

a. Mear la pared. Todo era tan fácil antes. Si tu mano se extendía, la piel se erizaba. Si los 
árboles caían uno tras otro, los ruidos no se oían. En cambio, ahora, estás ahí enclenque en el filo 
de la entraña, adentrándote sin parar en un mundo exfoliado y oloroso. Hay un espejismo en la 
superficie al que te gustaría darle un pellizco, pero te da por la sospecha, te da por preguntarte si 
a él como a vos el dolor lo tiene cansado. Entonces prefiguras una imagen que sea transparente, 
que se dilate con el calor y que no guarde registros, por lo menos de modo aparente. Porque has 
hecho las hipótesis correspondientes es que dibujas un juego infame en el muro de un edificio que 
te parece deshabitado y te sientas en la vereda de enfrente a elucubrar palabras sobre la aureola 
que ya va quedando tapada por las gotas del aguacero. Te viene de pronto a la memoria una tarde 
en la que te agarraste de los pelos y masticaste fuerte la distancia. Entonces bajaste los brazos un 
poco para separarlos de la frente y acomodaste una cantidad de materia hacia un lado. Tejiste un 
futurito para los próximos cuarenta pasos que tenías por delante porque estabas seguro de que 
en esa distancia las cosas no iban a salirse del cauce. Todo eso, claro, contando con que el puente 
estaba firme, pero vos igual lo mirabas con desconfianza porque temías un destornillamiento en 
tu contra. En el muro del edificio ahora hay una escritura un poco maltrecha que te deja entrever 
todos los pliegues de la historia, entonces decís en voz baja: ya nada me sorprende como cuando 
estabas aquí cerca y podías llegar de un momento a otro. Los días de la serpiente se han ido, los fi-
ruletes de las letras góticas en el borde del vidrio empañado ahora sólo me dan miedo y ni uno solo 
de los escalofríos se ha tomado ni un poco de las molestias que vos te tomabas de un trago. Para ser 
verano llueve demasiado y para no ser cierto el muro te duele de un modo exagerado, por eso te 
vas entrando en los años y escuchando cómo el carpintero que antes hubo clava despacito las vari-
llas que sujetan el vidrio a las ventanas. Como ahora no te importa le pegás cualquier figurita para 
que se afee, pero antes te hubiera parecido imposible hacerlo, porque cuando ella entrara y viera el 
artilugio te iba dar un susto de muerte con su aparición fortuita como castigo por ser irreverente. 
De los enlaces que todavía no entendéis te has fijado en uno, y es ahí cuando te imaginas que te vas 
a tu casa y traes la radio hasta el edificio. Sintonizas la emisora más independiente y te dejas volar 
al ras del suelo como si no importara que ya no sepas si sigue siendo diciembre o si se ha pasado 
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todo el año de la cuenta. Debajo de los bretes de los que no has salido aún, hay un banquito que 
te viene muy bien para apoyar la radio y miras azorado cómo el tipo que habla desde ahí dentro 
te cuenta una obscenidad de mercadeo como si nada. A vos los ratones más grandes te dan asco y 
querrías que se calle de una vez y ponga la música pronto; es domingo y toca clásica. Aunque hoy 
escucharías cualquier cosa porque estás como blandito por todos lados y te fructifica más así que 
de las maneras anticuadas. A esta altura de la humedad tu elucubración, proyectada en el muro, lo 
ha reblandecido a él también. Entonces, justo cuando empiezan los soniditos, él se sale de su sitio 
y se sienta con vos para hacerte compañía. Él también está aburrido de estar amurallado todos y 
siempre; prefiere sentarse a tu lado a mirar la lluvia y pensar en qué les estará pasando a los dos 
por dentro que se han convertido en insorprendibles. De las muchas evocaciones a las que echas 
mano ninguna te dura más que unos pocos segundos porque cuando las ves venir ellas te esquivan 
volando. Vos no te ofendes porque si estuvieras en el lugar que ellas están ahora harías lo mismo 
y como hace tanto tiempo…, las entendéis perfectamente. Entonces, estacionas una sonrisa en tu 
boca y les decís adiós con la mano. Total, vos ya no estás solo y entre los dos pueden soportar todo 
un tema sin hacer ningún comentario desubicado. 

b. El fin del maleficio…atravesamos las palabras, luego los conceptos y las metáforas, pe-
netramos en ese mundo alargado y viscoso de todocontinuidad… tal vez haya algún dios, o una 
luz, o la nada, ¿O? Más acá estamos nosotras y ellos, intentando atinar alguna perspectiva pre-
cisa. Desde la metáfora de la modernidad periférica, en un más allá dónde se suceden sucesivos 
terremotos culturales, existe un sitio enclavado en la dimensión maravillosa. Es real, aunque ello 
suene a tierra y a infierno al unísono y, en el revés de estas palabras, también haya autenticidad. 
El espejo sumergido en la tierra hecho de tiempo y de agua no es el de Heráclito y eso es una ben-
dición contradictoria. Tampoco hablo del espejo de Alicia, -aunque sí en cierto sentido-, sino de 
los espejos de Borges, y tangencialmente, del espejo del innombrable. Claro que a través de cual-
quiera de ellos pueden ser mirados los otros. Claro que, en ninguno de ellos, nuestro reflejo tiene 
preeminencia. De cualquier modo, un espejo es necesario, no para… sino para romperlo: ya no 
hay temor a los augurios atrapados en las manos, porque todo lo terrible y vergonzoso del mundo 
humano está pasando. Tal vez los espejos que no hemos roto sean demasiados… época en la que 
todo lo bueno ha sido dicho, ¿y no hecho? Transidas de desencanto nos hallamos, arrolladas por 
conocimientos bien heredados. Maniatadas a una cultura que vibra su absurdidad como eterna y 
efímera. Ella, amenaza con desplomarse la paradoja encima de todo lo humano cada tanto tiempo. 
¿Será éste, el tiempo del cíclico terremoto cultural? ¿Seguiremos recorriendo cementerios para ex-
humar cadáveres? ¿Los vivificaremos y vestiremos para re-presentarlos en la escena? Eso es lo que 
sentencia sórdidamente el espejo. —Le creo al ESPEJO, ¿Cómo no hacerlo? ¡Es tan real! Pero antes 
deberemos acreditar la procedencia, describir los lugares donde la palabra creencia tañe su signi-
ficado. Ya no seremos capaces de engendrar sino lo viejo, sino lo mismo, eso dice él. ¿Pariremos 
ancianos que rejuvenecerán su ventura conforme pasa el tiempo? ¿O también el ciclo de la vida 
ha caído en la redada? Tensaremos la cuerda para erigir (aún más) el Estandarte agigantado (por 
el reflejo) del conocimiento: allí está Él, majestuoso, instituido, inamovible y de acero inolvidable. 
Aquí estamos nosotros, instituyentes, agrietados e imprudentes, irracionales y alarmados… pero 
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ocurrió que un día… el Estandarte casi cae al suelo y nosotras, que creemos en todo lo que vemos: 
en el martillo, en las grietas, en los orificios construidos…, padecimos de un pavoroso pánico. No 
sólo el agua horada la piedra, también lo hace el olvido. El Estandarte que refleja la larga historia, 
un día casi se vino al suelo, cuando la locura hecha piedra lo amenazó gravemente.

 —Espejo (susurrado), están por darte, ¡cuidado! —Espejo, mueve tus piecitos a un lado, un 
poquito, para salvarte. … pero no pudo hacerlo, porque tenía los pies enterrados en el profundo 
suelo. Así se desmoronaba el vidrio en el suelo… esa precisa circunstancia se asemeja, cada vez 
más, a una antigua pena que todos lloramos en silencio. ¡Ha transcurrido por fin el tiempo que 
duraba el efecto del hechizo conjurado por los espejos rotos! Silencio, estamos a punto de ver el 
modo en el que se rompe el maleficio. ¡Alegría, alivio!

Resultado: 1- No hay más espejos enteros. 2- No hay más superficies vidriosas dónde mirar-
nos (de aquel modo). 3- La dualidad ha muerto, o eso dicen algunos textos; también se afirma el 
argumento contrario. 4- Seguimos queriendo creer en el reflejo, (en su apariencia). 5- Queda el 
intersticio y tal vez, la repetición mecánica, la verdad, cuya madre es la historia… la de Quijote 
y la de Menard. Las dos voces se alzan en contrapunto, -son mucho más que dos acordes-, ellas 
corean sus visiones en contra del espejo. 6- Casi se ha extinguido el maleficio, casi está desvane-
cido. 7- No es seguro que el vidrio permanezca roto ni irrompible de forma definitiva. Algunos 
aseguran haber soplado nuevamente la gota caliente. 8- Hay una cantidad inmensa de responsa-
bles. 9- Hay una cantidad inmensa de arrepentidos. 11- Queda un ejemplar de cada uno para el 
museo: estandarte, espejo, reflejo. 18- Del río nos sigue llegando el arrullo melodioso. 19- El canto 
cadencioso de las sirenas sigue aletargando los cuerpos. 22- Todo lo que antes estuvo en el espejo 
y en su reflejo permanecerá allí… redimidos del trágico padecimiento al que Espejo nos querría 
seguir sometiendo. Reflexivo: en el que hemos sometido como culpable al Espejo.

—Sujeto cuarteadito, sujetado al precipicio: ¡cuidado con los abismos! Los abismos poseen 
un encanto parecido al que procuraban los espejos. Los precipicios no pueden ir más hondo de lo 
que ya lo han hecho; han tocado fondo y nosotros con él, lo hemos rozado hasta al hartazgo. La 
figura del extático se obnubila ante la paradoja y se deja arrastrar por el juego, ahí permanece todo 
lo que dure el asombro, que, por ahora, abarca un corto segmento de tiempo. El otro lado del es-
pejo acapara sus transformismos. La hipótesis del espejo (sin rotura alguna) ha de ser abandonada 
a partir de este texto, pues carece de la posibilidad de engendrar sentidos para el goce (…).

Venimos de rondar las búsquedas con rituales mundanos

Estamos sentadas en semicírculo, cercanas, concentradas y sensibilizadas. Esperamos que la 
gente llegue poco a poco, estamos desde temprano acomodando los elementos para participar de 
un ritual latinoamericano del cacao del que no teníamos ni la menor noticia hasta hace poco tiem-
po. ¿Por qué dos mujeres que trabajan en la academia se implican en un ritual con gente descono-
cida? Llega más gente. La pregunta es recurrente por diversas razones. En un sentido, algo parece 
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desajustarse de los modos en que enfocamos nuestra atención en libros sobre género, feminismo 
y epistemologías alternativas. En otro sentido, podemos ver como la recurrencia de lo ritual, rela-
cionado a conocimientos ancestrales, es recurrente en las invitaciones de amistades, en América 
Latina, en las lecturas que realizamos. ¿Somos las mismas personas transitando esos mundos? 
Aunque estamos sentadas en el suelo vamos llegando poco a poco a ubicarnos “ubicarnos” en esa 
dinámica que nos provoca con sahumos en la entrada. La música acompaña el ingreso al trance, 
quien dirige la ceremonia -una mujer muy joven- sabe hacerlo, con la habilidad de articular lo 
singular con lo colectivo. Confiamos en ella. La danza circula en el gran domo, la estructura se 
erige en el bosque y habitamos el lugar. En la profundidad de las palabras que circulan cuidadosa-
mente delatando expectativas nos reflejamos. La mujer tiene preparada una olla enorme con cacao 
rezado, sazonado, intencionado, caliente y nos sirve una porción en el cacharro que hemos traído 
para eso. El latido del corazón será más potente ahora que el cacao lo curará de las heridas, nos 
dice. Cacao medicina ancestral. Abuelo cacao, que, al igual que el abuelo fuego, se presenta como 
medicina que vincula amor-corazón-sanación-tierra. El ritual ha comenzado hace varios días en 
nuestros ánimos, hemos conseguido algunos elementos para participar con ese vasito lleno de 
chocolate especiado en las manos, nos seguimos ubicando. Nos enseña a beberlo lentamente, nos 
explica detalles, entendemos que la procedencia del cacao acompaña la circulación de saberes por 
toda Abya Yala. Las bibliografías leídas sobre feminismos latinoamericanos están mezcladas con 
el cacao ahora y nos miramos cómplices de un proceso que hemos decidido aceptar con silencio. 
Estamos cruzando las zonas liminares y a eso hemos asistido. Entonces la danza es una continui-
dad de experiencia sensorial acompañada por la música que sale de las manos que ejecuta múlti-
ples instrumentos armoniosos. Con cada cambio de cadencia damos un paso más hacia eso otro 
que acontece. Bum-bum el corazón late y apreciamos la sangre de mudas sensaciones. El latido es 
casi un sonido que percute en el oído. El bosque, el domo, la música, el caco, la danza, la mujer que 
guía, el corazón. El latido. Hemos hecho todo ese montón de cosas en busca de nuestros corazones 
que laten y recordamos el ritmo del tambor de Fiscchetti. Danzamos y nos hundimos en llanto. 
Danzamos y apoyamos nuestras dos manos sobre el pecho donde se supone que se ubica el órga-
no, hasta sentir el latido. Danzamos y subimos el ritmo hasta las estrellas imaginarias. Danzamos 
y adormecemos las sensaciones dolorosas. Buscamos en los movimientos modulados por la tex-
tura espesa del cacao subjetivaciones que se hayan fosilizado. Advertirlas y darles atención libera 
la sensación de tristeza. Alivio de viento tenue. Durante una temporalidad compleja de describir 
hemos empatizado danzas, sensaciones y diálogos con gente que vemos por única vez. Nuestros 
corazones están un poco heridos como el de la mayoría de las personas. Hemos pensado que ir 
hasta allí quizás nos ayude a dar con una medicina que no adormezca, que no postergue, que nos 
de experiencias sensoriales que permitan Seguir con el problema (Haraway, 2020). Nos vamos del 
lugar con un corazón que no sabíamos que latía con tanta insistencia dentro nuestro. 

Discusión 

Tensión entre las experiencias (corporales, intelectuales y afectivas) y los lenguajes que las 
describen
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La búsqueda de escrituras y formas de hablar que sean cómodas a las experiencias que cons-
truyen subjetividades es desafiante para Raquel Gutiérrez Aguilar, que, en su Cartas a mis herma-
nas más jóvenes, escribe: “Desde ahí busco hablar y por eso he sentido, a lo largo de las últimas 
dos décadas que necesito otro lenguaje, otras coordenadas para orientarme en mundo y en mis 
propios deseos” (52). Como parte de los resultados de las investigaciones feministas actuales sobre 
las tensiones epistemológicas en relación con las formas de producción de conocimiento es que 
recuperamos algunas líneas de la autoetnografía. Entre los desafíos que aparecen, está la expre-
sión de una serie de aspectos como el condicionamiento advertido a partir de las marcas propias 
de la colonización del saber/poder/ser en relación con las posibilidades de acceso a las propias 
experiencias (Podalsky, 2021). Además, este abordaje metodológico pone en tensión los ejes que 
vinculan la producción de conocimiento entre lo individual y lo colectivo. “El habla, la escritura 
y los sistemas de signos de distinto tipo, tanto como su conceptualización –con la distribución 
disciplinar del saber que las formalizan–, integran un conjunto de relaciones por las que la coloni-
zación se hace efectiva” (Palermo, 2007, p. 299). Estos planteamientos que se vienen construyendo 
donde la incomodidad y las continuidades escabrosas permiten reflexionar sobre los propios usos 
que hacemos de los niveles de lenguaje producen polisemia para avanzar de manera gradual sobre 
los intersticios que se van reconsiderando, entre la sintaxis, la semántica y la pragmática construi-
mos significaciones. Quizás a partir de esas confrontaciones es que las autoetnografías dan una 
herramienta que coopera con líneas de integración que permiten construir esas continuidades 
entre lenguajes académicos y lenguajes no académicos. Ese consenso implícito entre lo dicho y lo 
no explicitado convoca a estrategias indisciplinadas de conocimiento. Autoetnografía no supone 
necesariamente autorreferencia. En la narrativa siempre abierta de constatar quienes somos a no-
sotras mismas el relato, las descripciones, incluso las afirmaciones son provisorias y precarias. Las 
construcciones de sentido que realizamos a partir de los procesos hermenéuticos habitan en el dis-
tanciamiento que logramos establecer en relación al eje temporal. Escribir lo propio para ampliar 
las experiencias hasta encontrar lo que tiene de común en comunidad. En las huellas con las que 
vamos coincidiendo en relación a las otras se da esa ruptura con la narración que es personal pero 
que también es colectiva. Ese compartir una experiencia que puede ser vivenciada de múltiples 
maneras recupera sentido cuando encuentra una instancia más amplia de confrontación, pero 
también de confirmaciones subjetivas acotadas.

Resulta desafiante que las narraciones que construyen la autoetnografía buscan tensar las 
certezas que a partir de la secuencia temporal desestabiliza lo que narramos para nosotras mis-
mas o para una comunidad de sentido donde las estrategias de precariedad y provisoriedad dan 
sustento a unas formas de producir conocimiento que no ofrece certezas estables. Esto resulta 
altamente disruptivo dado que el conocimiento académico en sintonía con las prescriptivas del 
conocimiento científico funda su orden jerárquico en las estrategias de vigilancia centradas en 
probar, demostrar y validar a partir del rigor metodológico una puesta en valor de lo que es acep-
table como verdadero.

La narración sobre la propia experiencia, la lectura de las notas que tomamos para indicar 
aspectos relevantes incluso las imágenes que acompañan las escrituras suponen una intermedia-
ción interpretativa. Esa condición de interpretable es en gran parte lo que resulta susceptible de 



Alambique, epistemes a baño maría13 Paola Bonavitta, Andrea Benavídez

ser discutido en principio con la posibilidad de gestionar una mediación lingüística y afectiva de lo 
que consideramos relevante a partir de la atención epistémica que puede regular y evadir lo con-
fesional. La sostenibilidad de la vida en el centro sucede desde hace un tiempo como imperativo 
moral que trastoca los sistemas epistémicos estables ya que reclama que las construcciones de sen-
tidos a partir de la experiencia recuperen tipos de recaudos que parece no pertenecer al lenguaje 
académico. En ese trastocar lo preestablecidos emergen nuevos órdenes posibles del caos a través 
de la escritura que si bien resulta experimental no es innovadora del todo (Dauder, Trejo, 2021) 
(Podalsky, 2021). Escribir las diversas dimensiones también nos expone a esos diálogos académi-
cos cacofónicos donde todas/os hablamos pero que la escucha resulta dificultosa si tenemos en 
cuenta que el bagaje teórico feminista de las discusiones solo circula por algunos circuitos institu-
cionales. Buscamos puntos de encuentros, donde las coherencias interlocutoras se fundamenten 
en propósitos éticos y políticos. 

¿Cómo y por qué habitar estas escrituras? 

Las relaciones que se establecen al acuerpar y habitar distintos planos que nos llevan, a su vez, 
a nuevas preguntas y a certezas que aparecen así, sin más, “Centrar la atención no sobre los seres, 
sino sobre las relaciones” (Morizot, 2020) parece una premisa que podemos incorporar a esta 
mirada de mundos posibles. Gloria Anzaldúa dice que “espíritu y mente, alma y cuerpo, son uno, 
y juntos perciben una realidad más amplia que la visión experimentada en el mundo ordinario” 
(2021, p.44). Cuando comprendemos que la razón no abarca todo y que el mundo no puede com-
prenderse sólo en función de un empirismo excluyente, aparecen nuevas comprensiones, nuevas 
miradas, nuevas sensaciones e intuiciones. Desde el Abya Yala, el mundo no puede ser el mismo 
mundo leído por nuestras vacas sagradas europeas. Desde el Abya Yala la tierra habla, la ancestra-
lidad resuena y las experiencias penetran en los distintos sentidos. 

Durante mucho tiempo, la vida parecía escindida en dos: la académica, colmada de raciona-
lidades y porqués comprobables empíricamente; la otra, la que siente, curiosea con los mensajes 
que el universo manifiesta:

Sé que el universo es consciente y que espíritu y alma se comunican enviando señales sutiles a 
quienes prestan atención a su entorno, a los animales, a las fuerzas naturales, y a otras personas. 
Recibimos información de lxs ancestrxs que habitan otros mundos. Evaluamos esa información 
y aprendemos a confiar en ese saber. (Anzaldúa, 2021, p.44)

La espiritualidad, como un tipo y manera diferente de conocer, y como creencia ontológi-
ca en la existencia de cosas fuera del cuerpo (Anzaldúa, 2021, p. 62) nos recuerda la finitud de 
nuestras maneras de conocer, de aprender y de transitar. Nos recuerda, a su vez, que las formas 
de habitar múltiples implican, también, formas de escrituras múltiples. Escrituras vedadas para 
quienes trabajamos en la academia. Escrituras ocultas, que hasta avergüenzan, escrituras a las que 
no damos permiso a que salgan a la luz. entonces, aparecen nuevas formas de cárceles. La cárcel de 
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aquello que no se permite. y, en un acto de rebeldía a la ortodoxia academicista, nos queremos dar 
el gusto de dejar salir estas escrituras, como brotecitos que nacen de encuentros, de intercambios 
y de miradas cómplices de un mundo habitado.

Conclusión

¿Ronda, epistemes y fueguitos? Hay rondas, hay fuegos, hay círculos. Hay rituales. Y en los 
rituales nada es igual una y otra vez. Nos encontramos, nos miramos y nos vemos. Como en los 
círculos feministas que describía Julieta Kirkwood (1985), los rituales van a lo profundo y se sos-
tienen en la confianza y en la fe. Quién está en un ritual sabe que está siendo parte de magia, de 
encuentro y de confianza en el compartir. En los ritos del útero aparecen historias profundas de 
dolor, enfermedades, violencias, abusos, linajes afectados por historias tremendas. Sin conocernos 
unas a otras, nace un compartir. Unas amorosas disposiciones a narrar porqué están allí, porqué 
sus úteros se convirtieron en impulsores para entrar a un ritual. 

Las guardianas del útero acompañamos: las historias, las esperanzas, las meditaciones, la 
danza. El útero aparece ligado a la intuición, a una intuición extirpada y prohibida con la indus-
trialización del mundo. Se manifiesta como centro de poder y de vida creativa. Y es una medita-
ción que atraviesa siete generaciones de nuestros linajes maternos la que nos introduce en un viaje 
consciente en el que la intención del recorrido está puesta en sanar. El viaje es impredecible, las 
imágenes son diferentes para cada una, las ancestras hablan a través del recorrido que hacemos 
en el tiempo, a través de sus úteros. Resulta difícil explicar cómo, pero la vivencia da cuenta de la 
intensidad. Por resonancia y familiaridad, el círculo de mujeres se encuentra unas con otras, en 
experiencias semejantes, en búsquedas contempladas como caminos que espejan. Sin saber cómo, 
el clan habla. Manifiesta experiencias al círculo, en un presente que parece puentear un pasado 
lejano y un futuro alivianador. 

El relato, sin querer, comenzó con el encuentro de dos amigas en un viaje serrano, gestan-
do nuevas maneras de expresar el interés por los lenguajes múltiples, dando cuenta de la finitud 
del mundo occidental. Quizás, también sin querer, el relato cierra en medio de la planificación 
de un nuevo viaje, de un re-encuentro, a sabiendas de que ese momento ya no es más entre dos. 
Sino entre muchas, entre las que nos antecedieron y las que vendrán. En medio de un tejido de 
lenguajes, palabras, símbolos. Que supieron sanar, enseñar y reflexionar. Que tejen rebeldías a 
las recetas sobre cómo escribir, sobre cómo pensar, sobre cómo sentir. El dejarnos atravesar, el 
prestar atención, implica un vaciamiento de la expectativa, de la idea previa. Desde allí, desde un 
vacío aparecen otras formas de ver, estar y habitar el mundo. Y también de narrarlo, de contarlo. 
Alborotar (en el sentido de Haraway) lo conocido y dejarnos sorprender por mundos que en apa-
riencia son nuevos pero que han sido silenciados e invisibilizados por una moderna racionalidad 
instrumental. Alborotar la ciencia tradicional y apostar por otras narrativas posibles. 

La clave dialógica permite una trama de voces que se yuxtaponen e interpelan las condi-
ciones desde las que se produce el lenguaje en tanto condicionado por estrategias de lenguaje 
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bien específicas. En relación a los giros afectivos Laura Podalsky (2021), construye una genealogía 
donde muestra la impronta que Latinoamérica adquiere el gesto de pensar los afectos. Distingue 
entre emociones y afectos en tanto estas formas de construcción de conocimiento toman distan-
cia de las teorías ligadas a la representación y acercan posiciones hacia la indeterminación de los 
circuitos textuales de expresión situadas. “la productividad futura del giro afectivo va a depender 
de la capacidad de los estudiosos de cartografiar nuevos terrenos” (Podalsky, p. 436). En esta mis-
ma línea las contribuciones de García Dauder y Ruiz Trejo (2020) y Osorio-Cabrera et al. (2021), 
convocan reflexiones en las que vale la pena detenerse. En la primera las autoras convocan una re-
flexión sobre la “reflexibilidad fuerte” como estrategia de investigación feminista. Admitir el valor 
epistémico que las emociones tienen en los procesos de construcción de conocimiento reclama un 
cambio paradigma que confronta con las lógicas más clásicas del pensamiento racional entendido 
como dualidad.  “La escasa literatura al respecto se centra en las emociones de las investigadoras 
en investigaciones cualitativas y, especialmente, sobre temas sensibles, pero no cuantitativas”. (p. 
37) Demarcar la incipiente investigación de estas temáticas resulta en principio una tarea ardua, 
aunque también desafiante en la medida que los horizontes ponen en tensión al sujeto de conoci-
miento en dirección a sentipensar los objetos de estudio.
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