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SEste libro es producto de debates intensos y reflexiones colectivas acerca 
de nuestras prácticas de investigación. Pero, sobre todo, es resultado de 
poner bajo la lupa todas aquellas tensiones, contradicciones y pasiones que 
quedan detrás de escena en los artículos o libros que publicamos, en las 
ponencias que presentamos o en las conferencias que dictamos. 

Es un texto que refiere a la metodología pero sin ser metodológico, hace 
hincapié en el trabajo de campo, pero no buscando construir un manual 
de “buenas prácticas” sino que intenta abrir la “caja de pandora” para que 
aquellos “demonios ocultos” que nos suelen acosar en soledad cuando 
investigamos sean desacralizados honestamente y en comunidad. 

La escritura de los capítulos que lo componen tampoco fue un proceso fácil, 
estuvo plagado de escollos, porque hablar de las incomodidades que nos 
atraviesan supone desandar caminos que creíamos transitar sin inconve-
nientes; y porque objetivar problemas, dudas y prácticas que solemos obviar 
para poder continuar sin sobresaltos una investigación, también supone 
dedicar un tiempo considerable a revisitar el complejo entramado en el que 
estamos inmersos e inmersas desde hace algún tiempo. 

Lo que le da riqueza a los textos que componen este libro no es sólo la 
diversidad de disciplinas desde la que se piensan los problemas, sino 
también los momentos formativos distintos que atraviesan las biografías 
de las autoras y los autores: hay quienes recién comienzan a transitar este 
intrincado y apasionante mundo y hay quienes hace más de una década que 
caminan por él. Las discusiones que nos han nutrido han formado parte de 
un sinnúmero de debates acumulados a lo largo de los años en el Programa de 
Estudios Latinoamericanos en Antropología del Trabajo (ciecs-conicet y unc). 

Esa historia colectiva previa, se manifiesta en la diversidad que se puede 
observar en los siete capítulos reunidos. Capítulos que esperamos circulen, 
se discutan y generen reflexiones que permitan repensar y revisar una y otra 
vez aquello que es parte nodal de nuestras experiencias y devenires como 
trabajadoras y trabajadores de la investigación.
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Ante las pasiones de los demás:  
la parálisis interpretativa

M. Julieta Vidal Düsing

La obra se escribió, y yo he trabajado en ella; he escuchado cada una de 
las palabras (no sopesado – ¡auscultado!), y que en esta obra hay trabajo 
lo demuestran: 1) su imperceptibilidad (para el lector); 2) los borradores. 

Pero esto es ya el proceso de la obra, su realización, y no el proyecto.

Marina Tsvietáieva

Cuando se leen etnografías, pocas veces aparecen las condiciones aza-
rosas y contingentes que permiten construir el dato etnográfico (Gor-
bach y Rufer, 2016). Se ha sugerido, incluso, que escribir etnografías y 
dibujar son actividades que se parecen. Ambas pueden pensarse como 
un proceso de construcción. Al igual que un dibujo, una etnografía pasa 
por borradores, líneas descartadas y el armado de bocetos contextuales 
antes de alcanzar la elaboración final; además, en el dibujo se crean es-
cenarios para añadir caracterizaciones y matices de los personajes a la 
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imagen. Narrar, en Antropología, es parecido (Sirimarco, 2019). En la 
investigación antropológica se construyen datos que sitúan actores en 
un entramado social específico. Y esto no sucede de manera automática 
y acabada. Se trata de “una empresa intelectual con alto componente 
personal, donde transitamos una zona que no es ni la de la teoría ni de 
las técnicas, sino la de «la mediación reflexiva entre ambas»” (Cham-
pagne et al., en Tello, 2017: 668).

Es decir, el texto etnográfico alude al modo en que convertimos el 
material de la experiencia vivida en el trabajo de campo y el proceso 
analítico en un escrito. Implica el recorte de una pregunta específica y 
una operación de armado textual —la propuesta de argumentos, cons-
trucción de nexos y conclusiones— en función de ella, de modo que ese 
trabajo logre ceñirse al interrogante (Sirimarco, 2019). Pero la Antropo-
logía también es una “ciencia de mediaciones¨, porque allí no están ¨ni 
el Yo ni el Otro, sino sus mutuas implicaciones”, en tal sentido es “un 
montaje, una yuxtaposición de cosas disímiles” (Taussig, 1995: 66). 

A partir de la reflexión sobre algunos aspectos metodológicos de la 
investigación etnográfica, este capítulo se propone como eje de análisis 
lo que se ha dado en llamar la parálisis interpretativa como un obstáculo 
que impide construir y avanzar en la escritura etnográfica (Appadurai, 
en Tello, 2017). En función del desafío general de este libro, se buscará 
explorar una dimensión de la práctica durante el trabajo de campo: la 
incomodidad analítica que puede surgir al enfrentar un artefacto narra-
tivo que se presenta “con presunción de verdad” y se acompaña de un 
componente emocional vinculado con la pasión. ¿Qué sucede con esa 
incomodidad? ¿Cómo afecta al etnógrafo el trabajo entre interlocutores 
que perturban? Finalmente, ¿qué se hace ante las pasiones de los demás? 

La clave estará en la siguiente pregunta: ¿cómo es posible convertir el 
material de la experiencia vivida en el trabajo de campo en un escrito? 
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Ese material que refiere no a un yo o un otro sino a sus mutuas implica-
ciones y que supone la escucha de un punto de vista rodeado de valores 
y estereotipos, propios y ajenos. ¿Qué condiciones de esa interacción 
es preciso objetivar? Aquí “el escuchar” se plantea como una escucha 
del “modelo explicativo nativo”, que necesariamente se transforma en 
la medida que se accede a una relación dialógica entre interlocutores 
haciendo “que los horizontes semánticos en confrontación —el del in-
vestigador y el del nativo— se abran uno al otro, de manera tal que la 
confrontación se transforme en un verdadero «encuentro etnográfico»” 
(Cardoso de Oliveira, 2017: 45). Vale aclarar que las mutuas implica-
ciones de Taussig o la producción de un diálogo (Peirano, 1995) entre la 
perspectiva nativa y la del etnógrafo no se entienden aquí como una 
conversación entre iguales, y tampoco como una conversación con un 
individuo que está ahí —a priori— en el campo, listo para entrar en diá-
logo con la perspectiva del etnógrafo. 

Al respecto, se ha señalado que las metáforas de diálogo expresan 
el carácter dinámico de la investigación etnográfica, esto es, el modo 
en que se articulan las concepciones del investigador y las perspec-
tivas nativas. El conocimiento etnográfico se muestra “permeable a 
la realidad que estudia” en la medida que el investigador se ajuste a 
“contrastar y reformular sus sistemas explicativos y de clasificación, a 
partir de los sistemas observados” (Balbi, 2012: 492). Esto sucede, so-
bre todo, en la primera etapa de la investigación dado que el producto 
final apunta a integrar ambas perspectivas —aunque siempre de ma-
nera incompleta— como parte de la descripción analítica de una por-
ción del mundo social. En mi propia experiencia etnográfica, esto ha 
significado volver sobre la pregunta acerca de lo que (nos) hacen los 
relatos narrados en las entrevistas y en las relaciones diarias de campo, 
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en particular cuando aparecen de un modo que genera una suerte de 
parálisis interpretativa1.

Aquí se proponen algunas reflexiones metodológicas en relación con 
una situación de este tipo que tuvo lugar durante el proceso de elabo-
ración de mi trabajo final de grado en Antropología, titulado “Antes 
éramos basureros, ahora somos recolectores de residuos urbanos: una et-
nografía sobre el trabajo en la higiene urbana de Córdoba capital”. La 
investigación se estableció en torno a los trabajadores de la recolección 
y el barrido de residuos sólidos urbanos de la ciudad de Córdoba, un 
mundo laboral poco explorado por los estudios académicos (Tizziani, 
2022; Bret, 2020; Suárez, 2016; Entwistle, 2015; Castillo Berthier, 1984)2. 
Las fuentes historiográficas sobre los operarios de la recolección de re-
siduos son escasas. 

El propósito principal de dicha investigación consistió en darle den-
sidad etnográfica e histórica al devenir del concepto trabajo a partir del 
punto de vista de los trabajadores, lo cual demandó abordar una re-
construcción histórica sobre la formalización de este mercado laboral 
en la ciudad de Córdoba. Al respecto, se realizó un trabajo de archivo 
orientado por entrevistas efectuadas a operarios con antigüedad en el 

1	 “[…] el abordaje de fenómenos que —por su pregnancia moral— suelen despertar una 
suerte de parálisis interpretativa” (Appadurai, en Tello, 2017: 671).

2	 En el ámbito nacional, el antropólogo Francisco Suárez (2016), que ha dedicado su tesis 
doctoral a los recorridos históricos de los cirujas de la ciudad de Buenos Aires, logra 
rastrear los orígenes del procesamiento urbano de basura en aquella urbe mostran-
do la conexión demográfica, material, económica y tecnológica con los dramas vividos 
por sus actores concretos. Para nuestra investigación, su trabajo presentó importantes 
coordenadas orientadoras sobre las lógicas estatales y empresariales detrás de la pla-
nificación del servicio de higiene de Córdoba. Por otra parte, Ania Tizziani (2022) ha 
publicado un artículo especialmente interesante: un abordaje sociológico del trabajo 
de los barrenderos porteños en el que caracteriza las dimensiones físicas, materiales y 
relacionales que permiten que los trabajadores construyan una imagen valorizada de 
su inserción laboral. 
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rubro, dirigentes sindicales y personal jerárquico de antiguas empresas 
de higiene urbana municipal. Desde 1981, el servicio ha estado terceriza-
do por el municipio y ha experimentado diversas alternativas debido a 
los cambios en los gobiernos municipales y la evolución de la perspecti-
va sobre su magnitud. Desde entonces, se han producido cambios en las 
relaciones entre las empresas y el Estado, así como en la dinámica con 
las distintas generaciones de trabajadores involucrados.

Además, fueron analizados procesos y condiciones de trabajo a lo 
largo del período y se realizó un trabajo de campo en espacios vecinales 
localizados en los barrios donde residen recolectores y barrenderos y 
sus familias. A partir del acercamiento a esos espacios de sociabilidad, 
fue posible “entrar” a la red de relaciones que estructura el universo de 
estos trabajadores y generar entrevistas con muchos de ellos.

El trabajo de campo comenzó en el marco del Sindicato Único de 
Recolectores de Residuos y Barrenderos de Córdoba (surrbac). Fun-
dado en 1984, agrupa a los trabajadores y trabajadoras enmarcados en 
el actual Convenio Colectivo de Trabajo 1655/2014; un abanico amplio 
de obreros y empleados vinculados con la recolección y el procesamien-
to de basura de la Provincia de Córdoba. La mayoría de sus afiliados 
reside en la capital provincial y su contratación depende de diferentes 
empresas privadas a las que el gobierno municipal les ha adjudicado el 
servicio. Si bien en los últimos años —especialmente desde 2020— se 
observa un marcado aumento de las trabajadoras mujeres en el rubro, 
continúa siendo un bastión de trabajo masculino (Tizziani, 2022). 

Al momento de la investigación, este sector mantenía condiciones 
de trabajo difíciles de encontrar en el mercado laboral argentino: esta-
bilidad contractual, cobertura de salud, jornada limitada, condiciones 
de higiene y salubridad, licencias por enfermedad, maternidad y pater-
nidad, cobertura por riesgos de trabajo, entre otras. A ello se sumaba 
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la posibilidad de permanecer, formarse y jubilarse dentro de un oficio, 
lo cual implica aprendizajes, perfeccionamiento y la transmisión gene-
racional de un saber-hacer3. Esto constituye un elemento de peso en 
relación con cierto espíritu de trabajo social, de solidaridad con y entre 
estos trabajadores, que destaca con respecto a otras experiencias gre-
miales regionales. 

En las primeras entrevistas con papeleros, operarios con antigüedad 
en el rubro, fue posible observar que los procesos de trabajo —la orga-
nización de la jornada, los objetos y herramientas de trabajo— habían 
cambiado a lo largo de las últimas décadas. Desde el punto de vista de 
los operarios, existía un antes y un después en la forma en que llevaban 
adelante su labor. Estos marcadores temporales se estructuraban a partir 
de una narrativa cronológicamente lineal. El parteaguas estaba asocia-
do a la renovación dirigencial sucedida en el surrbac en 2002, con la 
llegada al gremio de Mauricio Saillén, a la Secretaría General por la lista 
Verde, y que en 2022 fue reelegido por quinta vez. 

3	 Ese “saber-hacer la ciudad” se refiere a la idea de pensar este oficio como una labor que 
practica la cuidad (Delgado, 1999). Efectivamente, el proceso total que lleva adelante la 
higiene urbana genera las condiciones para el uso de la ciudad; el uso de sus calles para 
transitar con autos, colectivos, a pie y dirigirse al colegio, al trabajo, al centro comercial; 
el disfrute de sus espacios públicos, la recreación y el ocio. Así como un ingeniero idea 
caminos por los que la gente puede desplazarse sin obstáculos y a distintas velocida-
des, los recolectores y los barrenderos limpian, barren y recogen residuos creando un 
tipo de espacio físico urbano frágil —materialidad limpia y sucia, que se hace y deshace 
cíclicamente— permitiendo que los transeúntes puedan moverse sin participar en la 
creación de ese espacio sino a través de su tránsito diario.
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Surrbac, la familia sindical

El sindicato que agrupa a los trabajadores del sector en la Provincia ha 
conseguido condiciones de trabajo y salarios particularmente favorables 
dentro del universo de empleos vinculados con la ¨limpieza no domés-
tica¨4. Por lo general, el grueso de estas labores, categorizadas como “no 
calificadas”, destacan por sus dosis de precarización laboral, desvaloriza-
ción e invisibilización (Capogrossi y Magliano, 2021). Pero para el caso 
de los barrenderos y recolectores de la ciudad de Córdoba, se puede ob-
servar no solo que año tras año en sus paritarias logran aumentar su sa-
lario por encima de la inflación, sino que, además, disponen de sólidos 
espacios y prestaciones sociales para el beneficio de las familias de los 
trabajadores: un club social y deportivo con disciplinas deportivas para 
todas las edades, una obra social solvente con prestaciones para el total 
del grupo familiar, una academia de oficios para el perfeccionamiento 
de habilidades como herrería y electricidad, una tecnicatura en higiene 
y seguridad, un secundario de adultos para aquellos trabajadores que no 
completaron sus estudios, colonias y predios vacacionales, entre otros. 
Para los entrevistados, esto se logró gracias a la renovación sindical de 
2002, “la llegada de Saillén”, y es a partir de esta gestión que comienza a 
desplegarse un modo de pensar y construirse como gremio: a través de 
la idea de familia sindical. 

La familia Surrbac remite no solo a un modo de construir y repro-
ducir lazos dentro del gremio utilizando metáforas sobre parentesco, 

4	 Según el clasificador nacional de ocupaciones utilizado por el Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos (Indec), los recolectores y barrenderos pertenecen a la categoría 
ocupacional de “limpieza no doméstica”. Este conjunto involucra ocupaciones hetero-
géneas: trabajadoras/es de empresas de limpieza, mucamas de hotel, barrenderos/as 
y recolectores de basura, auxiliares de limpieza en fábricas o instituciones estatales, 
entre otras. Se encuentra disponible en www.indec.gob.ar.



    
|    

172

sino a ciertos valores vistos como deseables para la presentación públi-
ca de sus afiliados: un “clima moral” sellado por la confianza y seguri-
dad de obtener beneficios, que exige respeto de las reglas de conducta 
(Neiburg, 1988). Quienes pertenecen a esta familia se reconocen entre 
sí como parte de un mismo conjunto personalizado en oposición a un 
Otro, la empresa. Para los operarios, un trabajador no es (y no puede 
ser) un ser anónimo; allí priman las relaciones mediadas por cualidades 
como la lealtad, la confianza y el compromiso mutuo. No somos un nú-
mero más, se suele explicar hacia dentro. A la empresa, en cambio, se le 
atribuye una conciencia racional, vinculada con la lógica formal: piensa 
a los trabajadores únicamente como números, unidades que importan 
en tanto sean productivas. La familia, además de ser un conjunto de 
prácticas e ideas sobre las relaciones entre trabajadores, y de estos con la 
empresa, puede pensarse en tanto configuración relacional: una red de 
relaciones sociales que permite que algunos sujetos (y no otros) circulen 
y se vinculen entre sí.

Esta red se compone de relaciones y se retraduce en el espacio físi-
co: toma como centro las instituciones que conforman el gremio y se 
extiende hacia los barrios donde viven los operarios y sus familias. A 
través de comedores, merenderos, actividades deportivas y educativas, 
gestión de trámites municipales y de otras emergencias, algunos trabaja-
dores participan de estructuras sociales más allá de su espacio de traba-
jo —como, por ejemplo, dentro de los centros vecinales municipales—, 
generando redes de intercambio y ayuda mutua con sus parientes y ve-
cinos. Estas redes cobran importancia especialmente en barrios y zonas 
de Córdoba donde se observa la falta de seguridad social y derechos 
ciudadanos básicos. Para el ingreso a esta red es preciso familiarizarse, 
ser registrado como alguien que entiende la distinción entre números y 
familia en la clave expuesta; tener la capacidad de entablar una relación 
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de intercambio recíproco y la voluntad de cumplir con obligaciones im-
plícitas en dicha relación. Este sentido de comunidad contiene una fuer-
za emocional que aparece cotidianamente, “obligando una reciprocidad” 
que, como sugiere Tello (2017: 672), “es vivida de modo radicalmente 
subjetivo por parte del investigador”. 

La presencia de la familia en el espacio público —durante la jorna-
da laboral, una marcha, un acto conmemorativo o en las instituciones 
barriales, por nombrar algunas ocasiones— destaca por la variedad 
y cantidad de símbolos y materialidades que la visibilizan. Desde los 
más usuales —banderas, camisetas, banderines, chalecos bordados, 
instrumentos estampados, bengalas de colores verdes— hasta los más 
sorprendentes, como son tatuajes con los rostros de algunos dirigentes 
y otras referencias vinculadas directamente al gremio. En este marco, 
cobra importancia la figura de Mauricio Saillén, el secretario general, la 
cual es imposible de sortear. Está presente como un espectro que todo lo 
puede. Es un padre de familia —El Gordo, El Jefe, El Papá o simplemente 
Mauricio— y es parte de una religión: Dicen que lo hemos endiosado… y 
es porque nos hizo hermanos en la necesidad. 

Estos elementos se combinan de un modo inseparable con el relato 
sobre el antes y el después. Esta expresión utilizada por los papeleros re-
fiere a la transformación simbólica y material de su trabajo, y, por exten-
sión, a la forma en que ellos se piensan como sujetos. Mientras que antes 
utilizaban ciertas metáforas para nombrar la relación con la actividad y 
la gerencia empresarial —animales, esclavos o basureros—, la obtención 
de derechos y condiciones de trabajo distintas a las existentes antes de 
2002 dio lugar a que el colectivo se pensara como trabajadores recolec-
tores. Se estableció así una división tajante: el pasado como el tiempo de 
la vulnerabilidad versus el presente como el tiempo de la fortaleza y la 
seguridad. 



    
|    

174

Integrarse en la red de relaciones de barrenderos y recolectores es, 
por lo tanto, un proceso que está muy ligado al sindicato. De este modo, 
una vez lograda la entrada al campo aparecieron algunos imprevistos, 
dado que comencé a adentrarme en la familia Surrbac. Tras numerosas 
iniciativas fallidas, aquel trabajo de campo comenzó familiarizándo-
me, entablando relaciones y compromisos, lo que permitió que pudiera 
hacer entrevistas y participar en eventos vinculados con el mundo del 
trabajo en la higiene urbana. Primero se establecieron lazos con algu-
nos referentes del sindicato, quienes me acercaron a conocer distintos 
espacios del gremio. A través de este primer paso, conocí familiares de 
trabajadores que participaban en instituciones barriales. De esta ma-
nera, me incorporé a dos grandes grupos que construían la familia en 
distintos espacios de la ciudad de Córdoba. La participación semanal 
durante los días en que se preparaba comida para los vecinos del barrio 
me permitió aproximarme a trabajadores de distintas generaciones y 
hacerles entrevistas. Después de su jornada laboral, los martes, miérco-
les y jueves se encendía el fuego, se cortaban y preparaban los alimentos 
y a las 20 horas la cena estaba lista. Poco a poco, se conformaban largas 
filas de vecinos con recipientes de variadas formas y tamaños a la espe-
ra de su ración. La actividad concluía con una foto grupal que poste-
riormente se publicaba en las redes sociales del sindicato. La mayoría 
levantaba el puño, la señal que usa Mauricio para hablar de la unidad 
en la lucha. Como solía irme entrada la noche, habitualmente alguien 
me acompañaba a la parada del colectivo para que no me quedara sola. 
Las pequeñas conversaciones derivaron en un acercamiento mayor: me 
quedaba a cenar en las casas familiares de operarios o comíamos todos 
juntos tras las actividades. 

Esto implicó la familiarización, una aproximación al espacio social 
que conlleva, para quienes participan de ella, cierta reciprocidad entre 
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los miembros. La familia Surrbac se consolidaba a través de la devolu-
ción de favores de sus afiliados y su círculo primario mediante distintas 
actividades. Familiares y vínculos primarios de los operarios se suman 
a devolverle algo al gremio, reproduciendo la familia Surrbac a través de 
ese gesto de reciprocidad. De modo reiterado, esto es mencionado en 
conversaciones, asambleas, y actos multitudinarios: “el gremio nos dio, 
nosotros recibimos y ahora, devolvemos”. Los vínculos estaban guiados 
por cálculos morales, es decir, mientras que cada parte cumpliera dan-
do y tomando lo que correspondía, la relación productora de la familia 
continuaría. Estas moralidades siempre estaban evaluadas entre sí, de 
modo que cada parte vigilaba el carácter justo del intercambio (Quirós, 
2011). Si bien desde un comienzo se explicaron las razones y los objeti-
vos por los que participaba en esos espacios, una alteridad mínima (Pei-
rano, en Tello, 2017) debía mediar necesariamente para poder “hacer 
campo”. Esto implicaba entonces aquel modo usual de aproximación: la 
familiarización y la subsecuente reciprocidad. Sin embargo, la participa-
ción desde coordenadas sociológicas distintas dentro de aquella familia 
traía desafíos en múltiples niveles. La familia acercaba, sí, pero también 
disciplinaba (Capogrossi, 2012). Las personas que entraban en ella acep-
taban de manera voluntaria —lo que no implica que lo hicieran pasiva-
mente— la disciplina, esto es, respetar las reglas de comportamiento y 
de interacción que establecían las formas aceptadas y desaprobadas de 
dar y recibir.

Surgía entonces la siguiente pregunta: ¿qué compromisos estaba to-
mando al llevar adelante una etnografía? Uno de los compromisos tá-
citos fue tomar “lo dicho” por los interlocutores en las entrevistas y a 
lo largo de la experiencia vivida como categóricamente verdadero. La 
narrativa de los logros gremiales y la historia del colectivo se presentaba 
como una verdad indiscutible para quienes la relataban, y transmitía así 
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una verdad que obligaba al receptor a comprometerse con la pasión del 
relato que no daba lugar a dudar de su contenido. La pregunta que me 
hice y no me abandona es: ¿qué hacer con esa fuerza que (me)conmovía 
en pos de su verdad? o ¿cómo escuchar el “sonido del ruido” de una ver-
dad apasionada? Vale aclarar que la perturbación no tenía que ver con 
su carácter de verdad, sino con lo que obligaba a hacer. La racionalidad 
que me acompañaba debía ponerse entre paréntesis para escuchar; de lo 
contrario, una dimensión sustancial de la construcción como trabajado-
res barrenderos y recolectores se diluía. 

La antropóloga Mariana Tello (2017: 672) propone considerar la fuer-
za emocional5 como una dimensión de la experiencia etnográfica: “¿qué 
papel juegan los sentimientos, emociones y pasiones en el trabajo de cam-
po como situación social?”. Su posicionamiento es que “las emociones, 
por más invisibles que resulten en la presentación de los datos, por más 
«domesticadas» que aparezcan, forman parte del «marco» en el que se 
construye el cara a cara —o el cuerpo a cuerpo— de la situación de 
campo”. 

Hay dos preguntas planteadas por Tello acerca de la fuerza de las 
emociones: ¿qué se hace con los objetos sociológicos que interpelan la 
emocionalidad o la pasión?, es decir, ¿qué se hace con los objetos que 
obligan a hacer algo, como por ejemplo “consolar” cuando alguien llora 
—dice la autora— o, se podría agregar, “comprometerse” con una his-
toria. Esas preguntas inspiran la problematización que se expondrá a 
continuación y que está en cierto modo en el origen de la parálisis inter-
pretativa sobre la que me propongo reflexionar. 

5	 Dimensión que, a su vez, aparece previamente ya problematizada en el trabajo del an-
tropólogo Renato Rosaldo (1991), quien, tras la trágica muerte de su compañera de in-
vestigación y esposa, explora la fuerza cultural de las emociones y el lugar que adquiere 
durante el trabajo diario del etnógrafo. 
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Familiaridad y parálisis

Ahora bien, esa fuerza de comunidad movilizada por los sujetos, con-
jugada con los repertorios en torno al sentido y valor de su trabajo, se 
expresaba en un contexto social y político adverso a los derechos con-
quistados en esos empleos que eran parte del Estado. Es aquí donde 
entra en juego el contexto en el que comencé a investigar. Un discurso 
en torno al trabajo se afianzaba entre las mayorías argentinas, lo que 
también incluye a los barrenderos y recolectores. Un modelo de em-
pleo vinculado con las necesidades de una economía de servicios. Aquel 
que recibe recursos del Estado —un salario, una pensión, una beca— es 
construido como alteridad sospechosa. Un velo de recelo o una episte-
mología de la sospecha (Quirós, 2011) gira en su entorno: la de no ser un 
legítimo trabajador. Es un juicio que se respira y se reproduce a diario, 
elevando las fronteras entre los verdaderos “ciudadanos honestos” y los 
“parásitos del Estado”. 

Como señala Ezequiel Adamovsky (2020), para que el proyecto neo-
liberal del gobierno de la coalición Cambiemos se asentase en bases só-
lidas, se comenzó a afirmar que era necesario generar no solo reformas 
económicas, sino también un “cambio cultural”: había que modificar los 
valores progresistas de la sociedad argentina. Esto consistía en que los 
valores del “igualitarismo” y del Estado “garante” debían mutar a otros 
de signo opuesto, los del “emprendedurismo”, que apuntaban a realzar 
el papel del individuo enfocado en el trabajo y el desarrollo personal. El 
bienestar no debía buscarse en la ampliación de derechos colectivos ga-
rantizados por el Estado, sino en el mérito de cada individuo, que sería 
debidamente premiado por el mercado. Abandonar el reclamo político 
para tener una actitud más “emprendedora”, se suponía, iba a redundar 
en mejoras para todo el país (Adamovsky, 2020). Durante las últimas 
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décadas, los juicios morales y políticos basados en un imaginario local 
del trabajo han marchado de la mano contra los sectores populares. Ya 
durante la crisis de 2001, curas, periodistas, dirigentes políticos y soció-
logos debatían el “uso político” de los planes sociales y su relación con la 
“vagancia” fusionando conceptos como clientelismo, pobreza y asisten-
cia política (Assusa, 2017). Esto no es una novedad; se ha señalado que 
la historia política argentina discurre en el lenguaje del trabajo desde 
la fundación del Estado-nación cimentado en los proyectos civilizato-
rios de Alberdi y Sarmiento, cuya aversión hacia los grupos indígenas y 
gauchos se fundamentaba en su falta de adecuación para el trabajo mo-
derno (Asussa, 2017). Esta perspectiva reapareció con fuerza durante el 
momento de la investigación, cuando gran parte del malestar social que 
decantó en el retorno de un modelo económico-político autoproclama-
do “anarcolibertario” se definió dirimiendo que quienes sufren cargas 
impositivas y fiscales son los que trabajaban mientras quienes reciben 
recursos del Estado son los que no trabajan y conocen las formas de “vi-
vir sin esfuerzo”, sin dignidad. Este discurso, íntimamente vinculado con 
las necesidades contemporáneas del tipo de trabajadores que “precisa” 
el capitalismo argentino, es una de las victorias del capital más claras 
de nuestro tiempo. No solo por los dualismos que construye, sino por 
las atribuciones (a)morales que produce sobre las clases populares. El 
trabajo continúa siendo, sin duda, el lenguaje argentino para hablar de 
diferencias culturales, de los méritos y los miedos sociales. 

Los barrenderos y recolectores no estuvieron ajenos a estas expli-
caciones y atribuciones cada vez más extendidas en el sentido común. 
Como colectivo de trabajadores de un servicio público licitado, conce-
sionado y financiado por el Estado debieron enfrentar un tipo parti-
cular de acusaciones. Principalmente, han sido objeto de imputaciones 
de corrupción dentro del sindicato, difundidas tanto en la prensa local 
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capitalina como entre la ciudadanía, y también se han realizado denun-
cias por supuestas negociaciones ilícitas con las empresas prestatarias, 
que ponen en jaque la legitimidad de las condiciones de trabajo del sec-
tor. La forma que encontraron de defenderse de aquella sospecha públi-
ca fue relatar el trabajo colectivo y político que había requerido lograr la 
consolidación de las condiciones de su trabajo. Por mi parte, mientras 
avanzaba en el análisis de las fuentes de archivo, observaba que los tra-
bajadores contaban con una historia de lucha y resistencia previa a 2002, 
que en las entrevistas no aparecía mencionada. En su lugar, lo que sí se 
me entregaba en esas instancias era aquel relato, el artefacto narrativo6 
del antes y el después de la elección de Saillén. Ese artefacto se me con-
fiaba y tenía el propósito de convencer, obligaba al que lo escuchaba a 
creer y a sentir una afición vehemente de algo, esto es, una pasión. La 
fuerza que tenía aquel artefacto narrativo devenía de la obligación que 
generaba: un compromiso que solo lo entendía en la medida que me 
familiarizaba, en la medida que me insertaba en la red de relaciones. 

¿Era posible escuchar sin traicionar aquel compromiso? Escuchar las 
pasiones no es fácil. Lo que pretendo hacer aquí es una reflexión sobre 
el oficio del etnógrafo y los desafíos intelectuales, éticos y políticos que 
conlleva. Si en un laboratorio “pequeños grupos de gentiles hombres 
hacen testimoniar a fuerzas naturales y atestiguan que no traicionan, 
sino que traducen el comportamiento silencioso de los objetos” (Latour, 

6	 Gustavo Blázquez y María Gabriela Lugones (2016) llaman la atención sobre el tipo de 
material con el que trabajamos los antropólogos: resulta de una interpelación especí-
fica, que “orienta” un relato hacia una narración en favor del investigador. Estas narra-
tivas son artefactos hechos para y con nosotros, que no tienen como objetivo dar infor-
mación ni verificar algo, sino mostrar, a modo de reflexión o moraleja, la experiencia 
individual de nuestros interlocutores. El tipo de interpelación etnográfica, dirán los au-
tores, promueve que los sujetos devengan en narradores y como antropólogos debemos 
preguntarnos qué hacemos con los relatos que producimos en y con los entrevistados.
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2021: 55), en la etnografía, en cambio, “el perfeccionamiento de uno mis-
mo en tanto principal instrumento de investigación en el trabajo etno-
gráfico constituye una empresa dialógica” (Tello, 2017: 674). En el rol de 
intérprete, el etnógrafo queda expuesto a las emociones de los demás y 
a lo que le provoquen. Para llevar adelante la comprensión de esa expe-
riencia, se puede omitir o neutralizar esa dimensión, o “se puede tener 
una disposición reflexiva que intente equilibrar la cercanía y la distancia 
ante los afectos y pasiones, analizándolos como realidades sociohistóri-
camente situadas, como parte esencial de los datos etnográficos que se 
construyen en cada relación” (Tello, 2017: 674). 

Sería una ficción literaria decir que lo primero que ensayé fue tratar 
de lograr un “análisis situado y reflexivo” de lo que las narrativas (me) 
“hacían”. La primera estrategia fue omitirlas. Negar aquellos “efectos 
subjetivos” y dedicarme a los asuntos “objetivos” que para mí eran par-
te sustancial de la vida política obrera: la salud y la degradación física 
cotidiana. Llevé adelante una serie de entrevistas semi-estructuradas 
orientadas a analizar y caracterizar los modos en que la enfermedad 
aparecía en los procesos de trabajo. Mi sospecha era que existían for-
mas de desgaste físico “encubiertas”, desórdenes alimentarios derivados 
de los modos de organizar las jornadas de trabajo y los momentos de 
descanso. Sin embargo, los interlocutores aprovechaban cada entrevista 
para hablar sobre otras cosas. Estaban interesados en que yo supiera y 
escribiera —en los espacios sociales de los que ellos identificaban que 
provenía, por ejemplo, la Universidad— el motivo por el que merecían 
las condiciones de trabajo y el salario que tenían, haciendo uso de aquel 
artefacto que habían construido durante años, la narrativa del antes y el 
después. 

Decidí entonces tratar de escribir sobre ello, pero allí apareció la 
parálisis. Me preocupaba estar cayendo en un análisis “de a dos”: estar 
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transcribiendo una explicación nativa sin poder alejarme de ella por mi 
familiarización y las obligaciones que esto demandaba. ¿Hay una verdad 
oculta? ¿Esto es una “falsa conciencia”, construida por una burocracia 
sindical? No podía escuchar las pasiones sin cargarlas de mis interpreta-
ciones y sospechas sobre lo que ocultaban. Las desgajaba en elementos 
para traducirlos como “alegorías” a otra cosa, y de esa forma alteraba 
cada hecho etnográfico. Mi atención al contenido de la historia narrada, 
y no a lo que esta hacía, en tanto artefacto, bloqueaba la posibilidad de 
comprender una dimensión importante de ese universo. 

Para ser recolector, se debía poner a jugar un artefacto narrativo muy 
particular. Y lograr comprender eso —y no juzgar— fue el gran apren-
dizaje. Susan Sontag (1969) comienza su conocido ensayo “Contra la 
interpretación” con un epígrafe de Oscar Wilde: “el misterio del mundo 
es lo visible, no lo invisible”. Allí encontré un punto interesante. ¿Y si, 
en vez de excavar sobre una interpretación “del verdadero significado” 
de aquella narrativa, me proponía describir los elementos que de ella 
me paralizaban? ¿Por qué no dejar de tratar de domesticar aquello que 
me generaba? La interpretación del significado, en términos de repre-
sentación, da por supuesta la experiencia subjetiva, la toma como pun-
to de partida. Yo no debía dar por supuesta aquella experiencia, sino 
describirla. Era la llave para pensar y construir el trabajo etnográfica-
mente. Comencé a preguntarme ¿cómo es este artefacto?, ¿por qué se 
utiliza?, ¿qué características tiene? Como composición, ¿qué elementos 
destaca?, ¿cuáles oscurece?, ¿con qué otros discursos se vincula?, ¿qué 
elementos históricos de la historia obrera recupera?, ¿es recuperado por 
todos los recolectores de la misma manera? La descripción extensa de la 
forma en que se presentaba este artefacto, de cómo llegaba a ser lo que 
era, me permitió correrme del contenido en sí y sortear aquella parálisis. 
Atender a aquellas emociones que apelaba, me permitió visualizar una 
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primera conclusión del mundo que planteaba conocer. Para escuchar y 
sortear mi parálisis interpretativa, debí repensar la triada trabajo-mo-
ral-política porque pensarlas como dimensiones separadas y estancas, 
conceptos con sentidos unívocos, es una artificialidad del discurso he-
gemónico sobre el trabajo. El desafío requirió dar cuenta de los sentidos 
nativos que tenían esas palabras, distanciándome y exotizando mis dis-
posiciones intelectuales para constituirlas en parte de mi propio objeto 
de investigación.

A modo de conclusión

A lo largo de este trabajo, he tratado de dar cuenta de la complejidad del 
análisis etnográfico ante las narrativas que obligan a hacer algo. El argu-
mento central trata de reflexionar sobre la parálisis interpretativa ante 
los artefactos narrativos que contienen una fuerza emocional, en este 
caso vinculada con las pasiones. Para ello he intentado exponer, a través 
de la propia experiencia como etnógrafa, las líneas contextuales de la 
investigación que quedan desplazadas y ocultas a la hora de la textua-
lización, pero que no por ello son menos importantes para construir el 
análisis final. He tratado de mostrar cómo la familiarización implicaba 
atender un artefacto narrativo que anclaba su sentido en algo más que 
su contenido, esto es, la fuerza de las pasiones. He intentado exponer 
su tratamiento metodológico con el objetivo de arribar a una reflexión 
que permita visualizar los desafíos que conlleva la cocina del trabajo de 
campo. Arribé así a otras preguntas de orden más general, que abren 
lineamientos para próximos trabajos: ¿cuáles son los actos obligatorios 
(ritualizados, consagrados, cotidianos) que se practican para atravesar 
un escenario de crisis?, ¿cómo se enfrentan los trabajadores argentinos 
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a la transformación del mercado laboral? Creo que estas son algunas 
aristas que derivan del recorrido reflexivo expuesto. En principio, tengo 
la fuerte presunción de que la coyuntura actual precisará de este tipo de 
análisis: ¿qué se puede hacer ante las pasiones de los demás en un con-
texto sociohistórico minado de artefactos narrativos de este tipo?
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