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Un enmaranamiento
de las fibras

Restos de telas,
trozos de vestidos y trapos

MARTIN DE MAURO RUCOVSKY

Introducciéon

En tanto trabajo de reconstruccién y de arqueologfa cultural, las
ficciones y materiales seleccionados son cajas de resonancias de los
procesos de neoliberalizacién de lo social en cuyo centro adquiere
importancia un saber del cuerpo que atiende a la certeza de la fragi-
lidad y la vulnerabilidad compartida (espacio del entre, intermezzo).
Y al centro de estos, en ese punto de clivaje que es el terremoto del
ano 1985 como acontecimiento y catdstrofe que marca la historia
nacional de México, queremos hacer foco en un aspecto. El terre-
moto es un episodio tan dramdtico como trdgico que visibilizo las
condiciones de explotacion de las trabajadoras informales del sector
textil. A partir de esto, proponemos inscribir en esta genealogfa la
causa de las costureras, su organizacion en sindicato y los modos de
politizar la precariedad compartida, pero desde el prisma de la figu-
ra-sintagma de precariedad feminizada. Esta consideracién es, a su vez,
un ejercicio de memoria feminista (herstory) que vincula los legados
y herencias histéricas en relacién no solo a la experiencia de apoyo
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efectivo que organizaciones feministas dieron a las costureras (como
el “Seminario marxista-leninista feminista de lesbianas”). En el tra-
bajo con bordado y costura se vinculan una memoria ancestral, una
paciencia de anos y una cronologfa larga; es la tradicién de las borda-
doras indigenas (en los huipiles, por ejemplo) que habla desde hace
siglos de la vida de los cuerpos feminizados. Esta consideracion per-
mite también destacar la importancia del diferencial de explotacion
(Gago, 2019) como operacion de lectura a través de la economia
feminista respecto de la actividad laboral de las costureras, es decir, la
doble condicién de trabajadoras como obreras en la industria y en el
trabajo de cuidados en cuanto amas de casa.! De otro modo, se trata
del reconocimiento de un amplio sector de la poblacién que son
duenas legitimas “de una vasta riqueza nacional producida colecti-
vamente de la que han sido privados mediante procesos histéricos
de despojo” (Ferndndez Alvarez, 2018, p.27), expropiacién de bienes,
recursos y derechos.

Se trata de un conjunto de materiales que funcionan a modo
de escenas, entradas posibles, que forman un recorrido y al mismo
tiempo una constelacién de materiales culturales que arman una
serie. ;Qué dindmicas y qué lazos se estdn conformando en el sub-
suelo de esta época, de este sensorium neoliberal (Emmelhainz, 2016;
Sztulwark, 2019) en relacién a los procesos de precarizacion?? Las

1 El origen de la palabra herstory remite a una identificacién de los feminismos (de
la llamada segunda ola y fue acufiado en 1970 por Robin Morgan en su antologfa
Sisterhood is Powerful (1970) como parte del significado del acrénimo del colectivo
W.LT.C.H. La referencia indica la persecucion de posiciones feminizadas y la caza
de brujas entre los siglos X111 y XVI1. Asimismo, en cuanto método de historiografia
feminista, el término se refiere “no solo a la historia de los grandes movimientos
sino también los pequenos, minimos, personales, irrelevantes (desde una perspectiva
historicista), los relatos orales y secretos: cualquier elemento del pasado puede ser
un antecedente inspirador. Un chisme, un linaje, un objeto, un recuerdo vago, una
imagen, una cancién, un detalle” (Laguna y Palmeiro, 2021, p. 6).

2 Por estado de sensibilidad y sentido comtin neoliberales, Irmgard Emmelhainz en-
tiende un modo “percibir y comprender lo que no puede ser verbalizado y una

464 Martin De Mauro Rucovsky



costureras y el terremoto entre el tiempo lineal de la historia y el
tiempo ciclico de lo doméstico, las historias aparecen siempre como
si fueran un registro temporal de coexistencias, un tiempo de la pre-
cariedad, el tiempo de la vulnerabilidad, la exposicién vy la fragilidad
corporal que se infiltra entre las nociones moleculares (amplias, he-
roicas, masculinas) y molares (subjetividades, fragmentos, historias).

Escenas, un recorrido y una constelacion de materiales culturales.
Estos forman un punto anterior, un antecedente que es un signo
de los procesos y las lineas de fuerza que estdn actuando contem-
pordneamente sobre el campo de lo social, esto es, los procesos de
neoliberalizacién de México hacia comienzos de los afios ochenta
(especificamente, el terremoto del ano 1985), hasta llegar a la moder-
nizacion acelerada que comienza en 1994 con la firma del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el inesperado alza-
miento zapatista, el asesinato del candidato presidencial Luis Donal-
do Colosio vy la severa crisis econdmica. Ese giro traza una pardbola
distintiva. Esta es la formulacién inicial del neoliberalismo mexicano
(Lemus, 2021) en su etapa de hegemonia, los afilos ochenta; estos
son los afios de formacién, consolidacion y expansién de la razén
neoliberal en todos los 6rdenes de la vida nacional.

Esta figura, precariedad feminizada, es entonces una figuracion
conceptual que vamos a considerar en la causa de las costureras y la
consiguiente organizacién sindical alrededor del terremoto de 1985,
creando una caja de resonancia donde retumban diversos autores.
Esta serie se refiere a la causa de las costureras que consideramos a
partir de las crénicas de Carlos Monsivdis (2010) y el documental
No les pedimos un viaje a la luna (1985) de la directora Marfa del
Carmen De Lara. Estas obras reflexionan sobre la particular situa-
cién de las costureras doblemente tachadas como trabajadoras (del

“racionalidad politica y de gobierno, y como una racionalidad normativa que implica
que el poder gobierna a partir de un régimen de verdad que se convierte en sentido
comun” (Emmelhainz, 2016, p. 19).
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cuidado en el orden doméstico e industriales textiles en el orden
publico de la fabrica). De nuevo, si atendemos a la argumentacion, la
serie implica la categorfa de trabajo y el estatuto de trabajador. Aqui
se plantea el tema de cémo el capitalismo neoliberal se relaciona
con lo que, en términos tradicionales, se puede llamar trabajo, y que
sin embargo toma cada vez mds la forma de una cooperacién social
compleja y altamente heterogénea. Aqui se juega también una con-
cepcion sobre el trabajo, sobre quiénes producen valor, cudles son las
jerarquias cristalizadas alrededor de lo que entendemos por trabajo,
qué tiempos son reconocidos como tiempos laborales y cuales son
los tiempos improductivos, no productivos o de ocio y sobre qué
modos de vida merecen ser asistidos, cuidados y rentados (Federici,
2018; Gago, 2019).

Y, en consecuencia, estos materiales, con estéticas, registros y es-
tilisticas disfmiles entre sf, logran registrar un estado de sensibilidad
0 un sensorium neoliberal (Emmelhainz, 2016; Sztulwark, 2019),3
un conjunto de fuerzas en movimiento, eventos, flujos y procesos
en curso a través de procedimientos formales no representativos ni
costumbristas pero que tampoco recurren a una mirada objetivista
o documental. De lo que se trata es de un proceso de confluencia
de un conjunto de materiales que producen un repliegue critico, no
previsto ni deliberados a priori sino puestos en relacion a través de la
lectura que proponemos. Es un corpus posible, siempre incompleto
y en mutacion porque se ha multiplicado y difuminado hasta volver-
se expansivo, que nombra la fragilidad y la condicién perecedera. Es-
tos materiales parecieran seguirle el pulso a lineas de fuerza, a través

3 La reflexién sobre la conformacién de un sensorium neoliberal parte, segtin apunta
Diego Sztulwark, a partir de las postrimerias de la experiencia de la crisis (Argentina
del afio 2001) en términos de “la instauracion de unas micropoliticas neoliberales
omnipresentes en el campo de la subjetividad, es decir, en lo erdtico, lo sensual y lo
sensible”. Y mds especificamente, se trata de “una accién micropolitica casi impercep-
tible: el desvio, lo centrifugo que se engendra también a nivel infinitesimal, sobre un
suelo barroso y difuso” (Sztulwark, 2019, pp. 22-28).
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de la imaginacién cultural que logran reformular figuras y retdricas
de mucha densidad simbdlica como lo son pueblo/popular, trabajo/
trabajador y las narrativas colectivas de desarrollo y progreso, aunque
también pone en tension fronteras cldsicas entre trabajo feminizado/
masculinizado (o en sentido reversible, feminizaciéon y masculiniza-
cion del trabajo), asalariado/no salarial, trabajo productivo/trabajo
de cuidados, trabajo formal/informal/popular, movimiento obrero/
movimientos sociales o lumpenproletaria/proletaria.

“Todas tienen un pedazo de tela que bordar: encajes,
flores y animales de hilo para caer en la tierra”

En el afo 1985, alrededor de las 7 de la manana del jueves 19 de
septiembre, la ciudad de México se vio alterada por un terremoto
de magnitud 8,1 en la escala de Richter. Al dfa siguiente a las 7:39
de la noche, se produjo una réplica de 5,6 grados que nivel6 vas-
tas franjas de la ciudad, causando destrucciones totales y parciales
del mobiliario urbano, edificios multifamiliares y de vivienda masiva,
complejos habitacionales (como la Unidad Nonoalco Tlatelolco, la
Unidad Adolfo Lépez Mateos o la Multifamiliar Judrez, por ejemplo),
vecindarios y barrios, torres, casas y departamentos. La destruccion
y derrumbe de la infraestructura produjo lesionados y el deceso de
tantisimas personas, segtin indica Monsisvdis (2010): “las cifras ofi-
ciales jamds se establecen con seriedad” (p.9).

Las cifras producidas por el sismo son apabullantes en términos
humanitarios, y en especial si hacemos foco en un grupo de trabaja-
doras imperceptibles: mas de cuarenta mil costureras desempleadas
en un pafs donde esa actividad representaba la segunda fuente de
mano de obra laboral feminizada; ochocientos talleres destruidos y
un ndmero no registrado (fehacientemente) de costureras, termi-
nadoras y overlistas muertas. La mayorfa de las fdbricas afectadas
fueron talleres de subcontratistas, maquiladores para grandes firmas,
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ubicados en el centro de la ciudad. El sobrepeso causado por el haci-
namiento de maquinaria y telas, o por la concentracién desmedida
de talleres fue un elemento que favorecio la tragedia de alrededor de
quinientos establecimientos afectados gravemente (Lamas, 1986).

En este paisaje en ruinas y de devastacion territorial, junto a un
escenario de crisis, duelo y trauma nacional producto de un desastre
tecnonatural, emergié un proceso organizativo que culminé en el
reconocimiento gremial de un sector histéricamente postergado: las
costureras de la industria textil y del vestido. Pero esto no sucedié
sino a través de un conjunto de alianzas imprevistas, la experiencia
de apoyo que distintos grupos feministas (inicialmente, el mencio-
nado Seminario marxista-leninista feminista de lesbianas, luego el
Colectivo Revolucién Integral, el Grupo Auténomo de Mujeres Uni-
versitarias, las compareras de la revista “La Guillotina”, las mujeres
del PRT, la cooperativa APIS) dieron a las costureras y la incidencia
de estas, que “permitié una dimension de andlisis distinta” (Lamas,
1986, p. 5), ligado a la doble condicion de trabajadoras y su rol en la
reproduccion de valor, pero también a un andlisis sobre la politicidad
de los afectos.

Los sucesos son descritos al ritmo de la efervescencia. A pocos
dfas del terremoto y su réplica consiguiente, la cronologia se torna
vertiginosa. El temblor agudizo la situacién de explotacion a la que
las costureras estaban acostumbradas (Lamas, 1986), confrontdndo-
las con la actitud inicial de los patrones y propietarios de las fdbricas
textiles, quines comienzan por sacar sus cajas fuertes, maquinas in-
dustriales y mercancias, mientras que los cuerpos de las costureras
fallecidas permanecen entre los escombros y las ruinas de los edi-
ficios. La ayuda del gobierno vy el auxilio de rescatistas llegan dos
semanas después.

En ese contexto, la explotacién se reconfigura justamente en pa-
ralelo (y casi en lo inmediato) a las formas desposesivas, la tragedia
y la vulnerabilidad expuesta. Tal como vemos en el documental de
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Maria del Carmen, donde muchas costureras denuncian cémo sus
empleadores y duenios de industrias contintian con la actividad pro-
ductiva aun pasado el terremoto (que causa dafios estructurales en
las instalaciones).

A principios de octubre, se convocan cuatro puntos de organiza-
cion: la acampada en las inmediaciones proximas a las calles San An-
tonio Abad, la zona del centro, el campamento de los familiares de las
costureras muertas y la fabrica de refrescos Pascual, que se convertird
en un apoyo determinante para las costureras que quieren formar
cooperativas (Llamas, 1986; Monsivdis, 2010; Poniatowska, 1992).
Al tiempo que la Junta Federal de Conciliacién y Arbitraje decreta el
embargo precautorio de la maquinaria, acuden grupos feministas y
se crea la Brigada de Apoyo a las Costureras del centro que, de uno u
otro modo, abogan por un ethos de la solidaridad. Durante esas pri-
meras noches las trabajadoras que se quedan en el campamento se
enfrentan a las dificultades propias de las marcaciones feminizadas,
la ausencia de sus hogares supone conflictos con padres y maridos,y
se pone en tension la organizacion de la vida familiar.

El apoyo se amplia expansivamente, las costureras se agrupan y
empieza a fluir la colaboracién solidaria de diferentes sectores de la
poblacion. En simultdneo al campamento de San Antonio Abad y
los acampes instalados en Calzada de Tlalpan, otro grupo distinto de
feministas hacfa sus rondas por la zona del centro (Ecuador, Isabel la
Catdlica, Belisario Dominguez, 20 de Noviembre) para detectar mds
talleres con problemas laborales. Desde inicios de octubre, por ini-
ciativa de este grupo de feministas, “algunas cristianas, algunas tros-
kistas, otras de grupos auténomos, algunas independientes” (Lamas,
1986, pp. 6-7) y otros grupos politicos, estudiantiles, religiosos y un
modulo de abogados de la UAM, entra en funcionamiento el “Co-
mité Femenino de Solidaridad con las Trabajadoras Damnificadas” y
la causa de las costureras adquiere dimensién nacional en la prensa.
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La confluencia de las costureras y los distintos grupos feministas
condensa procesos. La década de los ochenta es un punto de in-
flexién que ve irrumpir en la esfera publica no solo a nuevos actores
sociales (obreros, campesinos, colonos y urbanos) sino que encuen-
tra a mujeres y feministas de los sectores populares en un ciclo de
auge en las luchas y la organizacién como lo son la Coordinadora de
Grupos Auténomos Feministas (1982), la Red nacional de Mujeres
(1983), los Encuentros Nacionales Feministas (1981y 1984), Madres
libertarias (1983), Cuarto Creciente (1985), Mujeres para el didlogo
(1979),1a Regional de Mujeres de la Coordinadora Nacional del Mo-
vimiento Urbano Popular, el colectivo lesbo feminista MULA (1984),
la Asamblea de Barrios y la CIDHAL (Comunicacion, Intercambio
y Desarrollo Humano en América Latina). De alli que los feminis-
mos de los afios setenta (y en la medida en que la crisis econdmica
repercutié en la generacion de empleos, el poder adquisitivo de los
salarios y las condiciones de vida de la poblacién) se abocaron a la
politizacién del papel asignado de las mujeres como garantes y re-
productoras de lo social:

la lucha por la luz, el drenaje, el abasto, la guarderfa, el salario re-
munerador o asignacién de parcela empezaron entonces a aparecer
como demandas que conjuntaban sus condiciones de vida y el re-
conocimiento del lugar que se ocupaba en las relaciones de género
(Tufon, 1997, p. 73).

Siguiendo esta linea, el “Comité Femenino de Solidaridad con las
Trabajadoras Damnificadas”, agrupado alrededor de los acampes y los
feminismos de corte popular, dio impulso a las costureras en lucha
para pensar, en términos de explotacion y de dominio, las dindmicas
de valorizacion del capital alrededor de las normas de género. Esto
es, la capacidad diferencial de los cuerpos feminizados de reproducir
valor y reproducir lo social, las formas concretas de subordinacién,
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extraccion y sometimiento, aquello que Verénica Gago (2019) apun-
ta como “poder percibir, conceptualizar y medir un diferencial en la
explotacion” (p.125).

Asi, exacerbado en su fugacidad, el “Comité Femenino de Soli-
daridad con las Trabajadoras Damnificadas” y los grupos de apoyo a
las costureras enuncian esa dimension de sostenimiento mutuo de
la vida, su cardcter precario, expuesto y vulnerable: “;cémo se sostie-
ne la vida y con qué grado de sufrimiento, viabilidad y esperanza?”
(Butler, 2015, p. 15). Son estas alianzas heterogéneas y amplias las
que, como la sociedad civil o al modo de una asamblea multitudi-
naria y de un modo ciertamente episddico, organizan las redes de
sustento para sostener esas vidas (cobijo, alimento, abasto, conten-
cion afectiva) y reproducir lo social. Son esas redes infraestructurales,
como la convocatoria alrededor del Comité, las que sostienen la vida,
esas vidas singulares, las vidas feminizadas de las costureras.

Pasado casi un mes del terremoto, el viernes 18 de octubre las
costureras y aliados realizan una marcha de protesta que parte desde
la Independencia en direccién a la Residencia Presidencial de Los
Pinos. En el documental “No les pedimos un viaje a la luna” de Ma-
ria Carmen De Lara (1986), las vemos marchando con banderas y
pasacalles al tiempo que la cdmara reproduce la proclama “se ve, se
siente, las mujeres estdn presentes”. En lo sucesivo se producen miti-
nes, reuniones y asambleas. Al cabo de una reunién prolongada con
ministros, abogados y burdcratas, negociaciones y pujas, el domin-
g0 20 de octubre se da lugar al registro del denominado “Sindicato
Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura, Confeccién,
Vestido, Similares y Conexos 19 de Septiembre” que agrupa a ocho
mil costureras de mds de cuarenta fdbricas y con Evangelina Corona
como primera secretaria general.

En lo sucesivo e inmediato se realizan negociaciones sobre el
monto de las indemnizaciones, se convocan 3 huelgas, 16 plantones
y 14 marchas a mds de un mes del terremoto. El activismo se vive
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entre el entusiasmo y la desesperacién, la euforia colectiva y la bron-
ca acumulada que tienen con los burdcratas, secretarios de Estado y
en sus hogares con maridos y compafieros. El recientemente creado
sindicato enfrenta graves dificultades debido al retiro de maquinaria
y materiales de algunas fabricas, el ataque contra el sindicato acusa-
do de infiltracién socialista y comunista, la ausencia de contratos, la
desinformacioén y resignacién y la lucha por liquidaciones salariales
e indemnizaciones.

A un afo del sismo y de la experiencia de protesta colectiva, son
siete las cooperativas que logran agruparse y organizarse alrededor
de la costura pero de modo autogestivo, con cargas de horarios la-
borales menores y sin jerarqufas patronales. Las cooperativas creadas
comienzan a tejer y coser munecas. Asf lo cuenta la propia Evangeli-
na Corona (primera secretaria general del sindicato):

Al principio solo habfa dos modelos de mufiecas: Lucha, que era una
mufeca alta y flaca porque no comia, no dormfa, y como vivia mal,
estaba en lucha para vencer esos obstdculos. Y Victoria, que era una
muneca gordita porque ya comfa bien, ya estaba tranquila, ya no la
oprimia un patrdn, ya se habfa organizado con otras companeras y

habfa mejorado sus condiciones de vida (De Lara, 1986).

Es asi como en el documental de Marfa Carmen De Lara vemos a
las costureras tejer y bordar los cuerpos de las munecas sobre una
pila que se acumula en algun espacio de taller. Las munecas Lucha y
Victoria son los primeros productos realizados en las cooperativas y
en los campamentos como herramienta préctica de apoyo econémi-
co a la causa, aunque la venta de las mufecas funge también como
pedagogia social para visibilizar la problemadtica del sector.

De tal forma, alrededor de la causa de las costureras se le suman
distintos grupos artisticos como el colectivo de artistas gréficos “Co-
mité Ojos de Lucha” y diferentes artistas, como Vicente Rojo, Helen
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Escobedo, Arnold Belkin, Francisco Toledo, Marta Chapa, Lourdes
Almeida y Rogelio Naranjo, quienes disenan tipos y motivos de mu-
fiecas, asf como murales, afiches, pegatinas e intervenciones cultura-
les de distinto tipo.

Y es el primero de mayo de 1986, durante las jornadas de festejo
y conmemoracion del dia del trabajador (en masculino, sic) en el
zbcalo, que escuchamos la voz de algtin periodista recitar “paz so-
cial que tanto disfrutamos y que tanto nos debe enorgullecer y para
alcanzarla hemos participado todos” (De Lara, 1986), mientras mu-
chas de las costureras sindicalizadas son reprimidas y golpeadas por
la fuerza policial.

“Nuestras compafrieras eran madres de familia y ahora
a los hijos se les acabé su tinico patrimonio”

“Pero al sacar a flote el sismo su existencia sin derechos, algo ocurre”,
anota Monsivdis (2010, p. 136) en su crénica “Costureras al poder/
los patrones a coser”. Lo que estd en juego alrededor de las existencias
sin derechos y de la causa de las costureras es también la avanzada de
la precariedad feminizada y las posiciones generizadas en la reestruc-
turacion de la desigualdad, la inequidad y la exclusion. De lo que se
trata es, no tanto de la falta de garantias sindicales y protecciones bd-
sicas (derechos laborales y vitales), sino de aquello que previamente
se entiende como tarea laboral y de cuidado, como actividad regis-
trable como tal. Una economia de mercado que funciona sobre la
base de un trabajo no pago, no considerado un empleo, una tarea
productiva que carece de consistencia en si misma.

Las costureras son descriptas segiin una tipologia ideal que co-
rresponde a la prdctica de explotacion intensiva de los patrones,
duerios de las fébricas y talleres textiles: “solteras, entre diecinueve
y veinticinco anos de edad, sin hijos (los ocultan), cuarto ano de
primaria promedio, indiferencia por la politica o el sindicalismo,
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carencia de aspiraciones” (Monsivdis, 2010, p. 137). Algunas son ma-
dres solteras que chambean como costureras, provenientes de sec-
tores subalternos, populares y empobrecidos, otras son estudiantes
de preparatoria que trabajan y también son “gente extrana”, segun
proclama Fidel Veldzquez que botean (piden dinero, caridad o algtin
tipo de ayuda monetaria) los fines de semana. Y algunas otras son
madres de familia que viven en vecindades, alquilan cuartos y pagan
rentas en lugares tan apartados como periféricos, esto es, el cordon
suburbano del Estado de México y la zona metropolitana aledana
(Ciudad Nezahualcdyotl, Lomas de San Bernabé, colonia Asturias, el
estado de Hidalgo, las Aguilitas, Naucalpan).

Las costureras de la industria textil y del vestido son trabajadoras
pero son, simultdneamente, amas de casa y madres de familia. Asi
lo vemos en una escena peculiar del documental “No les pedimos
un viaje a la luna”, que sitda a una de las costureras (Lupe Conde)
en su quehacer doméstico, tejiendo y cocinando, cuidando a su fa-
milia y esposo: “en esta casa yo visto, yo calzo, yo doy de comer, yo
escuela, yo doy todo” sostiene Lupe (De Lara, 1986). Lo que sucede
a puerta cerrada en las casas, en los vinculos de parentescos con sus
amantes, esposos, parejas, hijos y familiares, son esas dindmicas que
se asientan sobre una distribucién de las tareas, es esa zona tradi-
cionalmente privatizada que se hace en lo intimo y se hace por vo-
luntad, por afecto y por costumbre. ;Cémo distinguir, entonces, los
asuntos personales de los asuntos de trabajo, el trabajo de cuidados
y el trabajo familiar del trabajo textil? Justamente, es ahi donde tam-
bién hay “trabajo y de proporciones nunca justamente ponderadas”
(Vazquez, 2019, p. 25). La economia heteronormativa despunta en
ese escenario, esa biopolitica de los géneros que se asienta en la di-
visién sexual del trabajo, en ese escenario que tiene la capacidad de
revelar detalles que sin embargo estdn ahf, indelebles.

El trabajo de las costureras es doblemente imperceptible en una
economfia politica de los géneros, en cuanto trabajadoras de los

474 Martin De Mauro Rucovsky



cuidados, de la tarea doméstica y familiar (okinomia) y en cuanto
obreras asalariadas en la industria que, hasta la sindicalizacion y la
visibilidad publica luego del sismo, no eran reconocidas como tra-
bajadoras (trabajo casi esclavo propio de un universo patibulario).
Es asi que las preguntas se vuelven expansivas: sese trabajo existe y
qué tanto existe? sEs posible reconocer cudndo se estd trabajando y
cuando no? ;Quién funge como sector patronal y quién como sec-
tor trabajador en el orden doméstico puertas adentro? sLas labores
involucradas son ejercidas en base a algtn tipo de indicador de pro-
ductividad? ;Es posible determinar la calidad del trabajo realizado o
el nivel de cumplimiento? ;Acaso se puede reconocer una comuni-
dad cercana que realice labores similares? (Vazquez, 2019).

Porque la causa de las costureras implica un doble nudo de legibi-
lidad y reconocimiento social. Pero también un doble nudo de cap-
tura y apropiacion de su trabajo. En primer lugar, como trabajadoras
de la industria textil: lo que ocurre a partir del terremoto del afio
1985 es la organizacién y politizacion colectiva bajo la forma sindical.
El trabajo asalariado y sindicalizado opera como un horizonte desde
el cual se proyectan subjetividades, menos como materia a transfor-
mar (dejar de ser trabajadoras clandestinas o trabajadoras ilegales
toleradas para devenir trabajadoras asalariadas) y mds como funda-
mento para la produccién de derechos colectivos. El trabajo de las
costureras y su actividad productiva industrial encuentran una for-
ma de legibilidad en la forma expresiva del salario, concebido como
remuneracion y poder adquisitivo. Sin embargo, en este nivel de
economia capitalista o que sucede es que los salarios (juridica y so-
cialmente reconocidos como tales) solo son una parte de los salarios
nominales; los asalariados solo conservan los ingresos que logran
convertir en bienes y pierden parcialmente los ingresos captados por
las empresas (la apropiacion estd incluida en los salarios mismos).

La tarea de las terminadoras, preparadoras, planchadoras, pisado-
ras y overlistas es, ciertamente, un trabajo a destajo, lo que supone
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que la paga se realiza por el nimero de prendas que se realizan y no
por la jornada o el presentismo en las fabricas y talleres. Asimismo,
el trabajo realizado por las costureras, sus mercancias y productos,
se mueven desde la ilegalidad tolerada (o cuasi legalidad) hacia la
venta comercial mds visible. Es decir, en el reconocimiento social de
las costureras se vislumbran también los circuitos y trdficos de pro-
duccién del capital y las mercancias: el trabajo clandestino, ilegible
y patibulario de las costureras se desliza hacia la venta hiperrepre-
sentada en grandes tiendas de lujo y centros comerciales (Robert’s,
High Life, Aurrerd, Sears, El Palacio de Hierro, El puerto de Liverpool,
Paris-Londres, entre otras). De otro modo, lo que se vislumbra es la
invisibilizacion de las responsabilidades de las grandes marcas en la
explotacion laboral y las responsabilidades del Estado y de las distin-
tas agencias de estatalidad. Asi pues, habria que pensar en términos
relacionales y de co-pertenencia entre la exclusién y la inclusién (o
el trabajo formal-informal, legal e ilegal); de alli que un término es
impensable sin el otro. Los trdficos y circuitos, desde un territorio
hacia el otro, son fluidos y mdviles; lo que se produce en los talleres
(algunos directamente clandestinos e ilegales, otros que conservan
madrgenes de legalidad y de explotacion intensivas) se dirige hacia las
grandes tiendas y marcas comerciales, hacia la visibilidad y el brillo
de las mercancias, hacia el reconocimiento legal y social. Y, en sentido
inverso, son las tiendas las que sostienen la demanda, las condiciones
de compra y otros requerimientos a los talleres y fébricas textiles. En
este panorama, en donde las esferas de reconocimiento juridico y
social de los pares (exclusién-inclusién y trabajo formal-informal)
se hallan mutuamente imbricadas, se torna expansiva una nocion
como la de capitalizacién, explotacién y valorizacion econdmica.

Y, en segundo lugar, pero de modo simultdneo y coincidente, las
costureras son asimismo trabajadoras mujeres en sus espacios do-
mésticos y familiares que no logran legibilidad como tales; o, de otro
modo, son trabajadoras del cuidado que no perciben un salario como
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tal (lo suyos son “trabajos no econémicos”). Las fdbricas y los talleres
no son los tnicos territorios que forjan y definen vinculos de paren-
tesco y de apego: la fabrica o el taller, ese espacio como substancia (a
la vez material y relacional) que las produce como personas y subje-
tividades. Entre las casas y los talleres se produce un desplazamiento
de territorios continuo, y en ocasiones se produce un solapamiento
de territorios. Como sucede, por ejemplo, con el remanente de ropa
defectuosa, con hoyos o tajadas que los patrones obligaban a com-
prar (mecanismo punitivo, ciertamente) que se tornaba en algunas
ocasiones una oportunidad de “mdquina doméstica” (Poniatowska,
1992, p.153) o de ingresos paralelos para algunas costureras. En ese
sentido, tal como escenifica la “mdquina doméstica”, el borramiento
de la tarea reproductiva se conecta directamente con la valorizacién
en términos de capitalizacion productiva: “la reproduccion es la con-
dicién trascendental de la produccion”, anota Verdnica Gago (2019,
p. 126). ;Qué actividades son, entonces, consideradas productivas?
En otros términos, la capitalizacién productiva opera sobre la base de
trabajos que realizan actividades y mercancfas a partir de condicio-
nes marcadas como “no econdmicas”.

En un caso, se logra la inteligibilidad y el reconocimiento de esa
tarea laboral. Y en otro escenario, respecto al trabajo doméstico y de
cuidados no solo se vuelve ilegible, sino que tampoco encuentra un
pago remunerativo y no logra ser valorable en términos econémicos.
A propésito, reflexiona Lupe Conde:

Realmente nadie valora su vida tal cual es, sino que seguimos creyen-
do que el percibir un salario es suficiente lo que nos estdn pagando. Sin
tener conciencia clara de que es nuestra vida la que estamos dejan-
do ahf: nuestra juventud, nuestra fuerza, nuestra salud misma se va

quedando y acumulando en las riquezas del patrén (De Lara, 1986).
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El trabajo de las costureras (en este doble registro coincidente en un
mismo cuerpo) supone la produccion de valor, de tareas productivas
que, sin embargo, no cuentan como tales, que no reciben remune-
racién monetaria, sueldo o salario alguno. Lo que si sucede es que
esa tarea se retribuye emocionalmente o como apoyo moral, a través
de una serie de rituales afectivos y acciones cargadas de emotividad
como son el “amor” y la “devocién” que funcionan o que estdn
destinados, finalmente, a paliar la falta de compensacién econémica
real. Lo que tampoco debe conducirnos hacia el festejo acritico de
esa transaccion, puesto que es parte de la misma mecdnica hasta
el punto extremo de la extorsién sentimental que reifica la division
sexual del trabajo.

La actividad, o mds bien, el conjunto de actividades que reali-
zan, carecen de las marcaciones animicas de satisfaccion personal,
legitimacidén, reconocimiento y prestigio social. sDe qué modo se
distribuyen el reconocimiento, la satisfaccién y el prestigio ligados
al universo laboral? ;Qué es aquello que entendemos por tiempo
laboral y de trabajo? Y esta pregunta no es inocente sino que vuelve
sobre aquellos mecanismos de distribucién diferencial y asimétrica
del reconocimiento sobre aquello que es considerado un trabajo, sus
marcas y matrices de inteligibilidad cultural sobre los trabajos con-
siderados como prestigiosos y valiosos y aquellos que no califican ni
entran en la esfera perceptiva de lo laboral, remunerativo y produc-
tivo. Es asi que todo ese conjunto de gestiones y administraciones
de lo doméstico (orden del domus y de la oikonomia), esos saberes
y conocimientos sobre las tareas de limpieza, aseo, cocina, organi-
zacién de vajilla, muebles, etc., no califican dentro de los criterios
epistémicos correspondientes. Algo similar ocurre con respecto al
valor afectivo-sentimental, que viene asociado a esa expertise; no hay
honor, orgullo y honradez que sirvan como remuneracion tangible.

La doble legibilidad-ilegibilidad del trabajo de las costureras se
proyecta, a su vez, sobre los mecanismos de reconocimiento previos.

478 Martin De Mauro Rucovsky



Es decir, si al trabajo obrero proletario le corresponde la forma del
salario pago (como semidtica significante del trabajo reconocible),
¢de qué modo opera el trabajo de cuidados, cuerpo adentro en el
orden doméstico, respecto de la forma salarial remunerable? ;De
qué modo estas subjetividades explotadas por fuera del salario reco-
nocido organizan la vida y organizan distintas estrategias vitales? ;Es
siquiera equiparable el reconocimiento de esta actividad como traba-
jadoras dentro del mercado de trabajo formal y dentro de un tipo de
economfia diferencial? ;Es posible articular esta actividad reproduc-
tiva bajo una demanda y una disputa por la ampliacion de derechos
(laborales, sociales, culturales, sindicales)? sEntre una dimensién y
otra, es politizable la vida cotidiana y el espacio de lo doméstico?*

La causa de las costureras envuelven una dimension reproductiva
central, la politizacion del espacio privado y publico (lo doméstico
como esfera productiva e industrial, y la fabrica como instancia de
reproduccion de lo cotidiano), por lo que la tarea de organizar la
vida cotidiana estd ya inscrita como dimensién productiva, asumien-
do una indistinciéon préctica (o una politizaciéon concreta) entre las
categorfas de la calle y del hogar para pensar el trabajo.’ Ese es el
diagndstico colectivo de las costureras, la escenificacion ampliada del
conflicto capital-trabajo: cémo politizar esa zona, volverla problema
en comun, trazar conexiones, desconfinar y desprivatizar el trabajo
de cuidados (como instancia de valorizacién) y resituar el trabajo
publico (como economia de la obediencia).

4 Conviene revisar la iniciativa que estd en vistas de implementarse por La
Administracion Nacional de Seguridad Social (Anses) de Argentina: el “Programa
Integral de Reconocimiento de Periodos de Servicio por Tareas de Cuidado” recono-
ce a las tareas de cuidado y crianza como un trabajo.

5 Al respecto, conviene considerar la nocién de “hogares estallados” y “hogares im-
plosionados” segtin proponen desde el Colectivo Juguetes Perdidos (2019) como
espacialidades liminares y de fronteras difuminadas y porosas pero asimismo en
constante delimitacion.
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Puesta en cuestion la distinciéon entre publico y privado, la lectura
del trabajo de las costureras desde un punto de vista de la precariedad
feminizada, desde una subjetividad supuestamente “exterior” o “co-
rrida”, permite problematizar y disputar la nocién misma de trabajo y
las normas constrictivas de género, sus zonas y tareas, los regimenes
y fronteras socioespaciales. Y, a partir de ello, lo que se ensaya son
formas de desobediencia y de desacato practico (una gramadtica afec-
tiva y una subjetividad en disputa), un modo de colectivizacion y un
tipo de organizacién sindical. Y, en ese movimiento de diagndstico
centrifugo, lo que se produce también son elementos para leer de
otro modo el trabajo asalariado y, como subtexto, leer la dindmica
sindical en construccidn.

“Y se nos quito las ganas de llorar”

“No les pedimos un viaje a la luna”, la pelicula de Maria del Carmen
De Lara (1986), se construye a partir de un registro documental, su
narrativa y su cadencia filmica estdn cifrados en su valor testimonial
y en su capacidad de intervencidn critica. Este film no solo da cuenta
de lo sucedido al modo de una crénica audiovisual (o una condensa-
cion histdrica) sino que logra intervenir en un estado de cosas, en un
registro sensible que hace a la politicidad de las memorias publicas.
La obra de Marfa del Carmen es un artefacto fillmico que fun-
ciona sobre la base de un conjunto de cinemdticas. Por momentos
recuerda a la crénica y en otros rememora al periodismo militante.
La pelicula estd compuesta de escenas, tomas, entrevistas, testimo-
nios y secuencias haciendo foco en las protagonistas. Muchas de las
tomas registran a las costureras, posiciones feminizadas y mujeres
cis, algunas serdn las lideres del sindicato que se destaquen en su
oratoria pero en la mayor parte del video la mirada estd puesta en la
recuperacion de voces, frases y murmullos tan grisdceos como deses-
perantes. Familiares que buscan a sus deudos, las ruinas, escombros
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y la devastacion del terremoto, los lamentos y las cdleras, las cos-
tureras que denuncian aténitamente el accionar de los patrones y
la consiguiente negligencia gubernamental, de estas texturas y esos
murmullos subterrdneos estd hecho el trabajo fillmico de Marfa del
Carmen De Lara.

Las secuencias de este documental son también un montaje de
imdgenes de un levantamiento impreviscible y de un gesto cine-
matogréfico preciso: una cierta proximidad, un acercamiento y una
orientacion determinada. Esa es la potencia critica de la pelicula que
pasa por las imdgenes y el montaje cinemadtico, es decir, algo circula
y pasa por esas imdgenes como fuerza ignifuga de nuestras memo-
rias publicas. “No les pedimos un viaje a la luna” es una tecnologfa
de memorializacion de las luchas recientes porque hace arder, pre-
cisamente, “los deseos a partir de las memorias, nuestros recuerdos
hundidos en los deseos” (Didi-Huberman, 2018, p. 22).

Como en la pelicula de Maria del Carmen De Lara y en las croni-
cas de Monsivdis, el relato de la constitucion del Sindicato Nacional
de Costureras estd marcado por una estética dickensiana que se vin-
cula directamente a los modos tradicionales del universo industrial
fordista: las jerarquias y esquemas de la organizacion laboral mas-
culinistas, las mecdnicas de la sujecion tradicional, la verticalidad de
los empleadores y la docilidad estructural de las empleadas e incluso
la sumisién de estas a las mdquinas y herramientas. Pero ademds, el
registro se amplfa bajo esa narrativa porque las condiciones laborales
sefnalan la ausencia de garantfas y prestaciones. La produccién textil
ocurre en talleres clandestinos, con contratos temporales, estacio-
nales y semanales, no se les concede el salario minimo y la rutina es
implacable (coser, cortar, estampar) expresada en una temporalidad
opresiva del trabajo en el taller con jornadas de nueve o diez horas
diarias.

Las obreras de la confeccion pertenecen a ese sector impercepti-
ble de un tipo de industria, pequefia 0 mediana, que es caracterizado
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como “atrasado” (Lamas, 1986, p. 4). Asi conviven los paisajes fabri-
les que permiten el esplendor industrial junto con la extrema penu-
ria al borde de la pobreza y la miseria de sus trabajadoras mujeres cis,
cuyo origen social, se indica, son los sectores populares y subalternos
que viven en lugares apartados y periféricos (segtin indicdbamos pre-
viamente, ciudad Neza, el estado de Hidalgo, las Aguilitas, Naucau-
pan). La situacion de este grupo recuerda a la mecdnica de esclavitud
tradicional que las ha llevado a soportar abusos econémicos e in-
cluso de tipo sexual (Monsivdis, 2010), sin derechos de antigiiedad,
padeciendo un trato insolente: se les sanciona por retraso o enfer-
medades, no hay vacaciones, el pago por tiempo extra es simbdlico y
se les despoja de sus minimas compensaciones, como, por ejemplo,
el aguinaldo o las indemnizaciones por despido.

Las costureras son descritas desde la pasividad animica. Al res-
pecto, Monsivdis (2010) anota que las condiciones anfmicas son la
resignacién y el temor de la mayorifa a perder la fuente laboral, aun-
que también pone especial énfasis en la humillacion y la carencia de
aspiraciones de este colectivo sujeto al maltrato intensivo y la explo-
tacién cruel. En este punto, pueden leerse como trasfondo previo las
relaciones de apego y adherencia afectiva, en términos de relaciones
de género constrictivas, es decir, sumisién, enamoramiento, costum-
bre, hostigamiento sexual, extorsion y subyugamiento colaborativo
que las costureras mantenian con los patrones.

Es asi pues que esta cantera animica y afectiva se modifica con
el transcurrir de los dfas, especialmente, a partir del influjo de los
grupos feministas. Como insistimos, una energfa que habfa de tomar
cuerpo en la pelicula de Maria del Carmen De Lara y las crénicas de
Monsivdis. Una catdstrofe, muchisimas pérdidas y un levantamiento,
esos son los principales ejes temdticos “No les pedimos un viaje a
la luna” (1986). Aunque también, debemos notar, se trata de una
“dimensién poética” (Didi-Huberman, 2018) que logra constituirse
en el nicleo mismo de los gestos de desobediencia y como espectro
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visible de las fuerzas en juego: scudl es el pulso de esas ondas, sus mo-
vimientos y ritmos? El trabajo de Carmen De Lara posee la capacidad
de volver sensible las tramas organizativas de una desobediencia. En
el film se establece una vinculacion directa que une a las costureras
con sus duelos y sus deseos, en conjunto con una narrativa que aso-
cia el levantamiento politico y el levantamiento fisico corporal y ani-
mico de las superficies. Una fuerza que se instensifica, marcaciones
gestuales, verbales, psiquicas o atmosféricas, un conjunto de ondas
y movimientos afectivos que atraviesan los cuerpos, una mdquina
deseante que se colectiviza rdpidamente, toda una incandescencia
politica que se vuelve contagiosa y transversal y que produce sub-
jetividad. En “No les pedimos un viaje a la luna” nos encontramos
con un laboratorio de formas en movimiento a nivel del deseo y las
pasiones: “la pasién de actuar, de actuar contra” (Didi-Huberman,
2018, p.21).

La pasividad anfmica, la resignacion y el temor se modifican con
el transcurrir de los dfas, deciamos. En efecto, el contraste animico
se produce ante la voracidad e indiferencia de algunos patrones que
“rescataban la maquinaria antes que los caddveres de sus compafie-
ras o que se negaban a pagarles los dfas trabajados, aduciendo ban-
carrota” (Lamas, 1986, p.5). La ira, la rabia y el dolor (composiciones
de deseo) se transformaron en movilizacién, denuncia vy, posterior-
mente, en agitacién politica. Esta situacion se observa en los prime-
ros testimonios donde la furia, el enojo y la indignacién adquieren
tonos de politizacién mds intensos: “Ya no creo en nada de eso, de
portarme bien para que se me explote” afirma una testigo, a lo que
agrega: “nosotras sabemos lo que somos. Somos jodidos y como
jodidos vamos a responder. A lo mejor esta palabra suena muy vul-
gar o que no debe ser en una mujer, pero es lo que somos, jodidos”
(Monsisvdis, 2010, p. 138). El uso de la ira como catalizador animi-
co de las costureras se vuelve expansivo en un sentido muy preciso.
Aunque la ira suele interpretarse como un “mal objeto afectivo que
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debe censurarse” (Kaplan et al., 2021, p. 789), aqui funciona como
una respuesta reactiva a la opresién institucional y la explotacién
manifiesta de los duefios de las fabricas que agrupa y tiende hacia el
agenciamiento colectivo. “Estdn en una actitud... Les voy a pedir un
favor, ustedes quédensen para identificar los caddveres. Cdlmensen y
vamos a trabajar” (De Lara, 1986), afirma un sefior (no sabemos si es
un rescatista o un empleado vinculado a las fabricas) en el video de
Maria del Carmen De Lara.

Pues bien, la disputa es social y juridica en términos de derechos
laborales y de reconocimiento social al tiempo que la batalla es afec-
tiva y anfmica en términos de politizar las subjetividades. Y esa es,
precisamente, la arenga que anuncia Evangelina Corona hacia el fi-
nal del documental: “Y asi como los edificios han caido, asi como
nuestras comparieras perecieron, asi debe también perecer nuestro
miedo, nuestro temor, nuestra humillacién” (De Lara, 1986). No
hay pacificacion ni reconversién de la ira en una pasion politica de-
mocratizada (encauzar esa energfa anfmica de la ira que es siempre
excesiva, tumultuosa y desbordante), sino un uso revulsivo, “una po-
derosa fuente de energfa anfimica” (Lorde, 1984, p.127): el uso de la
ira es aqui contagiosa, creativa, aglutinante y, en este sentido, politiza
una colectividad a través del dolor compartido. “Nuestra sumisién
quedo entre los escombros” se lee en un cartel desplegado por el
sindicato en el z6calo de la plaza de la constitucién (De Lara, 1986).

Pero el uso de la ira arroja otros sentidos. De allf la insistencia en
un ejercicio de memoria feminista (herstory), porque recupera los
activismos feministas de entonces en su insistencia por circunscribir
otros modos de hacer y construir politica (que se vislumbra como
una politica de la alteracién y la mutacién pasional). La condicién
feminizada es aquf un componente distintivo porque se trata de
mujeres cis amas de casa que presentan dificultades ulteriores para
la participacién politica, carecen de tiempos y espacios especificos
para reuniones, mitines y asambleas porque, justamente, la tarea de
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cuidado de sus hijos, la elaboracién de comida y la limpieza de sus
hogares son requerimientos y exigencias ya establecidos. Desde el re-
sentimiento, el enojo, la furia y la bronca, las costureras tejen modos
de politizacién animicos y pasionales, que reclaman otras gramdticas
afectivas disponibles, pero ademds ensayan otros tiempos y otros es-
pacios de la politica.

Si el desplazamiento anfmico supone aqui un corrimiento de la
pasividad y lainmovilidad de la humillacidn, la resignacién y el temor
a partir de la catdstrofe y la injusticia patente, lo que se vislumbra es
también un desplazamiento en los roles de género asignados: “so-
mos jodidos” aunque esa palabra no corresponda o “no debe ser en
una mujer” (Monsivdis, 2010, p. 138), 0 no deba ser en una posicién
generizada como femenina y sus respectivas gramadticas afectivas.

En la causa de las costureras lo que funciona también son modos
de desacato y desobediencia que supone la relacién social capitalista
y los mandatos patriarcales arraigados. Sin desautomatizar esa repro-
duccién de la relacién de obediencia que hace posible la explotacion,
no hay terreno de experimentacién. Funciona aquf una premisa poli-
tica y metodoldgica: asumir la inestabilidad de la reproduccion de la
relacion social de obediencia que supone la relacién social capitalis-
ta. De tal forma, esta es una cartografia parcial y aproximativa de los
modos de cooperacion y resistencia que habitan en el interior de los
dispositivos de captura, de mando y de explotaciéon. Como principio
de método, hay una apuesta por la desestabilizacion de las férmulas
variables de la obediencia y que no pasa por un comando central-
mente planificado de la oposicion y la alternativa (Gago, 2019).

En el caso de las costureras, el desacato y los modos organiza-
tivos de la resistencia suponen otro registro. ;Por donde pasan los
tiempos y los espacios de la politica de las costureras? ;Como se
configura la politicidad inherente de su causa? Asi como en las gran-
des gestas de la lucha obrera se media en algtn tipo de reflexibilidad
racional (la toma de conciencia racional del orden del logos: ligada
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a un imaginario moderno ilustrado) y sobre una espacialidad deter-
minada (un territorio y un aparato de Estado donde llegar o, de otro
modo, tomar y ocupar un aparato de poder). La politica de las costu-
reras, en cambio, procede por experimentacién y modos de intuicion
propios, tanteo, avances y retrocesos. La reaccién y posterior orga-
nizacién sindical de las costureras supone un modo de cooperacién
afectivo que se deja entrever desde la corporalidad de las mismas
(agitacion politica es aqui una velocidad y un pulso corporal). La
causa de las costureras se construye alrededor de un agenciamiento
animico determinado: son los usos politicos de la ira, la furia y la
bronca (modos de desacato y desobediencia) que contrastan con lo
no dicho, es decir, ese registro sensible que se instaura sobre la indi-
vidualizacién y su cantera animica respectiva (sensorium neoliberal
es aquf culpa, sumision, resignacion, enamoramiento y apego; es res-
ponder a érdenes y consignas; es responder a jerarquifas y asimetrfas
consolidadas).

“Pero al sacar a flote el sismo su existencia sin derechos, algo ocu-
rre”, anota Monsivdis (2010, p. 136). Una existencia sin derechos, su-
braya el cronista mexicano: la vida de las costureras es descrita desde
esta Optica periodistica que ubica su tarea laboral en la tradicién
cultural de las luchas obreras proletarias. La lucha de las costureras
supone el paso de la individualidad: “antes, los problemas de cada
quien eran de cada quien” (p.138), o “toda la vida he sido de esas
personas que resuelven solas sus problemas, lo que sea que suena.
Nunca espero a que alguien me tienda la mano” (Poniatowska, 1992,
p. 149); un paso hacia la colectivizacion politizante de una situacion
comun-compartida: “el que venga no se enfrentard a las costureras
solas, sino al pueblo” (Monsisvdis, 2010, p. 138). 4Es el trabajo, pues,
un motivo de empoderamiento y agenciamiento desde la precarie-
dad feminizada? Efectivamente, la colectivizacién es un mecanismo
de politizacion que atraviesa y produce un sentido de pertenencia
comunitario e identificacién mutua a través de las experiencias y
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vivencias del dolor y el duelo (primeramente) y luego, en un senti-
do que hace causa colectiva y produce subjetividad (seguidamente).
Politizacion que hace foco, con mayor énfasis, en los cuerpos generi-
zados y feminizados (este es el caso del sindicato nacional de costu-
reras, tejedoras y obreras de las maquilas) y las gramadticas afectivas
disponibles (resignacion, ira, furia).

Su cuerpo dejardn y todas las variaciones

¢Por qué todas estas figuras, estos materiales? sPor qué hay que pa-
sar por ellos? ;Qué ha pasado? ;Qué ha quedado? ;Acaso algo ha
decantado como un sedimento que permanece? Hay una serie de-
lineada, la de las costureras que hacen pie en las crénicas de Carlos
Monsivdis y el documental de Maria del Carmen De Lara. Cuando
las fuerzas de la historia se pliegan, la cuestidn serfa saber si la serie
sefiala un continuum, un conjunto de fuerzas coincidentes en algun
punto, en los modos y las vibraciones que resuenan. ;Se trata de una
oscilacion entre figuras? ;COmo se retinen y se componen conjunta-
mente? ;Se mantiene una relacién meticulosa entre series, elemen-
tos, fibras y texturas, figuras, procedimientos? Asf, mds bien, una serie
de figuras pasa a la otra, hace circuito con la otra.

El terremoto es un episodio tan dramdtico como trdgico que vi-
sibiliz6 las condiciones de explotacién de las trabajadoras informales
del sector textil. Asi el mapa de la situacion. Escribe Verdnica Gerber
(2015): “Cuando un suceso es inexplicable se hace un hueco en al-
guna parte” (p.47).Situarnos allf, en el escenario critico del temblor
y sus zonas de afectacion, es afirmar el dolor, la pérdida y el duelo,
cada despedida, cada Illanto colectivo, nos pone en el abismo de pen-
sar la muerte, pero también en situarnos con nuestra fragilidad y la
de otros.

A partir del sismo y la causa de las costureras se anuda un eje:
alrededor de la catdstrofe del terremoto se logra vislumbrar esa
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condicion transversal de la precariedad como condicion de vulne-
rabilidad social, exposicién corporal que sefala la muerte como fin
inevitable del sujeto en tanto ser finito, perecedero y contingente, y
en su dimensién temporal apunta a la imposibilidad de garantizar la
permanencia corporal en el tiempo —en cualquier momento, de ma-
nera arbitraria, voluntaria o accidentalmente— pueden eliminarnos o
eliminar el estado en el que estamos.

Lo que se mide en torno a las costureras tiene que ver con la pre-
cariedad feminizada, precisamente, alrededor de los cuerpos generi-
zados y sobre la distribucion desigual y jerarquizante de aquello que
se entiende por trabajo y por riqueza en una economfa de mercado.
Y ese aspecto es el que se logra vislumbrar a partir del terremoto,
lo que supone una reorganizacion en la “reproduccion sistémica y
social, que sefialan un momento de disputa de sentidos entre las
formas de cooperacion, intercambio, explotacion y apropiaciéon que
solfan funcionar” (Cielo, Gago y Tassi, 2022, p. 1) previamente.

Pero ese aspecto también se ilumina a partir de la formacion del
sindicato de costureras y su politizaciéon expansiva, porque logran
indicar, en los lenguajes publicos disponibles, que la tarea de las cos-
tureras supone que estas producen, disputan y circulan riquezas. Son
las costureras, provenientes de sectores subalternos, populares y em-
pobrecidos, las que logran cuestionar los modos tradicionales de “re-
produccién, de trabajo, de comercio y también consiguen disputar
abiertamente la riqueza colectiva” (Cielo, Gago y Tassi, 2022, p. 3).

La precariedad feminizada logra traer a la superficie un conjunto
amplio e invisibilizado de tareas productivas y reproductivas de la
vida que carecen de densidad especifica. La causa de las costureras,
leida a través del prisma de la precariedad feminizada, constituye un
campo de problematicidad sobre las dindmicas de acumulacién del
capital y los distintos modos de conjugacion de la economfa infor-
mal y popular, la reapropiacién de la riqueza socialmente producida,
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y las marcaciones y regulaciones normativas de género asociadas al
trabajo y, en particular, al trabajo feminizado.

En esta linea de sentido, la formula precariedad feminizada es una
definicion operacional que permite poner el foco en un tipo de co-
laboracién y produccién muiltiple desde los cuerpos feminizados,
que elude los marcos de inteligibilidad tradicionales y las escalas de
cuantificacion, es decir, las designaciones de lo formal e informal, las
regulaciones, normas y reglas de la economia de bazar, de mercadeo,
tianguis o ferias. La emergencia de la causa de las costureras supone
aqui que las prédcticas econdmicas informales y populares de la in-
dustria textil permanecieron durante largo tiempo invisibles a la mi-
rada de la teorfa econémica, a las miradas de cdlculo gubernamental
mads verticalistas y a contracorriente del Estado mexicano y el control
ejercido por sus agencias de estatalidad.

Pero la definicién atiende también a los mecanismos internos im-
plicados en el trabajo asalariado y el trabajo no reconocido como tal,
que en el caso de las costureras conlleva una doble sutura. En primer
lugar, porque hasta la sindicalizacion efectiva no cobraban salarios ni
mensualidades y, en segunda instancia, porque el trabajo de cuida-
dos se volvid patente en las huelgas, mitines y paros, pero no logré
una forma de reconocimiento efectivo. En torno al trabajo asalariado
0 mds bien a la “inscripcién asalariada registrada” (Cielo, Gago y
Tassi, 2022, p.16) y la produccién de riquezas, lo que se vislumbra en
torno a la precariedad femenina son los circuitos de produccién que
se mueven desde la ilegalidad tolerada o cuasi legalidad hacia la ven-
ta comercial mds visible. Como anuncidbamos previamente, el traba-
jo en talleres clandestinos, ilegible y patibulario de las costureras se
desliza hacia la venta hiperrepresentada en grandes tiendas de lujo y
centros comerciales. O, de otro modo, la férmula permite dibujar los
contornos y hacer algun tipo de trazabilidad espacial y corporal de
los circuitos de produccion de textiles, lo que supone que determi-
nados cuerpos feminizados se trasladen desde las periferias, distintas
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colonias populares y entornos subalternos hacia los talleres y fabricas
ubicados en las inmediaciones metropolitanas de la ciudad y des-
de allf, las prendas y vestimentas confeccionadas que se exhiben en
centros, tiendas y paseos comerciales (de nuevo, en una espacialidad
hiperrepresentada e hipervisibilizada).

Precariedad feminizada es, antes que una redundancia y un oxi-
moron, otra férmula operativa que insiste en un aspecto determi-
nado y especifico: ¢Es el trabajo asalariado una tecnologfa precisa de
produccién de género y de posiciones generizadas? Esa es la dimen-
sion que importa subrayar aqui: los procesos de feminizacién de los
cuerpos que insistentemente han sido producidos por la mecdnica
laboral. Esta formula logra percibir el rol productivo de la diferencia
sexual en la imposicién de jerarquias sociales, tanto como su relacién
constitutiva con la reproduccién de las condiciones que las vuelven
posibles.

Esta conceptualizacién sirve para indicar una zona de proble-
maticidad respecto de la vigencia del modelo de familia nuclear y
la introduccién del salario obrero masculino, salario que no es una
cierta cantidad de dinero sino una tecnologia de jerarquizaciéon que
continud hasta los anos sesenta del siglo XX (Federici, 2018) y que es
un indice posible de desacato y desobediencia frente a naturalizacién
de las tareas domésticas y por el reconocimiento efectivo del trabajo
de cuidados. Todo ese vasto conjunto de actividades del hogar, de
mantenimiento y reproduccion de la vida, de cuidado y dedicacion,
de un trabajo sobre lo anfmico y lo afectivo que cae sobre los cuer-
pos generizados y feminizados, de produccién y sostenimiento de
las redes de parentesco, sobre esa zona vuelve la férmula sintagma
precariedad feminizada.

El trabajo de las costureras estd signado por procesos de neoli-
beralizacién de la vida, seglin hemos anotado bajo la definicion ana-
litica de precarizacion femenina pero ademds de las condiciones de
subjetividad/subjetivacién de las costureras que se ligan a la division
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sexual del trabajo. Ademds de esos layers molares quisiéramos insistir
en otro punto. La produccidn de las costureras es recursiva, su tarea
y actividades, aquello que realizan en cuanto ejercicio rutinario, la
materia y mercancia producida estd también atravesado por marca-
ciones de género: es la vestimenta, la ropa, las telas, el tejido, el telar
y la costura como tecnologias de género precisas. Son esas capas de
ropa e indumentaria las que, producidas por mujeres cis en talleres
y fdbricas, las que luego serdn adquiridas (mayormente) por otras
mujeres y posiciones feminizadas. El trabajo de los cuerpos feminiza-
dos y su actividad de tejido y costura, ademds son las tecnologias de
género que hacen a la feminizacién de los cuerpos (la vestimenta),
que tienden a coincidir en el trabajo de las costureras.

Esta consideracion es un ejercicio de memoria feminista (herstory)
que vincula el trabajo con bordados y la costura con una memoria
ancestral, de una temporalidad extensa y de una paciencia amplia.
Es el legado de las bordadoras indigenas y de tramas comunitarias.
Entre el tejido y el bordado existen muchos entrecruzamientos, por
ejemplo, las agujas tejen un espacio narrativo de lo comtn, una de
las agujas desempena la funcion de urdimbre y la otra de trama. Y,
mds significativo aun, es el tramado que se mide entre bordado (con
su tema y motivo central) y patchwork (en inglés, mosaico, amalga-
ma, entramado, retazos) con su pieza a pieza, sus afadidos de telas
sucesivos infinitos que son una coleccién de amorfa de trozos yux-
tapuestos pero cuya conexién puede hacerse de infinitas maneras.

De nuevo, una vez mds, la pregunta se repite en su reverberancia:
¢es el trabajo un modo de agenciamiento y empoderamiento desde
la precariedad feminizada? En la causa de las costureras, la precariedad
feminizada es una instancia de colectivizacion y de construccion de
vinculos, la posibilidad de ser en comun y de politizacién comuni-
taria de formas productivas que comparten un mismo espacio de
tiempo. La férmula de precariedad feminizada refleja una modalidad
effimera de la experiencia y un tipo de relacién con la incertidumbre
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que se indica sobre un conjunto de mujeres cis, algunas madres sol-
teras, otras estudiantes de preparatoria y demds madres de familia,
que ensayaron relaciones de cooperacion como asambleas, paros,
protestas, luego como sindicato y en algunas cooperativas textiles
por fuera de los cdlculos previsibles.

La forma de politizacion y cooperacién de las costureras, la puesta
en escena de la precariedad feminizada y los circuitos de produccién
de riquezas que su trabajo despliega implican una modalidad de tra-
bajo que sobrepasé las instituciones que histéricamente definieron
los ritmos de la economfa nacional mexicana. Ya sea porque des-
bordan las tradiciones del sindicalismo masculinista mexicano y del
movimiento obrero, pero también los organismos y agencias de esta-
talidad (Ministerio de Trabajo, Hacienda, etc), hasta los movimientos
sociales de aquel entonces. En este sentido, las costureras desplega-
ron estrategias en las que lograron negociar y ensayar formas colecti-
vas emergentes en los intersticios de los procesos de modernizacién
neoliberal y de globalizacién econémica en México de mediados de
los afios ochenta.

En su inmanencia, el derrumbe y el terremoto tienen algo de ge-
nético, de germen o de fermento, es decir, de engendramiento de
estrategias capaces de extraer vitalidad de un medio drido, mortifero.
En este sentido, la precariedad feminizada compartida centrada en la
posibilidad de organizarse es eso que pasa en un espacio de tiempo
comun. La condicion dual de trabajadoras del hogar y trabajadoras
industriales supone aquf una condicién de enunciacién que tien-
de a la organizacion sindical, la forma tradicional de gremializacion
es reformulada desde adentro. Desde un punto de vista analitico,
podemos decir que en su vida cotidiana las trabajadoras costureras
comparten (en el sentido de participar y reproducir una parte de)
la riqueza colectiva que se genera en la ciudad de México. Sin em-
bargo, han sido privadas mediante “procesos histéricos de despojo”
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(Fernandez Alvarez, 2018, p. 27): expropiacién de bienes, recursos y
derechos.

El sismo, afirma Lupe Conde (De Lara, 1986), “vino a sacudir las
conciencias y vino a sacudirnos a nosotros y vino a abrirnos los ojos
para valorar realmente lo que es el trabajo, lo que es un salario, lo
que es la vida cotidiana”. De este modo, se hace visible el proceso
de apropiacién/expropiacion, de explotacion y extracciéon del capital
que sobrepasa la tradicional esfera de la produccién. En esta clave,
la causa de las costureras y la sindicalizacion de estas, pone en curso
un proceso de experimentacién politica que logra cuestionar las re-
laciones laborales, los tiempos y las condiciones del trabajo, la orga-
nizacién del espacio y la retribucion, pero también las condiciones,
jerarqufas y légicas de acumulacién y de explotacién que la indus-
tria-taller textil reproduce. “Sacudir las conciencias”, se trata pues de
una proclama que, al restituir su dimensioén relacional, ilumina los
vinculos de apropiacién-expropiacién, de produccién de desigual-
dades y asimetrias que la idea fordista, masculinista y tradicional de
trabajo tiende a solapar.

Politica y reproduccién, entre el umbral de precarizaciéon que
constituye el terremoto y la causa organizativa de las costureras se
ubica un intermezzi, una reactivacién por etapas, por indices proble-
mdticos antes que por imdgenes unificadas y teoremas cristalizados.
El problema de la genealogfa cultural, de hacer vinculos imprevistos
con la historiografia solidificada y las memorias de los activismos fe-
ministas (herstory), es el del relevo y no el problema arquitecténico
del modelo o del monumento: ;qué ha quedado de las costureras?
¢Cudles son las memorias, sedimentos y legados posibles? ;Qué ha
sido de esa causa, de ese campo de politizacién sobre la esfera de la
reproduccion? ;Qué ocurre cuando es el terremoto (un aconteci-
miento tecnonatural) el que marca el pulso de un ordenamiento de
lo temporal, de nuevas maneras de organizar el tiempo a partir de la
fragilidad y la vulnerabilidad corporal? Ante la catdstrofe, o que se
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produce es una desorganizacion de nuestros saberes. Una linea que
se curva y se quiebra contradiciendo el orden espacial y temporal a la
vez. Los cimientos de la ciudad de México caen, las ondas vibratorias
se agitan, las certezas se derrumban al tiempo que emerge un senti-
miento de incertidumbre, el temor ante los movimientos imprevisi-
bles de la tierra (sacaso es posible una memoria de la precariedad?).
La catdstrofe derriba cualquier proyeccién a futuro, no hay linea de
tiempo y vuelta a la normalidad, no en lo inmediato. La tarea de pen-
sar la disrupcion, las zonas del impasse y el umbral de precarizacién
y habitar lo discontinuo supone no claudicar ante la clausura, no
cerrar y consolidar sentidos, no claudicar ante la relaciéon de norma-
lizacion, la regularidad gobernada y las restauraciones posteriores.
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