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Relatos de mi travesía 
por el mundo de lo pequeño

Pablo LEVY 

Resumen
Las temáticas abordadas por la Ciencia de Materiales en 

la escala de los nanómetros son numerosas y abarcan des-
de aspectos estrictamente básicos (referidos a la promoción 
general del conocimiento) hasta las aplicadas (resolución de 
problemáticas para un avance tecnológico específico y con-
creto). En este trabajo narro mis experiencias por los sende-
ros de la nanociencia, focalizada en la Física de Dispositivos 
electrónicos utilizando óxidos. Intento zanjar la distancia 
entre una presentación estrictamente técnica y una de di-
vulgación, con sesgos hacia uno y otro lado a lo largo del re-
corrido, que a veces resulta sinuoso. Tomo como itinerario 
mi propio trabajo con óxidos: algunos son superconduc-
tores, otros magneto-resistentes, y otros son simplemente 
aislantes. El recorrido narrado intenta mostrar algunas be-
llezas del nanoMundo. 

Palabras clave
nanociencias, nanotecnologías, nanoMundo, dispositivos 

electrónicos, óxidos 
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A modo de introducción

Soy científico y me dedico a la investigación de temas 
básicos de la Materia Condensada. Mi formación prima-
ria, secundaria, universitaria de grado y posgrado las rea-
licé en instituciones públicas. Soy físico, trabajo en tres 
instituciones del Estado como investigador: la Comisión 
Nacional de Energía Atómica (CNEA), el Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
y la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM). Elegí 
las temáticas de investigación sin una orientación, con-
dicionamiento o presión externa. Sin embargo, como 
siempre pensé que el objetivo final de una investigación 
debía idealmente contribuir a mejorar la vida de las per-
sonas, orienté los temas hacia posibles aplicaciones con-
cretas: aquellas que se pudieran «poner sobre la mesa» en 
un plazo relativamente perentorio.
Lo que sigue es una visión subjetiva de mi travesía por 

el mundo de lo pequeño, con puntos de vista personales 
que no siempre se alinean con el enfoque científico tra-
dicional. Comienzo entonces este texto con un descargo 
de responsabilidad para evitar confusiones: el que avisa 
no es traidor. 
En una misma licuadora se entrelazarán la «objetividad 

de la ciencia» y la «subjetividad del científico» en el en-
tendimiento de que este mix podría ser -en algunas ins-
tancias y para algunos objetivos específicos- superador 
de las partes componentes. Así, nos encontraremos con 
óxidos superconductores, irradiación con iones pesados, 
materiales magneto-resistentes, nano-estructuras hue-
cas, junturas óxido-metal, dispositivos con memoria no 
volátil, películas delgadas, mediciones a bordo de un sa-
télite, y la emulación de sinapsis entre neuronas.  
Las imágenes de mis experiencias científicas como in-

vestigador se entremezclan con las de algunas camina-
tas y travesías que realicé en diferentes momentos de mi 
vida. La idea es proveer al lector no familiarizado con la 
Ciencia de Materiales de ideas y conceptos que podrían 
ser útiles para encarar otras «caminatas más técnicas». 
Dejo entonces en claro la dirección y el sentido de lo 

que contaré: un relato sobre los paisajes que he visto, sin 
la intención de explicarlos detalladamente, lo cual sería 
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propio de un libro de texto relativo a tópicos de la ma-
teria condensada. Como sucede en toda travesía, en esta 
llevaremos algunos elementos indispensables e iremos 
encontrando y construyendo otros. Asumo que tendre-
mos una mochila con –al menos– algunas herramientas, 
entre las que contaremos con los siguientes conceptos:
- la idea de cuánto es un metro, 
- la comprensión sobre qué es un átomo, y 
- el hecho de que existe la carga eléctrica (positiva y ne-

gativa)
Repasaré estos conceptos brevemente, comentaré sobre 

algunas precauciones y cuidados que es siempre impor-
tante recordar antes de partir….y luego empezaremos la 
caminata. 
El metro nos servirá para tomar noción de los tamaños 

de las entidades que iremos encontrando. Después de 
todo, si queremos pasear por el nanoMundo, lo mínimo 
que precisamos es definir una escala de longitudes. Un 
metro (1 m), un centímetro (1 cm) o un milímetro (1 mm) 
son escalas que nos resultan familiares: tenemos una no-
ción intuitiva de estas medidas. Entre 1 m y 1 mm hay un 
factor 1000 de diferencia: precisamos 1000 mm para for-
mar 1 m. Por simplicidad, a veces usaremos la notación 
científica: 1 cm = 1E-2 m, 1 mm = 1E-3 m. Así, el diámetro 
de un cabello es aproximadamente 5 x 1E-5 m, es decir 50 
micrones. Un micrón (1E-6 m) es el límite inferior de la 
«escala humana». Un nanómetro corresponde a 1E-9 m, 
mil veces menos que un micrón. 
Los átomos están formados por un núcleo que tiene pro-

tones y neutrones, alrededor del cual orbitan los electro-
nes. El diámetro del núcleo atómico es de 1E-15 m, un 
tamaño difícil de imaginar. Sin embargo, el diámetro de 
un átomo es bastante más grande: mide alrededor de un 
décimo de nanómetro, es decir 1E-10 m.
Resulta interesante preguntarse cómo es que la humani-

dad llegó a imaginarse que existen entidades tan peque-
ñas, ¡y es sorprendente que algunos miles de años des-
pués haya logrado tener evidencia experimental de esas 
partículas! No está de más recordar que todas las cosas 
(materiales) están formadas por átomos…
Si a un átomo (que tiene carga eléctrica neutra) se le sacan 

algunos electrones (que tienen carga negativa), estamos 
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en presencia de un ion (carga positiva). Un átomo puede 
ser proclive a unirse con otro átomo por muchos moti-
vos, la atracción entre cargas eléctricas de signo diferente 
es uno de los motivos. 
Ya con esta mínima mochila casi lista me preparo para ir 

saliendo, y los invito a que me acompañen en este relato 
de mis travesías por el nanoMundo. Eso sí: no olvidemos 
que algunos comentarios intentan ser inspiradores o dar 
un sabor sin ser extremadamente ajustados. Son carica-
turas: nadie debe pensar que por describir al Pato Donald 
estamos describiendo un cierto tipo de ave que suele te-
ner predilección por el agua. Nuestro pacto de lectura 
queda entonces explicitado.
Y va una última advertencia: una de las características 

del nanoMundo es que la superficie toma un rol prepon-
derante por sobre el volumen. En una naranja –como en 
toda esfera– la relación superficie / volumen crece al dis-
minuir su radio. Por debajo de cierto tamaño frutal ten-
dremos que tener cuidado pues el jugo de naranja podría 
ser simplemente jugo de cáscara y su color pasar de ser 
naranja a ser blanco. En esta travesía tendremos que po-
ner atención al hecho de que las propiedades intensivas 
(o sea, aquellas que no dependen de la cantidad de mate-
rial) ¡pasan a depender de las dimensiones de las partícu-
las que lo componen! 

Un poco de (mi) historia

A lo largo de mi vida profesional, algunas veces reco-
rrí senderos del nanoMundo. Se trata de unos caminos 
no siempre bien marcados que se entrecruzan temáti-
camente, dando lugar a una interdisciplinariedad ma-
ravillosa. Son senderos que se reproducen y se bifurcan, 
trifurcan, tetrafurcan, pentafurcan… y un poco más allá 
comienza nuevamente la bifurcación. 
Sin haberlo decidido a priori yo tomé un recorrido, una 

de tantas posibilidades, sin tener en claro algunas de sus 
consecuencias. Hubo algunos indicios de lo que vendría, 
pero como todo lo que sucede antes, no sabemos que eso 
puede ser antecedente de lo que vendrá después. Aun-
que a veces lo intuimos: son fluctuaciones del futuro en 
el presente. 
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Tuve una percepción inicial de la estructura atómica de la 
materia durante una práctica de laboratorio de una de las 
primeras materias que cursé en la Universidad de Buenos 
Aires. El experimento consistía en fabricar dos péndulos, 
cada uno de ellos formado por un imán de masa «m» col-
gando de un hilo de longitud «l». Los imanes estaban lo 
suficientemente cerca como para «verse»: acoplaban sus 
movimientos. Al hacer oscilar a uno de ellos mientras el 
otro estaba en reposo, sucedía que luego de un tiempo el 
primero estaba quieto mientras que el otro oscilaba de la 
misma manera que lo había hecho el otro inicialmente. 
Y luego se volvía a trasvasar la energía entre uno y otro. 
Posteriormente fueron 10 los péndulos magnéticos aco-

plados. Por primera vez pude ver la magia del transporte 
de energía en un osciloscopio. El docente de turno nos 
reveló entonces que los átomos podían ser pensados 
como pequeños imanes: tenían momento magnético. Y 
nos dijo que la estructura de los materiales podía repre-
sentarse como un conjunto de masas «m» equiespaciadas 
a lo largo de una línea (caso unidimensional o 1-D). Cada 
par de masas estaban unidas por resortes de constante 
«k» que representaban la interacción magnética. 
¡Guau…! En un mismo escenario se me presentaba el 

magnetismo y la estructura de la materia, dos temas que 
me resultaban más esenciales y profundos que la cons-
trucción de edificios y puentes. Yo había empezado mis 
estudios universitarios en la Facultad de Ingeniería -ca-
rrera de Ingeniería Civil- pero pronto tuve, orientado 
por el comentario de ese docente, un viraje hacia las tran-
siciones de fase, las fluctuaciones, los exponentes críti-
cos, la percolación, las memorias, los dispositivos y los 
sensores.
Era la época en que frecuentaba las bibliotecas, y tuve el 

placer de ver un dibujo de ese esqueleto vibrante en una 
desvencijada edición del libro de León Brillouin sobre la 
propagación de ondas en cristales (ver fig. 1). No sabía que 
años después ese tipo de enfoque se convertiría en algo 
cotidiano para mí. El modelado fenomenológico de las 
propiedades de la materia y las transiciones de fase sóli-
do–sólido serían la hoja de ruta de mi travesía, pero yo 
no lo sabía en ese momento. 
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Figura 1. Esquema presentado en la primera edición del libro 
«Wave propagation in periodic structures» de Leon Brillouin 
(McGraw Hill, 1946), y que por primera vez me hizo pensar en 

la manera de modelar un cristal. 

Enterarme de que era posible modelar las propiedades 
de un material me abrió panoramas, inquietudes e ideas 
similares a las que visualiza un caminante: un posible 
recorrido en un enorme mapa. Parte de esa fascinación 
llegaba al notar que la repetición de un mismo motivo 
(una masa y un resorte, en este caso) impone que la di-
námica del sistema no pueda ser muy diferente para un 
cierto conjunto «masa + resorte» que para otro que se en-
cuentra alejado del primero. Aunque un sistema sea in-
mensamente grande, si es periódico, es posible estudiar 
solamente una parte muy pequeña del mismo: su «celda 
unidad».
Había conocido las transiciones de fase del agua y los es-

tados de agregación de la materia en la escuela primaria, 
pero recién en la etapa universitaria tomé noción de los 
detalles que había allí escondidos. Recuerdo que en una 
caminata por subsuelos y pasillos oscuros encontré, tira-
da en el piso y con signos de abandono una maqueta del 
diagrama de fases del agua hecho en cartón, ocupando 
casi un metro cuadrado de superficie. Recuerdo esos to-
boganes y superficies contorneadas que delimitaban agua 
líquida del vapor y del hielo como si los estuviera viendo 
hoy. 
En ese momento yo estaba lejos de imaginarme que era 

posible desmenuzar las particularidades de las transi-
ciones de fase reales describiéndolas sobre una hoja de 
papel, de manera que al entenderlas mejor uno pudiera 
entender mejor a la naturaleza. Esta imagen de los áto-
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mos (representados por la masa «m») que se interpelan (la 
interacción es representada por el resorte de constante 
«k») estando alineados y equiespaciados era un anticipo 
de que los problemas complicados (muchas «m» y mu-
chas «k», todas diferentes, todas desordenadas ocupando 
todo el espacio) pueden tener soluciones simples.

La primera bifurcación
Mi caminata por el mundo científico empezó con algu-

nos tanteos por el mundo de la física nuclear: acelera-
dores y novedad eran las palabras que me convocaron 
cuando me acerqué al TandAr, un pujante proyecto he-
cho realidad en la CNEA. En esta etapa, yo promediaba 
mis estudios de Física en la Facultad de Ciencias Exactas 
y Naturales. 
El acelerador TandAr estaba en un edificio moderno, su 

equipamiento reluciente era casi lo primero que yo co-
nocía del mundo de la FÍSICA (¡con mayúsculas…!) que se 
iba abriendo hacia mí. Sentí admiración por los persona-
jes que iban saliendo de los laboratorios...
En ese laboratorio se estudiaban los núcleos atómicos 

(recordar que su escala espacial es de 1E-15 m). Para des-
menuzarlos bombardeaban diferentes átomos con iones 
energéticos, que habían sido acelerados aprovechando su 
carga eléctrica en un acelerador electrostático. Alguna vez 
me habían contado la siguiente caricatura a modo de en-
señanza: si tengo que darme cuenta qué es lo que tengo 
enfrente mío y no sé cómo reconocer de qué se trata pues 
todo está muy oscuro, una estrategia puede ser tirarle un 
objeto con energía y analizar lo que queda después del 
violento choque. Habrá pedazos de vidrio y pedazos de…
cemento, cal y pintura. Ahhhhh, ¡era una pared lo que 
tenía enfrente mío…! En cambio, si luego de lanzarle el 
proyectil escucho que alguien grita, podría haber suce-
dido que le di de lleno a un ser vivo. Los físicos nuclea-
res estudian núcleos atómicos de maneras similares. Para 
analizar los restos de colisiones atómicas usan detectores 
de partículas. 
El trabajo de laboratorio que encaré en el TandAr con-

sistió en estudiar ciertos detectores de partículas energé-
ticas formados por semiconductores dopados. Y aquí es 
cuando reaparece en mi vida la Física del Estado Sólido, 
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una bifurcación en este camino que me llevará al nano-
Mundo.   
Para poder conducir electricidad, en los semiconduc-

tores los portadores de carga deben superar un cierto 
umbral de energía, saltando de la banda de valencia a la 
banda de conducción. De la misma manera en que los 
electrones pueden estar ligados al átomo (electrones de 
valencia) o abandonarlo y moverse más allá (electrones 
de conducción), estos materiales tienen portadores de 
carga que pueden «quedarse» o pueden «moverse». Si la 
banda de conducción es una autopista de movimiento 
rápido, la banda de valencia es un estado en el que no 
hay desplazamientos. Para moverse, los portadores de los 
semiconductores deben saltar esa brecha, precisando un 
cierto estímulo. Como (casi) todos. 
En un semiconductor, la disponibilidad de portadores 

capaces de conducir carga eléctrica depende fuertemente 
de la temperatura. Si la temperatura es baja no pueden 
llegar al canal de conducción, entonces hay pocos por-
tadores y la resistencia eléctrica es alta. Si sube la tem-
peratura, los portadores son estimulados térmicamente 
a tener la energía suficiente como para llegar a ese canal 
de conducción y la resistencia es más baja que en el caso 
anterior. Para fijar ideas, en la fig. 2 se puede ver esque-
máticamente la dependencia de la resistencia de un se-
miconductor como función de la temperatura.
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Figura 2. Resistencia eléctrica de una muestra semiconductora 
como función de la temperatura. A medida que se enfría al 
sistema, los portadores de carga tienen menos estímulo para 
poblar la banda de conducción, y permanecen en la banda de 
valencia, aumentando la resistencia eléctrica del material hasta 
valores cada vez más altos. En el otro extremo, para las más 
altas temperaturas la resistencia de un semiconductor tiende 

asintóticamente a cero, sin llegar nunca a dicho valor. 
 
Al poner en contacto un semiconductor en que los por-

tadores de carga son electrones (tipo «n») con otro semi-
conductor que tenga portadores de carga que tienen una 
«ausencia de electrones» o «presencia de huecos de elec-
trones» (tipo «p»), entonces los electrones se van de la 
zona «n» hacia la zona «p» dejando huecos de electrones 
en la zona fronteriza entre ambos materiales. Este proce-
so continúa hasta que la acumulación de cargas balancea 
las fuerzas que actúan sobre ellas. En el equilibrio queda 
una delgada zona sin cargas eléctricas entre ambos mate-
riales, en la que se establece un alto campo eléctrico que 
ejercerá fuerza sobre toda carga que se sitúe en esa zona. 
Si este dispositivo se polariza «en inversa» (aplicando una 

tensión externa que refuerza la separación entre electro-
nes que migraron y huecos que quedaron) se establece 
una zona de deserción de carga sujeta a un campo eléc-
trico altísimo. Si se mantiene al sistema a baja temperatu-
ra, la recombinación de huecos con electrones será muy 
baja, y solamente en caso de que una partícula energética 
disturbe ese escenario se producirá un flujo de corrien-
te. El dispositivo descripto es un detector de partículas 
energéticas, y si sabemos detectar ese pequeño flujo de 
corriente tendremos evidencia de la llegada de partículas 
a nuestro sensor. 
La instrumentación asociada a la detección de señales 

pequeñas es una habilidad que me llamó la atención. Me 
recordaba a que, durante las caminatas, uno puede es-
tar atento a las pequeñas señales que dejan algunos habi-
tantes del lugar. Siempre hay huellas en el suelo, plantas 
rotas, plumas o excrementos que pueden darnos pistas. 
Aprender a leer esos detalles ínfimos aporta información 
que siempre resulta importante, ¡aunque más no sea para 
tener cuidado durante la travesía…!
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Casi sin buscarlo, empezó a aparecer ante mí el mundo 
de la Materia Condensada. Allí había sólidos que presen-
taban mundos intermedios entre los conductores y los 
aislantes: los semiconductores. Ese mundo me cautivó, y 
me llevó del edificio recién inaugurado del TandAr con 
hermosas ventanas y verdes vistas y moderno equipa-
miento, a las oficinas viejas y los laboratorios oscuros de 
la Sede Central de la CNEA: allí había un territorio llama-
do Física del Sólido que me atrajo y no dejó de atraerme 
por... más de tres décadas.

¡Ya en el camino…!
Un cristal es una estructura de átomos que ocupan po-

siciones bien determinadas en el espacio. La diferencia 
respecto de un gas o de un líquido radica en que los áto-
mos están en movimiento relativo entre sí. En un cristal, 
los átomos en posiciones «casi fijas» se encuentran a dis-
tancias bien determinadas de los otros átomos, dando lu-
gar a una estructura ordenada. Se dice que una estructura 
tiene alguna simetría si es posible intercambiar alguna de 
sus partes sin que se pueda distinguir el cambio realiza-
do. Por lo tanto, vemos que la periodicidad es una de las 
simetrías presentes en un cristal.
Los átomos se encuentran en esas posiciones desde que 

el cristal empieza hasta que… ¡termina! Esto sucede desde 
un borde hasta el borde diametralmente opuesto de la 
partícula cristalina. La separación entre átomos es apro-
ximadamente 1E-9 m. Supongamos que un cristal tiene 
1 mm = 1E-3 m de lado, entonces allí pueden alinearse 
ordenadamente al menos un millón de átomos. Un peda-
cito de 1mm x 1mm x 1mm contendrá 1E+18 átomos. No 
es mucho, pero tampoco es poco.
Cuando una onda incide sobre un arreglo ordenado de 

objetos cuya «distancia de ordenamiento» es comparable 
a la longitud de onda del frente que llega, se producen 
efectos a priori inesperados: interferencia y difracción 
emergen como conceptos novedosos (ver fig. 3). Estas 
ideas se desarrollaron inicialmente con la Óptica, y luego 
tuvieron su momento triunfal con la entrada en escena 
de la Mecánica Cuántica: así como las ondas tienen as-
pectos de partículas, las partículas evidencian –en deter-
minadas circunstancias– propiedades ondulatorias.



Relatos de mi travesía

545 » 

Figura 3. Cuando un frente ondulatorio se encuentra con un 
uno o varios obstáculos de dimensiones comparables a su 
longitud de onda se producen los fenómenos de interferencia 
y difracción. Cuando incide luz sobre una delgada mancha de 
aceite -o sobre una pompa de jabón- un mundo desconocido se 
empieza a revelar ante nosotros. La superficie de un Compact 
Disc o un DVD dejan entrever panoramas similares. En la foto se 
observa un frente de olas atravesando un confinamiento que da 
lugar a fenómenos novedosos asociados tanto a las olas como a 
la «ranura». De la misma manera, cuando un frente ondulatorio 
incide sobre un cristal nos encontramos con señales que nos 

permiten entender algunas de sus características.

El hecho de estar «casi fijos» en sus posiciones espacia-
les hace que los átomos formen una red de  difracción. 
Cuando incide sobre ella un frente de onda apropiado, 
da lugar a un «patrón de difracción» que tiene muchísima 
información sobre la estructura cristalina. 
Me resultó muy instructivo y emocionante ver los efec-

tos de la difracción generada por un cristal con mis pro-
pios ojos (ver fig. 4). Todas las herramientas matemáti-
cas que había aprendido para describir a la red cristalina 
quedaron develadas en un instante al conocer el «espacio 
recíproco». Parafraseando el dicho, me quedó en claro 
que una imagen vale más que mil fórmulas. Esta imagen 
es la huella digital de una red cristalina y tiene la infor-
mación que permite reconstruir al cristal en su totalidad.
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Figura 4. Patrón de difracción obtenido en un microscopio 
electrónico en modo transmisión, haciendo incidir el haz 
de electrones sobre una muestra cristalina. La aguja alargada 
y puntiaguda es el soporte de la muestra. Los electrones 
difractados por la muestra permiten ver un patrón con alta 
simetría sobre una placa fosforescente que revela información 

sobre su estructura cristalina. 

A partir de saber que los átomos «se mueven un poco» 
alrededor de sus posiciones de equilibrio (¡los átomos 
vibran...!) conocí a los fonones, unas «partículas» que lle-
van las vibraciones de la red cristalina de un lado hacia el 
otro. ¿Cómo se describen las vibraciones? 
La repetición de la distancia entre átomos (periodici-

dad) impone restricciones notables: cada átomo no pue-
de hacer algo muuuuy diferente a lo que hacen los otros. 
Como vimos en la fig. 1, no es razonable esperar que una 
masa «m» haga algo muy diferente de lo que hace la ené-
sima masa «m». Su única libertad es hacerlo en un mo-
mento diferente al momento en que lo hace su vecino. 
Este concepto se describe en términos de la diferencia 

de fase entre lo que hace uno y otro átomo, y así aparecen 
los fonones. Los espectadores de un estadio que se sien-
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tan y paran coordinadamente es un buen ejemplo de una 
onda que se propaga: cada individuo hace lo mismo que 
el resto, ¡pero teniendo en cuenta de hacerlo en un mo-
mento muy especial!
Es importante notar que la diferencia de fase entre el mo-

vimiento de dos objetos no tiene nada que ver con las fa-
ses de la materia. Se dice que dos eventos están desfasados 
cuando –al repetirse cada uno de ellos- se producen con 
una cierta diferencia de tiempo entre sí. Por otro lado, los 
diferentes estados de agregación de la materia son llama-
dos «fases». El paso de una a otra es una «transición de 
fase»: por ejemplo, el agua pasa de fase líquida a gaseosa 
en condiciones de temperatura de 100 C y a presión at-
mosférica. 
Los fonones son un fenómeno ondulatorio y por lo tan-

to pueden dar lugar a un «patrón de difracción», que es la 
huella digital de las maneras en que puede vibrar una red 
cristalina. Mi primer trabajo estudiando Física de Sólidos 
consistió en calcular los tipos de fonones presentes en un 
cierto cristal, ¡y luego…medirlos! Yo no lo sabía: modelar, 
calcular, sintetizar y medir pasaron a ser acciones cotidia-
nas de mis siguientes etapas de caminante por los sende-
ros de la investigación.
Un modelo es una representación de un fenómeno, y se 

realiza con la intención de describirlo, entender los me-
canismos subyacentes y predecir comportamientos. En 
la medida en que la descripción sea acertada y las pre-
dicciones realizadas sean cumplidas emergerá la bondad 
del modelo. Una simulación utiliza un modelo e incluye 
en un código programable todas sus características. Si-
mular algún aspecto del comportamiento de un cristal 
puede ser una tarea ardua. Las herramientas computa-
cionales necesarias dependen del nivel de profundidad y 
detalle de la descripción a realizar. En general, las habi-
lidades matemáticas resultan indispensables para poder 
sacar provecho de las simetrías del problema a tratar. En 
el caso de los cristales, una de las simetrías presentes es la 
periodicidad. 
Tanto modelar como medir el ordenamiento de átomos 

nos permite entender y nos da información sobre las 
propiedades de los materiales. El camino al nanoMundo 
consistiría en mirar ese mundo macroscópico cada vez 
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más de cerca: pasar de los milímetros a los micrones, y 
luego a los nanómetros es el desafío de esta caminata. 
Aprendí que dentro de todos estos tamaños es posible 
encontrar orden, ¡y también desorden…! A diferencia de 
un cristal -en el cual todos los átomos están ordenados-, 
en un material amorfo no hay ninguna correlación entre 
las posiciones de los átomos: no es posible encontrar or-
den. Una manera de visualizar esta diferencia de orden 
(y no de especie) es recordando las diferencias entre bos-
ques plantados (en que vemos hileras de árboles equies-
paciados) y bosques naturales (en que no hay una rela-
ción directa entre la posición de cada árbol). Una muestra 
amorfa no tiene un patrón de difracción asociado como 
lo tiene una muestra cristalina (ver fig. 4). Comparando 
los niveles de desorden en las posiciones atómicas, un só-
lido amorfo se parece más a un líquido que a un cristal.
«Orden» y «simetría» son dos palabras singulares en la 

naturaleza. Montones de entidades poseen una o la otra o 
las dos, desde las plantas y animales hasta los cristales. En 
todos los casos, el establecimiento de un orden está guia-
do por principios: no es casualidad. En las transiciones de 
fase se puede alterar el orden y la simetría de diferentes 
maneras. En estas condiciones se producen fenómenos 
que revelan mecanismos y competencias que se dirimen 
en el nanoMundo, y muchas veces se manifiestan en pro-
piedades tangibles en escalas de longitud humana. 
En esa etapa de la travesía yo estaba a punto de empezar 

a conocer algunas transiciones de fase sólido-sólido. Para 
mi sorpresa, encontraría que había una generalidad sub-
yacente: cerca de los «puntos críticos» en que se produ-
cen estas transiciones había fenómenos inesperados de 
coherencia, divergencia, dinámicas ralentizadas y leyes 
de escala que se cumplen solamente en esas inmediacio-
nes. Un mundo estaba empezando a abrirse ante mí. 

Una conductividad fuera de lo común

Conocí a la superconductividad en 1987, poco tiempo 
después de que se descubrieran los HighT_c (supercon-
ductores de «alta temperatura crítica»), unos óxidos de 
cobre que revolucionaron la Ciencia de Materiales por 
varios años. La Escuela IB-CONICET sobre «Sólidos» 
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realizada en el Centro Atómico Bariloche en septiembre 
de 1987 resultó ser mi entrada al mundo de la física de la 
materia condensada con enfoque experimental. 
La propiedad marketinera de los superconductores es 

que tienen resistencia eléctrica igual a cero. Rsuperc = 0. Es-
trictamente cero. La temperatura crítica, Tc, es la tem-
peratura por debajo de la cual el agitamiento térmico 
deja de prevalecer por sobre el estado coherente de la 
superconductividad. Rsuperc = 0 quiere decir que los por-
tadores de carga eléctrica pueden moverse por el mate-
rial al que pertenecen aun si no hay una fuerza que los 
estimule, y sin ninguna fricción con el medio. Los por-
tadores superconductores no disipan energía durante su 
movimiento. Este es un estado ordenado de la materia, el 
sistema tiene una transición de fase del estado normal al 
estado superconductor determinado por el (inesperado) 
apareamiento de electrones.  
Si bien durante los primeros años del siglo XX se en-

tendía el hecho de que R disminuyera al disminuir la 
temperatura, el consenso de la época sostenía que debajo 
de cierto umbral de temperatura se produciría una con-
densación de los portadores de carga. En otras palabras, 
se esperaba que sucediera algo parecido a lo que sucede 
con un gas al bajar la temperatura: en cierto momento las 
partículas «se ven entre sí» y se juntan, dando lugar a un 
líquido o un sólido, vale decir, un condensado. Conoce-
mos el fenómeno: cuando el vapor de agua se encuentra 
con una superficie fría, condensa en forma de gotas de 
agua, por ejemplo sobre un espejo o un vidrio. 
El estado condensado vaciaría de portadores al material 

y, por lo tanto, R debería crecer desmedidamente. Imagí-
nense a la persona que en 1911 enfriaba sus muestras y, en 
vez de continuar midiendo la resistencia eléctrica de un 
metal (ver fig. 5) o la de un «condensado de portadores» 
de resistencia altísima, ¡obtuvo datos que señalaban una 
resistencia nula!
La superconductividad es conocida desde 1911 en algu-

nos metales puros (¡no en todos!), y poco a poco se la des-
cubrió en otros sistemas. Esta propiedad se manifiesta al 
enfriar una muestra superconductora hasta unos 260 C 
bajo cero. Año a año se fueron encontrando materiales 
cuya Tc era cada vez más alta, pero hasta 1985 no se ha-
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bían superado los -230 C. Hasta ese momento todos los 
sistemas superconductores eran metales o aleaciones de 
metales. 
Después de todo, no resulta tan raro que un metal -que 

es un material que ya conduce bien la electricidad a tem-
peratura ambiente- se vuelva mejor conductor al enfriar-
lo: la red cristalina que tiende a detener el paso de por-
tadores está cada vez más quieta a medida que se enfría 
y los portadores pueden pasar más cómodamente (con 
menor resistencia) por entremedio. Por este motivo la 
Rmetal baja cuando la temperatura baja. 

Figura 5. La resistencia eléctrica de un metal disminuye al 
disminuir la temperatura. Al enfriar, los átomos se mueven cada 
vez menos alrededor de sus posiciones de equilibrio, haciendo 
que el paso de portadores entremedio sea facilitado: R se hace 
cada vez más chica. En un superconductor existe un valor 
de Tc por debajo del cual R es nula: Rsuperc (T < Tc) = 0. En un 
metal, al disminuir la temperatura hasta los valores más bajos 
accesibles, Rmetal mantiene un valor finito, mientras que en un 
superconductor R  = 0. Notar que un conductor perfecto (metal 
con R = 0 a la temperatura más baja) no tendría una transición 

de fase.
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Si bien un superconductor no es lo mismo que un con-
ductor perfecto, el fenómeno estuvo inicialmente asocia-
do solamente a materiales metálicos. La novedad fue que 
en 1986 se encontraron óxidos (materiales que en general 
son «malos» conductores eléctricos) que cuando eran en-
friados se «volvían» (transición de fase es la palabra co-
rrecta) ¡superconductores! La sorpresa fue doble, pues la 
Tc a la que se produce la transición normal–supercon-
ductor estableció un récord (-230 C). 

Figura 6. Esquema de la historia del aumento de Tc de 
materiales superconductores de diferentes composiciones 
como función del año de su descubrimiento. En 1986 se 
inicia la etapa de los superconductores de alta temperatura 
crítica. En los años subsiguientes al descubrimiento del primer 
óxido superconductor el record fue superado ampliamente, 
permitiendo el estudio de materiales con Tc > -130 C y aún 

mayores.

A los pocos meses del descubrimiento original diferen-
tes investigadores fueron sintetizando y caracterizando 
nuevos óxidos cuyas Tc ya estaban por encima de los -170 
C (ver fig. 6). Haber podido aumentar el valor de Tc resul-
tó importante porque el costo del enfriamiento determi-
naba que no fuera económicamente redituable pensar en 
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aplicaciones con superconductores de manera masiva. El 
objetivo siempre consistió en aumentar Tc hasta tempe-
ratura ambiente, de manera que las aplicaciones estuvie-
ran (literalmente) al alcance de la mano. En el camino los 
investigadores iban encontrando pistas sobre este meca-
nismo tan poco habitual. 

Una rareza en el nanoMundo
Durante las caminatas, a veces podemos encontrarnos 

con rarezas y peculiaridades de la naturaleza. Es cierto, 
eso depende de nuestra capacidad de sorpresa. Así como 
hacen falta habilidades para encontrar un camino, tam-
bién uno puede o no estar preparado para sorprenderse. 
Se trata tanto de aprender y ejercitar la habilidad para 
descubrir novedades, como de mantener la capacidad de 
asombro con que nacimos.
Entre los nano-objetos que encontramos en el nano-

mundo están los naturales -que existen en la naturaleza y 
solamente tenemos que buscarlos- y los artificiales. A es-
tos últimos hay que diseñarlos, sintetizarlos y fabricarlos. 
Ya encontraremos algunos ejemplos durante la travesía. 
Contaré ahora el caso de un objeto nanoscópico natu-

ral que tiene características que me sorprendieron des-
de que lo conocí. Los superconductores, además de pre-
sentar resistencia eléctrica nula (Rsuperc = 0), pueden tener 
un comportamiento muy particular en presencia de un 
campo magnético. Sucede que, hasta cierto valor, las su-
percorrientes que no disipan energía generan un campo 
magnético igual y contrario al externo. Superado ese va-
lor crítico de campo, en algunos materiales comienza a 
ingresar el campo magnético… ¡en forma cuantificada! 
 

Figura 7. Panel superior: vista de la superficie superior de una 
muestra superconductora en presencia de vórtices. Las zonas 
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oscuras corresponden al «carozo» no superconductor. Alrededor 
de cada una de esas zonas circulan las supercorrientes del 
vórtice. Nótese que los vórtices tienden a ordenarse en redes 
hexagonales. Las regiones claras (oscuras) corresponden al 
material superconductor (normal). La técnica de visualización 
utilizada es la decoración de la superficie de la muestra con 
pequeñas partículas ferromagnéticas en presencia de vórtices. 
Cuando el material es llevado a temperatura ambiente para la 
visualización usando un microscopio electrónico de barrido 
las partículas permanecen en los sitios ocupados por el núcleo 
del vórtice. Panel inferior: perfil de un vórtice a una altura fija, 
la zona no superconductora central ( ∼ 2 nm) está rodeada por 
la zona superconductora por donde circulan corrientes sin 

disipación ( ∼ 200 nm) ya que Rsuperc = 0. 

Así como la carga eléctrica y los niveles de energía ató-
micos están cuantificados (lo que equivale a decir que 
no pueden tener valores arbitrarios), el flujo magnético 
también puede tomar solamente ciertos valores discretos 
dentro de los materiales superconductores. Estos valores 
son múltiplos del cuanto de flujo, lo cual se materializa en 
vórtices de corriente que no disipa energía. Estos objetos 
son longitudinales: tienen una zona central siguiendo su 
eje que no es superconductor (la que en superconducto-
res de alta Tc tiene un diámetro de 2 a 5 nm) y una zona 
de tamaño de alrededor de 200 nm por la cual circulan 
supercorrientes (ver fig. 7). 

Síntesis de materiales novedosos
Motivado por esta temática inicié mi doctorado estu-

diando superconductores basados en óxido de cobre (cu-
pratos). De los varios nuevos materiales que se empeza-
ron a descubrir a partir de 1986, mi trabajo se centró en el 
cuprato La0.8Sr0.2CuO4 . Un cristal de este material consis-
te en la repetición de la celda unidad que se presenta en 
la fig. 8, en la que es posible individualizar a los átomos 
de lantano (La), estroncio (Sr), cobre (Cu) y oxigeno (O). 
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Figura 8. Celda unidad del La0.8Sr0.2CuO4 mostrando las especies 
de La, Sr, Cu y O en diferentes colores, en las ubicaciones y con 
las proporciones correspondientes a las que se encuentran en 
el cristal superconductor. Este material pertenece a la familia 
de los cupratos superconductores, los que ocupan un lugar 
destacado en la búsqueda de superconductividad a temperatura 
ambiente. La altura de la celda unidad es de aproximadamente 
1 nm y las distancias entre átomos son de aproximadamente 0.2 

nm.

Las muestras de este tipo de materiales se sintetizan en 
el laboratorio: son artificiales, no se encuentran «andan-
do por ahí» en la naturaleza. En general, hay diferentes 
maneras de obtener un mismo material y los químicos 
tienen habilidades inimaginables para hacerlo. La reac-
ción en estado sólido para sintetizar un óxido consiste en 
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juntar polvos de diferentes óxidos simples que contienen 
a las especies precursoras, mezclarlos bien, y luego calen-
tarlos en un horno, con la intención de que se forme el 
producto esperado. Por efecto de la alta temperatura que 
se alcanza en el horno los óxidos simples inter-difunden 
entre sí formando un material que en general es homo-
géneo. 
Llegar a obtener el material que uno espera no siempre 

es fácil. Puede sobrar un poquito de estroncio, o el nivel 
de oxigenación no ser el buscado. En el ámbito culina-
rio, esta verdad la saben todos los cocineros. A veces, a 
simple vista queda en claro que no hemos llegado a buen 
puerto. Otras veces hace falta «probar con una cucharita» 
el resultado. En el laboratorio se caracteriza el material 
obtenido con diferentes técnicas hasta llegar a ponerle la 
etiqueta correcta, lo cual no siempre sucede en el primer 
intento. Ni en el segundo. La «suerte del principiante» no 
suele repetirse.
Siguiendo estas ideas, nuestro grupo en el Centro Ató-

mico Constituyentes – CNEA fabricó monocristales y 
policristales de La1-xSrxCuO4 que eran caracterizados lue-
go para determinar su composición exacta. Recién en-
tonces quedaba el camino despejado para hacer estudios 
sobre su comportamiento, incluyendo la transición de 
fase normal-superconductor. 

Irradiando monocristales
Cuando hay vórtices en un superconductor (recordar 

que Rsuper = 0) y se inyecta corriente por arriba de un cier-
to valor umbral sucede que R deja de ser nula. El motivo 
es que, en presencia de una corriente, los vórtices se des-
plazan. ¿Sería posible inmovilizarlos?
La respuesta estuvo vinculada al acelerador TandAr, el 

mismo que me había tentado a dedicarme a la física nu-
clear, pero ahora para realizar investigaciones en Ciencia 
de Materiales. El objetivo de los experimentos era au-
mentar el anclaje de vórtices en cristales superconducto-
res, evitando que se produjera disipación durante su mo-
vimiento. Si los vórtices se encontraban bien agarrados 
a los defectos, se produciría un aumento de la corriente 
máxima que pueda transportarse sin generar disipación.
¿Qué quiere decir «anclaje»? Si introducimos en un me-
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dio homogéneo ciertas irregularidades, éstas pueden 
actuar como centros de dispersión para el movimiento 
de portadores eléctricos, aumentando la dificultad que 
poseen para trasladarse. Si estos escollos o «baches» en 
el camino son lo suficientemente profundos, estamos en 
presencia de una trampa que inmoviliza al portador. En 
este caso, si bien los vórtices no son los portadores de 
carga, estos son afectados por ellos, por lo cual el hecho 
de inmovilizarlos redunda en un cambio en las caracte-
rísticas del transporte eléctrico. 
Los vórtices tienen geometría cilíndrica, orientada en la 

dirección del campo magnético aplicado. La mejor ma-
nera de «agarrarlos» es con un defecto que tenga forma 
de columna, pues el efecto se presentará a lo largo de 
toda su extensión. 
El tipo de daño que generan los iones energéticos cuan-

do atraviesan una muestra cristalina depende de las pro-
piedades del material que recibe la irradiación y de la 
energía del proyectil incidente. Si la energía de la partí-
cula es baja, probablemente se frenará enseguida y que-
dará dentro de la muestra, depositando toda su energía 
durante su breve recorrido por el material anfitrión. Pero 
para el caso de los óxidos superconductores irradiados 
con partículas de 300 MeV producidos por el acelerador 
TandAr, el ion atraviesa el material destruyendo el orden 
cristalino a su paso y llega a emerger por la cara opuesta 
a la de incidencia. La energía que el proyectil entrega al 
material no se distribuye homogéneamente y el daño ge-
nerado queda localizado en la región cercana a la trayec-
toria del haz. En un óxido cristalino la estela de material 
amorfo tiene aspecto cilíndrico. Este material no crista-
lino constituye los defectos columnares que permitirán 
atrapar vórtices de la manera más eficiente. 
El acelerador TanAr es un instrumento relativamente 

grande. Debido a la complejidad y dificultades en su ope-
ración y mantenimiento, cuando funciona bien «hay que 
usarlo YA» porque no se sabe cuándo volverá a repetir-
se semejante evento. Los turnos se asignan con mucha 
antelación y por fin había llegado el momento. Durante 
toda esa semana asignada no habíamos logrado obtener 
grandes resultados. Era viernes, nuestro turno expiraba, 
y el acelerador estaba empezando a funcionar -recién en 
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ese momento- ¡a las mil maravillas! Los planetas comen-
zaron a alinearse durante lo que luego devino en la noche 
previa al nacimiento de mi primer hijo. Yo debía volver 
cuanto antes a casa, pero… no podía abandonar el expe-
rimento: lo que no habíamos logrado hacer durante una 
semana estaba a punto de concretarse en ese momento. 
Llegué a mi casa destrozado por el cansancio, y pese a las 
súplicas de la futura madre de mi hijo, me tiré a descan-
sar. Esa toma de refuerzos me permitió despertar unas 
pocas horas más tarde y estar listo para la siguiente aven-
tura en el mundo de lo pequeño.

Granularidad en un superconductor
Participé de estudios sobre muestras formadas por po-

licristales de La1-xSrxCuO4. Como las mediciones se rea-
lizan debajo de 230 C, es necesario usar un criostato 
(equipo diseñado para realizar mediciones a bajas tem-
peraturas controladas sin que se condense la humedad 
del ambiente) enfriado utilizando Helio líquido. Realiza-
mos las mediciones en el Laboratorio de Bajas Tempera-
turas de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la 
Universidad Nacional de Buenos Aires.
Durante su fabricación la muestra es presionada en ca-

liente con la intención de que los granos cristalinos se 
aglutinen y compacten. Aumenta su densidad y es au-
toportante, de manera que se la puede manipular con 
cierta facilidad. Este material en formato policristalino 
constituye un superconductor granular ya que los bordes 
de grano poseen características no superconductoras, a 
diferencia del volumen del material.
En estos superconductores, el anclaje de vórtices se pro-

duce de una manera parecida a la manera en que se api-
lan los granos de arena. Eso me recordó uno de mis pa-
seos en bicicleta por la playa a orillas del mar. 
Quizás el lector no lo sepa, pero no vivimos ni en la 

Edad de Piedra, ni en la Edad de los Metales: estamos 
en la Era del Silicio. La arena está formada por óxido de 
silicio en su mayor parte, y puede tener otros compues-
tos minoritariamente. Sucede que el silicio es el material 
más estudiado y más pormenorizadamente procesado en 
la historia de la humanidad: se utiliza para fabricar unos 
dispositivos electrónicos presentes de a millones en to-
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dos los aparatos electrónicos modernos: los transistores. 
A lo largo de este texto encontraremos varias menciones 
a su ubicuidad. 
La arena se nos presenta en forma de granitos, los en-

contramos unos arriba de los otros en la playa. Se la cla-
sifica según el tamaño de los granos. La arena muy fina 
tiene tamaño de partícula de entre 63 micrones y 125 mi-
crones. Por debajo de los 63 micrones se la de denomina 
«limo» y mayormente se la encuentra en suspensión en el 
viento y en los ríos. Luego, se las clasifica por su diámetro 
medio. 
Si distraídamente desparramamos o tiramos arena seca 

se forman montañitas. ¿Qué determina esta forma? Casi 
sin quererlo, mientras miraba el mar y sus vaivenes vino 
a mi mente un modelo que explica el modo en que se 
acumula la arena cuando uno va tirando «grano por gra-
no» de arena sobre una superficie plana, para formar una 
«montañita de arena». Yo había usado el Modelo de Esta-
do Crítico (CSM por sus siglas en inglés) para analizar el 
apilamiento de vórtices en superconductores granulares. 
Casualmente la inspiración de este modelo eran los 
apilamientos de los granos de arena. El CSM propone 
que la única pendiente que pueden tener los acantilados 
de arena es la pendiente «crítica», es decir aquella pen-
diente que, en caso de ser levemente mayor, haría que los 
granos de arena se desbarranquen. En ese caso, se produ-
ce un «derrumbe» del acantilado hasta que se restablece 
la pendiente «crítica». En la realidad todas las pendientes 
menores son factibles, porque obviamente las «laderas» 
permanecen estables cuando los granitos no se desba-
rrancan. En el modelo CSM, con la idea de simplificar, se 
establece que la pendiente crítica es la única posible. La 
versión «humana» de esta modelización sería la frase «no 
nos ponen una carga sobre nuestra espalda que resulte 
más pesada que lo que nuestros hombros pueden sopor-
tar», ¡pues en caso contrario moriríamos como el granito 
de arena que se desbarranca por la pendiente mayor que 
la crítica!
De esta manera es posible describir todas las configura-

ciones imaginables de montañitas de arena. La más sen-
cilla es la que se forma en un reloj de arena. En el caso de 
los superconductores granulares, el CSM permite descri-
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bir las varias configuraciones de vórtices bajo la excita-
ción de campo magnético.
En la orilla, en la zona con olas bajas que cubren y des-

cubren la arena, la superficie es plana y dura. Las olas que 
van y vienen van apisonando permanentemente el terre-
no, confiriéndole solidez. Un poco más lejos del agua, la 
arena está seca y el suelo es poco firme en la superficie, 
pues hay un deslizamiento entre los granitos de arena 
que permiten que cualquier peso se hunda en la arena, 
formando un pequeño acantilado de arena alrededor del 
objeto, cuya pendiente es menor o igual a la «crítica», 
porque si no los granitos se deslizarían barranca abajo. 
En general los modelos pueden aplicarse para descrip-

ciones que no fueron las inspiradoras originales. Siguien-
do con el CSM, un pedrero en la ladera de una empinada 
montaña cumple –reajustando apropiadamente algunos 
detalles- las mismas características que la arena en la pla-
ya, o que las pelotas de plástico en un pelotero. Además, 
vimos que algunas características y modelos del nano-
Mundo tienen su correlato en el mundo de las escalas 
humanas. Pero esto no sucede siempre, y hay que tener 
cuidado con la extrapolación de comportamientos hacia 
uno y otro lado. 

Superficies nanoscópicas

En el ámbito de la investigación en Física está bastan-
te establecido que luego del doctorado, un investigador 
debe cambiar de tema, y también de grupo de trabajo, 
al menos por un tiempo. La racionalidad de la idea es 
que luego de 4 ó 5 años de dedicación a una temática con 
ciertas herramientas y en el marco de un cierto entorno, 
es sano y saludable explorar otros horizontes. Estas ideas 
se aplican a las caminatas: alejarse del sendero principal 
puede sorprender al caminante, incluso puede hacerle 
replantear la idea de la travesía encarada. 
Realicé una estadía prolongada en Bologna, una hermo-

sa ciudad del norte de Italia. Allí conocí y aprendí a usar 
dos herramientas imprescindibles para la mochila de 
quien quiera recorrer el nanomundo. Por un lado, traba-
jé creciendo películas delgadas, unos recubrimientos que 
pueden llegar a tener unos pocos nanómetros de espesor. 
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Por otro lado, aprendí a usar un microscopio de fuerza 
atómica para explorar superficies. Paradójicamente, al 
regresar al sendero principal las nuevas herramientas no 
solo no me pesaban en la mochila, sino que me hacían 
más liviano: ahora podía mirar nuevos horizontes. 

Una fábrica de recubrimientos
Hay varios métodos para obtener películas delgadas y 

cada uno de ellos posee ciertas ventajas sobre los otros. 
La técnica de depósito por ablación láser consiste en ha-
cer incidir un pulso de un haz láser energético sobre un 
blanco formado por una muestra cerámica cuya com-
posición queremos replicar en una película. La poten-
cia depositada por el pulso es tan alta que una pequeña 
parte de la muestra pasa al estado gaseoso. La cámara en 
que se realiza el ensayo no contiene aire y esta explosión 
controlada forma una nube (plasma). En las cercanías se 
encuentra un sustrato sobre el cual se depositará el mate-
rial producido, dando lugar a un delgado recubrimiento 
formado por el material a estudiar. El tiempo de exposi-
ción del sustrato al plasma, la geometría de la cámara y su 
presión interna determinan el espesor depositado. 
El rol del sustrato sobre el que se depositan estos recu-

brimientos es sumamente importante: al crecer una pelí-
cula sobre un cristal es posible obtener una continuación 
del carácter cristalino a condición de que los parámetros 
de red de ambos materiales sean muy cercanos. Deter-
minar las condiciones de epitaxialidad en el crecimiento 
puede ser una tarea engorrosa. Una vez definido el ma-
terial a depositar y el sustrato cristalino, la velocidad del 
depósito, la temperatura del sustrato y el nivel de oxige-
nación en la cámara suelen ser determinantes. Así, has-
ta un cierto espesor es posible mantener la cristalinidad 
del material depositado. En caso de crecer varias capas 
encimadas se debe sumar a estos los cuidados el de no 
destruir el orden del material depositado que pasa a ser 
sustrato del siguiente.
El término «ablación» refiere a la extracción de una por-

ción del todo en el caso en que la parte extraída manten-
ga un sentido como conjunto. En este caso la explosión 
produce un depósito que mantiene la estequiometría ori-
ginal del blanco. Esta característica es muy útil a la hora 
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de crecer recubrimientos de una composición con varias 
especies atómicas manteniendo las proporciones origi-
nales. Otras técnicas de crecimiento son selectivas res-
pecto de alguna especie atómica. En el caso de evaporar 
una aleación metálica, es muy probable que una especie 
se deposite antes que la otra dependiendo de los puntos 
de fusión de cada una. En todo caso, la técnica de creci-
miento de películas delgadas por ablación láser ha mos-
trado ser una poderosa herramienta para el crecimiento 
de recubrimientos de óxidos complejos. A posteriori del 
depósito, de la misma manera que para el caso de sín-
tesis de materiales por métodos químicos, se procede a 
la caracterización del material obtenido. Las películas se 
depositan en sustratos delgados, planos y muy limpios: 
¡su espesor es de algunas decenas de nanómetros! La 
cantidad de material depositado es muy poco y no todas 
las caracterizaciones se adaptan a ser aplicadas en estas 
muestras. 

Un fonógrafo para el nanoMundo
Durante la estadía en Bologna aprendí a operar un mi-

croscopio de fuerza atómica (AFM por sus siglas en in-
glés). Este aparato permite revelar objetos nanométricos 
por medio de una punta muy «filosa» que se desplaza por 
la superficie de la muestra a estudiar. La punta del AFM 
(ver fig. 9) puede apoyarse o estar cerca de la superficie de 
la muestra. 
En este proceso es posible evidenciar la interacción en-

tre punta y superficie, y de esa manera obtener un re-
levamiento topográfico. Conceptualmente, el modo de 
operación de un AFM es similar al de un tocadiscos o 
fonógrafo en que la púa actúa como transductor de to-
pografía en una señal eléctrica que luego se transforma 
en sonido. A diferencia de la rugosidad micrométrica de 
los surcos de un disco de vinilo, los nuevos sistemas in-
corporan mejoras tecnológicas que permiten revelar la 
topografía en el rango del nanómetro. 
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Figura 9. Imagen obtenida por Microscopía Electrónica de 
Barrido de una punta típica utilizada en AFM (la punta se 
encuentra «mirando hacia arriba»). La barra de 2 micrones 
permite distinguir que la zona del sensado (punta propiamente 
dicha) tiene dimensiones nanométricas. La punta está 
crecida sobre un cantiléver que proporciona la estructura 
de sostén actuando como transductor para monitorear los 

desplazamientos del sistema. 

Parte de la magia de este instrumento es que el investi-
gador puede sentir la muestra, de manera casi literal. El 
«dedo sensor» es la punta y disponemos de un extenso 
menú de opciones para realizar la exploración. Una vez 
elegido el punto de la superficie que queremos estudiar 
es posible definir la manera en que nos acercaremos y la 
fuerza a ejercer sobre la superficie. Si nos acercamos has-
ta tocar, presionar y luego alejarnos tendremos informa-
ción sobre la dureza y adhesividad de la muestra. Si nos 
desplazamos por una superficie determinada podremos 
obtener mapas de diferentes propiedades, dependiendo 
del tipo de punta y del tipo de barrido utilizado. ¡El AFM 
es una verdadera mano metida en el nanoMundo...!

Una fábrica en el nanoMundo

Uno de los aprendizajes importantes de mi viaje a Bo-
logna fue el vinculado a lo culinario: allí se le daba una 
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importancia superlativa a la delicadeza y variedad de 
manjares a la hora de sentarse a la mesa. Mis favoritos 
nunca dejaron de ser la pizza y las pastas. Justamente re-
lacionado con estas últimas, y quizás en una mezcla de 
saberes, lo científico se mimetizó con lo culinario para 
obtener dos formas de objetos nanométricos que recuer-
dan a los tagliatelle y a los bucattini: cintitas y tubitos. 
En ambas estrategias de crecimiento se combinaron téc-

nicas químicas con físicas. Y en ambas, la irradiación con 
partículas energéticas jugó un rol central. En un caso, se 
buscaba saturar el nivel de daño en zonas predetermi-
nadas haciendo incidir una dosis muy elevada de iones 
que quedaban implantados en el sustrato. En el otro caso, 
la habilidad consistió en hacer incidir un número bajo y 
bien controlado de iones, cada uno de los cuales dejaría 
una estela de material dañado a lo largo de su recorrido. 

Nanocintas y tagliatelles
Para fabricar dispositivos usando películas delgadas su-

cede que en ciertas ocasiones es preciso disponer de sus-
tratos con una rugosidad particular, o con motivos que 
puedan favorecer ciertos hábitos de crecimiento. 
Un experimento en que participé consistió en definir 

un escalón o borde pronunciado en un sustrato cristalino 
sobre el cual posteriormente se hace crecer una película 
delgada utilizando la técnica de depósito por ablación lá-
ser. De esta manera el recubrimiento epitaxial tiene una 
«línea de quiebre» que determina el crecimiento contro-
lado de dos superficies cristalinas gemelas con una fron-
tera bien definida entre ellas. 
Obtener discontinuidades de decenas de nanómetros de 

altura en un sustrato monocristalino no resultó ser «pan 
comido». La estrategia seguida para socavar un escalón 
en el sustrato plano fue realizar un ataque químico fo-
calizado, permitiendo definir contornos agudos. Usamos 
una de las caras de Al2O3 monocristalino como sustrato, 
y la estrategia elegida fue la de implantar argón en las 
zonas que debían ser comidas posteriormente con ata-
que ácido selectivo. Irradiando con grandes dosis de ar-
gón a baja energía es posible destruir la cristalinidad del 
sustrato, dando lugar a material amorfo que está ubicado 
solamente en las zonas expuestas. Una máscara delimita 
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las zonas protegidas del sustrato, que permanecen mo-
nocristalinas. 

Figura 10. Cinta delgada de alúmina obtenida implantando altas 
dosis de argón en un sustrato de Al2O3 monocristalino, el que 
es posteriormente atacado de manera selectiva, produciendo la 
liberación de material del sustrato. Notar que los bordes de las 
cintas tienen una rebaba producida durante el desprendimiento 
brusco generado por el ataque químico, que avanza más 
rápidamente por las zonas tensionadas que se encuentran en 
los bordes entre zona irradiada y no irradiada. La imagen fue 

obtenida utilizando Microscopía Electrónica de Barrido.

En el borde entre zonas cristalinas y amorfas se acumu-
lan tensiones, ya que producto de la  implantación se pro-
duce una expansión del material dañado que presiona la 
zona virgen. El ataque químico es mucho más eficiente 
en las zonas tensionadas que en el resto del material. Al 
sumergir una muestra con zonas tensionadas a lo lar-
go de bandas, se produce un violento desprendimiento 
de material que libera la tensión mecánica acumulada. 
Dependiendo del distanciamiento entre estas zonas, es 
posible liberar objetos alargados y delgados, cuya forma 
recuerda a los tagliatelles, tal como se puede observar en 
la fig. 10. Si bien diminutos, por su morfología no dejan 
de aparecer como sumamente apetitosos.
Posteriormente se crece una película monocristalina so-
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bre el sustrato procesado, que ahora tiene zonas vírgenes 
y escalones producidos por la amorfización y posterior 
ataque selectivo. En esos bordes se produce un cambio de 
orientación cristalina de la película epitaxial depositada. 
Esto afecta el mecanismo de transporte eléctrico de los 
portadores que atraviesan dichas regiones. Este tipo de 
juntura tiene propiedades muy interesantes que pueden 
ser utilizadas en una etapa ulterior para fabricar disposi-
tivos. 

Nanotubos y bucattinis 
Utilizando bajas dosis de irradiación participé de una 

aventura que «salió como por un tubo»: la fabricación de 
pequeños objetos tubulares. La historia empezó –ya a mi 
regreso a Buenos Aires- con la propuesta de utilizar las 
capacidades del acelerador TandAr para irradiar plásticos 
que luego sirvieran como moldes para fabricar hilos me-
tálicos pequeños. La idea es simple: las partículas energé-
ticas que provee el acelerador atraviesan el plástico, de-
jando dañada la estructura del mismo, algo parecido a lo 
que yo ya había encarado con los cristales de óxidos su-
perconductores. A diferencia de esos cristales -en donde 
lo que se daña es la estructura cristalina y ese reguero de 
zonas amorfas es aprovechado por los vórtices magnéti-
cos- en el caso de los plásticos quedan enlaces químicos 
debilitados a lo largo de la trayectoria del proyectil. Otra 
diferencia es que el plástico es mucho más «blando» que 
el cristal, por lo que, a igualdad de energía de la partícula 
incidente, el recorrido es mucho mayor en el primero.
Un ataque químico posterior con un ácido será mucho 

más eficiente atacando las zonas del plástico por donde 
pasó una partícula, a comparación del efecto que pro-
ducirá sobre el plástico no irradiado. Las partículas in-
cidentes han dejado enlaces químicos debilitados y por 
lo tanto, más susceptibles a reaccionar con el ácido. La 
selectividad (relación entre la velocidad de ataque en la 
zona irradiada con la de la zona no expuesta) en estas 
condiciones suele ser de entre 100 y 1000. Conclusión: si 
sumergimos una lámina de plástico irradiada en un ácido 
e interrumpimos el ataque químico a tiempo, obtenemos 
un colador. En efecto, la lámina queda atravesada por ca-
nales que comienzan en la cara superior y llegan hasta la 
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cara inferior (ver fig. 11). La dosis de partículas con que se 
irradia al plástico determina la cantidad de agujeros por 
unidad de superficie, y el tiempo del ataque químico de-
termina el diámetro de los canales. 
Este tipo de filtros es muy utilizado para depurar el paso 

de partículas mayores a un cierto tamaño. Se producen a 
gran escala y comercialmente se las vende con agujeros 
de tamaños calibrados: constituyen un hermoso ejemplo 
de aprovechamiento de un proceso para hacer una he-
rramienta con detalles muy pequeños (el filtro) y luego 
volver a usarla para tamizar el nanoMundo. 

Figura 11. Vista de la cara superior de una lámina de plástico 
luego de ser irradiada con partículas energéticas y de haber 
recibido un ataque químico. El ácido ataca selectivamente las 
zonas por las que pasaron las partículas. La imagen se obtuvo por 
Microscopía Electrónica de barrido. El diámetro de los canales 
es de 700 nm aproximadamente, y su densidad superficial se 
corresponde directamente con la dosis de irradiación: cada ion 

incidente define un poro.

La idea inicial era utilizar esos filtros para hacer una 
electrodeposición de metales dentro de las cavidades tu-
bulares. Aplicando un potencial eléctrico sobre una de las 
caras del filtro sumergido en una solución que contenga 
partículas metálicas es posible hacerlas migrar por aden-
tro de los tubos hasta que se fueran formando nano–hi-
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los del material disuelto.
En esa época usábamos soluciones precursoras para 

crecer policristales de óxidos utilizando un horno de 
microondas para calentar los líquidas y evaporar lenta-
mente el solvente (que se encontraba en contenedores 
de vidrio). Entonces surgió la idea de utilizar los filtros 
plásticos como nano contenedores, de manera que cuan-
do las microondas evaporaran el solvente se formara el 
material de manera confinada dentro de los orificios pa-
santes. A diferencia del método de electrodeposición, ¡si-
guiendo esta estrategia no era necesario que el material a 
depositar fuera un conductor eléctrico!
Entonces, los plásticos atravesados por iones y luego 

perforados por el ataque químico formaban los canales 
nanométricos que podían ser usados para contener y co-
cinar las soluciones. Al evaporarse el solvente se produce 
un crecimiento «desde abajo hacia arriba» en condicio-
nes de confinamiento determinado por las paredes del 
plástico. En una etapa siguiente se calcina el plástico, li-
berando nano-objetos que recuerdan por su forma a los 
fideos tipo bucattini (ver fig. 12).

Figura 12. Luego del calcinar el sustrato que funciona como 
nano reactor, se revelan nano - estructuras que se parecen 
a los fideos tipo bucattini (pasta seca similar a los vermicellis 
pero con  perforaciones longitudinales en toda su extensión). 
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La imagen fue obtenida utilizando Microscopía Electrónica de 
Barrido. Notar que por sus dimensiones, estos objetos son unas   

300 veces más chicos que los fideos  comestibles. 

Dependiendo de diferentes condiciones experimenta-
les, como el diámetro de los canales nanométricos o la 
concentración de la solución utilizada, es posible pasar 
de los bucattini a los vermicellis lo cual, como en varios 
aspectos culinarios, puede quedar a gusto del que los 
consumirá. 
Los pequeños tubos así obtenidos tienen una peculiari-

dad adicional: sus paredes son policristalinas, están for-
madas por granos cristalinos (ver fig. 13) de pocas decenas 
de nanómetros de diámetro. Esto da una riqueza adicio-
nal al sistema. Es interesante notar que, fijada la compo-
sición particular del compuesto, las dos morfologías es-
calonadas son generadas por el crecimiento del material 
desde el nivel atómico hacia el macroMundo: inicialmen-
te crecen los granos, se ubican en las paredes del conte-
nedor plástico, y luego continúan creciendo, formando 
las paredes del tubo. Los colegas químicos dominan estas 
alquimias y ensamblajes. Saben cómo hacer para que los 
reactivos reaccionen, que los solventes disuelvan, y que 
los confinamientos confinen. Ellos pueden crear muy di-
ferentes objetos pequeños de las formas más variadas. Y 
saben confinarlos en los recovecos más insospechados….

Figura 13. Panel izquierdo: los ramilletes de nanotubos presentan 
irregularidades que los asemejan a una corteza de árbol. Panel 
derecho: detalle de la superficie de un nanotubo en el que se 
pueden individualizar los granos que componen las paredes. 
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La imagen fue obtenida utilizando Microscopía Electrónica de 
Barrido. Notar que la diferencia de escalas entre ambos paneles 

revela detalles que a priori no son distinguibles. 

Si el material que los forma es magnético, cada uno de 
los nano-objetos alargados es una pequeña brújula. Al su-
mergirlos en una solución y utilizando un campo mag-
nético variable es posible generar movimientos coheren-
tes que cambian el color del líquido dependiendo de su 
orientación. Los experimentos vistosos y aparentemen-
te sencillos como el descripto (al que podríamos llamar 
«nanotubos danzarines») suelen ser una manera eficiente 
de lograr que el nanoMundo emerja de las profundida-
des y convoque a potenciales interesados en conocer sus 
caminos.
Siguiendo la misma idea, existe una aplicación intere-

sante de este tipo de objetos en medicina. Para el tra-
tamiento de algunas enfermedades es necesario enviar 
medicamentos a ciertas zonas del cuerpo evitando que 
el mismo de desperdigue. El hecho de que los nanotubos 
descriptos son huecos y magnéticos puede ser utilizado 
para encapsular la droga en cuestión, inyectarla en la san-
gre, y concentrarlos en las cercanías del sitio a tratar apli-
cando un campo magnético permanente (provisto des-
de el exterior del cuerpo por un imán). Adicionalmente, 
aplicando un campo magnético variable es posible agitar 
los nanotubos danzarines proponiendo un baile intenso, 
con el doble objeto de liberar la droga de su contenedor y 
de producir calentamiento localizado por agitación. Así, 
es posible obtener un procedimiento que afecta las zonas 
tumorales con alta selectividad.

Orden y desorden

La magneto-resistencia consiste en la posibilidad de 
controlar las características del transporte eléctrico que 
tiene un material con la aplicación de un campo mag-
nético externo. Los metales son en general magneto-re-
sistivos: si un portador eléctrico avanza y encendemos el 
campo magnético en una dirección arbitraria, entonces 
los portadores experimentan una fuerza perpendicular a 
la dirección del desplazamiento, que los desvía de la di-
rección hacia la cual se dirigían inicialmente. Les resulta 
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más difícil avanzar, y eso aumenta la resistencia eléctrica. 
Se dice que los metales tienen «magneto-resistencia po-
sitiva» pues se produce un incremento de la resistencia 
eléctrica por la presencia del campo magnético. ¿Existirá 
la magneto–resistencia negativa? 
Siguiendo mi caminata temática, conozco un nuevo 

(¡para mí!) mecanismo de transporte eléctrico: el doble 
intercambio. En ciertos óxidos de manganeso (Mn), el 
electrón que queda más débilmente ligado al Mn puede 
moverse hacia otro átomo de Mn tomando como punto 
de apoyo al oxígeno que separa a ambos. La dinámica 
es casi como la de saltar un arroyo usando una piedra 
o tronco que están en medio del agua y nos permiten –
gracias a la pequeña superficie que emerge– pisar breve-
mente para saltar al otro lado «casi» sin pisar el agua. La 
topografía es la que vemos en la fig. 14.
¡Cuántas veces hice esto a lo largo de mis caminatas! ¡Y 

ahora me vengo a encontrar con un mecanismo similar 
mientras recorro los paisajes del nanoMundo!

Figura 14. Los saltos que damos para atravesar un arroyo 
pisando piedras que definen nuestro camino se asemejan 
caricaturescamente al mecanismo de doble intercambio por el 
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cual un electrón se desplaza desde un Mn a otro Mn utilizando 
como punto de apoyo a un oxígeno.   Siguiendo la analogía, si la 
ausencia de piedras implica una dificultad para el caminante, la 
ausencia de oxígenos redundará en un aumento de la resistencia 
eléctrica. La ausencia de oxígenos suele llamarse «vacancias 
de oxígeno» y en los materiales en que este mecanismo de 
transporte eléctrico es mayoritario, existe una proporcionalidad 
directa entre la resistencia eléctrica y el número de vacancias 

presentes.

Sin embargo, si la temperatura es suficientemente baja, 
las cargas ya no tienen la energía suficiente para escapar-
se del Mn e ir saltando, y tienden a quedarse alrededor de 
su Mn. En este caso, estamos en presencia de una inmo-
vilización de las cargas eléctricas, lo cual puede suceder 
con diferentes grados de ordenamiento en toda la exten-
sión de la red cristalina. Este orden de carga implica un 
estado eléctrico aislante. En la analogía con el salto por 
piedras, una fila de personas que quiere cruzar el arroyo 
puede quedarse atascada con una persona en cada piedra, 
o una persona cada dos piedras o en algún ordenamiento 
regular que imposibilita el movimiento porque el sitio si-
guiente «ya está ocupado»: se interrumpe el movimiento 
y el estado pasa de ser conductor a ser aislante. Entonces, 
por debajo de la temperatura a la que las cargas se orde-
nan, el estado de conducción eléctrica disminuye nota-
blemente: los portadores se quedan anclados en ciertos 
sitios formando redes regulares de carga eléctrica orde-
nada. 
En los óxidos de manganeso llamados manganitas se da 

la peculiaridad de que el «salto» se produce solamen-
te si los átomos de manganeso vecinos están alineados 
magnéticamente. Por lo tanto, se produce un intere-
sante efecto de competencia entre la temperatura (que 
al disminuir tiende a evitar la conducción eléctrica) y el 
campo magnético (que al aumentar tiende a promover 
la conducción eléctrica). Este efecto lleva el nombre de 
«magneto-resistencia colosal» pues el campo magnético 
produce cambios significativos en la resistencia eléctri-
ca a comparación de los que produce sobre los metales. 
Como el efecto del campo magnético es el de disminuir 
la resistencia eléctrica, se clasifica a este fenómeno colo-
sal como «magneto–resistencia negativa». 
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El término «colosal» fue impuesto –a su vez– para di-
ferenciarlo del efecto «gigante» que se había descubierto 
pocos años antes y que ya estaba siendo usado masiva-
mente. En tiempo sorprendentemente corto, la «mag-
neto–resistencia gigante» (conocida como GMR por 
sus siglas en inglés) había pasado en pocos años desde 
los laboratorios de investigación básica a los laborato-
rios de aplicaciones, y desde allí a la industria. Un pasaje 
de sendero a huella, de huella a camino de tierra, de ri-
pio, consolidado, asfaltado, para llegar a la autopista del 
consumo masivo: las unidades lectoras de discos rígidos 
magnéticos basados en dispositivos magneto-resistivos 
cuyo mecanismo es la GMR estaba desplazando el uso 
de bobinas en los cabezales de lectura. Este mecanismo 
había sido descubierto al estudiar apilamientos muy so-
fisticados de películas delgadas de materiales magnéticos 
y no magnéticos. 
¿Sería posible hacer lectores similares a los que opera-

ban por GMR pero con materiales cuyo mecanismo de 
transporte eléctrico fuera la magneto–resistencia «colo-
sal»? El valor agregado sería no tener que fabricar com-
plicados apilamientos de películas, y empezar a codificar 
los valores leídos en el volumen de un material. 

El rol del desorden I: tamaño de grano  
Volvamos a los senderos del nanoMundo: usando los 

mismos métodos de síntesis (reacción en estado sólido) 
utilizados para el caso de los óxidos superconductores de 
alta Tc, empezamos a estudiar manganitas. De todas las 
manganitas posibles –hay muchísimas composiciones- 
elegimos una muy peculiar que, sin saberlo en ese mo-
mento, nos llevaría por caminos inesperadamente difí-
ciles…Y es sabido: los caminos más complicados son los 
que traen las mayores alegrías… ¡si uno logra encontrar el 
sendero apropiado!
El ordenamiento magnético en un cristal se produ-

ce cuando los momentos magnéticos de cada átomo se 
orientan coherentemente debido a la interacción entre 
ellos. Cuando la temperatura impide este acoplamiento 
estamos en presencia de un estado paramagnético (PM). 
Si el acoplamiento es tal que los momentos magnéticos 
tienden a cancelarse localmente en la escala nanométrica 
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el estado es conocido como antiferromagnético (AFM). Si 
se alinean en la misma dirección y sentido se produce un 
refuerzo del magnetismo conformando el estado ferro-
magnético (FM). 
Hay un frondoso mundo dentro del ferromagnetismo, 

desde estados parcialmente magnéticos hasta la sepa-
ración espontánea en dominios FM micrométricos que 
tienden a cancelar el campo magnético afuera de la mues-
tra. También es frondoso (¡y laberíntico!) el mundo de los 
AFM: las maneras en que los momentos magnéticos ató-
micos pueden cancelarse en la escala de los nanómetros 
es muy diversa e intrigante. Incluso hay estados magné-
ticos «frustrados» en que hay varias opciones de ordena-
miento y el sistema no termina de decidirse. ¡Cualquier 
similitud con la vida de los humanos es apropiada!
En las manganitas el ordenamiento FM tiene asociado 

un comportamiento eléctrico tipo conductor (la conduc-
ción se produce por el mecanismo de doble intercam-
bio recién descripto). Por el contrario, el estado AFM es 
aislante debido a que se produce un orden espacial de la 
carga, es decir, no hay conducción eléctrica. 
Del amplio menú de composiciones de las manganitas, 

elegimos las especies y proporciones que técnicamente 
se denominan La0.5Ca0.5MnO3. Este material presenta una 
interesante competencia entre diferentes ordenamien-
tos: la secuencia de estados PM – FM (conductor) – AFM 
(aislante de carga) se produce al descender la temperatu-
ra. Estas transiciones de fase sólido – sólido se producen 
a temperaturas bien definidas y es posible determinarlas 
estudiando diferentes propiedades del material: magne-
tización, susceptibilidad, resistencia eléctrica, paráme-
tros de la red cristalina, entre otras. 
Cuando todas las caracterizaciones indicaban que ya 

disponíamos de la composición correcta, sucedió que no 
lográbamos medir esas transiciones de fase en nuestras 
muestras. La sensación era la de estar perdido en medio 
del bosque, sabiendo que el refugio buscado estaba cerca, 
que el tiempo pasaba y las horas de claridad iban quedan-
do atrás. El frío anunciaba la llegada de momentos difíci-
les si no encontrábamos el sendero correcto. Y cuando las 
fuerzas empezaban a flaquear... ¡la pista salvadora vino 
desde el nanoMundo!
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El método de síntesis usado para fabricar estos materia-
les determinaba que el tamaño del grano de los materia-
les obtenidos fuera pequeño, de unos 100 nm de diáme-
tro o menor. Sabemos que el orden cristalino se degrada 
e interrumpe al llegar a la superficie de un cristal: se pro-
ducen curvaturas y quiebres bruscos que determinan que 
los arreglos periódicos de átomos pasen primero a ser 
irregulares, y luego terminen. Justamente este desorden 
inducido por el tamaño de grano era el que inhibía que 
el orden de largo alcance se produjera en nuestras mues-
tras, formadas por montones de cristalitos de menos de 
100 nm. Entonces, si bien verificamos por todos los me-
dios accesibles que la composición sintetizada era la que 
buscábamos, la respuesta eléctrica y magnética al enfriar 
las muestras hasta las temperaturas que correspondían a 
las transiciones de fase de ese compuesto no se observa-
ba.
Para verificar la hipótesis de que era el tamaño del grano 

policristalino el que inhibía las transiciones de ordena-
miento, siguiendo otra metodología sintetizamos mues-
tras de diferentes tamaños de grano. Al comparar las ca-
racterísticas de las transiciones de este nuevo conjunto de 
muestras se reveló el rol del tamaño de grano para con-
trolar el estado de orden electrónico. Poder explicar el 
comportamiento de estos materiales fue como, para un 
caminante en medio de la nieve, ver a lo lejos una chime-
nea humeante cuando las fuerzas comienzan a flaquear y 
cuando los pies, las medias y el calzado están mojados…

El rol del desorden II: impurezas
Una vez que entendimos que el desorden introducido 

externamente era el responsable de romper el orden 
microscópico, decidimos aplicar la misma idea pero si-
guiendo otra estrategia. De esta manera pondríamos a 
prueba la capacidad predictiva del modelo fenomenoló-
gico desarrollado. En vez de utilizar un tamaño de grano 
pequeño para que hubiera mucha superficie y la red cris-
talina no se pudiera ordenar, nos propusimos incorporar 
pequeñas cantidades de una especie contaminante. De 
esta manera podríamos lograr interrumpir el orden de 
carga, el que entonces ocuparía regiones más pequeñas 
en las cuales el nivel de desorden sería mayor. 
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¿Qué especie química era la apropiada para incorporar? 
La elección era delicada: inducidos por la impureza pue-
den producirse segregaciones de materiales y formación 
de fases diferentes a la esperada. Pero, como comenté 
varias veces, los químicos tienen una artillería de herra-
mientas que manejan con destreza y…toda la tabla perió-
dica a su disposición!
Siguiendo este camino pudimos observar interesantes 

efectos de anclaje de los diferentes dominios ordenados: 
al enfriar una muestra hasta la temperatura en que se de-
bía producir el ordenamiento se produjo una competen-
cia dinámica en que los dominios ordenados crecían a 
expensas de los desordenados y las paredes se anclaban. 
Este proceso dio lugar a relajaciones temporales lentas 
en que las paredes de dominios se iban anclando en las 
impurezas. Aprendimos que la dinámica de estas rela-
jaciones era cada vez más lenta a medida que pasaba el 
tiempo, siguiendo una ley muy bien determinada que se 
vincula al anclaje secuencial y creciente de los bordes de 
zonas. 
Durante las exploraciones (sean en el bosque o en el la-

boratorio) no siempre tenemos tiempo para detenernos 
y contemplar la evolución de un proceso. Solemos «ver 
la foto y no la película». Así, algunos estados que parecen 
de equilibrio podrían no serlo si nos tomamos el tiempo 
para observarlos detenidamente. Los experimentos para 
medir las relajaciones lentas y largas están automatizados 
y (¡por suerte!) no obligan al investigador a estar de cuer-
po presente a lo largo de todo su desarrollo. Sin embar-
go, varias veces tuve que interrumpir caminatas (reales, 
durante un fin de semana) para acercarme a comprobar 
si los movimientos de paredes de dominio requerían de 
un acompañamiento personalizado. Diseñar experimen-
tos para evidenciar este tipo de comportamiento suele 
ser una tarea tan delicada como definir un circuito que 
incluya, durante un paseo, descansos precisos y de dura-
ción apropiada.

Memoria magneto-resistiva
Una unidad de memoria magnética, por ejemplo el co-

nocido disco rígido, está formada por un material que 
tiene regiones FM que pueden orientarse en uno u otro 
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sentido.  Esto da lugar a dos estados, lo que permiten co-
dificar información. La menor porción de información 
es llamada bit: puede tomar uno de dos valores depen-
diendo de que algo haya sucedido o no. En este caso, 
la lecto-escritura es magnética pura: tanto para escribir 
un dato como para leerlo se debe hacer uso de técnicas 
«magnéticas». 
Una variación a este modo de operación para escribir o 

leer un bit de información es leer el estado por un «modo 
eléctrico». La magneto-resistencia permite vislumbrar 
un sensor de campo magnético que codifique el estado 
magnético en resistencia eléctrica, permitiendo un incre-
mento en la velocidad de lectura. 
Las manganitas tienen valores altos de magneto–resis-

tencia negativa, tanto comparada con la de los metales 
como con la de los GMR. El valor de la resistencia co-
difica la relación entre los volúmenes que ocupan las 
zonas FM y AFM. Como la evolución de esos dominios 
nanométricos es muy lenta, a los efectos prácticos (ho-
ras, días) el sistema se comporta como una memoria no 
volátil. En definitiva, utilizando la «perilla» del campo 
magnético podemos recordar (de manera no volátil, es 
decir, sin consumir energía) la intensidad del campo que 
ha sido aplicada luego de apagar la fuente, simplemente 
midiendo la resistencia eléctrica. 
Entonces, además del interés en el entendimiento de 

los mecanismos subyacentes al transporte eléctrico y la 
definición de regiones FM y AFM, ¡había en estos mate-
riales un potencial interés para aplicaciones en el campo 
de la informática! ¿Cómo debe actuar un caminante que 
encuentra un atajo que podría interesar o servir para ali-
vianar la ruta de otros? ¿Es preferible obtener un rédito 
(científico) en un plazo corto, o es mejor seguir el largo 
derrotero de las potenciales aplicaciones gestionando 
una patente? Ampliando el contexto de la pregunta: ¿un 
científico debe reportar sus hallazgos sin pensar en las 
potencialidades y posibles consecuencias de sus investi-
gaciones?
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Memoria electro-resistiva permanente

Utilizamos memoria electrónica en muchísimos mo-
mentos y durante muchísimas actividades de nuestro 
día. El lector de este texto probablemente tenga en sus 
bolsillos un teléfono celular con datos sobre sus contac-
tos y fotos de momentos únicos… ¡almacenados en una 
memoria electrónica! En general no nos preguntamos lo 
obvio: viajamos en auto sin entender cómo funciona un 
motor o usamos una computadora sin vislumbrar el co-
nocimiento tecnológico allí acumulado. 
Estamos muy acostumbrados a que los dispositivos que 

usamos tengan memoria, olvidando que esa información 
está guardada en un material muy elaborado al que acce-
demos con una cierta estrategia. Serendipidad median-
te, a veces nos sorprendemos cuando entendemos algún 
detalle de lo cotidiano y eso nos da herramientas para 
entender -a su vez- alguna otra cosa. De la misma mane-
ra, el investigador que realiza su travesía por diferentes 
temáticas a veces se puede encontrar a las puertas de en-
tender fenómenos que a priori no estaba buscando. La 
capacidad de asombro es algo que un caminante apren-
de a cultivar: regocija el presente y provee herramientas 
para el futuro. 
La temática de las memorias y su lecto–escritura me ge-

neraron intriga e inquietud desde chico. Siempre las aso-
cié (erróneamente) sólo al magnetismo. Sin embargo, el 
«árbol que tapa el bosque» es una instancia que le sucede 
a todos los caminantes. Yo estaba rodeado de memoria en 
cartón (por ejemplo en las tarjetas del ProDe) o en vinilo 
(los «larga duración»). Actualmente, las memorias «eléc-
tricas» son ubicuas. La memoria en teléfonos celulares y 
cámaras de fotos, o los «pen-drive» dan cuenta de esto. 
Lo que sigue es mi experiencia vinculada a las memorias 
electro–resistivas permanentes.

Recuerdos de mi excursión por la memoria
Resulta que un día, mientras atravesaba la etapa «mag-

neto–resistencia en manganitas» de la caminata por el na-
noMundo, pasó volando un pajarito que se posó en una 
endeble rama cercana. Desde allí, insistentemente nos 
sugirió estudiar efectos electro–resistivos en la unión en-



Nanotecnología y Sociedad en Argentina II

« 578 

tre un metal y un óxido. Enfrascados en nuestro trabajo 
sobre la magneto-resistencia, tardamos un tiempito en 
focalizarnos en esa propuesta: implicaba elegir una bi-
furcación del camino que, como las sirenas que quieren 
cambiar el recorrido del barco de Ulises, llaman la aten-
ción del incauto navegante intentando desviarlo del re-
corrido previamente pautado sin que éste lo advierta. 
Entonces, aproveché uno de esos días de travesía en 

que los caminantes del grupo se toman un tiempo para 
descansar, leer el libro que cargaron pesadamente, lavar 
ropa, mirar a lo lejos recostados en una roca… Era un día 
de descanso en la larga caminata; ¡y yo podía usar los ins-
trumentos del laboratorio sin entorpecer los planes de 
los demás! Entonces, me acerqué a las sirenas. Ulises ha-
bía pedido ser atado al mástil de la embarcación para no 
sucumbir a la tentación y no correr así riesgos innecesa-
rios. Acepté intentar medir la electro–resistencia prove-
niente de esas interfaces entre óxidos y metales, pero eli-
giendo las muestras que usaría. Así evitaría correr riesgos 
que implicaran cambiar el rumbo de la investigación en 
manganitas. 
¿Qué mejor oportunidad para buscar y ensayar esas 

potenciales propiedades de interfaces óxido–metal que 
usar el mismo sistema que en ese mismo momento es-
tábamos midiendo en nuestro laboratorio? ¡Sí, me refie-
ro a las muestras cuyas propiedades magneto-resistentes 
intrínsecas estudiábamos en esos días! ¿Eran óxidos…? Sí. 
¿Tenían interfaces metal – óxido…? Sí. ¿Tenían cables co-
nectados como para medirlos ahora mismo? ¡Sí...! De esta 
manera aseguraba que la distracción fuera «controlada», 
siguiendo la estrategia inspirada en Ulises. 
El desafío era medir solamente la respuesta eléctrica del 

electrodo, algo que históricamente habíamos evitado ha-
cer para poder focalizar en las propiedades intrínsecas de 
la muestra bajo estudio. El conexionado usado evitaba el 
problema de medir una respuesta asociada a la forma y 
material del electrodo, y dejaba de lado las contribucio-
nes termoeléctricas espúreas. 
Midiendo con una nueva metodología encontramos 

que las muestras magneto-resistentes en contacto con su 
electrodo metálico tenían memoria no volátil ¡sin nece-
sidad de aplicar un campo magnético! El experimento 
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consistió en lograr conmutar la resistencia eléctrica de la 
interface metal – óxido entre dos estados utilizando so-
lamente una «perilla eléctrica».
Entonces, ¿la resistencia de una interface metal – óxido 

no tiene solamente un valor…? 
Parece que no. Encontramos estados de alta y de baja re-

sistencia dependiendo de qué le hubiéramos hecho antes 
a la muestra, escribiendo con pulsos eléctricos y leyendo 
con una corriente eléctrica o voltaje. Estábamos en pre-
sencia de una memoria: ¡podíamos guardar información 
en un sistema así!
La verificación de que el sistema tenía memoria elec-

tro–resistiva permanente (que no se diluye a los pocos 
segundos) consistió en un ensayo de 24 horas. Definimos 
el estado de resistencia una mañana y nos propusimos: el 
investigador (explorador) se puede ir a dar una caminata 
larga por otras temáticas con pernocte incluido. Estable-
cimos un protocolo para dejar al sistema de adquisición 
midiendo automáticamente. ¡Es una buena estrategia 
para tener un testimonio de lo que sucede (en el bosque) 
mientras el investigador (lobo) no está!
Al día siguiente, cerca del mediodía y ya en el laborato-

rio nuevamente, ¡el valor de resistencia era el mismo que 
el del día anterior! Incluso, al hacerlo conmutar entre los 
estados de alta y baja resistencia se mantenían los mismos 
dos valores previos. En la fig. 15 se describe el experimen-
to completo, realizado a temperatura ambiente sobre un 
cerámico de una manganita cuya composición había sido 
«sintonizada» previamente pensando en la competencia 
de dominios FM y AFM. Con el tiempo, aprendimos que 
el fenómeno electro-resistivo no depende de la compo-
sición exacta de la muestra. 
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Figura 15. Panel izquierdo: Primera medición realizada en 
nuestro laboratorio de lecto–escritura electro–resistiva. Se 
presenta la tensión sobre la juntura metal–óxido de una 
manganita con La-Pr-Ca en función del tiempo transcurrido 
(medido en horas). Se puede observar la conmutación inicial 
entre valores bajos (rojo) y altos (azul) luego de lo cual el sistema 
es monitoreado durante más de 24 horas. Se presenta también el 
esquema de electrodos A, B, C y D, en que la corriente se inyecta 
por los terminales «A» y «D». Panel derecho: transcurridas 24 
horas de monitoreo se realiza la conmutación y se obtienen 
aproximadamente los mismos valores de resistencia remanente 
baja (rojo) y alta (azul), los datos son mostrados bloque inferior. 
En los bloque superior e intermedio se presentan los valores de 
la respuesta intrínseca del óxido (notar que no cambia durante 
las escrituras y lecturas) y de la interface metal- óxido opuesta 
(su valor cambia de manera complementaria al de la interface 
estudiada). En todos los casos la tensión es medida al aplicar una 

corriente de 1 mA.

Los días siguientes fueron intensos: ¡había que realizar 
nuevos experimentos y ensayos, queríamos entender los 
motivos de ese comportamiento electro–resistivo! En ese 
momento, en la literatura internacional había muy po-
cos reportes de comportamientos similares. Todos ellos 
mencionaban un nuevo tipo de mecanismo que daría lu-
gar a una nueva generación de memorias no volátiles: los 
memristores. 
Aprendimos que los memristores codifican en su valor 

de resistencia el valor de estímulo eléctrico al que lo he-
mos sometido. Técnicamente la propiedad de «tener me-
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moria» se llama histéresis: la palabra se vincula con «his-
toria», el recuerdo de lo que ha sucedido. La sorpresa era 
poder determinarlo – en un material con magneto-resis-
tencia- solamente con estímulos eléctricos. 
Hay varios mecanismos nanoscópicos que determinan 

los diferentes niveles de resistencia eléctrica en los sis-
temas metal–óxido–metal. Uno de ellos es la formación 
de canales conductores entre un electrodo y otro. Al igual 
que un relámpago establece una conexión eléctrica en-
tre las nubes y la tierra, cuando el campo eléctrico entre 
electrodos es suficientemente intenso se producen defec-
tos que establecen un camino percolativo permitiendo 
que circule corriente por donde antes no podía hacerlo. 
Es factible establecer este alto campo eléctrico usando 
valores acotados de tensión debido al uso de películas de 
óxidos cuyo espesor está en la escala de los nanómetros. 
Otro de los mecanismos por los que es posible alterar 

el valor de la resistencia eléctrica de una juntura metal 
– óxido es por el desplazamiento de vacancias de oxí-
geno (ausencia de oxígeno en la red cristalina). Ambos 
mecanismos permiten que se «escriba» una cierta infor-
mación con estímulos eléctricos, que esa información 
permanezca de manera permanente en la muestra, y que 
luego pueda ser leída utilizando un estímulo eléctrico 
bastante menor en amplitud que el que se había utilizado 
para escribir. El nivel de resistencia eléctrica remanente 
está determinado por la configuración de iones en la red 
cristalina. Encontramos que los cambios que produce 
un pulso eléctrico (el cual está limitado en duración y en 
amplitud) son parciales. Entonces, al repetir estímulos de 
la misma amplitud logramos acumular cambios, lo cual 
constituye una memoria que puede codificar la cantidad 
de pulsos recibidos en su valor de resistencia eléctrica. 
La presencia de multiniveles de memoria determina una 
nueva potencialidad para las aplicaciones: al codificar en 
una misma posición del espacio varios estados (multibits). 
¡Así se puede aumentar la densidad de la información al-
macenada en un determinado volumen!

¿Simultáneamente electro y magneto–resistivo?
El fenómeno de la electro–resistencia que observamos 

en las muestras de manganitas se localiza en la interfa-
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ce entre el electrodo y el óxido, mientras que el magne-
to-resistivo es un fenómeno inherente al volumen del 
óxido. ¿Sería posible tener en una misma muestra ambos 
tipos de memoria simultáneamente? Intentaríamos con-
trolar el nivel de la resistencia eléctrica con dos «perillas» 
independientes: el campo magnético actuaría sobre el ta-
maño de los nanodominios magnéticos mientras que las 
junturas entre electrodos metálicos y óxido serían sinto-
nizables por los estímulos eléctricos.
La memoria magneto-resistiva es observable en el ran-

go de temperaturas en que el óxido bajo estudio tiene or-
denamiento FM, a unos 150 grados bajo cero. Por tal mo-
tivo tuvimos que hacer el experimento en un criostato.  
La predicción era que ambas propiedades (la volumétrica 
y la superficial) debían poder activarse independiente-
mente, asumiendo la hipótesis de que estos mecanismos 
no interferían entre sí. Si bien la propuesta era plausible, 
hasta no ver los resultados no lo podíamos afirmar. 
Encontramos que dentro de cierto rango las «perillas» 

eléctrica y magnética no se molestan entre sí, dando lu-
gar a la posibilidad de acceso independiente y simultáneo 
de los dos estímulos. Así, quedaba determinada una mul-
tifuncionalidad, lo cual da un nuevo valor agregado a las 
memorias permanentes fabricadas con manganitas. En 
ese momento no lo sabíamos, pero tuvimos un anticipo: 
las palabras «óxido» y «multifuncional» pasarían pronto a 
formar parte del nuevo nombre de nuestro laboratorio.
 
Miniaturización: un juego de sombras
Inicialmente, los memristores que obteníamos en el la-

boratorio eran fabricados «a mano» siguiendo un proce-
so artesanal de depósito de electrodos metálicos sobre las 
muestras obtenidas por alguno de los métodos de sínte-
sis química ya conocidos. El formato de los óxidos que 
estudiábamos por aquella época era el de aglomerados 
de pequeñísimos policristales, formando muestras de va-
rios milímetros de longitud en cada dimensión y algunos 
miligramos de peso. Para el conexionado, la pintura de 
plata es el aglutinante que permite una buena adhesión 
eléctricamente conductora a la superficie del cerámico. A 
la vez, al secarse sostiene al cable que precisaremos para 
realizar la comunicación con el mundo externo, y así po-
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der realizar mediciones eléctricas. Depositando con un 
pincel una pequeña cantidad de pintura se puede lograr 
tener «buenos contactos». ¡Pero son contactos enormes a 
la hora de intentar acercarnos a objetos en regiones del 
nanoMundo! Aun usando un solo pelo de un pincel re-
cién estaríamos acercándonos a las decenas de micrones. 
Y están hechos de manera artesanal…
Una manera de fabricar electrodos pequeños de manera 

sistemática es usar técnicas de litografía. La idea básica 
consiste en fabricar un molde sobre un material que sea 
robusto, y que contenga todos los detalles que quisiéra-
mos replicar. Luego se transfiere el motivo hacia la su-
perficie sobre la que se lo quiere depositar, utilizando un 
material más blando. Una de las ventajas de este proceso 
es que un único molde puede servir para imprimir varias 
copias de un mismo dibujo. 
La litografía óptica consiste en utilizar una máscara (de 

metal, o de plástico) sobre la cual se ha perforado un cier-
to motivo, de manera que al hacerle incidir luz y pro-
yectarse su sombra, se pueda ver una réplica del motivo 
en zonas claras y oscuras. Si focalizamos ese motivo cla-
roscuro sobre una resina fotosensible podremos revelar 
una estructura tridimensional asociada a los detalles de la 
máscara original. Siguiendo este tipo de estrategias con 
niveles de sofisticación incrementalmente extraordina-
rios es que se ha desarrollado la microelectrónica sobre 
la que se sustenta la capacidad de cómputo actual. La mi-
niaturización de dispositivos electrónicos es una profecía 
autocumplida de la tecnología en el sistema de vida ac-
tual. Cada dos años se duplica la densidad de dispositivos 
en un procesador computacional, aumentando su veloci-
dad y rendimiento. 
¿Es esto bueno o malo? Paradójicamente, la litografía 

nos plantea un nuevo claroscuro. 
Esta pregunta amerita un trato especial, y no tiene res-

puesta unívoca. En mis travesías busqué quedarme del 
lado del quehacer científico aplicado para la paz, pro-
greso y bienestar de los humanos y (sería políticamen-
te correcto en la actualidad incluir) también de los no- 
humanos. Pero, es innegable que los avances científicos 
son utilizados con muy diferentes visiones y poderes.
Así, la ciencia no deja de ser también un laboratorio para 
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la guerra, directa o indirectamente. Al igual que los cui-
dados que nos imponemos colectivamente cuando cami-
namos por un bosque, es parte de nuestra responsabili-
dad velar por el buen uso de los desarrollos tecnológicos. 
Como es bien sabido en el mundo de las películas: «todo 
gran poder conlleva una gran responsabilidad» y uno 
«debería tener bien en claro sus prioridades». En todo 
caso, el uso de técnicas litográficas ha permitido la minia-
turización de dispositivos hasta escalas nanométricas, y 
su producción masiva. Entonces, se abren dos instancias 
de elaboración: 
¿Tiene una ventaja intrínseca el reducir el tamaño de los 

componentes? 
¿Su fabricación en serie implica necesariamente fomen-

tar el consumismo? 
Desde el punto de vista estrictamente científico, el for-

zar los límites de la miniaturización hasta lo más pro-
fundo forma parte de la búsqueda de conocimiento, lo 
cual torna válida la iniciativa. La disminución del tamaño 
suele redundar en aplicaciones menos demandantes de 
energía. Entonces, desde ese punto de vista, toda minia-
turización sería beneficiosa.
Respecto de la producción masiva, los considerandos 

abandonan el ámbito de la ciencia inmaculada. ¿Es el 
consumismo una manera de promover el bienestar gene-
ral? Caminando por el mundo ideal de la ciencia encon-
tramos que hay atajos que conducen directamente hacia 
los avances tecnológicos concretos. ¿Quién logra utilizar 
estos avances? ¿Con qué fin se utilizan? Los precipicios al 
borde del sendero abundan, mantenerse en la senda co-
rrecta no es siempre una tarea sencilla.  

Una Sala Limpia para el nanoMundo
Volvamos al laboratorio. Si bien nuestros ensayos con-

sisten en el estudio de los mecanismos subyacentes en un 
dispositivo electrónico, en el contexto de la investigación 
básica con intenciones de ser aplicable uno trabaja con la 
idea de tener prototipos que puedan demostrar su aplica-
bilidad en lo cotidiano, o en ciertos usos «de nicho», o en 
la formulación de una patente de protección. 
La memoria electro-resistiva utilizando óxidos se posi-

cionó como uno de los potenciales contendientes en el 
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mercado de las memorias no volátiles. Nuestro entusias-
mo iba en aumento día a día de la mano de los avan-
ces tecnológicos con memristores que se reportaban en 
aquellos días. 
En la medida en que todo prototipo es fabricado pen-

sando en ulteriores etapas de compatibilidad con la pro-
ducción industrial de dispositivos electrónicos, entré al 
mundo de la miniaturización de la mano del fenómeno 
de la memoria electro-resistiva permanente. Como Gu-
lliver en el país de los liliputenses, yo me maravillaba al 
conocer cada nueva herramienta del nanoMundo. Apren-
dí que es posible fabricar resortes, voladizos y túneles 
micrométricos y nanométricos, los que a su vez pueden 
ser usados para explorar con mayor profundidad y deta-
lle el nanoMundo. 
La estrategia de imprimir una cierta estructura utilizan-

do diferentes películas en capas y con motivos que se en-
trelazan en las tres dimensiones es conocida como «de 
arriba hacia abajo» (a partir del «Top Down» en inglés). La 
idea subyacente es encarar procesos de fabricación usan-
do herramientas «humanas» desde la escala de los milí-
metros, estableciendo un control hacia las profundidades 
sub-micrométricas. 
La estrategia en sentido inverso consiste en mezclar los 

componentes adecuados en las proporciones adecuadas 
y de manera adecuada, dejando que la naturaleza actúe. 
En este caso, se produce un «autoensamblaje» de los áto-
mos o moléculas, los que crecen hacia los micrones o mi-
límetros en su camino «desde abajo hacia arriba» («Bot-
tom Up» en inglés). 
En la fig. 16 se presenta un diseño simple de memristo-

res ordenados en que la fabricación sigue la tónica «de 
arriba hacia abajo» utilizando litografía óptica en varias 
etapas. Una delgada línea de oro entrecruza varias «ba-
rras» anchas de oro. Entremedio de ellas se crece una 
capa del óxido TiO2, formando memristores en las varias 
junturas, los que pueden ser operados de manera inde-
pendiente. 
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Figura 16. Panel izquierdo: vista superior de un arreglo de 
memristores: en diferentes tonos de gris se pueden observar 
4 electrodos inferiores de oro, la capa de TiO2 (gris oscuro) y 
la línea superior de oro (gris claro). La imagen fue obtenida 
utilizando Microscopía Electrónica de Barrido. Panel derecho: 
corte transversal del apilamiento de las capas de oro / TiO2 / 
oro con sus respectivos espesores. Notar la diferencia de escalas 
entre paneles. Esta juntura metal / óxido / metal se ha crecido en 
un sustrato de SiO2 el que a su vez está crecido sobre silicio. Si 
bien la tecnología utilizada para fabricar estos dispositivos tiene 
más de 50 años su utilidad en laboratorios de investigación no 
pierde vigencia. Y es la misma tecnología usada en la producción 

de micro-electrónica masiva. 

El aire que respiramos en general está lleno de partícu-
las, ¿lo sabías…? La composición y tamaño dependerá del 
entorno específico, y puede haber partículas naturales o 
artificiales cuyo tamaño varía entre 1 nanómetro y 100 
micrones. Más allá del riesgo que pueden generar para 
la salud, imaginemos que por esas casualidades del desti-
no una partícula de 10 micrones de diámetro que estaba 
flotando en el aire cae en la posición de cruce de las ba-
rras de oro de la fig. 16: ¡el dispositivo quedará arruinado 
completamente…!
Para evitar este tipo de percances, todo trabajo vinculado 

a las dimensiones micro y nanométricas debe realizarse 
en una Sala Limpia. Allí las condiciones del ambiente es-
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tán fijas durante las 24 horas de todos los días del año, y 
la totalidad del aire es filtrado para evitar la presencia de 
partículas mayores a un cierto tamaño. Por sobrepresión 
interna se logra que no ingrese polvo externo. La vesti-
menta necesaria al ingresar a una Sala Limpia debe seguir 
una cierta normativa, y dependiendo del máximo valor 
de tamaño de partícula que se acepte, los requerimientos 
pueden ser más y más extremos. Y, obviamente, son más 
y más costosos.
Como siempre puede haber ingreso de suciedad, ani-

dar salas es una estrategia que permite guardar los teso-
ros más limpios con seguridad extrema. Por ejemplo, las 
muestras más delicadas o los originales de las máscaras 
con las que se realizan procesos ulteriores de litografía 
deben conservarse en el ambiente más limpio y contro-
lado en vistas a reutilizarse.

Otras propiedades y otros materiales
Un memristor es una resistencia eléctrica cuyo valor 

puede ser definido con estímulos eléctricos. Su existencia 
fue propuesta en los años ́ 70. Si bien este comportamien-
to siempre estuvo presente –a veces enmascarado- en va-
rios dispositivos, su presentación formal en sociedad se 
produjo hace relativamente poco tiempo. Una de sus ca-
racterísticas es el cambio gradual de la resistencia a me-
dida que se acumulan estímulos iguales. Esta propiedad 
es inherente a su mecanismo de transporte eléctrico, y 
tiene semejanzas con el comportamiento observado en 
las sinapsis biológicas. La «plasticidad» en la respues-
ta dependiendo del intervalo de tiempo de arribo entre 
dos estímulos consecutivos, y la sensibilidad a estímulos 
por debajo del valor umbral de conmutación (excitación 
sub-umbral) también tiene similitudes con comporta-
mientos biológicos. Este tipo de semejanzas no parecen 
coincidencias, y permiten aprender de uno y otro mun-
do.
Durante los experimentos, algunas veces los memris-

tores quedaban inutilizados por efecto de los estímulos 
aplicados. Aprendimos que, bajo ciertas condiciones, era 
posible «repararlos» aplicando un estímulo de la pola-
ridad opuesta o de una intensidad mayor a la ensayada 
hasta ese momento. ¿Será posible encontrar la manera 
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de que las sinapsis biológicas dañadas puedan ser rege-
neradas?
Inicialmente utilizamos manganitas para fabricar 

memristores. A medida que empezamos a entender sus 
mecanismos, comenzamos a explorar otros materiales. 
Inicialmente eran parientes cercanos. Luego nos anima-
mos a explorar otras familias de materiales. Cada dispo-
sitivo tiene sus mecanismos particulares de transporte 
eléctrico; entender la fenomenología subyacente permi-
te encarar nuevos diseños y explorar nuevos comporta-
mientos. 

Mi encuentro con la Sinapsis Artificial

La estrategia para el desarrollo de algunos dispositivos 
artificiales es la mímica de comportamientos o mecanis-
mos biológicos. Una pala liviana como la que llevo du-
rante mi travesía es un buen ejemplo de la inspiración de 
un objeto artificial en una de las funciones de las manos. 
También son buenos ejemplos los recubrimientos hidro-
fóbicos y auto-limpiantes que se basan en procesos simi-
lares a los que se desarrollan en la superficie de las plantas 
(ver fig. 17). Claramente, la emulación de sistemas bioló-
gicos es una de las maneras en que la humanidad intenta 
aprender de la naturaleza en una suerte de «ingeniería 
inversa».
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Figura 17. Los recubrimientos hidrofóbicos presentes en 
la naturaleza son una inspiración para las estrategias de 
fabricación de superficies con funcionalidades novedosas. 
En la foto se puede observar que la textura de la hoja de una 
planta de tulipán rechaza el agua, determinando la formación 
de gotas que resbalan por su superficie. He aquí otro ejemplo 
de mecanismos nanoscópicos que se manifiestan en escalas 

humanas.

Es notable que lo contrario también resulte válido: 
aprender de sistemas artificiales puede dar claves para 
comprender mecanismos propios de la naturaleza. Por 
ejemplo los desarrollos fluidodinámicos de aviones y 
barcos han permitido entender funcionalidades de aves 
y peces. Ambas estrategias han mostrado ser prolíficas. 
En particular las técnicas informáticas inspiradas en el 
comportamiento del cerebro se están desarrollando a 
pasos agigantados. Esta táctica se encara tanto utilizan-
do códigos de programación (software en inglés) como 
instrumentos y dispositivos electrónicos (hardware). En 
ambos casos, la tecnología electrónica planar basada en 
silicio es la fuerza motora de este desarrollo. Uno de los 
motivos por los que no estamos actualmente en la Edad 
de los Metales sino en la Edad de los Semiconductores 
y más precisamente en la Era del Silicio es debido a que 
los dispositivos de estado sólido desde 1947 –año de la 
presentación del concepto de transistor- han proliferado 
en forma notable. Para dar una idea, en 2022 un procesa-
dor moderno tiene 16 mil millones de transistores y está 
construido (de manera estandarizada y masiva) utilizan-
do procesos que controlan tamaños en la escala de las de-
cenas de nanómetros. 
Sin embargo, se anticipa un límite para las prestaciones 

de esta tecnología, y actualmente se está a la búsqueda 
de nuevos materiales, diseños y estrategias que 
puedan soportar el ritmo de demanda de velocidad de 
procesamiento y de almacenamiento de datos sin so-
brecargar el consumo energético. El hecho de que los 
memristores tengan múltiples valores de resistencia ac-
cesibles por estímulos eléctricos motivó una nueva apli-
cación que, al igual que la memoria, también está inspi-
rada en la biología. 
La sinapsis biológica es el punto de encuentro de dos 
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neuronas: cada una de ellas envía información a la otra; 
producto de este proceso su «vínculo» puede aumentar 
o disminuir. Se cree que el «peso sináptico» –que es una 
medida del valor de ese vínculo- es el objeto que codifica 
los procesos vitales de entendimiento, aprendizaje y re-
conocimiento que vuelven al cerebro uno de los órganos 
más intrigantes de la naturaleza. Dicho de otra manera, 
los procesos de aprendizaje son una consecuencia de los 
cambios en el peso sináptico.
Cada neurona envía estímulos eléctricos (pulsos) de am-

plitud constante por sus terminales (axones) los que son 
recibidos por las neuronas vecinas vía la sinapsis, las que 
a su vez podrán emitir nuevos pulsos. La neurona pre–
sináptica determina que la post–sináptica dispare estí-
mulos cuando el peso sináptico alcanza un cierto valor 
umbral. Un memristor funciona como un emulador de 
la sinapsis: en la medida en que reciba más y más pulsos 
eléctricos como estímulo, se produce una acumulación 
del efecto. Así, un memristor aumenta o disminuye su 
valor de resistencia eléctrica de manera semejante a los 
cambios que se producen en el peso sináptico.
Si bien este tipo de comportamiento ya había sido emu-

lado utilizando un conjunto de dispositivos electrónicos 
tradicionales (resistencias, transistores, capacitores, fuen-
tes de alimentación) el hecho de que el memristor sea 
un dispositivo pasivo ( es decir, que no requiere alimen-
tación para su funcionamiento), veloz y altamente mi-
niaturizable hizo que la comunidad temática se volcara 
de manera masiva a intentar utilizar este nuevo «chiche» 
para realizar actividades complejas, las que -en última 
instancia- apuntan a emular un cerebro biológico. 
La plasticidad (capacidad de cambio sin rotura) es la ca-

racterística principal de los memristores, y está codifica-
da en los mecanismos de conducción eléctrica. ¡A la po-
sibilidad de alterar controladamente su estado se suma el 
hecho de que el memristor tiene la propiedad adicional 
de memoria no volátil!

Sinapsis artificial: el emulador también aprende
En este contexto, realicé experimentos con una sinapsis 

artificial (memristor) a la que se le inyectan dos estímulos 
independientes emulando la llegada de pulsos eléctricos 
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pre-sinápticos. Estos experimentos fueron hechos con 
la intención de reproducir procesos complejos, como la 
memoria asociativa. El famoso experimento de Pavlov 
(un perro «aprende» a relacionar el hecho de que se lo 
alimente con una campana que suena) implica un entre-
namiento de la sinapsis, luego de lo cual se evalúa si el 
sistema posee aprendizaje asociativo: un estímulo que 
inicialmente no provoca reacción puede ser «entrenado» 
para que la provoque. ¡Guau!
Otro tipo de experiencias apuntan a estudiar la respuesta 

del sistema dependiendo de la diferencia entre los tiem-
pos de llegada de los estímulos. ¡Sucede que la respuesta 
de la sinapsis artificial es muy parecida a su inspiradora 
biológica! 

Otras inspiraciones biológicas
¿Qué sucede cuando nos golpeamos? Como sistemas 

biológicos, nosotros mismos detectamos el dolor, siem-
pre y cuando éste supere un umbral. En nuestra caminata 
nos pasa innumerables veces: el sutil roce de una rama 
contra nuestras piernas o el posarse de un pequeño in-
secto sobre nuestra piel puede no ser reconocido como 
un peligro, ni siquiera como una presencia. Sin embargo, 
superado un umbral, una rama nos puede generar una 
herida y un insecto puede generarnos una reacción alér-
gica.
Los impulsos eléctricos que hacen cambiar la resisten-

cia de un memristor también tienen un valor por debajo 
del cual no reaccionan. Los estímulos muy chicos no son 
detectados, y los muy grandes pueden saturar o dañar al 
dispositivo. En general existe un cierto valor umbral bien 
definido por encima del cual un memristor altera su va-
lor, y funciona predeciblemente dentro de una ventana 
de trabajo.
Los memristores comparten con los nociceptores (así se 

llaman los sensores biológicos del dolor) varias caracte-
rísticas: la existencia de un umbral para que se produzca 
un cambio detectable en la resistencia (umbral de dolor) 
y la existencia de un período de relajación durante el cual 
el memristor no reacciona a nuevos estímulos (saturación 
del dolor). Adicionalmente los memristores y los noci-
ceptores poseen alodinia (dolor producido por estímulos 
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que normalmente no son dolorosos) e hiperalgesia (per-
cepción intensificada de dolor) luego de haber recibido 
estímulos muy intensos. 
Un sensor háptico es un emulador de las propiedades 

de la piel. Hay interés actual en desarrollar sensores que 
miden constantemente los movimientos y la deforma-
ción de la piel desencadenando una respuesta táctil en 
tiempo real: se obtiene una piel artificial completamente 
suave con sensores y actuadores integrados. Agregando 
cámaras y micrófonos miniaturizados uno podría pensar 
en un prototipo de sistema artificial con varias caracterís-
ticas inspiradas en la respuesta de los sistemas biológicos. 
Realizar experimentos de emulación de propiedades 

biológicas es un desafío científico: implica entender lo 
maravilloso de los sistemas naturales y poder realizar ac-
ciones comparables utilizando las tecnologías más avan-
zadas. Pensando en estos desafíos mis recuerdos se es-
capan hacia un póster de Mafalda en que predicaba con 
ironía: «lo importante es saber tomar lo artificial con na-
turalidad». 

Redes de neuronas artificiales: emulando con códigos
Los seres humanos han construido históricamente apa-

ratos y maquinarias que los ayudan a trabajar, a calcular 
y… ¡a pensar! También los han ayudado a explotar y matar 
a otros seres (humanos y «no humanos») y a la misma na-
turaleza, pero eso es otra historia.  
De las marcas hechas con el dedo sobre la tierra pasa-

mos al ábaco, a la calculadora mecánica, a la calculadora 
electrónica, a los procesadores. Hoy estamos acostum-
brados al procesamiento de imágenes y videos en «tiem-
po real». Estas tareas demandan una altísima habilidad de 
cálculo y una tremenda cantidad de recursos, los que se 
instrumentan en procesadores que evolucionan día a día, 
aumentando su velocidad y su consumo energético. 
Resulta sorprendente que el cerebro humano -para rea-

lizar procesos semejantes- consume mucho menos tiem-
po y potencia que sus emuladores electrónicos. Este con-
traste parece indicar la necesidad de buscar inspiración 
en el cerebro y sus características sobresalientes para sor-
tear las limitaciones planteadas. 
El cerebro tiene la capacidad de organizar sus unida-
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des constitutivas (las neuronas) de manera de realizar el 
procesamiento de información muy eficientemente. La 
idea de desarrollar procedimientos o dispositivos con 
comportamiento similar de procesamiento (en adelante, 
capacidades neuromórficas), siempre resultó muy ten-
tadora. El modelo matemático-computacional de redes 
neuronales artificiales ha sido una de las primeras inicia-
tivas en esa dirección, utilizando la plasticidad y la inter-
conexión entre nodos como elemento vinculante entre 
ambos mundos. 
Las aplicaciones del Aprendizaje Automático basadas en 

redes neuronales se expanden día a día, principalmente 
implementadas en códigos de procesamiento, pero tam-
bién en soporte físico. Una y otra aproximación depende 
totalmente de la manufactura del silicio, preponderante-
mente usando dispositivos de la tecnología metal–óxi-
do–semiconductor complementaria (CMOS del inglés). 
De la mano de la computación neuromórfica, el recono-

cimiento de imágenes y la toma de decisiones en base a 
todos los antecedentes disponibles están dando un cariz 
propio a nuestro modo de vivir. En la medida en que au-
mentan los requerimientos para el manejo de altas canti-
dades de datos -tanto por consumo energético como por 
volumen físico- el crecimiento de la capacidad de proce-
samiento visualiza su techo. El uso de nuevos materiales 
para dispositivos -en general- y los memristores -en par-
ticular- ha tomado el centro de la escena desde hace una 
década. 

Un paso más allá: emulando con dispositivos 
Las dimensiones de una neurona son de entre 1 y 100 

micrones si se contabilizan sus larguísimos axones. La re-
gión en que se produce el encuentro entre las terminales 
de dos neuronas (sinapsis) ocupa un volumen de alrede-
dor de 1 micrón x 1 micrón x 1 micrón. Allí es donde la 
magia sucede: la plasticidad de las sinapsis permite au-
mentar o disminuir el «peso sináptico» (la propiedad que 
determina el aprendizaje) dependiendo de la llegada de 
pulsos eléctricos. 
Cada cerebro humano posee 1E+11 neuronas y cada una 

de ellas posee 1E+3 axones, dando lugar a la sorprendente 
presencia de 1E+14 sinapsis en un cerebro, al menos antes 
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de que se comiencen a destruir. El desafío actual de la co-
munidad tecnológica abocada a la inteligencia artificial es 
emular un sistema de muchas sinapsis que se materialice 
en un prototipo tangible (soporte físico) y no en software.
Una estrategia para intentar acercarse a ese objetivo es 

la táctica ingenieril u ordenada: fabricar sistemas con un 
entramado de filas y columnas conteniendo un memris-
tor en cada intersección, de manera que cada uno sea 
accesible eléctricamente por medio de dos terminales 
eléctricas. Una vez que hemos aprendido a fabricar un 
memristor, el desafío consiste en fabricar redes de 2 x 2, 
3 x 3,…100 x 100 memristores. Esta tecnología está actual-
mente en etapa experimental (ya que los materiales de 
los memristores son forasteros en las fábricas de dispo-
sitivos masivos) mostrando excelentes y sorprendentes 
resultados vinculados a la memoria del conjunto, capa-
cidad de aprendizaje, reconocimiento, etc. Utilizando la 
firmemente establecida tecnología CMOS junto con otros 
dispositivos electrónicos ya afianzados en las cadenas de 
producción, recientemente se han lanzado al mercado 
circuitos integrados con capacidades neuromórficas ba-
sados en silicio. Se espera una nueva revolución cuando 
los «nuevos materiales» tomen la posta de esta transfor-
mación tecnológica. 
La estrategia alternativa es crecer al sistema desde aba-

jo hacia arriba, fabricando montones de memristores en 
configuraciones que -muy probablemente- resultarán 
menos ordenadas que las mostradas en la fig. 16. En caso 
de poder fabricar dicho ensamble, es interesante notar 
que no se tendrá la posibilidad de acceder al estado indi-
vidual de cada uno de los emuladores de sinapsis, lo cual 
nos vuelve a recordar a una característica del cerebro. 
Desde el punto de vista experimental el desafío está 

centrado en la microfabricación de una enorme cantidad 
de memristores interconectados. En una juntura forma-
da por un metal y un óxido, dependiendo de los mate-
riales utilizados, es posible fabricar un memristor. Una 
de las maneras miniaturizadas de establecer esta unión 
es usando objetos del nanoMundo: por ejemplo, ponien-
do en contacto dos nano-hilos metálicos recubiertos por 
óxido. Si podemos fabricar arreglos de muchos nano–hi-
los recubiertos conectados entre sí tendremos una red de 
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memristores y por lo tanto…. ¡muchos emuladores de si-
napsis conectados entre sí! Un sistema de este tipo cons-
tituye una red neuronal en hardware.
Notemos que esta estrategia contiene dos puentes de 

entrada al nanoMundo, y que ambas se producen desde 
abajo hacia arriba: 
I.- Nano–hilos individuales: son objetos longitudinales 

cuyas dimensiones transversales están en la escala na-
nométrica mientras que su largo está en el rango de los 
micrones. La relación de aspecto (longitud / diámetro) es 
alta y recuerda a palitos o cañas. En este recorrido ya nos 
encontramos con una manera de construirlos, siguiendo 
un procedimiento «físico» que consiste en rellenar dimi-
nutos filtros plásticos con un metal. Los químicos cono-
cen maneras alternativas para fabricar nano–hilos. Ellos 
pueden lograr que el crecimiento a lo largo de una direc-
ción cristalina sea favorecido a expensas del crecimiento 
en las otras direcciones, dando lugar a las pequeñas espa-
das metálicas del nanoMundo. Estas agujas pueden tener 
un recubrimiento no buscado debido a residuos superfi-
ciales del método de síntesis, o ser tratados especialmen-
te para generar un depósito particular. En ambos casos, 
la imagen se asemejará a la de un «cubanito» con mayor o 
menor cantidad de dulce de leche. 
II.- Redes de nano–hilos: es un entrelazado de estos ob-

jetos cuasi–unidimensionales que se superponen parcial-
mente y se tocan dando lugar a un circuito eléctrico con 
nodos y ramas. En la fig. 18 es posible ver (panel izquier-
do) la costa de un lago en la que se depositan montones 
de cañas colihue flotantes en contacto parcial entre ellas. 
Esta imagen de escala humana recuerda lo que se pre-
senta en el panel derecho: una dispersión de nano–hi-
los autoensamblada de dimensiones micrométricas. Para 
obtener este entramado, los nano–hilos en solución son 
dispersados en una superficie; al producirse la evapora-
ción del solvente se obtiene el autoensamblado mostra-
do. La densidad del recubrimiento de la superficie puede 
ser controlada determinando el nivel de aislamiento de 
los nano-hilos entre sí. 
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Figura 18. Panel izquierdo: cañas flotando en un lago. Nótese 
que se encuentran desordenadas y con entrecruzamientos entre 
ellas. La escala corresponde a 2 m. El cociente entre la longitud y 
el diámetro de las cañas (relación de aspecto) es del orden de [2 
m / 1 cm] = 200. Panel derecho: dispersión de nanohilos de plata 
en un sustrato de vidrio. La escala corresponde a 20 micrones. 
La relación de aspecto de los nanohilos es de [70 micrones / 250 
nm] = 280. Nótese que la relación entre las escalas de ambos 
paneles es de un factor 1E+5 y aun así presentan cierta similitud.

Existe un valor crítico de recubrimiento del sustrato que 
determina el contacto de nano–hilos vecinos de manera 
continua: por encima de ese valor, una hormiga que se 
encuentra al borde del lago podría llegar a la otra orilla 
caminando siempre por encima de las cañas. La percola-
ción es un fenómeno que puede ser estudiado usando el 
formalismo con que se describe un gran grupo de transi-
ciones de fase. Para un cierto valor de un parámetro crí-
tico se delimitan comportamientos muy diferentes: en el 
caso de la superconductividad, el valor de la temperatura 
de transición Tc es el que permite separar dos estados con 
conducción eléctrica totalmente diferente. En el caso de 
la percolación, este parámetro es la fracción de recubri-
miento: un sistema percola o no percola dependiendo de 
ese valor. 
Una manera de medir experimentalmente la percola-

ción de nano–hilos como los presentados en la fig. 18 es 
utilizar los portadores de carga como sondas. Si se apli-
ca una diferencia de potencial entre los extremos de la 
muestra la conducción eléctrica se produce atravesando 
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los nano–hilos metálicos de manera más o menos tor-
tuosa, siguiendo caminos que a veces están en serie y 
otras veces en paralelo. La percolación eléctrica se pro-
duce con la conexión entre un extremo y otro, siguiendo 
siempre un camino de conductores metálicos. 
En el caso de nano–hilos con recubrimientos, la co-

rriente eléctrica va atravesando las junturas en cada pun-
to de contacto. Dependiendo de los materiales utilizados, 
estas junturas pueden comportarse como memristores. 
Cuando son estimuladas con pulsos eléctricos estas redes 
desordenadas de memristores tienen algunas similitudes 
con las redes de sinapsis presentes en el cerebro, dando 
lugar a propiedades emergentes que no son a priori es-
peradas, y que permiten realizar modelos para contrastar 
los dos mundos. 
La manera en que las propiedades de cada estado se 

comportan al acercarse a la transición de fase puede ser 
descripta por la tasa de cambio del fenómeno en las cer-
canías del cambio. Una característica común a estas tran-
siciones es que la correlación entre los componentes del 
sistema crece desmesuradamente en la aproximación. Se 
observan cambios en la dinámica y se producen fluctua-
ciones que anticipan el cambio por producirse. Los in-
dicios de cambios en propiedades de materiales se de-
sarrollan en el nanoMundo; al controlar el tamaño de la 
muestra bajo estudio se puede definir el radio de acción 
de los mecanismos actuantes, lo cual a su vez permite 
aprender sobre sus características. 
La universalidad de este tipo de descripción es conocida 

como teoría de fenómenos críticos: abarca desde transi-
ciones magnéticas hasta la percolación del fuego en un 
incendio, desde la transición superconductora hasta la 
formación de grietas en una salina, o una transición lí-
quido - vapor. Encontrar elementos comunes a lo largo 
de una travesía me ha resultado inspirador (ver fig. 19), 
porque pondera las novedades del recorrido y permite 
entender alguno de sus intrincados aspectos de las corre-
laciones microscópicas. 
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Figura 19. Panel izquierdo: foto de la paleta de un pintor 
olvidadizo. Sobre la pintura depositada en un plato se forman 
exuberantes dominios y grietas. Panel derecho: dominios 
magnéticos observados por técnicas de magneto - óptica. La 
tonalidad clara y la oscura indican orientaciones opuestas de 
la magnetización: las interacciones atómicas determinan la 
coherencia en la alineación dentro de regiones bien delimitadas. 
Las intrincadas formas de ambos paneles tienen similitud 
morfológica. Notar la diferencia de escalas entre los dos paneles. 
Los patrones regulares revelan que las interacciones que se 
dirimen en el nanoMundo pueden dar lugar a ordenamientos 

en la escala macroscópica.

¿Qué sucede en una red autoensamblada de memristo-
res formadas por junturas entre nano-hilos cuando los 
pulsos externos hacen conmutar los valores de cada resis-
tencia, y se establece conducción eléctrica entre dos zonas 
alejadas? ¿Habrá alguna semejanza con la frase vulgar: ¡se 
me prendió la lamparita!…?

Los medios hostiles

Durante alguna de las caminatas, mientras estaba sal-
tando vados, metiendo los pies en pantanosos mallines 
y cruzando riachos, me enteré de la historia de alguien 
que no pudo evitar que su teléfono celular cayera al agua. 
¿Funcionó ese teléfono después de secarlo? 
En condiciones habituales sabemos que podemos con-

fiar en las prestaciones de los dispositivos electrónicos 
tradicionales. Pero durante una travesía, cuando el am-
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biente puede ser un poco más hostil, no tenemos en claro 
si seguirán funcionando luego de un percance inespera-
do.
¿Acercarías tu teléfono celular al calor de las brasas, o lo 

dejarías afuera de la carpa en una noche de frío y nieve? 
Ya de regreso al hogar, ¿meterías tu teléfono en el horno 
a microondas? Aún sin ser especialistas sabemos la res-
puesta, y en todo caso no haríamos el ensayo con nues-
tras propias fotos y contactos. Y menos en una situación 
en que dependemos de esa herramienta como la única 
en caso de un imprevisto. Todos los dispositivos electró-
nicos tienen sus limitaciones. 

Tolerancia a la irradiación
Además del fuego, el agua o las ondas electromagné-

ticas, la naturaleza tiene otras varias fuentes de peligro 
para los dispositivos. En el espacio exterior -en donde ya 
no hay atmósfera terrestre- hay una cantidad importante 
de agentes que pueden degradar o arruinar a las memo-
rias electrónicas. Uno de ellos es la incidencia de partícu-
las energéticas que provienen del espacio exterior. Hay 
también varios otros entornos más cercanos en los cuales 
los dispositivos electrónicos están sujetos a condiciones 
extremas: pozos petroleros, reactores nucleares, equipos 
de medicina nuclear, plataformas submarinas, oleoduc-
tos en desiertos, laboratorios antárticos…
La tecnología actual de memorias no volátiles codifica la 

información en base al confinamiento de cargas eléctricas 
en regiones nanoscópicas: se acumulan en un pequeño 
volumen. Un bit de información consiste en la presencia 
o ausencia de cargas. Cualquier inestabilidad –como la 
incidencia de una partícula cargada– puede destruir ese 
estado, perdiéndose la información. El apantallamiento 
del sistema y la redundancia de la información guardada 
son estrategias válidas y comúnmente utilizadas. Sin em-
bargo, la solución más robusta consiste en codificar cada 
bit de una manera extremadamente segura. Los memris-
tores tienen definida su resistencia eléctrica por configu-
raciones estables de iones, lo cual hace que la incidencia 
de partículas cargadas en bajas dosis no altere sus propie-
dades. 
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Nuevamente había llegado el momento de enfrentar un 
material a partículas energéticas para observar los efec-
tos de la irradiación sobre sus propiedades. En este caso, 
en vez de mejorar sus propiedades conductoras (caso del 
superconductor) o de usarlo como contenedor para fa-
bricar un molde (caso del plástico) el objetivo era dañarlo 
para saber su tolerancia. Irradiamos nuestros prototipos 
de memoria no volátil con protones en el acelerador Tan-
dAr de manera de simular un entorno espacial. El moni-
toreo de la resistencia se hizo a distancia de la cámara de 
irradiación y controlando la dosis de iones provista por 
el acelerador, algo similar a lo hecho en las irradiaciones 
para amorfizar localmente los cristales superconductores 
o para atravesar los futuros coladores plásticos. 
Cuando conocemos bien una herramienta podemos 

usarla para usos muy diferentes. Algo similar sucede en 
las travesías: para llevar poco peso debemos conocer to-
das las posibilidades de las herramientas y vestimenta 
que llevamos, de manera de elegir las mejores opciones y 
minimizar el peso sobre nuestras espaldas. 

Memorias a cierta altura
Los satélites artificiales tienen sistemas de control elec-

trónicos con todas las potencialidades de las computa-
doras que se usan en tierra… y algunas más. Por ejemplo, 
sus componentes deben ser capaces de resistir un despe-
gue a bordo del cohete lanzador, deben ser inmunes a los 
cambios de temperatura, y ser tolerantes a la incidencia 
de radiación electromagnética y de partículas cargadas. 
Para mitigar la llegada de proyectiles desde el exterior 
(tanto partículas elementales como residuos estelares y 
meteoritos), los fabricantes de satélites utilizan carcasas 
que apantallan y protegen las partes vitales. Esta estrate-
gia compite con una de las características indispensables 
en un satélite: minimizar el peso. Cuanto más robustos 
sean los dispositivos viajeros, menos protección deberán 
tener, disminuyendo la necesidad de protección (lo cual 
disminuye el costo de una misión). 
La necesidad de preservar información abordo es vital: 

si en algún momento de la misión la computadora se lle-
gara a «colgar» sería indispensable contar con cierta in-
formación crítica antes de reiniciar el sistema. Son pocos 
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datos, los mínimos posibles, pero deben estar definitiva-
mente a resguardo de cualquier problema. Para poder so-
breponerse a estas situaciones, hace falta tener esos pocos 
datos preservados de manera infalible y disponibles en 
todo momento. Para esos pocos datos se precisa mucha 
seguridad. Amerita guardarlos en memorias especiales. 
El costo de un mismo componente electrónico con va-

lidación para uso en satélites puede costar entre 100 y 
1000 veces más que su compañero terrestre. Por lo tanto, 
demostrar la tolerancia de un dispositivo a condiciones 
hostiles representa una funcionalidad adicional. 
Los satélites geoestacionarios se encuentran a 3E+7 m 

de altura, pesan alrededor de 3E+3 kg y su característica 
principal es que orbitan a la misma velocidad que la Tie-
rra de manera que -para nosotros- permanecen inmóvi-
les en el cielo. A tan solo 5E+5 m de la Tierra (la mitad de 
la distancia entre Buenos Aires y Mendoza) orbitan los sa-
télites chicos y pequeños. Estos tardan 90 minutos en dar 
la vuelta a la Tierra y pesan entre 1 y 50 kg. La industria 
satelital está atravesando una revolución a partir de que 
la fabricación de satélites de baja altura fue encarada por 
empresas y no solamente por países. La idea pedagógica 
de que un satélite completo pueda ser fabricado durante 
un cuatrimestre lectivo y la disponibilidad de sofisticados 
componentes electrónicos a bajo costo determinaron el 
cambio de época. Para el caso de satélites pequeños (del 
tamaño de una heladera o un lavarropas), los tiempos in-
volucrados entre diseño y lanzamiento fueron disminui-
dos desde varios años hasta algunos pocos meses. 
Como grupo de investigación básica ¿podríamos en-

sayar nuestras flamantes memorias en un satélite, fuera 
éste de tamaño diminuto, pequeño o grande? El solo he-
cho de que las muestras salieran del laboratorio y realiza-
ran una travesía por una órbita terrestre ya era suficiente 
motivación. Además, ¿podríamos aprovechar el camino 
recorrido al ensayar los memristores usando el acelera-
dor TandAr?
El proceso de embarcar nuestros diminutos memris-

tores artesanales en un satélite comercial pequeño y de 
baja altura implicó construir la plataforma de medición 
y comunicaciones apropiada: debía conectar el mundo 
de los controladores electrónicos que comandan al saté-
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lite con las regiones nanoscópicas plagadas de vacancias 
de oxígeno que determinan el estado de resistencia del 
memristor. A 500 km de altura y a una velocidad de 7 km 
/ segundo, debíamos monitorear regiones de unas dece-
nas de nanómetros. El desafío implicaba unir estos dos 
mundos sin provocar daños ni en el satélite ni en nuestra 
propia memoria no volátil.  
La historia de esta travesía resultó fructífera: al día de 

hoy participamos en 9 misiones de la empresa Satello-
gic… ¡y en ninguna de ellas les generamos problemas...! 
Como producto de esta «aventura espacial» aprendimos 
sobre los memristores, sus propiedades en órbita y los 
detalles vinculados a su empaquetamiento para la tra-
vesía. También aprendimos a medirlos fuera del labora-
torio, utilizando equipos fabricados por nuestro mismo 
grupo de trabajo. 

Cambio de perspectiva
Así, la travesía que comenzó al estudiar materiales en el 

nanoMundo con muestras fabricadas de manera artesa-
nal nos lleva a implementar el uso de dispositivos comer-
ciales en órbitas terrestres de baja altura. Y el camino de 
los instrumentos de medición evolucionó de los costosos 
equipos comerciales a las plataformas versátiles fabrica-
das de manera artesanal en nuestro laboratorio.
A partir de esta experiencia nos propusimos ensayar 

otros componentes electrónicos que sirvieran para apli-
caciones satelitales, particularmente una vinculada a de-
tectores de radiación electromagnética y otra vinculada 
al calor. Detectar las más pequeñas porciones de luz des-
de un satélite es un desafío actual que podría permitir es-
tudiar radiación proveniente de la superficie de la Tierra 
y también del espacio exterior. El otro desafío es apro-
vechar la energía de descarte del satélite para reutilizar a 
bordo. 
En ambos casos utilizamos dispositivos comerciales de 

producción masiva. ¡Y al estar usando más tecnología ne-
cesitamos más ciencia básica! Queremos entender sobre 
los materiales que de manera eficiente permiten detectar 
partículas y transformar la información obtenida en luz 
para luego poder medirla con los detectores de radiación 
disponibles a bordo. Y precisamos aprender sobre ma-
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teriales cuyas vibraciones no permitan transportar calor 
(ausencia de fonones) de manera de poder aprovechar su 
capacidad termoeléctrica como generadora de potencia 
eléctrica. 

A modo de cierre

Queda en claro que mi paseo por el nanoMundo es so-
lamente un comienzo de lo que podría ser una aventura 
hacia «más abajo», hacia el mundo de lo aún más peque-
ño. Este primer subsuelo que recorrí –explorando la es-
cala de los micrómetros y nanómetros– es solamente la 
puerta de entrada hacia otros pisos inferiores. Allí habi-
tan las más diversas partículas elementales, viven en un 
Mundo al que no me acerqué. Tampoco me aventuré por 
el mundo de las grandes distancias. 
El metro representa la unidad de medida más cómoda 

para los sentidos del ser humano. La idea de que esta uni-
dad no pudiera ser divisible indefinidamente resultó el 
puntapié para entrar al territorio explorado en este re-
lato. Los sabios griegos pensaron sobre la existencia del 
átomo, y luego –bastantes siglos después y con ayuda de 
la más alta tecnología disponible en cada momento– se 
fueron encontrando pistas para «visualizarlos». La escala 
del nanoMundo está un poquito más arriba que la atómi-
ca. Tiene la particularidad de estar cerca de los micrones 
y a la vez, de no estar muy lejos de los átomos. 
Entre lo indistinguiblemente pequeño y lo inalcanzable-

mente grande hay una planicie transitada por los huma-
nos. Cuando empecé a estudiar Física me amedrentaba la 
idea de tener que responder toooodas las preguntas que 
alguien me planteara, que podían ser sobre lo enorme o 
sobre lo diminuto. Saber sobre «todo» era una tarea leve-
mente ciclópea para un veinteañero. Acorralado, encon-
tré una escapatoria a ese callejón sin salida admitiendo 
que podía decir «no sé» a las preguntas cuya respuesta no 
tuviera en claro. Eso me trajo una cierta paz de espíritu, 
dándome ánimos para terminar la licenciatura en Física, 
realizar un doctorado y convertirme en investigador. 
Antes de estudiar Física, cursé durante tres años la ca-

rrera de Ingeniería Civil. Mi padre era ingeniero y aquel 
mundo me resultaba familiar. Por otro lado, tenía en cla-
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ro que construir obras en un país necesitado de viviendas 
y comunicaciones era una manera concreta de aportar 
mi granito de arena. Sin embargo, una inquietud dentro 
de mí fue ganando lugar: sentía que si yo consagraba mi 
trabajo a construir edificios o puentes estaba dejando de 
explorar aspectos esenciales de la vida. Intuía que si me 
reorientaba hacia el estudio de «la materia», encontraría 
un sentido más profundo del que yo lograba encontrar 
en el cemento y las columnas. Y a la vez, si todo salía bien, 
podría contribuir al desarrollo científico y tecnológico de 
mi país
Desde ya que uno puede poner ingenio, creatividad y 

alegría en un proyecto edilicio o, inversamente, ser ca-
rente de imaginación y repetitivo en el estudio de la ma-
teria. En línea con lo que dijo Proust, hoy creo que lo que 
importa en estas aventuras no es tanto el camino sino los 
ojos del caminante. Aunque el nanoMundo está plagado 
de paisajes motivantes y hermosos. El desafío más im-
portante sigue siendo –desde mi punto de vista–  poder 
canalizar esas búsquedas hacia el bien común. Pero ese 
sería el tema de un próximo relato. 
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las caminatas. Me enseñaron a usar herramientas, me enseña-
ron a mirar con atención. Caminar solo puede ser revelador: 
nos puede ayudar a visualizar un interior que a veces descono-
cemos. Pero caminar en grupo nos conecta con otras sensibili-
dades y con otros saberes. 
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En diferentes momentos compartí travesías con Francisco 
Parisi, Carlos Acha, Victoria Bekeris, Griselda Polla, Gabriela 
Leyva, Gabriela Pasquini, Rodolfo Sánchez, Horacio Troiani, 
Daniel Vega, Rubén Weht, Pablo Stoliar, Majo Sánchez, Mar-
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Quintero, Fernando Gómez Marlasca, Mariano Barella, Nés-
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nares Moreau, Juani Diaz Schneider, Hernán Bonadeo, Hora-
cio Ceva, Quique Burgos, Mariana Weissman, Francisco de la 
Cruz, Hilda Lanza, Fabio Biscarini, Luis Hueso y Luigi Correra. 
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LEVY, Pablo
Doctor en Ciencias Físicas (FCEyN, UBA). Investigador en CNEA 
y CONICET, profesor en UNSAM, focaliza sus tareas en Ciencia 

de Materiales y Física de Dispositivos. 
Contacto: levy@cnea.gov.ar, plevygalperin@unsam.edu.ar 



página en blanco a propósito



Nanotecnología 
y Sociedad en Argentina 

Volumen 2
Regiones del Conocimiento Tecnocientífico

2023






