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Escuchando a las gentes de las sierras, juntamos
este purfiado de relatos, recuerdos, vivencias y
otros yuyos del luchar colectivo.

Laderas, montes, valles, arroyos y sendas nos
encuentran en luchas que no son nuevas, y que
nos alientan a seguir. Voces urgentes desde
Kamchira, la madre sierra, que se alzan en
historias raras de luchas varias para defenderla.
Las compartimos para no olvidar de donde
venimos, para no perdernos en los tropezones del
bello camino.

Relatos que a veces no entran en investigaciones,
ni titulares o redes sociales, sino que hablan con
claridad de la vida desde donde se la vive. De los
territorios donde se hacen las casas, las pircas, las
juntadas, la comida y el aguante.

Relatos de la aparente parsimonia y de las
potentes resistencias que nos invitan, también, a
conocer mejor las preciosas serranias cordobesas,
al sur lg_Glran Chaco.
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La Carbonera

Relatos del luchar desde las Sierras
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Relatos del luchar serrano

La Carbonera, con sus manos fuertes, lleva historias de
alegrias y de broncas. La carboneria, un territorio extenso
donde el monte se sacé para hacer andar trenes e
industrias, para forrar los pisos y paredes de edificios, para
hacer andar las mineras que las Sierras se devoraban, esta
carbonera es hoy relato que ni la ciencia ni los periddicos
registrarian.

Con permiso, compartimos aqui fragmentos de vidas y
habladurias, venidas de estos montes fuertes como su
gente. Aquellos montes que las maquinas y avaricias de
pocos no se llevaron gracias a las resistencias locales de
sus habitantes, como las aqui contadas. Montes y luchas
que rebrotaron y se encauzaron en las tierras, junto a los
arroyitos de Kanchira, la Madre Sierra, como la Ilama el
pueblo-nacion kaminchingdn, a través de la obra de Pablo
Reyna.

La carbonera y otros relatos serranos nos comparten
palabras, memorias y cuentos de estos territorios que nos
habitan a las gentes de las Sierras. Relatos que permiten
conocer este territorio rugoso, bajo y alto, marrén y verde
en valles, celeste y amarillo en las cimas serranas.

Sus gentes, hechas con el monte, tienen la vivencia de lo
ocurrido en cada lucha. Sus montes, hechos con la gente,
tienen la fuerza de las crecidas de arroyos y la calma del
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paso de las corzuelas.

Escuchar a estos pagos nos entrega memorias de
quienes, con fiereza, se plantan ante mineras e
inmobiliarias. Cuerpos que sabotean fumigaciones,
mentes que desde el monte se alzan en voces con todas
las emociones. Gentes que planean defensas del agua, la
tierra; sensibilidades que se agitan en marchas diciendo:

"ilas Sierras no hagan bosta!”

En un tiempo movilizaba la falta de agua. En otro, la
creciente que nos inundaba. De golpe, escuchandonos,
escuchando a Kamchira, nos dimos cuenta: el monte
escasea. Los desmontes e incendios la vida se llevan.

Ardimos como carbonera, nos alzamos como Bertilda en
escuchas o en juntadas; en mingas y pachamamas
demolimos nuestros saberes haciéndolos semilla, brote,
manantial. Estas voces nos cuentan que siempre hubo
defensas, hogarefas o colectivas, de la madre sierra.

Para luchar, algunos llamaron al Cura Gaucho, otros a la
fuerza de mitos verdaderos de las Sierras. Panaholma con
sus pulgas, los jotes y su bravura, moradillos, talas,
piquillines, gentes inquietas y nuevas potencias de jovenes
oidores de luchas anteriores. Las voces y reclamos se
alzaron nuevamente.

De alli vienen estos relatos, en las sierras los
escuchamos, desde las sierras los compartimos. Voces que
tenemos en comun con abuelas, madres y otras gentes, al
llevarlos a aulas y plazas. Al escuchar a vecinos, vecinas y
parientes. Al juntarnos compartiendo historias guardadas
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entre dientes.

Traemos estos relatos cargados de esperanzas para las
nuevas luchas que, a veces, entre tanto despojo y
violencias, parece que no alcanzan.

Traemos estos cuentos potentes y calmos para que
siembren, entre piedras y arroyos, andares fecundos que
transformen colectivamente hasta lo mas profundo.

Kami Chasqui Inchin
(Comunicando desde los
pueblos serranos)

Isquitipe del Saldhan
Invierno-Primavera de 2024

Joaquin Ulises Deon Favre
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La carbonera

La carbonera entraba tranquila por el pasaje polvoriento
y pedregoso, silbando La Konga en su moto.

Solo le frenaba el paso alguno que otro churqui al que
acariciaba diciéndole: “Permisooo... Vengo con lefia
campana para hacer sonar el horno en otra ardiente
ladrilleada...”

Y el viento y sus suaves manos de hachera corrian el
ramerio dandole paso hacia su rancho.

Asi, cargando con mucha lefia y su hacha, llegaba Gladys
al paraje hermoso de su casa. Entraba al barriecito entre
cortaderos de ladrillos y parvas de carbdn, alla, al noroeste
de Cérdoba, en medio del monte en el paraje Las Lajas.

En medio de la calma del regreso a casa, justo al entrar a
su pago en la motito, sinti6 que algo temblaba fuerte.
Supuso que era un terremoto de esos que suele haber alla
entre Charbonier, San Marcos y Cruz del Eje. Igual no dejé
de prestarle atencién al sacudén que sinti6 justo cuando
pisaba con sus alpargatas de yute el piso bajo la higuera.

Lo primero que hizo al llegar, fue saludar al Romualdo,
el burro que mascaba higos y hojas de mora bajo la
morera del patio.

Detras del arbol, junto al pozo de agua, lo encontré a su
hijo Leo con la cabeza apoyada en sus moreteadas rodillas.

El Leito, como le decia Gladys con amor a su hijo,
sostenia sus cabellos oscuros con sus manos pequefias de
nino.

Sus deditos estaban cicatrizandose de las quemaduras y
raspones que tenian de tanto echarle lefia al horno
ladrillero. Sus pestafias, al igual que sus manitas, también
se recuperaban del chamuscado que le habia producido el
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fuego, porque con su mama estuvieron como tres dias
parando un incendio que vino de un campo de asquerosos
ganaderos jesusmariaenses (como lo contaba ella) que
amenazaban con correrlos de su tierra.

Madre e hijo cuidaron, a fuerza de churqui mojado y
rastrillazos, su casa, los animales y el trabajo familiar
empezado por su abuelo y sequido por su madrey ella.

Con bronca y tristeza esa misma mafiana habian ido a la
jueza a denunciar el incendio. Pero mas bronca sintieron al
saber que ella, la misma jueza, era socia de los
empresarios que habian iniciado el incendio.

El Leito cargaba con esos dolores, ademas de cansancio
y ganas de echar alguito a la panza. Las lagrimas habian
arrastrado cenizas por su pierna, dejando surcos limpios
por el llanto de largo rato. Y al oir un sollozo, su madre,
recién llegada, pero abarcandolo todo, le preguntd, al
mismo tiempo que le daba un abrazo enorme de mama
gigante:

- (Qué pasa, Leito?

Leo arrastro los mocos con la manga y puchereando de
tristeza y dolores le dijo:

- El papi me dijo que no te diga, pero yo ya me harté, no
es la primera vez. Sobre que te trata mal todo el dia...

- Decime, hijo, porfa.

- Anda a ver vos, Ma. Si seguro que ni te escuch6 que
llegaste con la gilerita cargada de lefia...

Leo se quedd llorando, con las mejillas negras de
carboneria y con surcos claros de lagrimas.

Entonces la carbonera de Las Lajas entré zumbando,
enojada, a la blanca casa que construyé cuando estaba
empezando, como madre soltera, el embarazo del Leo.

Al entrar oy6 un gemido y, al toque, un cuchicheo a duo:

-iViene la Gladys, rajemos!
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Y por la ventana azul que daba a la casa vecina, sali6
corriendo Roxana, acomodandose la ropa. Roxana, una
vecina nueva, amiga de los hijueputas empresarios
ganaderos de Jesus Maria.

- iYa van a cagar vos y tus amigos incendiarios!- le grité
Gladys, no sin antes abrirle la nuca de un troncazo de
moradillo seco que le revoled con punteria.

Por la puerta del fondo sali6 Jorge, diciendo:

- Parda, Gladys, mira como le chorrea sangre a la vecina.
Yo te puedo explicar...

En ese momento, se sintié un sequndo temblor.

VOSTEQUEDASAHI!

La voz retumbd en el vecindario y en las paredes del
cortadero.

La carbonera se volvid hacia la moto Gilera, afieja y
destartalada por el traqueteo y las cargas en las sendas
serranas, y agarro su herramienta de laburo, el hacha.

Lentamente se volvié hacia el hombre.

- Mir4, Jorge, vos sos un vividor, un sorete y un violento.
Me cansé. Apareciste el afio pasado haciéndote, de golpe,
el padre preocupado después de que te quedaste sin casa
culpa de los culiadasos esos que se quedaron con el
campo de tu viejo. Te dimos casa con tu hijo después de
que negaras por afios que era hijo tuyo. Me tuve que
bancar que me pegaras y que me insultaras, cuando lo
unico que sabés hacer es estar chupando vino y cerveza. ;Y
ahora esto? ;Te olvidas que lo que paso con los ganaderos
esos de Jesus Maria es lo mismo que le pasé a tu bisabuelo
cuando llegé el tren y a cambio de que pase el ramal por
tu campo se quedaron con casi toda su tierra? Y ni que
hablar con el monte. A cambio de unos vinos tu viejo
haché todos los quebrachos para esos empresarios
franceses que solo dejaron destruccion y un nombre de
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incendio y muerte al pueblo entero. Ni sombra les quedd.
Lo ultimo se lo regalaste vos a esa conchuda: jni dignidad
te quedal!

Cerrando una cagada a pedos (reto largo) monumental,
Gladys elevo lentamente el hacha con las dos manos. El
hacha, su herramienta de trabajo, su sostén.

De golpe, un silencio total, como el que queda tras un
incendio en el monte.

Y sond un cachetazo. Y otro, seguido de otra cagada a
pedos que hizo arder aun mas la carboneriay el cortadero.

-Ni el chupi, de tanto alcohol que te da esa conchuda, ni
lo culiadaso que sos, me va a dejar sin casa ni familia,
¢sabés?- le escupe Gladys.

Y vuela un hachazo, que se clava en la morera.

El Romualdo despide a Jorge con un patadén en la
espalda. Los tientos del hacha, arreglada con una camara
de bici y alambres, quedan bailando al son de una
despedida definitiva.

Todo Charbonier oye el hachazo que a nadie mata, pero
que si marca el basta. Como también marcé a Jorge el
cachetazo y la puteada que se comio.

- jAndate por culiau!- le dice el Leo, llorando entre sus
gambas, a modo de un adiés descargador de broncas y
tristezas acumuladas.

La ruta nacional 38 enmudece. Al toque, un nuevo
caminante cabizbajo y que cree llorar pero solo tiene las
mejillas ardientes del cachetazo, busca quien lo lleve a un
viaje sin destino.

Gladys, sin poder bajar la altura de su enojo, se fue al
lado del horno de ladrillos que alimentaba el Leo. Agarré
una maza de 5 kg, de mango de quebracho hecho por su
mama sesenta afios atras, y empezd a romper a mazazos
toda la casa que habia construido diez afios atras.
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Tir6 primero las columnas del sur de la casa, las de la
ventanita azul. Las que sostienen la pieza que ya no es
matrimonial. Que nunca fue matrimonial.

El sonido de un enorme temblor corre por Las Lajas,
Escobas y Carrizal. La carbonera esta tirando la obra de su
vida.

Callada, la carbonera da mazazos enormes como su
tamafio. Su hijo llora pero a la vez sonrie. Siente que su
mama esta mas libre, aunque le entristece su estar en el
mundo. Piensa en todo esto, sentado al borde del pozo
oscuroy lleno de agua fresca, en aquella tarde ardiente de
este rinconcito del Gran Chaco. El temblor de la caida de la
mitad de la casa, lo hace estallar en mas llanto.

Se tambalean los ladrillos que le hacen de asiento al filo
de la boca del pozo.

La casa se desmorona, tumbada al fin. Gladys corre por
su hijo para evitar que él caiga. Lo abraza. Lloran. El pozo
los sostiene. Viven.

Al sentir el derrumbe y este ultimo temblor, Jorge se
salié de la banquina y le apuntd al Urquiza de dos pisos
que venia, deseando que lo llevara a la tumba mas
destrozado de lo que creia sentirse. Solo se gand una
enorme puteada del chofer y de todos los pasajeros.

Lo dejan sequir por el borde de la ruta. Le dejan una
carga extra: mas tristeza, mas libertad y culpa.

De culiar y creerse el vivo a querer matarse por
pelotudo. Asi lo recuerdan en estos pagos serranos.

Finalmente Jorge, harto de perder, se tiré a la via del
tren donde estaba el campo de su bisabuelo. Nadie supo
mas de él. Solo se conoce que el tren ya no pasé masy que
alli donde se tir6 hoy crecen nuevos quebrachos que algun
dia, ya secos, alimentaran la carboneria.

En cuanto a la media casa destruida del paraje, ahi est3,
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derrumbada, dandole las espaldas a los empresarios
incendiadores.

Para apagar los fuegos que amenacen, un lavarropas
lava culpas, broncas y da claridad a esta nueva vida.

El fuego del hogar, el que da alimento y trabajo familiar,
en los hornos, cocina los ladrillos de la casa que Leo y su
mama construiran junto al pozo.

Su agua fresca les brinda una nueva vida a la carbonera
y a su hijo, serranos luchadores que en la diaria resisten al
despojo.
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Jotes

Desde los ocho afios ibamos con el papi a la obra. El era
albafiil y nosotros llevabamos ladrillos, de a uno o dos, a la
torre de la iglesia o a los nichos del cementerio Santa Inés,
alld en Villa Allende. La familia siempre trabajé de albafil
para su amigo el cura Cacho Mariani.

Un dia el cura le dijo al Papi:

-Si viene el Ale o la Nona, deciles que necesito me
ayuden porque creo que unos jotes han dejado
abandonados unos huevos con pichones después de la
tormenta.

Nosotros fuimos, subimos con el cura a la torre del
campanario y ahi el Cacho nos sefialé a donde habia visto
el nido. Para él era importante que los jotes siguieran alli.
Para nosotros también.

Es que a nuestro abuelo, que era de Traslasierra, lo
conocian como el Indio Jote, porque ademas de ser indio
siempre andaba con uno o dos jotes que lo acompafiaban
a las reuniones anarquistas en Villa de Las Rosas, al boliche
a Villa Dolores, al registro civil en Nono y hasta cuando iba
en la bici de Traslasierra a Cérdoba o a Cosquin a hacer
algo por varios dias.

-Y como nosotros, de chicos, viviamos en el monte, los
jotes siempre estaban en casa. No sé si por el abuelo
Rodolfo o porque los cuatreros acostumbraban a tirar el
hueserio cerca de casa. En fin, me fui- cuenta el Moncholo,
otro celador de suefios serrano, mientras habla con los
estudiantes en la escuela.

Volviendo al tema, le hicimos caso al cura Mariani y
subimos a ver el nido. Llegamos justo cuando los jotes
bebés estaban rompiendo el cascarén.

Le gritamos al cura contandole del nacimiento.
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- iDespués los baustismo!- nos respondié riendo, y
seguido nos dijo que les pusiéramos una mantita que nos
revole6. Ademas pididque les diéramos carne molida y
mondongo hervido que habia quedado de la fiesta
patronal. Le dio la orden a José Bepo de que con la roldana
y la piola nos pasara la comida en un balde. El Bepo
obedecié al instante y, a los minutos, los jotes ya comian
locro.

Al rato cay6 la mami, dofla Bety, y con el Cura nos
dijeron que no los tocaramos, para ver si vendrian la
madre, el padre o algun tutor. Ambos reian en la escalera.

Pasaron tres dias y no vinieron los progenitores.

Al cuarto dia, viendo que se venian dias frescos,
decidimos bajarlos y llevarlos a casa.

Los cuidamos junto con las gallinas, hasta que
empezaron a crecer.

A los cuatro meses ya eran altas gallinas que se querian
comer los pollitos. Las gallinas ni entendian qué cosa eran
esos bichos altos, grises tirando a negro, y que ya
empezaban a aletear con unas alas grandes.

A los ocho meses, la Mami nos sacé cagando con jotes y
todo porque le quedaban solamente ocho pollitos de los
cuarenta y cinco que habia desde que llegaron los jotes.

Entonces, los subimos al techo.

Peor.

Al atardecer y al medio dia se largaban en picada cuando
la Mami les daba de comer a los perros.

Asi el Batuque, el perro de nuestro hermano menor, se
quedd tuerto en un vuelo rasante de los jotes hacia un
osobuco sin caracu, sobra del puchero que acababamos de
almorzar.

Empezamos la secundaria en El Paula y los jotes ya
volaban. Andaban siempre por arriba nuestro, entre los
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cieny los dos mil metros de altura.

Pero cuando veian que teniamos recreo y sacabamos
algo de comer... se lanzaban en picada al patio, se paraban
en el mastil ese de afuera y hasta que no les dabamos algo
no paraban de picotearse entre ellos, emocionados.

Era todo un show, hasta que de la emocion pasaban a la
parte asquerosa de que se cagaban encima de los demas
estudiantes desde arriba del mastil. Asi que, de merienda,
teniamos que llevar pollo hervido, alguna paloma cazada
por gatos, comadrejas atropelladas, achuras y todo lo que
fuera de carne para que los jotes comieran en el recreo y
no les picotearan la comida a nuestros compafieros o les
hicieran caca encima.

Eso si, cada vez que nos queria pelear en la calle alguien
0 que la cana nos queria alzar en aquellos tiempos del
golpe militar, los jotes aparecian desde lo alto y nos
protegian bajando en circulos, asi que nadie se metia con
nosotros.

Un dia los jotes empezaron a ponerse mas violentos. Es
que hacia poco los milicos y la municipalidad, intervenida
por ellos, habian permitido una curtiembre frente a casa.
Asi que se ve que al picotear los cueros curtidos con vaya a
saber qué quimicos toxicos, los jotes se pusieron locos y
empezaron a morder a los perros, a los vecinos y a la
gente de la curtiembre.

Y no da justo que en aquellos dias un grupo grande de
vecinas y vecinos unidos en la Asociacion Para la
Proteccién del Ambiente Serrano (APROAS como le
deciamos) hicieron una protesta grande con una marcha
con cientos de personas congregadas en la curtiembre.
Reclamabamos que se cierre esa fabrica que estaba
envenenando al pueblo.

En fin. Los jotes se hicieron presentes. Ellos, alld como a
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700 metros sobre la marcha, y nosotros aca abajo. Eramos
como una sola cosa. Y cuando vino el intendente milico
con el empresario, uno con su boina militar y el otro con su
sombrero super curtido y bonito y empezaron a matonear
a la gente, los jotes se lanzaron en picada, les tiraron y
cagaron los sombreros y le pelaron el bocho a picotazos.

Todos deciamos que ese comportamiento de los jotes
era culpa de los quimicos de la Curtiembre Monitora S.A.

Pero solo nosotros, con mis hermanos, sabiamos que los
jotes olian en esos viejos asquerosos su carne podrida y se
los querian devorar.

A los meses, la curtiembre cerrd para siempre. Con la
Mami, sus vecinas y amigas Mabel, Maria Rosa y con el
cura festejamos que el pueblo dejaba de estar
contaminado.

Los jotes, ya adultos, al Cerro Supaj Nufiu se volaron.
Los milicos, aunque habian prometido matarlos, no
llegaron a cazarlos.

La lucha parecia desigual, pero... no cualquier lucha
tiene la ayuda de los dioses del cielo. Nosotros la tuvimos,
igracias, jotes!
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Bertilda y Carabajal

Florida y larga pollera, contra el pircado y bajo el sauzal,
Bertilda, hermosa serrana, esperaba bien calzada a los
empresarios pasar.

Don Carabajal la secundaba, agachado tras el
trincentenario pircado. Machacaba yuyos en el mortero
con un palo, como para calmar la bronca que cargaba.
Igual que su compafiera, el don calzaba algo mas que su
largo facon. Ambos mascaban menta-peperina, como para
suavizar o mentolar la ocasion.

Estaban juntos en pareja desde jovenes. Ondulados
cerros los cobijaban. Atras quedaban infancias subiendo
lomas. Adelante toda una lucha contra los poderosos que
los despojaban.

Es que la infinitud de la serrania venia siendo acaparada,
mineros e inmobiliarios estas hUumedas nacientes de agua
codiciaban.

Los malditos empresarios a sus cipayos mandaban. El
agua de los pozos envenenaban. Con sus vehiculos
deportivos el ganado familiar atropellaban. Con sus rifles a
los animales de las casas también los mataban. Los
montes a incendiarlos mandaban. Alambraban rios y
caminos y las gentes sin sus tierras se quedaban.

Empresarios y escribanos de todo se apropiaban.

Dias atras, frente a la casa de la pareja, esvasticasy
amenazas estos desquiciados dibujaban.

Bertilda y Carabajal ya se hartaban, pero a dejar su casa
se negaban.

Por eso se prepararon para meterles una frenada.

Aquella mafiana ensayaron las posiciones. Bebieron
mate con ruda para despertar el coraje y anticipar una
disculpa. Se pusieron aprestos tras los sauces, el molle y el
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pircado.

Esperaron el polvoriento traqueteo de la camioneta
importada y cuando se aseguraron de que eran ellos:
DISPARARON.

Nadie vio nada, ni siquiera Bertilda y Carabajal se
asomaron barranca abajo.

Esperaron las silenciosas horas de la muerte.

Al Andy, el empresario, y al escribano, su socio, los
acribillaron.

Los jotes por semanas volaron. Camin y Coscoina, desde
lo alto del Supaj Nufu, el territorio vigilaron. Los
alimentos a los jotes no les escasearon.

La carne podrida de los empresarios los jotes por meses
carrofiaron.

Desde aquel dia no hubo mas incendios y las polleras
solo calzaron fiestas donde hasta las flores bailaron.

De voces serranas llega esta historia que, desde el
Chiviquin y La Hoyada, los arroyos en sus crecidas
transportaron.
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Don Rubio y los Negritos

Don Rubio me ha ordenado dejar el monte pelado...

Don Rubio me ha ordenado que cuide su ganado...
Con fichas me ha pagado, para comprar la yerbay

harina en su caro mercado...
Quiero curarme mis males, ya no soy un esclavizado.
Pero Don Rubio es mi médico, qué mal que me he curado.
De nuevo me da una ficha, esta vez para curarme,
me dice el desgraciado.

Cémo encontraré cura alguna, si es el duefio de todo,
hasta de la farmacia, la ambulancia y el vecindario.
Tiro las fichas de paga al monte. Nos hemos hartado.
Llamamos con mi negra al vecindario. Nos plantamos

ante el Rubio, la esclavitud en este siglo XX ya ha
terminado.
Don Rubio guacho me la ha retrucado. Las chapas del
techo del paraje nos ha sacado.

Tras la protesta que hicimos en el pueblo, sin hogar nos

hemos quedado.

Ha amenazado a mi negra. A nuestros negritos. Y a este

negro serrano que esta recontra enojado.

Y eso que en aquel entonces nos creiamos sin cadenas

ni tablas.

La esclavitud siguidé hasta hace poco en las Sierras, se los

dice con voz fuerte quien aqui hoy les habla.

Que se pudra Don Rubio, la Aceitera, su empresaria
socia, la Abogada y el Escribano. Ellos quieren todito para
ellos cuatro y que se cague el vecindario.

Brotaran montes de nuevo en nuestra casa frente al
arroyo. Por ahora los negritos nos marchamos juntos, el
horno no esta para bollos.
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Décadas han pasado de aquellos embrollos.
Ya ha muerto el maldito Don Rubio. Pero aun buitrean
sus lacayos motorizados.
El monte ha regresado, dejando los cerros mas bellos.
Volvimos a él para cuidarlo, pues en él este negro y
negrita, desde jévenes, se han amado.
Los negritos vuelven a la tapera, a recordar su lugar en
las sierras. A hacer memoria colectiva para no volver a ser
esclavizados.
Encuentran las fichas tiradas. Las piedras, formando
pircas, siguen alli apiladas.
Corrales pequefios con ecos de risas.
Que el monte siga habitado, nos susurra una brisa.
No como quieren pocos, el monte para ellos, y que se
cague el resto. iNO!
Los negritos vuelven a las Sierras.
La tierra florece entre piedras. Piquillines endulzan las
sendas. Pastor Cortez perfuma de historias la cuesta.
Mateando entre peperinas, hacemos memorias de
monte, con su gente, desde la escucha.
Que cante una curucucha, que celebre un benteveo.
Volvemos los negros al monte, festejando con un cabriteo.
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Los Inchines no han sido callados

Moyano, Torres, Reyna, Gonzalez, Sanchez, Loza, entre
otros, son los apellidos que el espafiol nos ha dado. Este
no fue un premio, menos aun un halago. Nos quitaron lo
que compartiamos con la vida, lo nuestro, la tierra, el
monte y los arroyos que tanto hemos amado. Lo hicieron
aunque siempre hemos reclamado.

Caminchingones, sanavirones, vivimos en las sierras y
las defendemos con apellidos ajenos. En el fondo de La
Reduccion se guardan las parideras de nuestras hermanas
y hermanos.

Abelino Gonzalez, las gentes te recuerdan, brujo que
das vida a las sierras, vuelve a renacer a los serranos.

Paridera hospitalaria de caminchingonas escapadas de
La Toma, la casa de Abelino sigue ahi enclavada. La
custodian aromitos, tuscas y pajas bravas, la refresca una
acequia hermosa, partera de un nuevo mundo esta casa
con su gente serrana. El Gran Ombu, empresa minera
despiadada, amenaza con tirar esta casa hace poco
patrimonializada.

Marchemos por Abelino, aquellos partos y madres que
no olvidan a esta casa bicentenaria. En ella los nombres
renacen de una herencia milenaria.

Caminchingones, sanavirones, bailan en su patio entre
piquillines y cuestas. Queriendo arroyos y estrellas, titilan
luces de fiestas. Entre pircas y vizcacheras renace la vida
serrana nuestra.

Isquitipe, Salhan, Animi, Ascochinga, Ministalalos,
Topocayas, Chiviquines.

Con Abelino renacen los Inchines.
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Pituco, altar de cerros

Sin mas dientes que los dos que le tambaleaban en el
frente de su boca, él hablaba gustoso, feliz, afiorante de la
Escuelita de San Fernando... Su casa de nifio, su casa de
grande.

Paraje forjado a pico y apilado de piedras, en lo alto de
las Sierras Chicas, entre Villa Allende y Cosquin, al otro
lado de la Caflada de Los Liones.

Alli vivia Pituco Loza, el serrano mas piola y pintédn de las
Sierras. No como su gran amigo el Angel, rofioso y
hablador, como solia gastarlo.

El descanso en su casa era hermoso, menos al posar la
cabeza y cuello en su almohada. Rellena de pelo de
caballo, en la noche pinchazos asquerosos nos daba.

Don Pituco y sus amigos cuidaban celosos un cuadradito
en las Sierras.

En su patio, entre talas afiejos, asomaba un cubo de
cemento.

Frente a él, un galpon enchapado, paredes de piedra y
barro, revocado con adobe y cal. Eran las viejas aulas.

Cual altar de cerros, aquel cubo de cal y piedra ya no
sostenia el mastil de la escuela, sino que era el atrio del
pajonal. Un escritorio del aula que son estas sierras, donde
la pizarra es el paisaje, sus pircados y cada paraje.

Alli se guardan memorias de encuentros entre “liones”-
como el serrano llama al puma- y personas. De abrazos
entre amigos, de la fuerza serrana de donde venimos.

Pituco, abrazado a don Angel, contaba como la escuela
unia al paraje en cada comida, en cada carneada y en las
clases.

Contaba cédmo el silencio y el viento en los talas era
parte del lenguaje. Lloraba narrando juegos de nifios, ahi
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donde no habia miedos, ni incendios que los desplacen.

Reia y hacia reir, dejandonos alegres a todos al
despedirnos. Nuestros rostros recuerdan felices aquellos
paisajes de risas, como los cerros vistos cabeza abajo que
se parecen a infinitas sonrisas.
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Asamblea entre morteros: ojos al cielo

Las Sierras Chicas son algo que tiene una historia
laaarga... mas larga que los 67 km que separan Ascochinga
de La Calera... Pero quién mejor que las personas adultas
mayores de las Sierras reunidas para contarlo...

De algun lado han venido los conflictos por el agua, la
tierra, el monte y de algun lado venimos quienes nos
unimos para luchar e intentar revertirlos.

Para entender, tal vez debamos oir el golpeteo del
mortero, el sonar de un cuenco y su metal, el rasguido
sonoro de las notas de una guitarra, o las carcajadas de
nifias y nifos llevadas por el rio en su andar.

O quizas mirar el cielo surcado por golondrinas, o una
bandada de benteveos picoteando al carancho que su nido
quiso molestar.

O, a lo mejor, prestarle atencién a Rogelio Salas que
cuida sus plantas nativas en el barrio de la ciudad, al Oreja
Deon que sin prurito lo reta al ex intendente y legislador
Ambort por dejar entrar a la minera a Villa Allende, a la
Merchu con su voz ronca de tanto enojo y gritar contra
Salibi, o al Comodoro poniéndole el pecho y el apoyo a un
auditorio que dice “al dique en el Carapé no lo haran”.

Instantaneas como estas hay muchisimas en las Sierras;
momentos de los vaivenes de la historia que hemos
recogido y unido aqui en el relato de una Asamblea de
vecinas y vecinos movilizados en defensa del agua, el
monte y la tierra.

Acercate, pispia (mira como decimos aca), sumate y
participa de lo que ocurre en estas juntadas... Aca te
traemos un momento de una asamblea que podria haber
ocurrido para que te inspires a luchar. Allad vamos!
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Don Alberto Assadourian se habia propuesto un nuevo
desafio en ese cotidiano escribir, indagar y charlar horas
con los viejos mas viejitos de las Sierras. Don Assaudorian
se habia propuesto investigar unos pocitos perfectos
hechos en las piedras, entre los multiples churquis o junto
a los mansos, pero en verano bravos, arroyos de las
Sierras.

Don Alberto sabia que los caminchingones y los
sanavirones, esos pobladores de las sierras y del pie de
monte, los habian hecho para moler de todo un poco.

Pero en una mafiana de esas tantas que te regalan los
cerros cuando se ponen azules al abandonar la noche y
recibiendo los primeros rosa-naranjas rayos de sol, don
Alberto decidi6 irse a sacar una gran duda que habia
llegado a sus ojos desde las palabras de un librito,
amarilleado en sus hojas antiguas, escrito por Anibal
Montes. Este librito decia, en una de sus paginas, después
de un mapa hecho a mano donde ubicaba los morteros
que conocia:

“Me lo conté el Topocayas de las Sierras: los
morteros son los ojos de la tierra mirando al cielo. Y
desde que esto llegé a mis oidos dicho por los habitantes
serranos, la duda me queddé picando, como me dejo
picando la piel el orcomolle bajo el cual charlabamos”.

Si bien don Anibal Montes no pudo sacarse la duda que
le generd el dicho del abuelo Topocayas, si dejo algo bien
en claro: “Haré todo lo posible con los pueblos nativos, que
son anteriores al Estado Argentino, para recuperar esta
memoria que la colonia cree haber destruido, haré todo
cuanto de mi dependa para que cada mortero, cada cueva,
cada alero, cada pirca, cada palabra y cada huella
caminchingona y serrana siga en pie con la gente y sus
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territorios en los que lucha.”
Don Alberto, desde que leyd todo eso en aquel afiejo
escrito de 1950, quedé muy inquieto. EI mortero, al
parecer, no era solo la boca para preparar el alimento, sino
que también era los ojos de la tierra y de los pueblos que
los utilizan. Asi, con sus propios ojos cargados de brillitos
de dudas y aprendizajes, encar6 un nuevo desafio: decidio
buscar a las y los habitantes serranos que aun tienen sus
lugarcitos de encuentro en los muchos pagos de Sierras
Chicas y Punilla.
Esa mafana, cuando las sierras ya bramian del pajarerio
celebrando el arranque de la jornada primaveral que se
arrimaba, cuando el rosado de los cerros ya le daba su
verdor para el dia arrancar, don Alberto salié desde lo mas
al sur de esta region serrana: los limites entre Cérdoba,
Caleray Saldan.
Y decimos este sur, que también podria ser el norte, o el
este o el oeste, pero fundamentalmente decimos este sur
porque desde abajo arranca este encuentro de arenas,
este encuentro de aguas, que es el Saldan, que es la union
del Quisquisacate con Bamba, del Suquia, el Saldan y el
Isquitipe.
Decimos “este sur”, porque, para don Alberto, siempre se
parte desde un sur. Este sur que lo lleva a él al encuentro.
Don Pituco Loza lo recibe primero, asado de por medio con
la Deonada. Charlan de todo- y por demas huevadas-, y
justo cuando don Pituco tiraba puteadas al desmonte de
las canteras, a las motocross, al enduro y otras giladas,
justo ahi es cuando don Alberto le pregunta por el
mortero:

- ¢Qué sabe, don Pituco, de los morteros?

- Los usaban para moler algarroba, chafar, tusca, maiz,
uff.. qué es lo que no molian -le responde Pituco,
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mientras se va yendo, a las chuequeadas, hacia el rio, por
una espina de tala clavada en el pie que todavia no se ha
sacado.

Tras caminar un trechito hacia abajo, ya llegando al
arroyo, grita:

-iEn San Fernando tenemos morteros negros, venga y
vea, don Alberto!

Arrimandose tranquilo, pero enfiestado -de la curda y la
gastada con la Deonada, pero también de la emocién de
ver otro mortero-, medio tropezando y en calma pero con
cuidado, esquivando el tala que quizas es el que ha
lastimado a Pituco, don Alberto lleg6 al arroyo y lo vio a
Pituco, sentado como indio, con un palito en la mano y
diciéndole al mortero, por lo bajo: “Permiso, te voy a
limpiar”.

Le sac6é primero un poco de tierra, agua con barro y
bichitos que tenia el pocito en la piedra negra. Se paré a
buscar agua del arroyo, y limpié el mortero perfectamente.

Después buscé entre los churquis una bolsita de cuero
atada con un hilito de paja brava, y buscé también otra
bolsita parecida, pero con algo adentro que parecia
macizo, también envuelto en cuero. Abri6 la bolsita, vertié
en el mortero unas vainas de tusca, abrid el envoltorio
macizo, y sac6 una piedra grande y larga.

-Esta es la manito -dijo.

Hizo una pausa, casi ritual, de segunditos, y comenzo6 a
moler. Cada vez que golpeteaba y que crujian las vainas de
la tusca, hacia un ritmo como de tambor y maracas
sonando al mismo tiempo.

Y como por arte de magia, a los pocos minutos,
empezaron a percibirse sonrisas, charlas, zapateos, notas
de risas que el arroyo traia. Y comenzaron a salir del
monte otras personas, hombres, mujeres, nifias y nifios,
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jovenes que tomaron sus bolsitas de cuero, sacaron otras
semillas, vainas, yuyos, y para ablandarlas a golpe de
mortero liberaron las duras manitos de piedra.

Comenzaron a moler al compas y con ritmo:

-Sucm, shra, sucm, shra, sucm, shra. Sucm, Sucm...

Don Pituco era el viejo mas viejito de alli, y nos volvi6 a
decir, mientras el ritmo era llevado por el arroyito:

-El mortero es esto. Y es también los ojos de la tierra al
cielo... Algun dia llenalo de agua... y espera. O quedate con
nosotros y hoy lo veras.

Don Alberto se quedaba con mas dudas, pero ya tenia
una certeza: eso no lo podia entender solo, tenia que
vivirlo y disfrutarlo compartiendo. Don Alberto se
regocijaba con lo que aprendia y, por eso, alli se quedaria,
ya que Pituco y sus amigos le dijeron que habria una
juntada.

En un momento los sucm, shra, sucm, shra de las
manitos y morteros frenaron.

Don Pituco sonrid, pegd un grito como un sapucay y, con
Su voz, que siempre supusimos similar a la de Manuel
Belgrano, grité:

Después se acerco a don Alberto Assadourian y le dijo,
por lo bajo:

-Hoy tenemos Juntada.

Y aclaré:

-Es que, a cada reunién, para evitar quilombos, la
tenemos que arrancar con algo que nos haga calmar y
largar las broncas, sentirnos bien con lo que hacemos,
donde vivimos y también con lo que defendemos, vivimos
y cuidamos: el monte, la casa de todas las gentes que
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vivimos aca, el agua, la tierra. Hoy propusimos que la
Juntada arranque con los morteros, haciendo patay para
comer, harina de tusca y chafiar, y musica para bailar...

- Qué bueno- exclamé don Alberto.

- Si -asinti6 Pituco, y agreg6: - Queriamos que esté usted
para ayudarnos a contar la historia de tantos problemas
que tenemos en las sierras.

El lugar de la Juntada no era cualquiera. Era una de las
primeras escuelas rurales de las Sierras, un lugarcito
pequefio donde se unian todas las fronteras borradas de
las nacionalidades de inmigrantes europeos, paraguayos,
peruanos, bolivianos, de otras provincias, de los indios...
Un lugar donde la educacidon se usaba para trazar otras
nuevas fronteras, las de los municipios y comunas, la del
encuentro entre las familias...

A la escuelita de San Fernando se llegaba a pie o a
caballo, igual que a las escuelas vecinas de las Sierras
como la de Bamba, la de La Mesada, la de Cabana, la de
Los Quebrachitos, la de Nu Por4, la de El Pueblito, la del
Algodonal en Agua de Oro, la Pablo Rueda en Ascochinga.

De todos estos pagos iban llegando los ex-estudiantes,
hoy adultos mayores. Uno a uno, a las chuequeadas, iban
entrando abuelas, abuelos, viejitas y viejitos solteros
acompafados por conocidos o familiares. Iban a lo de don
Pituco a la asamblea de serranos.

Don Rosel, un viejo viejito de las Sierras de la zona del
Chavascate, que llevaba unos anteojos pequefios pero que
veia perfecto a la distancia (también gracias a su tamafio
ya que era flaco y muy alto) fue quien gui6 toda aquella
jornada alla, en San Fernando, en ese patio al que don
Pituco llamaba “el atrio del pajonal”.

Don Rosel arrancé dando las bienvenidas vy
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agradeciendo a las decenas de personas “que desde el
norte alto, hasta el sur bajo, desde el este Ilano y soleado,
hasta el oeste serrano y abrazador, se habian llegado al
atrio del pajonal”. Un atrio que era un pequefo cuadradito
de ladrillos, piedray cal, con un huequito para el mastil, un
atrio entre medio de cerros y talares. Un atrio junto al
arroyo y la acequia, a mas de 1000 metros de altura,
donde se unen nifios y grandes, bajos pajonales y altos
mollares.

En ese lugarcito alto de las Sierras, Rosel aclaré que lo
que hacian era para seguir uniendo cada una de las luchas
para solucionar, entre todas las gentes serranas, los
problemas que sufre la region. Este territorio hermoso que
los hermana en cerros, en morteros, en arroyos y en
problemas. Fue en ese momento cuando pidié a las
personas presentes, una a una, que contasen por qué
habian llegado hasta aqui.

Pituco tom¢ la palabra primero y dijo:

- Gracias por estar aqui. Nos encuentran en este lugar
los tiempos que corren que, a toda prisa, nos inundan de
decisiones tomadas por pocos. Tiempos en que nos tratan
mal o no nos dejan participar por viejos. Tiempos en que
usan mucha tecnologia creyendo que solucionan el mundo
con ellas, pero que daflan mucho y a muchas gentes.

Nos une el amor al monte, sus paisajes, sus senderitos,
el encontrarnos de casualidad con corzuelas, gatos
monteses, zorritos. Nos encuentra aqui el tejido del
necesario encuentro, la fuerza de la manito que se
descarga en el mortero. Nuestra voz temblorosa pero
fuerte, diciendo cuidemos este monte, estas sierras, esta
agua, nuestra historia, para estar sanos. Aunque nos
quieran desmontar hasta el alma, seguimos como una
fuerte y enorme pirca aqui, porque nos tejimos con los
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hilos de la diversidad que somos. Nos acercamos del
Saldan al Chavascate, del Tackd al Tit Mayu, de la
Mendiolaza Viva al Isquitipe, del Unquillo hasta
Salsipuedes. Porque de aca nos vamos a ir sabiendo que la
salida a todo mal es colectiva. Nos conocimos porque ya
antes otras gentes se conocian, porque algo desde antes
ya nos habian dejado. Estamos porque las sierras y
nuestras familias aun compartimos patios, arroyos,
sombras e historias.

Dofia Maria Rosa esperaba con la mano levantada. Daba
afirmaciones con un si de rostro y de subibaja de cabeza a
cada palabra de Pituco. Ella llevaba desde los afios 70" una
carga de luchas que le ganaban a cualquier boxeador: se
habia bancado a los terratenientes Cardenas y Holik y al
intendente de la Villa en su propia casa increpandola para
que no denunciara los negociados del basural, la
curtiembre y las lagunas de sangre del frigorifico local.
Para que dejara de denunciar el desmonte y los desvios
mineros del arroyo. Se habia bancado, como arquitecta, las
decisiones de decenas de congregaciones religiosas que
querian que les disefara su convento, pero que le pedian
que contratase maquinas para sacar todo ese “monte de
mierda y espinoso”, como recuerda siempre que le decian
los curas, y que lo reemplazara por arboles y arbustos
traidos de Europa. “Yo no europeizo el monte, las Sierras
se quedan aca, no se vuelven sierras de Europa”,
contestaba ella.

Se habia bancado cada insulto que en la calle le daban
Ambort o Heriberto. Todavia puteaba por lo bajo el
recuerdo de esas experiencias, pero en el fondo guardaba
el regocijo colectivo de haber echado con una marcha
vecinal y los jotes de los Deon a la Curtiembre Monitora
S.A. Y también el de parar el desmonte para producir tierra
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negra para los primeros countrys y canchas de golf de la
elite. Y celebraba el cierre del basural que contaminaba a
Saldan, el del Crematorio y tantas otras luchas ganadas.
Pero, ahora, ella aguantaba con la mano en alto y, cuando
Pituco termind de hablar, Rosel, con un temblequeo en su
voz de viejito serrano, dijo:

-Maria Rosa, como te la bancas, te toca.

Y Maria Rosa arranco:

-No es poco lo que aqui nos encuentra, pero si quiero
destacar algunas cosas que son las que nos vienen
tejiendo en una red humana cada vez mas grandecita: los
Tulian, las familias Reyna, Arguello y tantas otras familias
de las Sierras identificadas o no con lo caminchingén; lo
que rescaté Antonio Serrano, don Menseguez, las
maestras rurales: Eloisa Paigés, Silvina Ocampo, Mabel,
Lucia, Marta y tantas otras y otros. Una historia riquisima,
una historia de kami-chasqui-inchin, de antiguas gentes
pobladoras, luchadoras y comunicadoras de los pueblos
de las sierras.

Y sigue contando Maria Rosa:

-Ellos aportaron mucho para reconstruir parte de la
memoria de la regién, de personas, pueblos y practicas
ancestrales que tuvieron caminchingones y sanavirones.
Ellos, con otros viejos y viejas como nosotros que los
conocimos, sabemos de sus logros y sus resistencias.
Miren, che, si acd hablamos de una regién o de un
corredor serrano, lo hacemos porque nosotras y nosotros
unidos hemos logrado recuperar, desde nuestras
asambleas, esas cosas que en las comunidades los
comechingones ensefilamos. “;Y qué nos dejaron?”, diran
ustedes. Nos dejaron este paisaje, la memoria, en sus
cuevas, en sus aleros, en sus morteros, nos dejaron los
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nombres de los pueblos, sus corrales, sus pircas, sus
historias, calendarios y mapas en las rocas, pero,
fundamentalmente, nos dejaron la memoria mas fuerte de
un pueblo: sus resistencias. Si, estas personas resistieron
desde Ongamira hasta Bamba, desde Traslasierra y
Panaholma hasta el Cerro Colorado, Tulumba y Caminiaga.
Resistieron a la conquista del espafiol, pero también a la
del Inca, a quien en 1523 recibieron y guerrearon, pero
con quien terminaron compartiendo tecnologias y
costumbres utiles para la Gran Resistencia Colonial.
Chalimin, los Reyna y los Tulidn siguieron esa resistencia y
la contagiaron, y vos, Rosel, te acordaras cuando los
Torres y otros vecinos de El Algodonal apedrearon a los
Vergonjeanne porque, alla en el 1936, quisieron urbanizar
Agua de Oro, instalandose los duefios de las mineras
inglesas que amenazaban destruir cuevas y profanar
cementerios. O vos, Panchito Luna, recordarads cuando
todos reclamaron en Cerro Azul que devuelvan las
estatuillas de oro que encontraron en el rio los de la
minera que hicieron la toma de agua; vos, Anibal, también
te acordaras cuando investigaste la Gruta de Candonga y
publicaste ese librito, El nifio de Candonga, en el que
pedias a gritos que no la dinamiten a la Gruta porque ahi
estaba el resto 6seo mas antiguo de Cérdoba.

Todos asentian con la cabeza, y Maria Rosa continuaba:

-Este corredor serrano tiene historias de luchas que nos
hermanan. Desde los restos de antepasados de mas de
9000 afos de antiguedad encontrados en Candonga, hasta
los de mas de 500 afios hallados en Barrio La Cruz en Villa
Allende en plena obra del gas, en el Iquitipe, en Ministalo,
en Paso de Vacas o el Carapé. Desde alla tenemos
memoria de un corredor de gentes, de agua, de montes,
de sierras, de tierra dando de comer, de gente
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respetandola. De alld venimos y con ese alld vamos
avanzando. Y si, a Anibal le cost6 su trabajo el decirle que
no a la mineria en Candonga, justo donde estaba la cueva
del nifio de Candonga. Y si, a todos nos sigue costando
entender que unos pocos gobernantes hayan dado el visto
bueno para que dinamiten la cueva, para que desmonten
infinitos cerros, para que llenen nuestros rios de cal, aquiy
en La Calera y Saldan los Minetti, o en Villa Allende los
Irman, los Brixio o los Lugdn. A todos nos sigue doliendo
que nos hayan sacado los morteros de la margen del rio,
que hayan sacado los arboles nativos. Pero todos sabemos
que estamos plantandolos y resistiendo desde hace
décadas, desde hace siglos.

Y Maria Rosa los dejaba a todos lagrimeando vy
pensando, y las manos en alto se sucedian, y Rosel debia
organizarse:

-Gracias Maria Rosa, ahora siguen: primero Pancho
Luna, después me anoté yo, después Mabel, Paula,
Marcela, Bety y cierra Alberto.

Pancho no bajé la mano en ningln momento: sostuvo
su brazo izquierdo con la herida que le habia quedado del
tajo que le abriera el jefe de la cantera en que trabajaba,
cuando le pegd, como castigo, porque Pancho se negaba
a ponerle sobreprecio a los cables de acero que habian
comprado para las zorritas (como llamaban a las tolvas)
que trasportaban la cal.

Pancho mantuvo alta la mano mientras por lo bajo le
decia a Mabel:

- Se pas6 Maria Rosa, ¢viste? Muy bien.

Rosel le grita:

-iPancho, te toca, dale!
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Y Pancho Luna arranca a hablar y no baja la mano, a
pesar del codazo suave que le da Mabel diciéndole: “Baja el
brazo”.

-Y no bajaré mi mano porque estoy convencido de que
esta mano en alto es lo que nos ayudd a hilarnos y a
unirnos en este tejido humano y de territorios que son las
Sierras Chicas. No la bajaré porque esta mano en alto ha
sido la que ha venido con ustedes defendiendo, con pufios
en alto, los rios, cavando para encontrar el agua, haciendo
adobones, clavando y haciendo quinchas para hacer las
casas. Este encuentro y estas manos, que también les pido
las levanten, sirven para la palabra y la escucha, desde el
disenso y la tensién, desde el organizarnos y decidir, hasta
el abrazoy la calma.

-Quiero decirles -continda don Luna con el brazo en
alto-, que alld en lo alto del Supaj Nufiu, desde donde
alguna vez saltaran Bamba, Camin y Coscoina, dejandonos
su lucha y la fuerza en sus sucesores, esta lo que nos hace
parte del mito del jote que el monte cuida. Estamos unidos
por esa costura que tal vez se vea del espacio y que, a
fuerza de barreta, mazazo y puro brazo, construyeran
mineras y mineros, pirqueras y pirqueros. Estamos unidos
por esa pirca mansa que nos cose en un solo pafio,
estamos unidos desde el Chiviquil del Caminchingén hasta
el Saldan y Tiu Mayu Sanavirén. Desde los pueblos y pircas
del alto de las sierras, hasta el encuentro de aguas y
arenas del bajo. Estamos unidos porque mucho de lo poco
que tenemos nos lo estan sacando. Por eso, con todo lo
que la mineria nos sacd, con todo el bosque que como lefia
la guerra mundial se llevd, con todo el cemento con el que
se nos cubrid, nos inundamos en el 24, en el 39, y el 50.

La mano de Pancho seguia levantada mientras él
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hablaba, y continué:

-Mi mano sigue en alto porque hemos ido al gobierno
con las manos en alto, al concejo deliberante, a las
intendencias, a las empresas, en paz, con bronca en la voz,
pero con las manos en alto, pidiendo la palabra,
explicaciones y diciendo basta. Pero nos seguimos
inundando porque siguieron desmontando. Lleg6 la
catastrofe de 1973, la de 1980, 1982, 1995, 2000, y todo
volvié a reventar, y los brazos en alto fueron mas, y los
Bambas y Jotes también: la reserva de Sierras Chicas se
cred con nuestra luchay la de las universidades, pero en el
papel quedaron y los desmontes avanzaron. Y debimos
cambiar el mito del Supaj Nufiu o Pan de Azlcar como
volcan afiejo, por el del cerro actual que parece volcan
cuando los incendios devoran su monte de tanto dafio que
el hombre le hace. Debimos cambiarlo por la realidad de
este NO volcan que jamas erupcionaria, pero que nos
seguiria inundando si se lo sigue incendiando vy
desmontando.

Asi que a trabajar nos pusimos, creando la reservas
naturales, haciendo cartelitos, armando talleres para
reglamentar las reservas, luchamos mucho por ellas, pero
hoy, en los concejos deliberantes, aun esperan en cajones.
Solo Rio Ceballos y Unquillo lograron reglamentar y
empezar a cuidar en serio sus reservas, avanzaron las de la
defensa de Ascochinga, la de Calera la quemaron. Las
demas, bien gracias, el desmonte las hermana y las
empresas y gobiernos que lo hacen también.

Rosel lo interrumpe:

-Gracias, Pancho, te voy a cortar antes de que te pongas
mas peligroso.

- Si, mejor, gracias -responde Pancho, aunque refunfufa
por lo bajo diciéndole a Mabel, “Este siempre me corta”.
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- Te oi, Pancho- le grita Rosel de mas alla-, después
charlamos, querido...

Paula y Marcela, desde abajo de un talay apoyadas en la
pirca, dicen:

-iSeguimos nosotras, queremos hablar juntas!

- Delen no m&'- dice Rosel.

- Los brazos no los hemos bajado- dice Paula.

- Si- acompafia Marcela, y agrega: -Hay algo
fundamental que nos une que no tenemos que olvidar , y
ese es el camino del agua.

Con un brillito nostalgico en los ojos, Paula dice:

-Nosotras queremos hablar juntas de la historia del agua
y de las cooperativas. No podemos tejer humanamente
este encuentro en la serrania sin el agua. El agua que,
desde la lluvia, la nieve, la llovizna, se hace tierra en los
pajonales, deslizandose por las espinas, bajando por
troncos y tronquitos, se filtra en la tierra y, la que puede,
se hace caucecito en las alturas, y arroyo o rio en valles y
llanuras. Ese camino que hace naturalmente el agua es un
camino que nos une en cada una de las cuencas serranas
en que vivimos. Escurre hasta las tomas, los diquecitos, los
pozos de agua...

- Serian cuencas perfectas-dice Marcela...

-... Si no las hubieran desmontado tanto- agrega Paula.

- Si, mi querida amiga, las cuencas ya no tienen todos
sus bosques naturales. Y el agua nos empez0 a faltar justo
cuando las cuencas empezaron a pelar. En 1937, debimos
juntarnos los pocos vecinos de la cuenca del Saldan...

- iY los pocos de El Algodonal y de Salsipuedes! -grita
Mabel de mas atras.

- Asi es- continua Marcela-, la sequia era impresionante y
el tren se seguia llevando de a miles de toneladas el
monte. Los arboles grandes (talas, quebrachos, algarrobos
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y molles) iban a madera, los chicos, a postes de
alambrados y lefia. Poco a poco logramos que se creen las
comunas, el agua empezamos a cuidar y, desde cada
pueblito, la empezamos a manejar. Después vino la seca
del ‘73 al ‘74. La mineria sequia devastando los cerros, la
cuenca del Carnero estaba desnuda y la gran crecida del
‘75 destruyd las obras que hicimos para tener nuestra
propia agua en los pueblos del norte. Seca e inundacion
nos dieron una gran sequia. El agua quisieron empezar a
manejarla los mineros y los inmobiliarios, pero nos
plantamos y las cooperativas creamos.

Paula, inquieta por agregar algo, mete cuchara y suma:

-Algunas de las cooperativas nacieron de peleas por
enormes diques que quisieron hacer en las pequefias
cuencas. Solo hicieron el dique La Quebrada. Fue todo un
desafio decirle que no a un gran dique cuando el agua
necesitabamos, pero sabiamos que si el dique hacian el
bosque moriria y... no era muy seguro que el agua no nos
faltara, o que una lluvia torrencial y el suelo desmontado
nos inundaran igual. Otros, al ver que las cooperativas
intentaban ser copadas por intereses particulares, optaron
por trasladar el agua a manos del estado municipal... En
fin, se trazaron muchas vias de luchas vecinales.

- Si, Paula, pero no se tejié nada tan sélido hasta el 2012,
en que las cooperativas nos empezamos a juntar con las
asambleas- cuenta Marcela-. Es que era muy
impresionante ver como, desde que crearon las reservas
naturales que cuenta Pancho Luna, alla en el 2000 hasta
hoy, se desmonté casi todo para urbanizar o para la
mineria, sin importar la gran sequia del 2008 al 2013 que a
muchos nos tocd y nos obligd a volvernos a movilizar. Las
cooperativas las quisieron copar empresarios, y los vecinos
las defendimos en la ciudad y en el monte. Todo Sierras

41



La Carboneray otros relatos del luchar serrano / KCI/ Joaquin Deon

Chicas se ampliaba en cada caminata de reconocimiento
de flora y fauna, y se inmiscuia en lo hondo de lo urbano
en cada cruzada o en cada manifestacion de las Sierras
Chicas. Y las cooperativas y municipios a cargo del agua
pudimos volver, de a poco, a ocuparnos del servicio con la
voluntad de cuidar el camino del agua.

Don Rosel recuerda, ahi nomas, unos dichos de otro
viejo viejito de las Sierras, el Gato Heredia, vacunador del
SENASA, que decia siempre: “Qué camino el del agua:
nacer en el cielo, caminar la tierra, alimentar la vida”.

Todos se quedaron mudos un ratito, pensando... hasta
que alguien, por ahi, jlargé una carcajada!

- ilajajaljuaajajajal- se sentia al fondo, regalada
quedaba Dofia Mabel riéndose.

Nadie entendia nada, hasta que Mabel dijo:

-Perdonen, es que me senté en un hormiguero, y estas
me estan haciendo cosquillas en el quetejedi.

- Ay, Mabel- dice Rosel-, te toca a vos.

- Me voy a parar- dice Mabel-, pero necesito que me
ayuden, estas piernas ya no aguantan tanto y estas
hormigas ya me cansaron de hacerme reir.

Don Alberto y la Deonada, que permanecian sentados
atentos y en silencio a cada lado de esta vieja viejita, la
ayudaron a pararse.

-Acompafienme todos. Betty, veni conmigo- dijo la
Mabel.

A lo largo de esta asamblea, el anaranjado de los cerros
y su pajonal, y el verdivioleta del mollar, empezaron a
anunciar el atardecer.

Caminaron la hilera de bastones y chuequeadas hasta el
arroyo. Se arrimaron al mortero negro que Pituco habia
usado con Alberto, y en torno a él hicieron una ronda.

Y dofia Mabel dijo:- Rosita (como se llamaba Betty),
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contales el secreto...

Betty, caminchingona por parte del padre anarquista
transerrano, esta vez no sacé nada de ninguna bolsita.
Betty solo dijo:

-Estos son los ojos de la tierra al cielo.

Camind unos metros hasta unas cortaderas junto a un
sauce llorén, se agach6 como buscando alguito y tomo en
sus manos un cuenco de barro que tenia en su frente a
una mujer de brazos firmes y cruzados y, rodeando el
cuenco, una guarda coscoina con la pirca y corrales del
chiviquil dibujados a pulso perfecto. Se agach6 en el
arroyo y Angel, su compafiero, la sostuvo; caminaron
juntos hasta la asamblea y, al llegar al mortero, Betty dijo:

- Alberto, veni.

Llenaron el mortero con agua, lo cubrieron con un cuero
y Betty tomd la palabra:

- Nos unen cerros y sierras, arroyos y rios, churquis y
cafiadas, molles y talas, shararas e iguanas, pumas y toco-
tocos, cuevas y capillas, conflictos y resistencias. Nos une
la tierra y la vida, por eso ;por qué no cuidarla?

Y en un tirén, don Angel revoled el cuero, se hizo la
noche y el mortero, como un ojo al cielo, brilld y titilo,
reflejando la estrella mas brillante del cielo en la tierra.

Y dofia Bety, abrazada a Angel, a Mabel y a Pituco dijo:

- Es el tiempo de luchar, la estrella lo marca en el
mortero al brillar.

Toda la asamblea lo vio: el segundo en que la estrella alli
se poso. Y al segundo siguiente, cada uno, con su rostro
distinto y sus miles de historias y palabras, se reflejaron en
ese ojo de la tierra con su aguita.

Y el mortero brill6 y brilld, pero ya no por la estrella, sino
por la fuerza que centelleaba en todos esos rostros, manos
y memorias con sus manos en alto.
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Molle

Corria el afio 1886, las serranias se poblaban de
hacheros que, por unos pocos centavos de pesos
argentinos, bajaban cuanto arbol encontraban en su
camino. Los arboles mas grandes habian sido comprados,
todos. Empresarios europeos, duefios de ferrocarriles, de
fabricas de cales y armas, necesitaban el monte y las
maderas duras de los arboles mas viejos para continuar
avanzando con la Guerra, porque alla, en el viejo
continente, habian desmontado todo.

Muerte alla, en Europa, muerte aca, en nuestros montes.

Mataron y desalojaron a miles de familias, talaron
millones de arboles y arbustos, pero, por entonces, solo
uno quedo para atestiguar el desastre: el Molle.

Y fue asi: en aquel afio de 1886, un hachero correntino
estaba en nuestras sierras trabajando a destajo desde
hacia meses. Su cuerpo, cansado y lastimado, se ech6 un
rato sin hacer caso a la orden del capataz. EIl Mencho
eligid, en el paisaje de Sierras Chicas, un arbol robusto, de
tronco ancho y copa de hojitas brillosas para hacer su
parate.

Llegd hasta el arbol y dio los primeros hachazos, para
simular que seguia trabajando. Entonces el arbol comenzé
a llorar por sus ramas y por sus verdes y brillantes hojas. El
hachero se sentdé a descansar, sin querer terminar de
cortar el arbol. En el descanso, vio las gotitas que caian
sobre él. Sinti6 el pedido de “no me cortes”. La savia del
llanto del desmonte cubrid las cicatrices del hachero, y su
piel comenzo a enrojecerse. Se descompuso.

Cayendo la noche, el capataz mand6 a buscarlo. Don
Alessandro, su tano hachero amigo, se arrimé a él. Intenté
despertarlo. No pudo.
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Recogi6 el hacha que se apoyaba en sus piernas, alzo al
Mencho y, cuesta abajo, lo llevé al obrador y de ahi a lomo
de mula a lo de Marta y Abelino.

Abelino Gonzalez y Marta Quiman, sanadores y pareja
partera caminchingona del paraje de San Fernando,
atendian el parto de Juana, una madre caminchingona que
llegd a pie, 22 km desde La Toma (hoy Alberdi).

Al finalizar la atencion del parto con Marta, su
compafiera, vieron al Mencho y, preocupados, le dijeron a
Alessandro:

-No le pidi6 permiso al Molle, y el Molle lloré. Seguro
este hombre es alérgico, solo dejémoslo que se reponga
con aguay aire de las sierras.

A los dos dias, el correntino murié y entre los hacheros
corrio la historia de que si tocas al Molle Serrano este vivira
por siempre y te castigara. La historia corrio boca en boca,
rapidisimo gracias a que la muerte del Mencho generé una
protesta en todos los obrajes serranos. Nadie queria
hachar nada mas. El monte se iba en cada hachazo y se los
estaba llevando a ellos. O morian enfermos, o mordidos
por serpientes o lastimados, y eran tirados a los hornos
carboneros y lefieros de la cal. Los hacheros y hacheras
estaban hartos de vivir y morir por orden y amenaza de los
capataces ingleses o alemanes duefios de los ramales
ferroviarios que aun no llegaban a las sierras, pero si a
Rosario y al actual Gran Buenos Aires.

Desde aquel primer paro de hacheros a fines de 1886, la
fuerza de los obreros crecié y se afirmé como el Molle,
aquel arbol que se ha salvado de la tala indiscriminada y
que hoy domina nuestro paisaje serrano con el brillo de
sus hojas, su fuerte tronco y su particular manera de
crecer entre las piedras.

Asi como el Mencho se quedd en las Sierras, muchos
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otros hacheros y hacheras dejaron el oficio y se volvieron
puesteros. Se quedaron a vivir y reverdecer con las Sierras.

El Molle no fue a la guerra en Europa, como si fueron
otros arboles como el quebracho y el algarrobo. Se quedd
con muchos otros nativos con las gentes originarias, los
migrantes internos e inmigrantes que escaparon a las
guerras europeas. Gentes que dieron su vida como
hacheros, pirqueros, mineros y puesteros. El Molle, junto a
otros arboles como el Tala, se quedaron aqui para ayudar
a pelear la batalla de la vida en el monte local.
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Tala

Dulzuras solas daba el majestuoso arbol del tala, con su
frutita anaranjada.

Caminchingones y otras gentes de las sierras, saborean
el manjar de esta pequefia fruta local.

Los corrales de llamas y guanacos se cercaban con sus
gajos y, de las frutas por estos camélidos defecadas,
brotaban unay otra vez nuevos talas.

Y también, del tala, una especie de chicha (bebida
alcohdlica) se prepara.

Con la chicha de tala, altas fiestas y borracheras de
solsticios los kamiares se daban.

Hoy, las maquinarias del despojo quizas se lleven todo el
monte. Pero, en poco tiempo, hojitas dulces de tala de la
Pacha asomaran.

El tala y sus amigos, el espinillo, la carqueja y el tomillo,
no demoran en salir de debajo de la tierra y empezar a
ganar territorio dando de nuevo, al monte, la vida.

Bajo un tala aprendi que, si al monte lo dejas, solito este
regresa.

Y si al monte lo cuidas, te dara hogar, agua y comida.

De tronco dulce como sus frutitas, el tala nos regala
mieles claras al florecer.

De raices firmes junto al arroyo, el tala nos regala bellas
sombras al atardecer.
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Moradillo

Bajo su pinchudo follaje, compartimos lo que trajimos,
dolores de muelas y amores, curados con moradillo.

Siguiendo de nifio un grillo llequé hasta un tunel de
moradillos.

Siguiendo de grande aquel sendero nos amamos en Los
Hornillos.

Alli nos quedamos juntos por siempre, enamorados en
casa, junto al moradillo.

Aqui nos curamos llantos, morimos a carcajadas con
amigos.

Calmamos broncas y ansias, nos cobija el moradillo.

Perdemos temores, ganamos fragancias, con sus
espinas nos cuida un moradillo.
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Un tren a la tristeza, un tren a la esperanza

- Tomate el préximo tren, hijo. Tenés que bajar en Rio
Cuarto, ahi te espera Jorge, tu hermano mayor. Aca en el
pueblo no hay mas que hacer- dice con voz cansada y
enferma su padre.

Y agrega llorando:

- Desde que hicieron el ramal nuevo perdimos el campo,
no quedd ni monte ni animal de tiro vivo. Todo lo dimos
para ese tren maldito- y Mario le da un abrazo suave a su
hijo Marito de 8 aflos, en la estacidn de Las Pefias, al norte
de Cérdoba, alla por 1942.

Afuera de la estacion llovia a cantaros. Estaba helado. Ni
un arbol protegia el tablado.

Marito subi6 llorando al tren.

Nunca mas veria a su papa, quien moriria al dia siguiente
en el obraje, herido de tanto hachar para pagar el boleto
de su hijo.

El cuerpo de su padre significé un nuevo alzamiento en
los obrajes del piedemonte y toda la serrania. Aquel
invierno de 1942 se paralizaron las hachas. Los carros. El
obraje. Los hornos carboneros. Las ladrilleras. Los hornos
de cal. Los trenes. El pais que se alzaba como potencia con
su ferrocarril, se volvia un paramo donde resonaba un solo
grito:

iBasta de explotacion!

Marito llegaba, dos dias después, con sus 8 afios, a Rio
Cuarto. En la estacion seguia lloviendo. Nadie lo esperaba.
En los pasillos y la sala de espera sonaba fuerte la Radio
Nacional local.

El locutor contaba lo ocurrido en Las Pefias: Don Mario
Favre, el hachero, el carpintero, ha muerto. Su partida dejé
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un alzamiento.

El locutor, en vivo, sube los mocos llorando y afirma que
no habria trenes por una semana.

A continuacion, pide un minuto de silencio por Mario y la
lucha que ha disparado.

Jorge, el locutor, aprovecha ese minuto para correr a la
Estacion.

En aquella helada noche, corriendo llega al andén.
Marito se cobija en el abrazo, calmando el llanto de recién.
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San Antonio pa' encuentrarse

(Voces del encuentro de San Antonio)

Guitarreada bajo los olmos avivan el encuentro.

El fueguito del Maximo ya arde bajo el quincho matero,
lo primero que se prende, lo Ultimo que se apaga,
este fueguito y la mateada.

El horno del gringo Beto ya calienta y seca el barro.
Las cucharas del Juancito ya se agitan en el Ferné
mananero.

Entran en calor pa'l ritmo que, entre su gamba y las
manos, le daran otro sonido a la noche.

Cae la familia mendocina a vivir el encuentro principal, el
de armado, el de la vieja amistad.

El Curita predica “jal César un salud!”, y el convite a la
Pacha le abre paso al Bacha.

El jarro gira, sube y baja, le cantan mil que los cumpla al
Juancito, como se lo cantan al encuentro cultural cada vez
mas grandecito...

Los changos encienden hornos y hornallas, al ritmo de la
picada, las mujeres avivan el fuego con su libre zarandeo.
Cocina quien quiera, pero todas y todos con delantales o
pafiuelos iguales...

Para muchos, San Antonio ya no es un cuento, donde el
Celador es el actor. San Antonio es de todo el que viene, lo
vive y se suma al convite, hasta sin ser bailarin ni cantor.
Aqui, el Negro Valdivia en zamba mueve el pafiuelo,
hace magia con Mamakilla desde la tierra hacia el cielo.

iSalud, compadre!! grita el amigo, salud para aqui, salud
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para ti... Salud al Olmo que sombrea como Algarrobo.
Salud a Lula, al José Luis, al Maxi, al Pachi.
Salud a la Lizi y al Raly...
iSalud a la chichi de la madre que nos dio esta vida, dénde,
quién y no otra que la Pirincha,que es la enfermera,
partera amiga de este encuentro que aqui hoy renace !!

El Curita predica “jAl César un salud!”
y el convite a la Pacha le abre paso al Bacha...

Los chicos corretean y con la Male custodian celosos
la alegria del encuentro de los jocosos...

Vienen a San Antonio de otros encuentros, se encuentran
en San Antonio hacedoras y hacedores de resistencia,
viven en San Antonio la lucha unida, el baile, el cuarteto, la
cueca, el rock, la chacarera, la murga y la tonada.
Suenan violines, flautas, erques, charangos, sikus, bombos
y guitarras.

Proyectan cine y dan charlas bajo los olmos.
Danzan titeres entre los aromos.

Se unen entre las carpas y con hilos de ensefianza,
paginas de la cultura que hacemos en nuestras andanzas.
De los talleres nacen musicos enraizados a la cultura
abierta y testaruda, sofiada, alegrada, compartida y
liberada.

El Guillo les canta y cuenta a los nifios notas y relatos de
sonrisas.

Hernan y Gilda ensefan juntos sobre la tierra y sus luchas,
encuadernan historias bajo una acacia, regalando sonrisas
y mucha gracia.

El Ramiro chivatea con un vinito debajo de los garabatos,
nos ensefia a jugar con poemas riojanos, tranquilitos, por
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un rato.
Tambores retumban lo afro a lo lejos,
sudor de danza negra se vuelve rio sonoro,
alla al fondo, en la arena del San Antonio.
Se calientan en la cocina, guisos, locros y tarteadas,
se pica ajo bailando y se sirven los menues chacarereando.

Un jSalud, compadre! a la guitarreada, al bombo y la

empanada. jOtro salud a la pueblada
y un convite a la pacha amadal!
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Sentirse monte en el monte

Sentirse monte en el monte es sentir como la espina es la
fina esponja del aire,
es correr con el viento oleando yuyosos perfumares,
es brillar como el mollar, justo cuando el sol en las hojitas
comienza a verdear.

Sentirse monte en el monte es hacerse atardecer rojizo en
el alto piquillinar,
es pintarse de ocre en el cielo al posarse el sol en el
pajonal,
es chuncanear con la tonada arrastrando por la pacha
vocales y erres al exhalar.

Es defender el nido, como el benteveo al picotear.
Sentirse monte en el monte es hacerse cancién como el
aire en el agua, un rio cantandole a las piedras al abrazar.

Es sentir coros y risas en el arroyo
cuando los ojos has de cerrar.
Es beber de lo hondo de la tierra, como el chafar,
Quishcaloro, con raices
que al agua profunda quieren llegar.

Sentirse monte en el monte
es ser honguito bajo el coco entre el yuyal,
es perfumar de peperina el aire al mariposal;
es del viento ser chillido dulce como el del zorzal,
es ser grito fuerte de arriero en el romerillal.

Sentirse monte en el monte
es ser tierra pal' hornero, que su casa quiere arreglar,
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agua que riega y alimenta el tunal.
Vida traida por vientos, semilla, arbol, bosque, casa de vida
lluvia hecha barro en el guadal.
Sentirse monte en el monte
es ondular la cadera llevando el pecho al frente pa'
afrontar la cuesta;
es ser ladera de cerros hecha columna, serrania curvado
vertebral. Caminchingén en el Saldan.

Sentirse monte en el monte es en invierno extrafar colores
primaverales que nos encuentran para cantar.
Es no callarse cuando, como espina, duelen los desmontes
que el politico no quiere parar.
Es volverse soberania y salir a parar los pechones del
“civilizado progresar”.
Es hacerse grito de arriero al frenar la topadora que el
bosque se quiere llevar.

Sentirse monte en el monte
es ser cuenco de manos al beber de un arroyo serrano,
es unirnos como hermanos para nuestra lucha mostrar,
es amar este cruzarnos para nuevos rumbos tomar.

En este territorio de valles, serranias, llanos y salares,

nido de cuencas, de arroyos que en el llano se han de

enterrar, nuestra lucha de serranos, desde el monte,
al bosque todito ha de cuidar.

Ambargasta, Rio Seco, Tulumba, Pocho o Totoral, el monte
en el monte se ha de quedar.

Desde los bosques de la Ansenuza a los Ischilin de Punilla,
Cruz del Eje, y el sur del Caldenal, con los montes de
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Paravachasca, Calamuchita y Traslasierra, el monte en el
monte se ha de quedar.

Sintiéndonos monte en el monte
Caminchingones, Sanavirones, serranos y llanos, unidos
por el gran chaco, hoy nos volvemos a hermanar.

Haciéndonos viento y tormenta del norte, enraizados al
suelo como Tacku, Quebracho o Jarillar,
nuestro grito saldra y se quedara en el monte, para que
paren de desmontar.
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Pozo de agua 1

(José Luis, el rabdomante de la botellita)

“Esto es creer o reventar”, nos dice José al campo
entrar.

“Si la botellita con el hilo giran, agua has de encontrar”.

La botella gira despacio, sostenida por el hilo de la
plomada.

Es una botella particular, pequefia, amarronada.
“Tenia los remedios de mi madre amada. Ella me ensefi6 a
buscar agua, observando lo que miraba.

Si los arboles estan torcidos, bajo tierra el agua se
arrastraba.

Seguir la hilera torcida de talas, siempre me
aconsejaba.

Si se juntan un tala, moradillo, coco y espinillo, el agua
alli encontraras.

Si la botellita no para de girar, esa es agua de maldad.

La botellita esta llenada de la ultima agua que ella
hallara.

Girando despacio me muestra a dénde has de cavar.

Depende de cuanto el hilo se vaya a estirar, seran los
metros que tengas con la pala que trabajar.

Acd me da 15 metros, si que vas a cavar.
Los cerros racionan el agua, no la vayas a derrochar”.
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Pozo de agua 2

(Sergio Andrés, el rabdomante de la ramita)

Pasamos por él a las nueve, en meses en que no llueve.

Nos dijo:” Nos vemos el jueves”.

Subo caminando, buscando una rama que tenga forma
de V, nos dijo eso en la llamada.

Llegamos a la parada, ansiosos por el encuentro. Y ahi
estaba Sergio, con su rama, del bondi recién bajaba.

“WYamos, es rio arriba”, le dijimos en la bienvenida.
Charlamos un largo rato y al llegar nos conté lo que haria:

“¢:Ven esta rama en V? En mis manos la llevaré. Cuando
baje sus puntas hacia el suelo es porque agua encontraré”.

“:Y como funciona eso?”, preguntamos con intriga.

“Les iré contando al caminar, les pido que me sigan”.

A poco de entrar entre las sierras, la rama comenzé a
bajar a la tierra.

En un punto determinado, entre un tala y un piquillin,
don Sergio pidié que le ayudemos a subir la rama en V.

Hicimos fuerza entre dos, se sumoé la Pocha y, siendo
tres, la rama bajaba y bajaba tocando ya nuestros pies.

De golpe, la V se partié. La rama se hizo dos.

Uno de los tres se cayoé.

Reimos entre pinchazos.

Sergio nos explicé que esa era agua mala o agua
honda, que mejor no la usemos.

Alli parecia terminar la jornada de rabdomancia, la V se
habia destruido.
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Pero don Sergio nos dijo divertido: “Ya me busco otra
mas flexible, de siempreverde o duraznillo”.

Encontrd una perfecta y probamos en varios lugares.

No debia cortarse la rama.

Y en un punto del terreno, ocurrié otra vez: los tres
intentabamos subirla y la rama se clavé alli.

A nosotros el lugar ya nos resultaba familiar.

Sergio recién lo conocia.

“Creeran que es mentira”, Sergio nos decia. “El agua
estd aca, pero tienen bastante para cavar. 8 a 15 metros,
entre piedras y mantillo. Pasen la arena”.

Y agregé don Sergio, mirandonos muy serio:

“Eso si, mis amigos, sepan algo desde ya: si a la pacha por
agua van, no la descuiden ni la vayan a desperdiciar. Ella
esta alli hace milenios y milenios en volver tardara”.
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Pozo de agua 3

(Gedlogo Frontera)

Lo llamamos por teléfono y nos dice amablemente:

- (Qué necesitan?

-Hacer el tramite por el pozo de agua- le contestamos.

-¢Y saben donde esta el agua?

Dudamos en decirle la verdad. Optamos por mentir y
decirle:- NO.

-¢Tienen el rio cerca?- nos pregunta.

-No, un arroyo temporal, ahora seco- le decimos.

-Iré la semana que viene.

A la semana llega. Despliega mapas, aparatos
satelitales, sensores. Conecta el cosmos con el manantial
con toda la tecnologia mas monumental. Nos hace hacer
algunos pozos. Y concluye

-Acd, a 8 a 15 metros.

Y suma:

-Es el Manto Belgrano y la arena lo que tienen que
pasar. Tienen mucho para cavar. Es lindo lugar.

-Sospechabamos- le decimos al gedlogo. Reimos
complices.

El pozo aun no lo hicimos. Pero el agua esta. Por algo
llaman al pago: El Vergel del Manantial.

Decidimos cosechar agua de lluvia. Asi vivimos:
cavando para arriba. Buscando coincidencias, escuchando
a quienes saben, prestando atencion al monte, a la tierra 'y
al cielo.
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Sabotaje Pedemontano

“Estamos por probar un nuevo quimico en el campo”,
nos avisaron alla por 1999 en el Paraje de El Talar en
Mendiolaza.

El barrio recién se empezaba a armar en plena crisis
menemista. Los lotes valian 350%, nosotros ganabamos
120% por mes. Lo pagamos en comodisimas cuotas. Lo
mismo nuestros amigos vecinos.

Todo venia bien hasta que nos avisaron que probarian
ese quimico en Chafar Bonito y en El Terron, dos campos
enormes que venian produciendo lo mas bien sin
necesidad de esos quimicos.

El intendente les dijo que no. El gobierno provincial ni
mu dijo. Supuestamente estaban tratando una ley para
eso, para la sanidad de las plantas del agro: la ley de
fitosanidad.

En fin, empezaron los dolores de cabeza: aparecieron
maquinas que nunca habiamos visto, fumigaban con
quimicos asquerosos, nos dolia la panza, la cabeza.
Vomitabamos. Mi hija perdié a su bebé. Al tiempo, el agua
venia asquerosa. El camion cargaba aguas abajo de donde
fumigaban y cuando llovia todo iba al pozo.

Nos cansamos.

Nos juntamos en lo de Mer, después en lo del Carlos.
Primero éramos 10, al ultimo 153. Marchamos a la Muni.
Nos juntamos en Villa Allende con otras Madres que
venian de Barrio Ituzaing6, en Coérdoba. Padecian lo
mismo.
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En la Muni de Mendiolaza nos recibid el Intendente, se
la jugd, armamos una ordenanza y prohibimos la
fumigacion.

Los empresarios de Chafiar Bonito amenazaron al
pueblo entero. Sus quimicos ya estaban en los tanques de
agua porque empezaron a usar avionetas y nuestros
tanques y techos, conectados al cielo esperando lluvias,
recibian mensualmente agrotéxicos.

En este hermoso piedemonte serrano nos intoxicamos.

La empresa judicializé la ordenanza, metieron policias a
custodiar la maquina que fumigaba. Un moévil para la
avioneta. Se intoxico hasta el cana del pueblo del lado, el
Cabo Tijereta.

Nos dejaron amenazas en casa: “Si jodés te rociamos
con nafta”.

Nos hartamos mas de todo.

El progreso, en gotas agrotoxicas, llegaba al pueblo,
mientras levantaban las vias del tren. La via se iba, pero los
durmientes se quedaban.

Una noche en que todos dormian y que sabiamos que
al dia siguiente fumigarian, fuimos, con permiso del
intendente, al frente de la estacidon de tren. Agarramos
seis durmientes de madera de quebracho ya perforados,
que antes sostenian la via del tren, y les clavamos unos
hierros del 12. Le sacamos mucha punta con una
amoladora eléctrica a cada hierro.

En medio de la madrugada entramos por el viejo cauce
del arroyo sin alambrar y, entre cuatro, nos metimos al
maizal.
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Al dia siguiente lo iban a fumigar. Dejamos alli los
durmientes con sus pinches.

los neumaticos.

No volvieron a fumigar como por un afio. Al campo lo
super policializaron. El intendente luchd para restringir la
fumigacion, hizo lo que pudo. Hasta la justicia le dijo que
no podia impedir eso en campos privados.

Los durmientes volvieron a despertar.

Nadie supo nada de aquel sabotaje pedemontano.

Hoy seguimos marchando, somos muchas y muchos
los fumigados aca en el piedemonte y en otros pagos a los
que nos sumamos en sus luchas locales.

Al igual que los agrotéxicos, la enfermedad, la lucha y
los sabotajes se han mundializado.

Algunas batallas hemos ganado, otras no y peor nos
han enfermado.

Pero sepan algo, no nos hemos callado: con distintas
formas de lucha, los durmientes hemos despertado.

Carlos, Mendiolaza. 7°Abrazando Sierras Chicas.
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Sabotaje Serrano

Los durmientes ya se habian despertado. Pero el
intendente habia cambiado de parecer.

Cuando las fumigaciones se frenan en las areas
periurbanas y metropolitanas del mundo, el negocio
urbano es lo que les sigue. En Mendiolaza, el monte volvié,
y se lo categorizé como rojo y amarillo en las leyes de
conservacion.

Pero el intendente, que habia prohibido fumigar, ahora
autoriz6 desmontar.

De nuevo, el centro es El Talar.

“Los vecinos ahora son mas y se les han plantado a los
Tagle”, rezan, alla por el afio 2012, los titulares de los
periddicos.

-Es que hay que ver lo que ha pasado en el 2008, 2012y
2015 - dice Angela.

-iNos hemos inundado y esos guachos todo han
desmontado!- responde, al fondo, don Pereyra.

Valeria suma:

- iEl suelo sin arboles no absorbe y el agua arrastra
todo sin cesar!

-La Ultima crecida se llevd la casa del César, embarrd
hasta el hospital. En nuestro caso, por dias no pudimos ni
entrar a casa. iDe esta no nos vamos a callar! -pega un
grito Raul, desde mas atras, con su hija a cococho.

A los dias, los vecinos y vecinas saltan el alambre vy
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despliegan un enorme cartel:

TU BARRIO PRIVADO NOS HA DESMONTADO. TU
NEGOCIO NOS HA INUNDADO. FUERA TAGLE DEL TERRON.

Amenazan con detener a los manifestantes.

Clausuran el loteo.

Arreglo sequido con el intendente vendido, el country
sigue como si nada. Es que al intendente le gusta el golf.

Los empresarios le proponen una cancha exclusiva en
su propio pueblo. Mas grande y mas inglesa que la del
pueblo de al lado, a tres kildmetros.

- Ya no fumigaran con agrotoxicos, pero ahora si con
otros quimicos peores para el lujo de su pasto en la cancha
de golf de El Terrdn- explica J., el empleado de la empresa
encargada de fumigar y ex vecino del Talar.

Al otro lado del alambre y los vallados, el pueblo sin
agua. Adentro se riega la cancha de golf como si nada.

Los empresarios dicen que la de adentro es agua de
pozo propio. Desde afuera, la cooperativa inyecta agua
desde otro pozo a la red de todo el pueblo. Un pozo cada
vez mas seco y contaminado obliga a traer agua de otro
lado.

Se corta unay cien veces la ruta.

La lucha se judicializa. El loteo se para por un tiempo.

A los meses, el loteo se ha aprobado de nuevo.

-La justicia y la municipalidad arreglaron con los Tagle-
dice Marcelo-. El Terréon sera un ejemplo de loteo- agrega
este amigo del intendente.

Entonces, ordenan que los vecinos paguen las costas
del juicio: le quitan el auto a la maestra del pueblo, el
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molino de algarroba a otros y la gente deja de participar
en el cotidiano luchar.

Algunos se preguntan:

- ¢El pueblo se ha dormido? ;U otros sabotajes como los
durmientes despertaran?

No lo sabemos. Eso si, hasta el momento los negocios
de pocos gobiernan Mendiolandia. ¢Y la gente?
;Durmiente?
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Sabotaje infantil a la minera violenta

En las Sierras, cerca de Villa Allende, hay unos cerros
con mucho granito util para todo lo que te imagines:
calles, hormigdén, postes cementicios, para muelles de
puertos agroexportadores y harinas minerales para el
llano, que las necesita ante tanta agricultura téxica que
destruye los suelos con su intensidad.

En esta porcidon de las Sierras hay un cerro ausente: el
que detona la megaminera El Gran Ombu S.A.

Ante el desprestigio que se gand la minera por todo lo
que destruye y, sobre todo, porque quiere avanzar sobre
la Reserva Natural del pueblo, rompiendo su bosque y
afectando el agua de la cuenca, la empresa decidid limpiar
su imagen. Comenzé a llevar a los chicos de las escuelas a
visitar el crater.

Las escuelas que iban a El Gran Ombu recibian esta
informacién en cada visita:

-Al cerro que hicimos crater, lo haremos de nuevo.

Los nifios ni se lo creyeron y les preguntaron:

-¢Cémo haran el cerro de nuevo sin romper otro cerro?
Silencio de crater.

Le daban un casco a cada uno, le sacaban una foto que
después iba al expediente de estudio de impacto
ambiental en la parte de responsabilidad social v,
escudados en que hacian mineria sustentable, conseguian
asi nuevos permisos de avance.

A la siguiente visita, el guia tenia aceitada otra
explicacion con otra mentira:
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-Al cerro que hicimos crater, lo haremos de nuevo con
la basura del pueblo.

Las nifias y los nifios saboteadores respondieron al
unisono:

-Pero esa laguna que esta ahi va a esa zanja que
hicieron para el juguito asqueroso de la basura y de ahi va
al arroyo. De ahi tomamos el agua. ;Ahora tomaremos
basura?

Silencio de crater.

Su eco retumba en el pueblo al llegar las infancias a su
hogar.

El avance minero versero queda deschavado por las
infancias. Y esto consigue movilizar al pueblo.

Las escuelas no van mas a visitar los despojos y oir las
mentiras de El Gran Ombu.

Se han trabado las nuevas etapas del avance minero
deseado por los empresarios.

El sabotaje de nifias y nifios con sus preguntas ha
impactado.

El pueblo allendense y sus nifios han enfadado a los
Lugdn. Aunque a estos duefios de la minera poco le
importan las Sierras, pues por Miami andan un montén.

Maestras y ex-alumnos del Atahualpa Yupanqui.
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El altar de la vibora

Elba ama el monte y los animales. Y por eso es
vegetariana.

Como conoce de viboras, solia sacarlas con la mano de
las casas de sus vecinos y conocidos para cuidarlas y que
no las maten. Un dia la mordié una yarara de la cruz.

Casi muere.

La Unica salvacion a los males que le quedaron tras
semanas internada, tales como problemas renales, de
higado y anemia, era abandonar el vegetarianismo y
volver a comer carne.

Nadie en la casa reneg6 de volver a comerla.

Sus hijos la acompafiaron todo el tiempo para que se
repusiera. Pero habia un interés, como dice ella.

Como la madre volvié a comer carne para tener mas
fuerza y recuperarse, los hijos, amantes de las comidas con
carne, la acompafaron.

La yarara que la mordié y que le facilitd el suero
antiofidico meses después estaba en un rincén cerrado del
patio para poder agarrarla y producir mas suero.

En su honor, Martin y Simén hablaron con su mamayy,

gracias a que por el incidente volvieron a comer carne, le
hicieron un altar a la vibora.

Y fueron felices de nuevo, como cuando eran
vegetarianos y la vibora no mordia humanos.
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Incendio

-¢Qué pasa, querida?- pregunta dofia Eloisa Paigés a su
amiga Carmen.

-Es que ayer el fuego estaba lejos y los de la brigada de
incendios de la policia lo prendieron mas aca para quemar
un poco antes de que llegue a casa. Y como eran pocos me
quemaron la casa.

-iNO!

-iSi! -responde Carmen, llorando-, y ahora me vine a La
Mesada, a la escuelita, porque me dijeron que haran lo
mismo aca cerca.

-iQue se arrimen nomas, los cago a pedradas!-exclama
Eloisa.

Cuando llegan los de la fuerza de combate del fuego,
Eloisa le encaja una pedrada al Jefe.

Se la quieren llevar presa.

Salta Cachoy grita:

-iNo!l- con el rebenque en la mano dispuesto a
reventarle el marote al cana incendiario-. Hablemos.

Y arranca Eloisa:

-Aca no se les ocurra prender fuego, porque después
vienen con la minera y quieren romper todo, echar a la
gente a que viva pobre en la ciudad y hasta quieren cerrar
el camino. Esta es jurisdiccion de los bomberos voluntarios
y de los vecinos organizados de Calera.

-Pero ¢quién es usted, sefiora? - responde, haciéndose
el matdn, el Jefe, agarrandose la cabeza lastimada del
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piedrazo.

-Soy la directora de la escuela y aca estan viviendo 15
familias que se quedaron sin casa por su culpa. Porque no
los dejaron apagar el fuego que se acercaba a sus hogares
y los obligaron a irse, para después hacer esos mafiosos
contrafuegos con los que trajeron el incendio, que estaba
a 22 km, a solo 1km en pocas horas, destruyendo la casa
de mis alumnos, sus familias y sus animales.

-iSe van de aca!- les grita la gente, enojada.

- iNosotros si sabemos parar estos incendios, que nos
queman la vida para que dejemos nuestras sierras
queridas!- grita Eloisa.

Se va el jefe con sus hombres. Llegan, a pie y a caballo,
los bomberos voluntarios, familiares de algunos de ellos.
Los vecinos agarran caballos, baldes, chicotes, aguay, en 3
horas , frenan 7 km de fuego que venia por la Escuela, el
barrio cercano y sus vidas.

Hoy, sus casas ya no existen. Las familias se hartaron
de los contrafuegos y los incendios. Se fueron a las
barriadas vulnerabilizadas junto al Suquia.

Sus campos se los quedaron las mineras y las
inmobiliarias.

La Calera es tierra de pocos, con los incendios echaron
tantos mocos.

Esta es una historia de antafio, que se replica por estos
afnos.

Gracias, por traerla de vuelta Maestra Eloisa y Don
Pelayo.
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Pampoyay el Lucho en el campo de la pulgas

En Traslasierra hay un pago con ritmo un poco
ajetreado.

Alli hay un lenguaje calmo, solo alterado por el turismo
en verano.

Basta con pararse y ver la despensa del Loro: “Plumas
verdes”, se llama.

Tiene naranjas nuevas y viejas y mucho vino en
damajuana.

-Si quiere helado, saque del freezer; si no hay, raspe la
escarcha de la pared.

Hablando bajo como a su altura, el Loro es un picaro
caradura.

Si entras embolado o apurado, el Loro te hace esperar
a un costado. Y esperalo sin apuros, y mas aun si él habla
con Pampoya, preocupado pues no lo quiere ver
emborrachado.

-Es que asi se ha muerto su hermano, y a Pampoya lo
quiero, juntos nos hemos criado- aclara siempre el Loro,
por lo bajo, casi callado.

Si salis de la despensa y cruzas la plaza, un cartel te
advertira: ME GUSTA LA MORTADELA. NO ATES TU
CABALLO ACA.

Asi anticipa el Trompa que en su carniceria no hay que
joder. Con firmeza y altura, saluda al Pampoya que esquiva
manguear la carne y la paga con guita del Lucho esta vez.
Alegra le dice a Pampoya:
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- (Por qué no usas el puente colgante?

- Porque eso es para los chetos- le responde él.

- .Y por dénde vamos a lo del Lucho?- retruca la nifia.

- Por la Tablita, mi amiga- responde Pampoya
caminante.

Cruzando la parte angosta del Panaholma, entre
piedras graniticas grises, un tajo se abre paso para dejar
pasar el rio. Alli, el padre de Pampoya hizo, en los afios 30,
un puentecito de hormigén.

- Antes era de madera, por eso le dicen la Tablita... Es
mas, lo usaba Brochero, y por eso le dicen también ;"El
paso del cura fiero”!- le explica Pampoya a la Alegra,
mientras moja su cabecita.

- Nos Ilama la atencién el color de tu pelo, Pampoya:
beige yodado, como el Panaholma- le decimos.

La Pocha le pregunta:

-¢Te tefiste?

Pampoya se sonroja de buena onda.

- iNo, mi amigal!- responde risuefio y fresco.- Es el agua
del Panaholma. También tifle mi camisa y quita la mala
onda- agrega pasando su mano arrugada y mojada por el
canoso cabello.

Un silencio pausa el momento. Cruzamos la Tablita. Del
otro lado, Pampoya se sienta junto a un mortero y nos
dice:

- Les cuento algo raro que hace mucho aqui ha pasado.
Un legislador se quiso quedar con el pueblo y por mala
onda lo tiramos al rio. Como nadar no sabia, casi nunca
mas legisla. Asi lo espantamos al guacho, no sin antes

73



La Carboneray otros relatos del luchar serrano / KCI/ Joaquin Deon

tirarle un par de piedrazos. Por eso el cartel del Trompa,
por eso no queremos el puente colgante, suena rezongon,
pero otro ritmo nos trajo el turismo y eso no nos convence.
Conocen que este era pueblo tranquilo, pero desde el
asfalto mucho se ha perdido. Por eso uso la Tablita y la
arreglo y me mojo y cuento esto. Panaholma defendio
todo esto y miren como esta ahora, yo lo veo y siento
como el orto.

Y llorando baja al Panaholma a lavarse la cara y aplacar
el enojo y el calorén de pleno enero.

Seguimos la marcha hacia lo de su amigo, en la otra
banda del rio.

Entramos al caserio y salen un montén de chocos
ladrando.

- {CHOCOS!- les grita Lucho para calmarlos.

Pampoya abraza a su amigo.

- Dame un pucho, Lucho- le dice.

- Pero no tirés la colilla prendida al piso- le responde
Lucho sacando la etiqueta de abajo de su afieja boina.

- iBahlj Me vas a decir que yo voy a incendiar todo
Panaholma! Esos fuegos son los de los guachos que se
quieren quedar con tu campo, que ya te lo quemaron por
todos lados para que te vayas.

- No, Pampoya, ya sé que los incendios vienen de ahi.
Solo te digo porque es mi casa. No la enchastres, nada
mas- le dice Lucho agarrado de su bastén, entrando a la
galeria.

- Tenés razon, Lucho. - Y Pampoya tira el pucho al piso,
le echa agua con una latita de picadillo usada, y lo lleva a la
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lata vieja de k-otrina que usa de cesto de basura.

- ¢Como andan, chicas?- saluda el Lucho a Alegra y
Pocha.

- Bien, te extrafiabamos y queriamos charlar con vos.
La Alegra te queria preguntar algo. ¢Viste que ama a
Brochero?

- Si, aca vivié él. Esta era su casa, mira... - Y saca de un
gancho choricero una foto.

- Si, don Lucho, yo queria saber ;esa foto es aca?-
pregunta Alegra.

- Si, m'ija- responde Lucho-, esa de ahi es mi mama3,
que murio a los 104 afos. Y esas columnas son esas que
estan rotas ahi. Yo duermo en la pieza donde dormia
Brochero- cuenta pausado y agitado el Lucho, mientras
fuma un pucho.

- Te vas a morir, Luchito, no fumes- le pide Alegra.

- Ma si, que me lleven las pulgas de una vez- responde
Lucho.

- (Y lo conociste a Brochero?- le preguntamos, curiosos.

- Noooo... yo naci y él ya habia muerto como 20 afios
antes. Pero esta era su casa...bah, la de los Recalde, los
estancieros que se quedaron con todo aca, hasta con la
casa de mi mama porque, como era india, le quemaron
todo y la dejaron a ella y a otros nifios nomas para que les
trabajen como sirvientes. A sus padres los mataron o los
mandaron lejos- cuenta don Lucho, llorando con mucha
emocion.

- En fin, ahora estamos luchando porque quieren hacer
un complejo turistico brocheriano, aca en mi casa- sigue
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contando Lucho, pasando del Illanto a la bronca en un
instante, y levantando el bastén en gesto de correr a quien
venga.

Como para calmar y refrescar el momento, Pampoya
cambia de tema.

-Lucho,¢tenés algo fresquito en el pozo?- le pregunta
mientras cocina chorizo y morcilla, fritos en grasa con
huevos fritos: la tradicion diaria de estos amigos que se
encuentran a almorzar desde hace 30 afios en esa misma
galeria, de techo de palos y bobedillas, con vigas de
tintitaco y algarrobo. La techada esta sostenida por tientos
de cuero y columnas de ladrillones redondos con cal, barro
arenoso del Panaholma y muros de adobe, con piedra y
ladrillos rotos que parchan huecos viejos.

Se produce una pausa, porque Lucho no escucha, con
su sordera de 80 afios mas la radio prendida.

Alegra repite:

-iDice Pampoya que si tenés algo fresquito en el pozo!

- jAY, Pampoya, Pampoyal... Siempre buscando el
pucho y el chupi. ¢(No venis de lo del Loro recién, tomando
vino?- exclama Lucho, haciendo gesto de “traeme a mi
también”, con el jarro de lata vacio.

Sonrie Pampoya, mientras suma pan picado con la
mano a la receta diaria, en la cocina a lefia.

- Anda a ver que no se haya caido la piola y roto la
damajuana en el pozo de agua- insiste Lucho.

Pampoya nos dice:
- iVengan, vamos a la heladeral!
Nos acercamos al lugar y, entre un moradillo enorme,
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un piquillin, un tala gigante y un coco que se recupera del
ultimo incendio, esta la roldana, el pozo con la boca al cielo
hecha de piedras planas, cantos rodados del rio vy
ladrillones cocidos.

- Cuidado, no se vayan a caer- nos advierte.

Ya en el pozo:

-Tira la piola, Joaquin. jAyudalo, Alegra!l.- da la orden,
feliz, Pampoya.

Ambos tiramos y sale una damajuana con vino.

Pampoya la agarra y dice:

-iSigan tirando!- y de mas abajo trepa las raices del
pozo una botella de agua fresquita.

La Pocha tira otra cuerda y sale una bolsa de arpillera:
salame, queso y dulce de batata.

-iAh! {El postre!- agrega.

Todo fresquito.

Volvemos a la galeria. Y sentimos a Lucho que pelea
con un tipo que no se deja de rascar y que le dice, a la vez,
que le va a sacar el campo para hacer cabafias y un gran
hotel.

Lucho lo corre a bastonazos. El tipo tropieza, por
rascarse y sacarse las pulgas, y también por esquivar el
bastén que le roza las pestafias al mismo tiempo.

- ¢Otra vez ese hijue’puta inmobiliario de Villa Las
Rosas?- pregunta Pampoya.

- Ni me hables, jsuerte que siempre estan las pulgas y
que tengo el baston! - contesta Lucho, enojado.

-iCierto que es el campo de las pulgas!- recuerda en
voz alta la nifla Alegra, asustada por lo que pasaba.
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- Si, ¢ya te agarraron? Mira que cerca del pozo toman
agua los caballos y cabras y estan todos llenos de pulgas-
aclara Lucho, antes de embuchar un bocado de salame con
queso.

- No, no me hicieron nada a mi, a mi papa y a mi mama
tampoco. Pero... ;por qué hay tantas pulgas? -pregunta
Alegra

Lucho deja el tenedor en la mesa y cuenta:

- Mi mama me contd que, cuando echaron al Legislador
que tiraron al agua porque se queria quedar con el pueblo,
el tipo volvié al tiempo de nuevo. Entonces hicieron una
brujeria. Llamaron a Panaholma para que cuide el pueblo
y, como esta defiende su territorio, trajo una inundacion
enorme esa misma noche, de tanto que llovio. Varios
animales fueron arrastrados por el agua desde el paraje
Los Morteritos y, como estaban en corrales llenos de
pulgas, los bichos, como pudieron, llegaron vivos con la
corriente y se quedaron aca varios dias hasta que se
secaron. Desde ahi el campo quedd lleno de pulgas. No fue
la india en persona, pero su fuerza y proteccién duran
hasta hoy. Solo a la gente que cuida el lugar no la agarran
las pulgas. Ese tipo es un sorete chupasangre, por eso las
pulgas lo corren. Brochero vivié aca, mi mama, yo,
Pampoya y los buenos amigos que nos visitan, a ellos y a
nosotros las pulgas ni nos tocan.

Nos deja en silencio a todos. No nos pica nada, mas
que el hambre.

Comemos el menu de Pampoya, quien cierra este
momento y esta breve historia con su célebre frase:
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- Creer o reventar: a estos montes su gente, las pulgas
y Panaholma no lo dejan de cuidar.

Y descorcha, para compartir, la gorda damajuana y el
aguita fresca serrana.
Frescuras que dan las siestas con historias como estas.
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Despedida desde las sierras

-iChau, Pampoya! {Nos vemos, Lucho!

La Gladys saluda con un abrazo al Leito...

Bertilda y Carabajal se abrazan a los Oviedo y los Loza.
Recuerdan felices juegos de cuando nifios y nifias eran, y
andaban chivateando en las sierras, contando historias alla
en lo alto de las moreras en sus chozas.

Afejos jotes despiden a los Deones.

Moradillos, piquillines, refugian nuevos amores.

Gentes que en marchas y en Asambleas se abrazan en
intendencias y plazas. Celebran victorias judiciales y leyes
que el monte cuidan, penalizando y educando a quienes
los arrasan.

Crecen resistencias mas potentes, emanadas de
incendios recientes. Brotes de luchas gigantes, renacen
frescos en los cauces.

Aqui hemos encontrado relatos de hechos e historias
que en las Sierras nos han abrazado.

iSalgamos a los caminos y calles, escuchémonos,
escuchemos al monte y a quienes lo habitan!

Bertilda cambié de armas y de palabras se ha calzado,
por eso nos deja un mensaje mas que claro:

“Volvamos a escucharnos, a movilizarnos,
en lo colectivo la vida siempre ha retofiado...”
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