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Resumen

El presente trabajo busca aportar al campo de los estudios sociales sobre el sistema
penal en Argentina prestando atencion a una arista escasamente analizada en la region:
nos referimos al fen6meno de las causas armadas. Este término nativo, que circula con
fuerza en los espacios carcelarios y entre los activistas contra la violencia institucional,
es portador de un gran valor heuristico para comprender las clasificaciones, las
dindmicas y los efectos de los sistemas penales. Mas concretamente, este articulo se
propone reconstruir la perspectiva de los detenidos o familiares de detenidos que se
auto perciben victimas de una causa armada o que conocen y describen los efectos
de esta. De esta forma, se propone un analisis de las formas en que se vive, transita,
narra y clasifica una causa armada. Ademas, nos interesa analizar los vinculos y las
estrategias que despliegan los afectados para tratar de revertir su situacion. Este
trabajo es producto de distintos trabajos de campo, entre ellos un trabajo de campo
etnografico realizado desde marzo de 2022 en una prision de la provincia de Buenos
Aires y una etnografia multisituada llevada a cabo entre familiares de detenidos en

! Articulo recibido: 31 de marzo de 2024. Aceptado: 04 de noviembre de 2024.

2 La investigacién que sustenta este articulo se enmarca en un Proyecto PICT: Causas armadas. Un
abordaje sociolégico a una categoria social, politica y moral (2021-00527) radicado en la Escuela
IDAES y en un Proyecto de Reconocimiento Institucional de la UNSAM.

3 Las autoras han tenido una participacion del 50% cada una en la elaboracion de este articulo.
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distintas prisiones de Argentina.
Palabras clave: justicia, sistema penal, causa armada, merecimiento, violencias

“Be in a pretty pickle”. Relationships between armed causes, penal system
and crime

Abstract

This paper seeks to contribute to the field of social studies on the penal system in
Argentina by paying attention to an aspect that has been scarcely analyzed in the
region: we refer to the phenomenon of armed causes. This native term, which circulates
strongly in prison spaces and among activists against institutional violence, has great
heuristic value for understanding the classifications, dynamics and effects of penal
systems. More specifically, this article aims to reconstruct the perspective of detainees
or relatives of detainees who perceive themselves as victims of an armed cause or who
know and describe its effects. In this way, we propose an analysis of the ways in which
an armed cause is experienced, experienced, narrated and classified. In addition, we
are interested in analyzing the links and strategies deployed by those affected to try
to reverse their situation. This work is the product of different fieldwork, such as an
ethnographic fieldwork conducted since March 2022 in a prison in the province of
Buenos Aires and a multisite ethnography carried out among relatives of detainees in
different prisons in Argentina.

Keywords: justice, penal system, armed cause, merit, violence

“Estou com um problema que nao escolhi”. Relacoes entre as causas
armadas, o sistema penal e a criminalidade.

Resumo

Este artigo tem como objetivo contribuir para o campo de estudos sociais sobre o sistema
penal na Argentina, prestando atencao a um aspecto que raramente foi analisado na
regiao: o fendmeno das causas armadas. Esse termo nativo, que circula fortemente nos
espacos prisionais e entre os ativistas contra a violéncia institucional, tem grande valor
heuristico para a compreensao das classificacoes, dinamicas e efeitos dos sistemas
penais. Mais especificamente, este artigo tem como objetivo reconstruir a perspectiva de
detentos ou parentes de detentos que se percebem como forma, propomos uma analise
das maneiras pelas quais uma causa armada é vivenciada, experimentada, narrada e
classificada. Além disso, estamos interessados em analisar os vinculos e as estratégias
utilizadas pelas pessoas afetadas para tentar reverter sua situacao. Este trabalho é o
produto de diferentes trabalhos de campo, sendo um trabalho de campo etnografico
realizado desde marco de 2012 em uma prisao na provincia de Buenos Aires e uma
etnografia em varios locais realizada entre parentes de detentos em diferentes prisoes
da Argentina.

Palavras-chave: justica, sistema penal, causa armada, merecimento
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Introduccion

Lasprofesorasestanestudiando las causas armadasfueunafraseoidarecurrentemente
en el trabajo de campo que realizamos desde marzo de 2022 en un centro penitenciario
dela provincia de Buenos Aires*. Un enunciado que, entre otras cosas, es posible afirmar
nos abri6 el campo. Nos permitio ser escuchadas y recibir infinidad de comentarios
y apreciaciones. En efecto, preguntar por las causas armadas en el contexto de una
carcel despierta un interés inmediato y aparenta ser un tema sobre el que todos los
detenidos tienen algo para aportar. Pero, ademaés, la mayoria de nuestros interlocutores
afirmaba conocer a alguien con causa armada. En el transcurso del trabajo de campo,
comentamos en distintas conversaciones que teniamos interés en indagar sobre la
tematica y enseguida fuimos recibiendo recomendaciones para hablar con otros
detenidos y diversas manifestaciones de entusiasmo.

Desde entonces, fue posible registrar multiples modos de referir a la idea de que el
tema resultaba ser un asunto del cual se sabia mas dentro de la carcel que afuera de ella
y sobre el cual los detenidos podrian ensenar a las profesoras. En la misma direccion,
luego de haber publicado un primer articulo (Mancini y Caravaca, 2022) sobre la
tematica, comenzamos a recibir correos electronicos de personas desconocidas. En los
mismos, nos solicitaban ayuda por ser victimas de una supuesta causa armada: en
las comunicaciones se adjuntaban fotos, pruebas y se acusaba a distintos funcionarios
(policiales y/ojudiciales) en una trama dificil de comprender. Este tipo de acercamiento
no nos habia ocurrido con trabajos precedentes. Las causas armadas se nos mostraron
como una suerte de vocablo encantado, que moviliza, que dirige ideas y valoraciones.
¢Qué entendemos por causa armada?; éPor qué este término nos sirve para pensar
las complejas relaciones entre los sectores populares y el sistema penal en Argentina?
Diremos que este articulo parte de una premisa: las causas armadas son portadoras
de un valor heuristico para el anélisis social en general y funcionan como una suerte de
lupa para pensar en detalle sobre el sistema penal. Ahora bien, en trabajos precedentes
definimos causa armada en tanto una categoria nativa que - aunque polisémica -
podemos condensar en la idea de que alguien sea condenado por un delito no cometido
a partir de una intervencion fraudulenta de la policia y/o la justicia. Eilbaum (2004)
analiza las causas fraguadas y las define como un modo particular de construir una
verdad juridica a partir del accionar policial. Si en todos los casos el sistema argentino,
de tradicién inquisitiva, trabaja desde la culpabilidad hacia los hechos, en las causas
fraguadas, se construye una verdad juridica a partir de la ficcionalizacion de las pruebas:

Una vez que el hecho estad armado, producido cuidadosamente por los
funcionarios policiales, solo resta que las pruebas sean colocadas —valga la
palabra— en el proceso segtin los criterios de validez aceptados por la ley y por
la practica y el saber policial (Eilbaum, 2004: 88)

Alo largo de nuestra investigacion, hemos escuchado distintas formas para mencionar
el encarcelamiento de una persona inocente. Entre ellas: perejiles, engarronados,

4 La Unidad Penitenciaria se encuentra alojada en la provincia de Buenos Aires. Para garantizar el
anonimato de los entrevistados no brindaremos su nombre ni datos precisos sobre su ubicacion. Con el
mismo fin, se cambiaron nombres propios de los entrevistados. La cursiva es utilizada a lo largo de este
texto para dar cuenta que se trata de un término nativo y/o un fragmento de entrevista.
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empapelados son algunas de las mas recurrentes. Pero aqui nos preguntamos, ¢Qué
entendemos por causa armada?; {Comprendemos sus recurrencias y sus efectos
sociales?; ¢Se abord6 esta problematica de manera sistematica?

En estas paginas buscaremos dar cuenta como la categoria resulta elocuente
para diagnosticar una relacion entre el Sistema Penal y los sectores populares.
Sostenemos que esta relacion esta signada por una profunda desigualdad, puesto que
la articulacion de distintas instituciones del estado puede armar una causa mientras
que las personas deben iniciar una serie de recorridos para poner en circulaciéon (no
siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique desarmar’ esa causa. Sin
desestimar la dimension opresiva del Sistema Penal buscaremos dar cuenta también
de las posibilidades que ciertos actores despliegan frente a la arbitrariedad de este.
En ese sentido, nos ocuparemos de analizar nociones nativas como arreglo en tanto
creemos resultan fértiles para pensar en la relativa agencia de los individuos frente a
estos procesos.

Marco tedrico para el analisis

Para comenzar a pensar la centralidad que la categoria causa armada parece tener
en el mundo carcelario, es preciso volver sobre la selectividad del sistema penal. Con
esto queremos decir que casi la totalidad de los detenidos pertenecen a los estratos
mas bajos de la sociedad. Esto sucede en virtud de un encadenamiento de sujeciones
instrumentadas por distintas agencias (Daroqui et al, 2012). En efecto, los més
pobres constituyen una poblaciéon méas vulnerable al poder punitivo, que se evidencia
especialmente entre los jovenes varones, quienes son seleccionados por el accionar
policial y asi se constituye la puerta de entrada al sistema penal (Otero y Barrera, 2021).
Por otro lado, la expansion del encarcelamiento viene azotando a la region
latinoamericana en general y a la Argentina en particulars (Sozzo, 2007). En este
contexto alcista®, las condiciones de detencion se han visto agravadas y deterioradas.
Cabe preguntarse ¢coOmo se construye y sostiene la legitimidad de un sistema penal que
encarcela cada vez méas cantidad de personas? Podemos pensar que la estrategia de la
segregacion punitiva puede resultar legitima para la opinion publica, donde se le da un
lugar privilegiado a la voz de las victimas (Garland, 1999, 2005) pero nos preguntamos
desde donde se construye la legitimidad para quienes habitan las prisiones y para
sus familiares. El problema de la legitimidad se vuelve ain mas enigméatico cuando
advertimos la nocion extendida que circula en la prision de que la causa armada seria
algo que afecta a una porcion considerable de los detenidos. ¢Cémo se construye la
aceptacion de las personas que consideran estar injustamente detenidas? Asimismo, en
muchos barrios populares encontraremos personas y familias vinculadas con la carcel.
De este modo, identificamos circuitos y vasos comunicantes entre algunos barrios
populares y las prisiones (Ferreccio, 2017, Godoi, 2016, Mancini, 2020, 2021). De tal
modo, cuando analizamos el crecimiento de las tasas de encarcelamiento debemos
tener en cuenta no solamente el agravamiento de las condiciones de detencion, sino que
también es preciso considerar los efectos extendidos del encarcelamiento (Ferreccio,

5 Hacia mediados de la segunda década del siglo XXI todos los paises de América del Sur tienen tasas de
encarcelamiento superiores a los 150 presos por cada 100.000 habitantes (Sozzo, 2016).

¢ Lainflacién punitiva la entendemos en tanto un proceso en el cual no sélo se identifica un incremento
de las penas, sino también aumento del policiamiento y la militarizacion de la sociedad (Sozzo, 2016).
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2017, Mancini, 2020, 2021). Abonando este diagnoéstico, César Gonzalez senala:

La relacion de los pobres con la justicia parte del temor, saben que la
justicia tarde o temprano les impondra algin tipo de sancién o coercion
por el solo hecho de pertenecer a una clase social. Sobre los pobres hay una
sospecha originaria, los pobres deberan esforzarse mucho para desmentir
que no son malos. (...). En las villas y barrios populares la posibilidad de la
carcel o de “chocarse” con un balazo policial es un faro en la organizaciéon
de la vida diaria (Gonzalez, 2022: 41).

Es en la linea que describe Gonzélez en el fragmento citado que entendemos que la
carcel es vislumbrada como una posibilidad probable en las trayectorias de vida de una
porcion considerable de los sectores populares. Y esto, es posible pensar que de algin
modo atenta la perplejidad y la injusticia que la propia idea de causa armada podria
producir en otros contextos sociales donde la carcel no ocupa el mismo lugar en el
imaginario social ni en el abanico de posibilidades.

En trabajos precedentes indagamos como las violencias institucionales’” vinculadas al
acceso a la justicia y a las marcas del sistema penitenciario® son experiencias vitales
que conforman un escenario de violencias cotidianas en muchos barrios vulnerables
(Caravaca y Garriga Zucal, 2022). De este modo, ademas de dar cuenta de las causas
armadas también como un sistema de clasificacion, nos interesa pensarlas como un
componente mas de las violencias que signan las vidas de los habitantes de los barrios
vulnerables. Para esta tarea nos apoyamos en cierta producciéon antropologica que se
ocupa de pensar las dimensiones juridicas y burocraticas de las violencias (Tiscornia
2008 y 2017, Eilbaum, 2004 y Pita, 2010, 2017y 2019) y de la sociologia y antropologia
brasilena que desde los trabajos de Misse, (2007) y Pires, (2013) analizan las relaciones
entre los mercados ilegales, los usos del dinero y las mercancias politicas.

Metodologia

Este articulo abreva en distintos trabajos de campo: una etnografia multisituada con
familiares de presos de distintas carceles de Argentina, una etnografia sobre violencia
institucional en barrios vulnerabilizados del partido de San Martin (provincia de Buenos
Aires) y un trabajo de campo llevado a cabo en una carcel del 4rea metropolitana de
la provincia de Buenos Aires iniciado en 2022. Es importante mencionar que cuando
tratamos de reponer las voces que piensan las causas armadas desde la carcel lo
hacemos en conexion con otros trabajos de campo y con las articulaciones que los
mismos detenidos producen con otros espacios sociales y simbolicos, dando cuenta de
la porosidad de las fronteras carcelarias®.

La etnografia multisituada con familiares de detenidos (Marcus, 2001) se viene
realizando desde el afio 2014. La misma comenzo6 con observaciones de las reuniones

7 La nocidn de violencia instituAcional se desarrolla con mayor profundidad en la nota al pie 12.

8 En este articulo comprendemos a la carcel como un actor que es parte de las relaciones sociales, ya sea
por la circulacién de personas que se reinsertan en los barrios luego de haber estado detenidos o bien
por los familiares y amigos que contintian sosteniendo vinculos con los detenidos

9 El trabajo de campo realizado conjuntamente por las autoras se enmarca en una investigacion que se
inici6 en marzo de 2022 sobre narrativas de personas en situacion de encierro que se desarrolla en ocho
paises de América Latina financiada por la Universidad de Oslo.
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de una asociacion que nuclea a familiares de detenidos (ACIFAD™), pero también
consistib en asistir con familiares a manifestaciones y reuniones con distintos actores
institucionales, también se realizaron entrevistas en las casas de algunos familiares
o formamos parte de sus recorridos cotidianos (viajes, la fila de la visita, encuentros
cerca de sus trabajos, etc.). En el dltimo tiempo, realizamos entrevistas especificas con
familiares que sefialaban que sus hijos estaban detenidos por causas armadas.
Durante el trabajo de campo, comentamos nuestra inquietud sobre las causas
armadas con algunos de nuestros informantes. A partir de esa conversaciéon algunos
entrevistados fueron acercandonos casos, historias sobre el armado de causas. En
algunas ocasiones, nos mostraron copias de sus causas judiciales para demostrar
las pruebas de que su causa era armada. En otras oportunidades nos presentaron
compaieros con causa armada insistiendo en que debiamos entrevistarlos. Conocer
las historias de estos detenidos y sus opiniones sobre otros companeros constituyé uno
de los primeros indicios que nos hicieron comprender que se trataba de una categoria
disputada. Advertimos casos reconocidos unanimemente como causa armada pero
también dudas e impugnaciones cuando algunos sujetos intentaban encuadrarse en la
nocion de causa armada.

En este punto, retomamos los trabajos de Maria Pita (2017) para buscar
comprender a las causas armadas también como un sistema de clasificaciéon. En

sus trabajos sobre violencia institucional, Pita (2017) sostiene:

el hecho de clasificar implica la puesta en juego de un sistema de
diferenciaciones, unas jerarquias que determinan prelaciones, niveles de
inclusion y subordinacién de unas categorias a otras, y una nocion de
totalidad. Ast las cosas, el trabajo de incorporacion de esos hechos bajo la
categoria de violencia institucional estaria poniendo en juego operaciones
de distincion (identificacion y discriminacion de hechos dentro de un total
indiferenciado) y jerarquizacion dentro de un universo definido (el de la
violencia institucional) qua totalidad. (Pita, 2017: 55).

En relacion con los dilemas metodologicos, propios de cualquier indagacién, nos
enfrentamos a la dificultad de pensar un tema escasamente abordado por las ciencias

10 Asociacion Civil de Familiares de Detenidos.

1 Desde los trabajos pioneros de Laura Gingold (1991) sobre el caso de Ingeniero Budge y de Sofia
Tiscornia (2008) sobre el caso Bulacio la problematizaciéon sobre la violencia institucional ha recorrido
un largo camino. En este sentido, es posible afirmar que la categoria de violencia institucional es politica
y académica. Empez6 iluminando el accionar especifico de las fuerzas de seguridad, de instituciones
penales y penitenciarias (Pita, 2017; Tiscornia, 2017).

En su formulacién inicial, violencia institucional suponia un modo de comprender el funcionamiento
represivo del Estado, en particular las agencias del sistema penal, en un contexto democratico. Sefialaba
un conjunto de practicas diferentes al terrorismo de Estado de las dictaduras de los afios 70 y 80. La
nocion consideraba también que el Estado debia dar cuenta de modos de prevenir y castigar estas
préacticas. Incluy6 practicas ilegales (represion, abuso, torturas, hostigamientos) y legales (controles
poblacionales, etc.). En la actualidad la nocién fue incorporada por familiares, académicos e instituciones
que lo usan como denuncia, investigaciones cientificas y modos de incidir en las politicas publicas y las
normativas estatales. El enmarcamiento de un caso como violencia institucional implica una serie de
reconocimientos sociales, politicos y sociales que jerarquizan el hecho otorgandole visibilizacion en su
lucha por justicia y otras formas de reparaciéon (Perelman y Tufro, 2016).
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sociales pero que goza de una circulacion cada vez mayor en la vida cotidiana de
algunos actores y que en ciertos ambitos pareciera ser, o al menos describir, una
realidad extendida por todo el universo. Una categoria que, siguiendo a Pita (2017),
clasifica casos, eventos y sujetos. Nos preguntamos como lograr no ser pensadas por
las categorias que queremos pensar. Teniendo en cuenta que una de las trampas maés
frecuentes cuando hacemos este tipo de trabajo de campo es la de sostener que venimos
a “visibilizar” un problema, perdiendo de vista que, por el contrario, nuestro trabajo
implica la problematizacién y construcciéon de esa categoria. Una suerte de claroscuro
sobre la propia categoria a construir.

Es justamente por lo mencionado previamente que uno de los primeros pasos es dar
cuenta de que estamos ante una categoria polisémica. Justamente en esta plasticidad
de la nocion, en sus usos y apropiaciones, nos gustaria detenernos. Nos preguntamos
desde el inicio, éSon todas causas armadas?; o méas bien: ¢Hablamos de distintas
cosas?; éNos encontramos hablando del mismo fenémeno? A lo largo del trabajo de
campo estas preguntas nos acompafiaron buscando dar forma a nuestras inquietudes
de investigacion.

Mas alla de estas tensiones e inquietudes sostenemos que se trata de un término
nativo y al mismo tiempo una nocién que articula nuestros trabajos etnograficos.
Ahora bien, se trata de una categoria disputada, que circula en los barrios populares
y especialmente en el sistema carcelario. También, en los activismos y espacios anti
represivos. Su significado y legitimidad no se encuentran clausurados. Pero, ademas,
esta categoria es movilizada y re/apropiada por distintos actores para dar cuenta de
diversas injusticias y practicas del Sistema Penal. Asi, es utilizada incluso en casos
en donde para algunos actores puede no tratarse exactamente de una causa armada.
En este sentido, es importante precisar que en relaciéon con los datos etnograficos que
hemos recogido no todas las irregularidades o arbitrariedades del Sistema Penal son
clasificadas de la misma manera por todos los actores involucrados en estos circuitos.
En efecto, el trabajo de campo nos permitié advertir, por ejemplo, que algunos presos
que afirman estar condenados por delitos que no cometieron pero que si se asumen
culpables de otros delitos (en general, delitos contra la propiedad) y por ello, no seran
necesariamente considerados como victimas de una causa armada.

Por otro lado, desde los comienzos de esta investigacion nos preguntamos sobre la
asociacion entre la idea de merecimiento de la carcel y causa armada. En relacion
con este ultimo punto, més alld de esos ejemplos arquetipicos de causas armadas
que describiremos a continuacion, esta extendida la idea de que todo es una causa
armada. Ante esta inflacion del término, advertimos tempranamente la preocupacion
de quienes quieren diferenciarse de causas armadas mas merecidas que otras. Incluso
hay quienes ni siquiera acttian contra las arbitrariedades de sus causas. En realidad, si
todas las penas tienen algiin componente de causa armada es posible pensar que es
un modo de impugnar la legitimidad de la aplicacion de las penas y con ello del sistema
penal en general.

Entonces, poniendo el foco en el universo de las causas armadas, en primer orden la
propuesta del articulo es reconstruir etnograficamente una tipologia de casos que hemos
identificado a partir del trabajo de campo. Nos referimos a tres formas especificas en que
se narran y clasifican las causas armadas: el perejil, el engarronado y el empapelado.
Creemos que en estos tres casos se construyen narrativas y experimentaciones sobre
la justicia, sobre el merecimiento, sobre la administracion de justicia, sobre la carcel
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y finalmente se debate sobre quién se merece la violencia institucional. A través de la
reconstruccion etnografica de tres casos que condensan estas figuras, nos proponemos
analizar los efectos, las resistencias y las acciones que los individuos llevan adelante
cuando sostienen sufrir una causa armada. Ademas, a través del analisis de datos
etnograficos el articulo buscara comprender las practicas y posibilidades para armar
y desarmar una causa judicial. Alli nos ocuparemos de pensar nociones nativas tales
como arreglo econémico.

Una etnografia sobre causas armadas. Tres arquetipos

A continuacion, se describen y analizan tres casos que hemos reconstruido
etnograficamente. Los mismos resultan tutiles para comprender los sentidos y las
practicas mas recurrentes que se mencionan sobre las causas armadas. Sabiendo que
esta tipologia no agota la problematica en cuestién creemos que sin embargo aporta a
reconstruir las formas més extendidas en la que esta nocion es clasificada.

1. El perejil

La historia de Lorena y su hijo da cuenta de un modo de relacion especifica de los
sectores populares con el sistema penal. En tltima instancia, este estado de relaciones
llevo al hijo de Lorena a terminar condenado a 29 anos de prision por un homicidio
que no cometid; también merced a estas relaciones podemos pensar la naturalidad
con la que las violencias del sistema punitivo se interceptan en las vidas de las
personas que habitan barrios populares. Asimismo, podemos ver que esta naturalidad
y este conocimiento del barrio, de las arbitrariedades, violencias e ilegalidades no se
constituyen en aprendizaje o herramienta que permitiera evitar ser alcanzado por las
inclemencias del poder penal®.

Anteriormente (Mancini y Caravaca, 2022) planteamos que una causa no se arma ante
cualquier evento ni se le arma a cualquiera. En este sentido, la historia de Lorena se
ajusta a esta logica. En efecto, el homicidio por el que selo acusa y condena injustamente
a su hijo obedecia a la muerte en ocasion de un robo de la hermana de un fiscal, que era
vecina de un barrio residencial. También, el hijo de Lorena tenia una reputacion en el
barrio que lo ubic6 como posible perejil que termin6 pagando esta condena. En efecto,
Andrés recién salia de una condena de menor. Y antes de su ultima condena se habia
ganado una reputacion en el barrio y para la policia. En este sentido, Andrés cumple
con el ordenamiento antes sefialado: hay un tipo de joven al que se le puede armar una
causa porque cumple con las condiciones de joven y pobre pero también porque tiene
una reputacion en el barrio que es conocida por los policias que actian en ese espacio.
Se trata de jovenes que son reconocidos por tener bondis (problemas), tienen fama.
Un sabado porlanoche, cuando su hijo habia llegado hacia poco tiempo a la casa, Lorena

2 Para pensar en las formas en que los familiares piensan y narran la causa armada es relevante
retomar los aportes de Maria Pita (2010). Particularmente su libro Formas de morir y formas de vivir.
El activismo contra la violencia policial. En este libro Pita analiza los significados que los familiares
asignan a la vida, a la muerte y al reclamo de justicia. En este sentido, cobran protagonismo en el
argumento de la autora, las narrativas de los familiares en su biisqueda de re-escribir las formas de vivir,
en donde se exhiben universos de valores positivos sobre las victimas. Mundos morales sobre la amistad,
la solidaridad, la lealtad y la inocencia de estos jovenes atraviesan y dan sentido a las narrativas de los
familiares. Las dimensiones analizadas por Pita aparecen en las narraciones de los familiares que hemos
entrevistado a lo largo del trabajo de campo.
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sali6 a un cumpleanos. Como suele ocurrir, alguien le avisé que la policia andaba por
el barrio. Lorena nos explica que algunos policias desempenan sus funciones en su
barrio y conocen sus tramas e incluso son parte de estas. Asi, es que conocen, por
ejemplo, quiénes son los jovenes que tienen reputacion. Pese a las advertencias, como
su hijo estaba tranquilo por esos dias, Lorena no pens6 que la policia iria a su casa. Sin
embargo, el domingo por la manana se encontrd con un allanamiento en su casa. Atin
en ese momento, Lorena seguia pensando que su hijo estaba fuera de peligro y que los
policias buscaban a un amigo de su hijo que estaba realizando algunos robos.

Como se dijo, Lorena ya conocia el mundo de las prisiones porque su hijo ya habia
estado detenido, pero ademas habia recorrido penales a lo largo de casi toda su vida,
visitando a sus hermanos. Lorena tiene 45 anos y desde hace 25 afios visita las carceles.
Tanto en las entrevistas como en conversaciones informales relata que me harté de la
carcel. Por ello, hace algiin tiempo decidi6 dejar de pasar cada fin de semana de su vida
en algin penal. Asi, les comunic6 a sus hermanos que ella ya no seria la encargada de
las visitas, y se ocupa del seguimiento judicial de la causa de su hijo, pero las visitas
las realiza en ocasiones especiales. De este modo, durante los fines de semana puede
encargarse de sus otros hijos o tener algo de tiempo libre para ella.

Senalamos esta relacion habitual con el sistema penal, para tener en cuenta que, al
momento del allanamiento y la detencion de Andrés, Lorena ya estaba habituada a este
tipo de practicas. Sin embargo, ella senala que Yo conocia, pero con Andrés me quedé
paralizada. La causa armada te desorienta.

Luego de esta desorientacion inicial, Lorena comienza una bisqueda de soluciones que
lallevan a transitar este nuevo encarcelamiento de un familiar acompanada. En efecto,
se vincula con ACIFAD y también con Innocence Project Argentina’3, una organizacion
que procura contribuir a la solucion de las causas armadas.

El relato de Lorena sobre el juicio que condena a Andrés resulta iluminador de las
formas en que el Sistema Penal es visto por muchas personas, en especial aquellas que
provienen de los sectores mas vulnerabilizados de la sociedad. Para Lorena, es solo
gracias a la injusticia, opacidad y desigualdad que caracteriza este sistema que un joven
de 21 afios puede ser condenado a 29 afios de prision por un homicidio que no cometio.
Resulta interesante poner en didlogo la perspectiva de Lorena con los hallazgos de
Eilbaum (2004) respecto de las formas de intervencion de la policia en la construccion
de los hechos que van a ser objeto de un proceso judicial. En efecto, la autora analiza la
naturalizacion de la sospecha y la consecuente habilitacion de un poder especifico de
la policia. Se trata de una forma de construir la prueba que luego puede ser legitimada
o desestimada por el poder judicial. Esta modalidad de trabajo es leida desde la
perspectiva de Lorena como un sistema que te paraliza y contra el que poco puede
hacerse.

Enuna primera instancia, el fiscal trataba de negociar con Andrés, ofreciéndole un juicio
abreviado. Segun el relato de Lorena el fiscal le decia, yo sé que no tenés nada que ver,
firmame y te doy 15. Nuevamente, el relato se inscribe en la l6gica que enunciamos al
comienzo de este apartado: frente al homicidio de una persona importante, alguien -

13 Innocence Project es una organizacion sin fines de lucro radicada en Argentina desde 2014 que trabaja
especificamente en la defensa de personas inocentes. Impulsa especialmente la nocion de causa errada,
cuestionando con ella ciertos procedimientos técnicos del Sistema Judicial. Su radicacién va a marcar
un hito en una historia local de la problemaética de las causas armadas.
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un perejil - tendra que pagar. Asi, empiezan las negociaciones, a Andrés se le piden 15
anos de su vida, para pagar por una muerte. Aunque €l no estuviera vinculado a este
delito, el riesgo de no pagar con 15 anos podria resultar - como efectivamente sucedio
- mas caro. Lorena comenta que, en varias ocasiones, su hijo le repite que, si hubiera
aceptado aquel trato, ya podria estar mas préoximo a la libertad y se arrepiente de no
haberse declarado culpable de un crimen que no cometio.

Durante lainvestigacion y el juicio, Lorena participa activamente del proceso aportando
pruebas y buscando testigos, trabajando codo a codo con la defensora oficial. Desde
su perspectiva, la defensora hizo de modo apropiado sus labores, pese a lo cual, la
situacion de Andrés no pudo revertirse. Incluso, Lorena valor6 la sinceridad que la
profesional tuvo cuando reconocio6 que ella sabia de la inocencia de Andrés y aun asi le
anticipd que seria condenado. Yo sé, pero no se puede hacer nada. En las entrevistas,
le preguntamos en varias ocasiones a Lorena por qué le habria dicho eso la defensora,
por qué no se podia hacer nada. Lorena ensayaba respuestas y no encontraba mas que
perplejidad.

El testigo que Lorena aport6 terminé con una causa por falso testimonio y si bien
no todas las pruebas aportadas por la acusacion resultaron validas, la condena se
produce en virtud de las declaraciones de una testigo de identidad reservada. Pese
a este resguardo, una mujer que visita a uno de sus hermanos en la carcel revela la
identidad de esta testigo a quien Lorena va a ver en el barrio y le pregunta por qué esta
mintiendo. Ella le confiesa un arreglo con la policia y le promete que el dia del juicio
dira la verdad. Sin embargo, el dia del juicio concurre a declarar junto con el policia
que armo la causa. Al verlos llegar juntos, Lorena anticipa el tragico final para su hijo.
Pese a todo el trabajo realizado, al reconocimiento que en privado hacen fiscal y
defensora, la banalidad del mal se impone y Andrés es condenado a 29 anos. Para
Lorena, el problema es que los jueces y los fiscales se encierran en una postura. El
dia de la condena, Lorena le pregunta a la defensora si en ese momento ella puede
hacer algo. Cuando le confirman que ese dia nada podria resolverse, decide asistir al
recital de su cantante preferida. Desde su perspectiva, haber decidido esa salida en
aquel momento tragico, la ayudo a juntar fuerzas para seguir trabajando y ayudando a
su hijo, pero también a decidir continuar su vida.

Mientras el tiempo pasa, Andrés ha tenido varias parejas que lo visitan en la céarcel, se
transformo en padre y Lorena se encarga de que su nieta pueda visitar a su papa desde
que €l y la madre de la nifia se separaron. Ella senala que, dentro de sus posibilidades,
su hijo esta bien y seguiran trabajando para tratar de demostrar su inocencia ante la
ultima instancia de apelacion judicial. Sin embargo, acepta que no tiene la facultad de
alterar esos tiempos' y que, pese a la inocencia de su hijo, es probable que salga de la
carcel solamente una vez que haya cumplido esa condena. Lorena acepta los tiempos de
trabajo que le plantean desde Innocence Project para la apelacion que podria revertir
la condena de Andrés. Son los tiempos de la justicia, son las arbitrariedades del sistema
penal y aunque se consideren injustos son vividos con naturalidad por Lorena y su
familia.

Pese a esta naturalidad, ella sefiala cada vez que puede que su hijo esta preso por una

4 Entendemos que esta resignacion la que Lorena acepta que no puede manejar los tiempos puede ser
interpretada si la inscribimos en lo que Auyero (2021) denomina tempografia de la dominacién, un
modo en que los dominados perciben la temporalidad y la espera impuestas por el Estado.
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causa armada. Y cuando se le pregunta por otras madres que tienen a sus hijos detenidos
con causas armadas, ella presenta algunas dudas. Desde su perspectiva, hay casos que
no deberiamos pensar como causa armada. Si alguien estaba cometiendo un delito
y es acusado de un delito méas grave que sucede mas o menos en el mismo momento
no deberia tener el mismo nombre de lo que le pas6 a hijo, quien en el momento del
hecho estaba durmiendo en su casa. Desde la perspectiva de Lorena, en estos casos,
deberiamos hablar de condena injusta.

2. El empapelado

A Quique lo conocimos haciendo trabajo de campo en un penal de la provincia de
Buenos Aires. En principio, nos proponiamos reconstruir las narrativas sobre historias
de vidas vinculadas al mundo del delito. Quique estaba detenido y estudiaba sociologia
y desde el principio se mostro6 interesado en conocer sobre nuestras investigaciones.
Decia que queria colaborar con la ciencia.

Cuando le comentamos nuestro interés especifico en las causas armadas, se mostro
divertido y se ri6. Se disculpé porque en ese tema no podria ser de utilidad: aht no
puedo ayudarte porque la primera vez que cai, en la rueda de reconocimiento me
reconocen mas de 20 personas. Pese a que se define a si mismo como una persona
que cometid delitos y que pasé preso la mayor parte de su vida, también senala
frecuentemente las falencias de la justicia. Por ejemplo, cuando refiere a este hecho
que derivo en su primera condena, senala divertido que se trat6 de un robo en una
fiesta dentro de un barrio privado en la que habia gente de mucho dinero y que para
huir de la policia amenaz6 con un arma a un vecino del barrio privado y lo bajo de su
auto. Sin embargo, el dia del juicio ese hombre lo mir6 y cuando le preguntaron si
reconocia a Quique como quien lo habia apuntado y bajado del auto, el testigo dijo que
no podia reconocerlo, pero, al mismo tiempo, lo mir6 a Quique sonriendo. Desde su
perspectiva, el testigo lo quiso perdonar y no puede entender por qué lo hizo. De todos
modos, Quique fue condenado.

Desde la primera de nuestras charlas, Quique se present6 como un ladrén de carrera.
Siempre nos dejo claro que se habia dedicado a robos importantes (empresas en los
dias de cobro, blindados, etc.). A los 49 anos se encontraba cumpliendo su tercera
condena. En su dltima detencion, se produjo la suma de los anos de condena por un
hecho que no habia cometido a los afios que debia de condenas anteriores de las que
habia tenido salidas anticipadas gracias a los beneficios®.

Quique se intereso6 en el tema de las causas armadas y nos presentd casos y personas
con las que podiamos hablar del tema, pero nunca se present6 a si mismo como victima
de una causa armada. Y, sin embargo, su historia nos resulta ttil para discutir la figura
del empapelado.

La mirada de Quique sobre la cércel, la justicia y el mundo del delito es analitica. Su
interpretacion de sulugar en estos procesos demuestra sus aprendizajes como estudiante
de sociologia. En el presente, interpreta que cuando empez6 a robar, lo hizo porque no
se resignaba a ocupar su lugar social. No queria ser como su padre y sacrificarse para
vivir privado de todo. Asi, si bien sefala que cuando salga no continuara delinquiendo
considera que su trayectoria tuvo, pese a haber estado casi toda su vida privada de su

15 Término nativo que refiere a la utilizacion de distintas prelibertades, derecho del que legalmente gozan
los condenados merced al régimen de progresividad de la pena.
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libertad, resultados positivos puesto que hizo algo de dinero.

Quique ha sido testigo de grandes transformaciones en el mundo de la céarcel y del
delito. Por ello, relata que en otra época una persona como él, que se dedicaba a
robos importantes tenia una alta jerarquia en el mundo de la carcel. Quizas por ello,
nunca se reconoceria como victima de una causa armada. En cada visita, entablamos
nuevas conversaciones y él nos esperaba con algin detalle que habia recordado: algin
homicidio por el que nunca habia sido juzgado y que desde su perspectiva estaba
pagado puesto que se habia resuelto con los familiares del muerto, informacion sobre
sus causas, novedades de sus abogados.

En efecto, recién en nuestra tercera charla nos mostr6é una copia de su causa. Alli se
detalla un delito de robo a una propiedad. Y él senalaba que no habia participado de
ese hecho. Como en el caso del perejil, Quique es considerado culpable a partir de la
declaracion de una testigo de identidad reservada. De igual manera que en el caso del
perejil, Quique se termina enterando de quién es la mujer que declar6 en su contra y
sigue la vida de esta a través de las redes sociales desde la carcel, planeando su venganza
para cuando salga. Quique senala que luego cambi6 gracias a haber empezado a estudiar
y asi desestimo la idea de salir para vengarse de esta mujer. Tiempo después se entera
de que esta mujer se suicido y llega a sentir pena por ella.

Tanto este caso como el del perejil nos muestran las relaciones cercanas entre policias,
mundo del delito y personas que declaran como testigos y contribuyen al armado de
causas. Todas estas historias muestran que los actores que mencionamos (policias,
testigos, vecinos, ladrones) hacen parte de un entramado de violencias que en algunos
momentos se interceptan con la justicia y el sistema penal. En este sentido, nuestros
hallazgos pueden dialogar con la pormenorizada reconstruccion que realiza Eilbaum
(2004) acerca de la construccion de la verdad juridica a partir del trabajo policial y su
posterior validaciéon en el ambito judicial. Nuestra investigacion muestra las lecturas
que quienes terminan siendo victimas de causas armadas hacen de ese entramado.
Asi, nos permite ver que, asi como la justicia no cuestiona la legitimidad de ciertas
formas de trabajo policial como la sospecha (Eilbaum, 2004), tampoco las victimas
de las causas armadas cuestionan la legitimidad de estos procedimientos como por
ejemplo los testigos de identidad reservada, aunque consideren que en el caso personal
estos son fraguados e intenten desmentirlos.

Ahora bien, nos parece interesante resaltar que, desde la perspectiva de Quique, él
no es victima de una causa armada. Puesto que no cometio el delito por el que se lo
condeno, pero si cometio otros delitos por los cuales nunca fue condenado y de los
que algunos policias tenian informacién suficiente. En su caso, resultaba més facil
empapelar a Quique que investigar y demostrar los delitos que habia cometido. En este
sentido, es importante senalar que la figura del empapelado puede ser legitima aun
entre quienes han sido condenados por delitos que no cometieron.

Igual que Andrés, Quique tuvo varias parejas en la carcel y una nueva hija. Su mujer
acude a cada visita con la nifia y lo mantiene al tanto del crecimiento de su hija. También
es visitado por sus hermanas. Asi, las mujeres de su familia lo mantienen conectado
con el mundo.

3. El engarronado.
Pesa mucho estar en cana con una causa armada dice Luis al finalizar la primera
entrevista. Dejando el tema para el cierre, es de los pocos entrevistados que sostienen
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desde el comienzo de las entrevistas que su condena es errénea. Qué paga por un
delito que no ha cometido. De hecho, al comenzar el trabajo de campo su nombre era
mencionado por compafieros y compaieras como un ejemplo de causa armada. Habia
que hablar con Luis para entender lo que estabamos investigando.

No era un santito va a sostener en sus entrevistas. Tiene 42 afnos y cursa una condena
de treinta y cinco afnos por un homicidio en ocasiéon de robo. Un homicidio que va a
sostener no haber cometido. Tenia 27 afios al momento de ser detenido. La tranquilidad
con la que Luis narra estos acontecimientos se distancia de la sorpresa de quienes
lo entrevistamos al escuchar su afirmacién. Al momento de realizar las entrevistas
llevaba en prision diecisiete anos y un paso por al menos cinco penales a lo largo de la
Argentina.

A muy temprana edad, su familia emigra del noreste del pais a un barrio popular del
area metropolitana de Buenos Aires. Su padre trabajaba en el rubro de la construccion
y no tenia vinculos con el delito. Su carrera delictiva comienza cerca de los quince
anos. Recientemente habia dejado el colegio secundario e intentado trabajar junto a
su padre en la construccion, pero el cambio, sostiene, comenzé cuando se relaciono
con otras personas. Sobre aquellos anos iniciaticos Luis recuerda nombres propios,
primeros robos y con ello, primeros aprendizajes. Pero especialmente, vuelve sobre su
universo de sensaciones: sentia miedo, adrenalina, sentia de todo. Desde aquel inicio
y por al menos doce aios va a dedicarse al delito profesional (robo de cajas fuertes,
bancos, supermercados). Esta carrera va a forjar su caracter y con ello una fama (sobre
la que volveremos mas adelante). Con el paso del tiempo y con mayor confianza para
desarrollary planificar sus trabajos va a comenzar a generar estrategias propias. Una de
ellas fue, segln sus palabras, dejar de usar armas de fuego en los robos. Esto marcaria
las formas en que pensaba sus trabajos, pero también, los limites que estaba dispuesto
a cruzar (y no menos importante, los costos penales que con esto enfrentaria).

Sus afos de mayor actividad en el mundo del delito lo especializaron en robos a cajas
fuertes generando una fama acerca de su inteligencia y tranquilidad. Si bien las formas
que elige para narrar su actividad en el mundo del delito no resultan estridentes es
notorio el cambio al momento de narrar un trabajo que salié bien. Luis se para, usa
parte del espacio donde estdbamos realizando la entrevista y teatraliza escenas. Da
cuenta de esa fama: como habia ganado respeto, incluso de las fuerzas de seguridad
por sus habilidades en el mundo delictivo. Gran parte de su fama — sostiene — va
a estar vinculada a sus estrategias de planificaciéon y también, por su elecciéon de no
usar armas. Un tipo de trabajo que incluia oficios especificos: cortadores (abren cajas
fuertes); apretadores (reducen a las personas) y camiones/autos (con conductores
preparados para el escape). Pero si bien los trabajos se planifican las cosas también
pueden salir mal.

Luis sostiene que el robo y homicidio por el que es acusado (la muerte de un policia de
seguridad privada en el robo de un supermercado) es un trabajo que rechazé por ser
peligroso. El peligro radicaba especialmente en que habian robado ese lugar en otras
ocasiones' y le resultaba riesgoso volver a hacerlo con tan poca distancia temporal.
El asesinato de este personal de seguridad va a cobrar notoriedad publica y con ello la
premura del Sistema de Justicia en encontrar culpables. La cadena de supermercados,

16 Estos robos, sostiene, se realizan gracias al aporte de entregadores: trabajadores que brindaban datos
precisos sobre rutinas que permitian planificar los trabajos.
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blanco de sus trabajos, también va a generar presion para que se resuelva el crimen
aportando investigadores y patrocinio.

Ahora bien: su caso nos permite pensar la forma en que su condena se encuentra
estrechamente vinculada a su carrera delictiva previa, pero de un modo muy particular.
Sostiene que es un empleado del supermercado quien lo confunde en una rueda de
reconocimiento. Habia robado este mercado un mes antes. Una suerte de recuerdo
equivocado que lo coloca en el lugar del crimen. Junto a una fama que legitima y
agiliza su condena.

Tres meses después del hecho es detenido. Si bien tenia patrocinio de un abogado
privado desde hace anos sostiene que no fue bien asesorado. Y aqui radica una
cuestion central: sostiene que su abogado patrocinante era conocido y valorado por sus
cualidades como sacador (aquel con habilidades y vinculos con las policias para lograr
revertir una detencién, por ejemplo). Pero esta cualidad, muy valorada en el ambito del
delito, no era suficiente para enfrentar el avance de esta causa. Si bien sostiene que lo
unia una relacion de respeto e intercambios econ6micos con su abogado patrocinante
sus habilidades resultaron no solo insuficientes, sino que incluso perjudiciales para su
causa. El uso de testigos, estrategia que utilizaba su defensor, no sale bien y su condena
queda firme.

En relacion con este caso es oportuno volver a pensar en la naturalizacion de la espera de
aquellos que sostienen padecer una causa armada. En su trabajo Pacientes del Estado
(2021) Javier Auyero sostiene que la experiencia de la espera de los sectores populares
en su relacion con las burocracias del estado moldea comportamientos (esperables).
Se trata entonces de comprender la espera como un proceso temporal en los cuales y
a través de los cuales se reproduce la subordinacion politica. La espera es entendida
en este analisis no solo como tiempo muerto: hacer esperar a los pobres no es solo una
accion represiva. La experiencia subjetiva de esperar y la practica cotidiana de hacer
esperar a los pobres se transforma en un fenémeno productivo. La subordinacién de
los pobres a los mandatos del estado se crea y recrea a través de innumerables actos de
espera (Auyero, 2021)

Finalmente, a través del analisis etnografico es posible advertir que la idea de garron
es concebida en parte en relacion con el pasado delictivo (te la tenés que bancar) pero
también, es pensaba como producto de una urgencia del Sistema Penal para resolver
casos resonantes.

Las causas armadas: desde abajo y hacia arriba
Un preso es caro,
pero si es causa armada es peor
(Notas de campo)

En este apartado buscamos reflexionar acerca de las condiciones de posibilidad para
armary desarmar una causa. Nos interesa en particular comprender los sentidos que
los actores entrevistados (personas privadas de su libertad y familiares de presos) le
otorgan al dinero destinado tanto para sus abogados patrocinantes, como también
para tratar de salvar la causa.

7 En términos técnicos lo que Luis menciona es conocido como falsas memorias (traduccion del false
memory).

-86 -



MANCINI Y CARAVACA
“Me estoy comiendo un garrén”. Relaciones entre causas armadas, sistema penal y delito

Distintos estudios dan cuenta de los costos econémicos que implica que una persona
esté presa para las familias: viajes para las visitas, comida, elementos de higiene, ropa,
abogados'® (Mancini, 2020). Ahora bien, a partir del analisis del trabajo de campo nos
preguntamos cudles son los costos especificos de una causa armada. Los mismos se
relacionan intrinsecamente con la justicia: por lo general la posibilidad de contratar
un perito de partes y un abogado que permita comprobar la inocencia de los acusados
es inalcanzable para los familiares de los presos. Ello los deja con las alternativas de
recurrir a la defensa publica (con las limitaciones de recursos que la misma tiene) o
ser convencidos por abogados que prometen distintos tipos de arreglos a nivel judicial.
Estos abogados aparecen cuando la persona cae detenida, usualmente porque tienen
arreglos con las comisarias. Ademas, son quienes elaboran estrategias para poder
cobrar dinero en el momento a personas que no suelen disponer del mismo. Asi, les
sugieren que vendan la casa o el auto para costear el patrocinio. Hay gente poderosa en
el medio suele ser una frase que los abogados repiten a familiares de causas armadas (y
también de causas comunes). Obturando con ella la posibilidad de seguir indagando,
preguntando por el estatus de la causa.

En términos esquematicos, la causa armada parte de una disparidad econémica: la
victima del delito es de estratos medios/altos y el culpable pertenece en su mayoria a
los sectores populares (problematizamos esta afirmacion en el apartado siguiente). Por
un lado, resulta notoria la desigualdad de poder entre la victima de la causa armada y
la victima del delito. La compleja trama de actores y relaciones que intervienen detras
de la produccion de una condena armada se ocultan detras de los uUnicos actores
visibles para los familiares: la policia y algiin vecino, que, aunque declare en calidad de
identidad reservada sera sabido en el barrio que aporta en funcién de algin interés o
amenaza un dato falso. Asi, parecen circular distintos registros de verdades, secretos
a voces, que indican que ciertos jévenes estan disponibles para ser culpados de ciertos
delitos, también parece ser un secreto a voces - desde la perspectiva de los familiares
- la identificacion y conocimiento de los verdaderos responsables: alguien dijo que
fue uno y no fue otro, en la visita a la carcel se enteraron de la verdad, etc. También
parece ser un secreto a voces la posibilidad de pagar para que un hijo sea liberado o que
cuando los policias reciben reiteradas denuncias en un barrio son trasladados a otros
barrios donde contintian los mismos procedimientos.

Por lo general, los casos con los que nos encontramos en el trabajo de campo refieren
a victimas de homicidio de personas relevantes o de buena posiciéon econémica (la
hermana de un fiscal, un empresario importante de San Isidro: si es alguien conocido
en San Isidro te lo arruinan). Ademas, justamente por la posicion econémica de estas
victimas y los funcionarios del poder judicial, también encontramos como recurrencia
desde la perspectiva de los familiares la idea de que el juez estaba vinculado de algin
modo con la victima o su familia (eran amigos, parientes, etc.). Esto los hace suponer
que el juez estara especialmente interesado en condenar severamente al imputado.

8 También se puede apreciar en algunos trabajos (Mancini, 2021) la generacién de mercados alrededor
de las prisiones: pensiones, almacenes, cobros por la utilizacion de bafios o cargas de energia para los
teléfonos celulares, costos por guardar cosas, alquiler de ropa para ingresar, etc. Asimismo, se identifican
mercados ilegales: venta de mercaderia provista por el estado, etc. En muchas ocasiones, los mercados
alrededor de las prisiones (sobre todo las pensiones) son de funcionarios del servicio penitenciario.
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Arreglos economicos

En primer lugar, diremos que afirmar que muchos individuos que sostienen padecer
una causa armada son pobres es necesario, pero no resulta suficiente para explicar
este fendmeno: nos interesa también en los margenes de accion de ciertos individuos
para tratar de desarmar sus causas. La pobreza pareciera ser una condicién clave
para entender algunas causas armadas, pero al mismo tiempo resulta insuficiente
en términos analiticos. En principio, hay que senalar que la propia narrativa de las
condenas se inscribe en una légica econémica: hay que pagar por una condena, se
arreglan anos, se negocian®. Algunos militantes contra la violencia institucional nos
hablaron de la gente que estd gratis en la carcel, etc.

Esto ademas se nos presenta como una alerta teérico-metodolégica sobre el problema
de investigacion. ¢Como pensar entonces la idea del arreglo?; ¢Como pensar la agencia
de los individuos frente al sistema penal? Desde la perspectiva de varios entrevistados
(en la carcel y fuera de ella) el armado de causa se relaciona también al fin de una
relacion laboral/arreglo con la policia. Es decir, se arman causas como venganza o
bien, como parte del fin del arreglo.

Los trabajos de Cozzi (2019) muestran la existencia de arreglos entre policias y
jovenes que participan de actividades delictivas. Pero ademas de estos arreglos hay
otras instancias de intercambios. En efecto, los hallazgos de esta investigacion nos dan
pistas para pensar en la coexistencia de mercados ilegales y mercancias politicas. Estas
interacciones deben ser leidas para pensar las formas de reproduccion de las violencias
(Misse, 2007).

El cambio de caratula: tiene un precio en la comisaria afirma un entrevistado que
cursa una condena por delitos contra la propiedad. Es clave hacerlo en relaciéon con los
tiempos delajusticia: Hay que lograr hacerlo antes de que pase el fiscal. Seguidamente,
el entrevistado narra como su mujer llegd a cambiar la caratula de robo con uso de
arma de fuego a robo simple por veinte mil pesos. No logré pagar para que lo larguen
porque habia pasado el fiscal por la comisaria.

La nocion de arreglo se muestra eficaz para comprender los complejos sentidos del
armado de causas: muestra una relativa agencia de ciertos actores - especialmente
vinculados al mundo del delito - para tratar de contrarrestar los efectos del sistema
penal. Pensar la dimensién econémica de la causa armada: es también pensar en
algunas de las logicas vinculadas al universo de la justicia. El trabajo etnografico
nos permitié advertir que, para muchos entrevistados que se encontraban cursando
penas por delitos contra la propiedad, la plata destinada a los abogados es pensada
estratégicamente y no como gasto: es otra plata, necesaria para contar con su ayuda
y conocimiento para sacarlo. Le pagué diez anos y lo necesité dos veces sostiene un
entrevistado acerca del vinculo con su abogado patrocinante. Asi, el dinero destinado
a sus abogados se considera como parte del laburo. Pero es otra plata, no se disfruta,
pero es necesariaz°. Pires (2013), a proposito de un trabajo de campo en el barrio de

9 Sobre este punto, retomamos a Silva de Sousa (2004) cuando sostiene que los agentes econémicos
del sistema formal esperan que el Estado resuelva los diferendos del mercado mediante el sistema de
justicia y el supuesto monopolio de la violencia que ejerce a través de sus policias. En el mundo del
delito, sin embargo, el cumplimiento de contratos se garantiza generalmente mediante el uso de la
fuerza particular. La corrupcion de los funcionarios estatales es otro de los recursos de los actores de los
mercados ilegales para garantizar la realizacion de la ganancia de la actividad ilegal (de Sousa, 2004).

20 Si bien no es el foco de este articulo, los aportes de Figueiro y Sanchez (2023) en Plataformas
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Constituciéon (Ciudad de Buenos Aires), sostiene que no todo el dinero que circulaba
en los negocios comerciales donde realiz6 su etnografia se utiliza de igual modo para
todas las transacciones que alli tenian lugar. Al igual que lo analizado en relaciéon
con el dinero destinado a los abogados, el dinero que circulaba en los comercios de
Constitucién no se utilizaba para todas las transacciones. Pires sostiene asi que habia
dinero diferente para intercambios diferentes (Pires, 2013)*

Finalmente, pensar los vinculos con sus abogados y con el dinero que invierten en ellos,
nos permiten dar cuenta de relaciones sociales mas porosas y no siempre verticales. Si
bien la nocioén nativa de causa armada podria ayudarnos a pensar en las multiples
formas en que el Sistema Penal castiga (justa e injustamente), el analisis etnografico nos
permite pensar también en la relativa agencia de los actores para intentar contrarrestar
sus efectos.

Comentarios finales

En este articulo, nos propusimos avanzar en una tipificacion de casos para pensar el
fenomeno de las denominadas causas armadas. La descripcion de tres arquetipos de
causas armadas — el perejil, el engarronado, el empapelado — nos permite dar cuenta
de la diversidad de situaciones que pueden englobar el fendbmeno que nos propusimos
analizar. Al dar cuenta de esta heterogeneidad, ademés, pudimos advertir que las
respuestas frente a las causas armadas no resultan tampoco homogéneas: el trabajo
etnografico nos permiti6 identificar narraciones acerca de la resistencia y lucha frente
a una causa armada como también la resignacion frente a la misma.

Pero, ademas, la investigacion que sustenta este texto se encuentra atravesada por la
dificultad teorica-metodolégica fundamental: el anélisis y la descripcion del fenémeno
nos podria llevar, equivocadamente, a afirmar que efectivamente todos los casos
analizados son efectivamente causas armadas. Es justamente en esta dualidad de la
categoria (y en la complejidad intrinseca que porta) que nos propusimos detenernos.
Comprender la nocién en tanto una categoria nativa, con fuerte presencia en el ambito
carcelario y espacios anti represivos, que nos permite pensar, entre otros fenémenos,
en los vinculos de los sectores populares con el sistema de justicia.

En este sentido, el articulo busco dar cuenta de como la categoria de causa armada
resulta elocuente para diagnosticar una relacion entre los sistemas de justicia y
los sectores populares. Esta relacion esta signada por una profunda desigualdad,
puesto que la articulaciéon de distintas instituciones del estado puede armar una
causa mientras que las personas deben iniciar una serie de recorridos para poner en
circulacion (no siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique desarmar’ esa
causa. Entonces, nuestro proposito apunt6 a iluminar esos recorridos y las formas de
comprender a esas instituciones, sus acciones y las relaciones de fuerza, dando cuenta
de que las causas armadas ameritan acciones especificas que solapan a las acciones y
atenciones que todo detenido requiere de sus familiares.

En otro orden, en las dimensiones analizadas a partir de engarronadoy empapelado se

financieras digitales, dinero propio y autonomia. Un andlisis sobre los usos y sentidos del dinero
digital en un contexto de encierro resultan muy elocuentes para comprender los vinculos de las personas
privadas de su libertad con el dinero.

21 En el trabajo mencionado resulta muy elocuente el analisis sobre la seleccién de billetes para distintos
pagos: proveedores, policia y familia. En esa selecciéon se producen y circulan valoraciones sociales
(Pires, 2013).
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advierte una naturalizacion atada a las l6gicas propias del mundo del delito te pueden
empapelar y te la tenés que bancar. Los entrevistados afirman que participar de ciertos
mundos supone ciertos riesgos. La causa armada puede ser pensada justamente como
uno de los riesgos posibles de ese mundo.

Por otro lado, en las dimensiones analizadas a partir de la figura de perejil en primer
lugar es posible advertir como la carcel es un instrumento que empobrece familias
(con causas justas o armadas). Pero, ademas, es posible advertir como se lee el poder
arbitrario de la justicia y de la policia: no se puede hacer nada es una frase recurrente
para describir las consecuencias de una causa armada. Una suerte de aceptacion de
la injusticia en determinados espacios de la vida social. En este punto, retomamos a
Pita (2019) cuando discute la idea de naturalizacion de la violencia cuestionando que
a la hora de hablar de las violencias que sufren los sectores populares se piense que se
acepten las violencias como naturales. Lo que propone que la mayoria de las personas
conviven con estas practicas abusivas desde una experiencia de la injusticia (Pita,
2019).

Finalmente, sostuvimos que la pobreza pareciera ser una condicion clave para
entender algunas causas armadas, pero al mismo tiempo resulta insuficiente en
términos analiticos en tanto el trabajo etnografico nos permitié pensar también en la
relativa agencia de los actores para intentar contrarrestar sus efectos. Las tacticas que
determinados actores (especialmente aquellos que gozan de un lugar destacado en el
mundo del delito) llevan adelante para contrarrestar los efectos penales también deben
ser pensados al momento de analizar etnograficamente este fenomeno. Ahora bien,
estas tacticas se desenvuelven en un mundo signado por las desigualdades y las llevan
adelante actores atravesados por multiples violencias y formas de dominacion. De este
modo, las tres figuras arquetipicas analizadas nos muestran que el sistema penal en
general y las causas armadas en particular contribuyen a reforzar las formas de control
social ejercidas sobre los sectores populares.
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