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I. UN MUNDO, UN MAPA DE LAS RESONANCIAS

Antes de que la ciencia moderna dividiera la realidad en frios &tomos (como denunciaran de forma incipiente
desde la cuna de la Royal Society y empirismo filos6fico los poetas ingleses) y la ordenara en la confortable
dicotomia sujeto-objeto; el mundo era, sin mis preimbulos, una sola cosa. La mente, inevitablemente una,
comprendia imaginando e imaginaba para comprender y, por eso tal vez, “el mejor lugar frente al fuego,
estaba reservado para el Cuentacuentos”, como expresara con una magistral simpleza ilustrativa Jim Henson
en la apertura a The Storyteller. Y es que la exuberancia imaginativa hecha escritura parecié6 tener desde sus
inicios la prerrogativa de poder mostrar o presentar la verdad mds elevada, aquella que ni si quiera el Jogos
podria alcanzar para Platén. El poema, primero para la tradicién presocrética, fue una forma privilegiada de
conocimiento que advenfa por trance (entheos); luego, paulatinamente desde la Poética de Aristételes, una
destreza susceptible de estudio y desglosamiento en técnicas y estrategias, més cercana al ejercicio de las artes.

Al ritmo de la diseccién acompasada de la ars poetica, advino de forma gradual pero irrefrenable su
desacralizacion, la cual acompané la compartimentacion creciente que propuso la Modernidad: descubierta
la magia de sus tretas y férmulas, la imaginacién escrituraria ya no serfa reconocida como vehiculo de
conocimiento, sino confinada al espacio del ejercicio lidico. Del conocimiento se encargarfa desde entonces
la filosofia y, posterior y principalmente, la ciencia. Hecha la gran divisién moderna, la ilusién errdtica y
caprichosa de la imaginacién nada podria conocer; la ciencia, soberana de la razén, nada podria imaginar. El
conocimiento, cosa seria, resultado a partir de entonces siempre constatable y medible, seria terreno exclusivo
de una racionalidad que se despojaba de toda inventiva de la imaginacién en la construccién de su imagen
de mundo.

Al caudal visible y avasallante de la Modernidad le opondria subterrdnea pero férrea resistencia otra
corriente que seguirfa vindicando las potestades ontolégicamente creativas de la imaginacién; porque, en
definitiva, como nota Sarduy en La Simulacién (1999 [1982]), toda construccién de un cosmos es cosmética,
y toda cosmética un acto pldstico que necesariamente supone la eclosién de un cosmos (1999, p. 1299).
Lo cosmético no es mera ilusién o juego de apariencias, sino ante todo instauracién de 6rdenes de sentido
que colaboran, junto con los de la ciencia, en la fundacién ontoldgica de lo que percibimos como real.
Por sus implicancias fundamentales, estas palabras de Sarduy podrian aplicarse con naturalidad al universo
conceptual del romanticismo alemdn, al que Lacoue-Labarthe y Nancy (2012) caracterizan en términos
de cultivo de una “eidestética”; es decir, como una escritura que es presentacion inmediata de lo absoluto
que adviene como (auto)postulacién finita del fragmento estético. De ahi que el romanticismo retina
“Eidos” (Idea) y “Aisthesis” (estética, de orden de lo sensible) en un mismo ejercicio en donde la formacién
constelar del cosmos es necesariamente cosmética, en donde el conocimiento no es registro de un orden
externo sino creacién (2012, p. 104-105). Se trata de una propuesta que no admite exclusién u oposicion
de términos entre el conocimiento de la ciencia y formulaciones de la imaginacién, sino, por el contrario,
que reclama el reconocimiento de una complementariedad entre ambos. Ahi donde la Modernidad divide
binariamente las aguas entre formalidad mesurada del conocimiento cientifico y arbitrariedad ludica del
arte, se socializa en paralelo una imagen de mundo como océano en el que confluyen conocimiento del
mundo observable y presentaciéon de un inasible por medio del arte; es decir: conocimiento de la razén
y conocimiento que adviene por la via problematica del Mirchen, aquella forma del relato ficcional que
desconoce el disciplinamiento moderno de la imaginacién.

Esta voluntad totalizadora que va a contramano de la légica compartimental que inaugura la Modernidad
ilustrada, sigue haciendo de la estética una forma de epistemologia en la que ¢l conocimiento se presenta
asimismo por la via ficcional; y la epistemologfa racional de la ciencia remite en sus resultados a los hallazgos
dela imaginacion. No se trata de una mera coexistencia entre arte y ciencia, entre conocimiento cientifico
de lo observable y conocimiento de lo inasible que emerge por medio de la imaginacién; sino, como propone
Goethe (y en términos generales la Naturphilosophie romantica), de una complementariedad o colaboracién
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que se evidencia en correspondencias subyacentes, a menudo enmascaradas tras las diferencias de registro de
cada campo disciplinar.2 De alguna manera, en sus fundamentos ciencia y arte comulgan; detras del muro
de soberbia apariencia, pero dudosa solidez.

Heredero de esta preocupacion epistémica holistica, esa figura anfibia que es Sarduy (escritor de ficcién 'y
poesia, pensador ensayista, artifice de una columna radial sobre ciencia, becado en varias oportunidades por
el gobierno cubano para estudiar pintura en Francia) propone pensar esta invisibilizada relacidn arte-ciencia

en términos de simpatia.® A la hora de analizar las inflexiones histéricas cientificas y artisticas encontramos
segun Sarduy “retombée”, es decir, repercusiones o resonancias que suceden de forma simultdnea, sin necesaria
relacién de causalidad ni contigiiidad, entre los modelos cientificos y la creacién simboélica no cientifica
(Barroco, 1999). Como si la produccion de ambos drdenes emergiera sincrénicamente dentro de una cdmara,
es la convergencia de sus ecos la que conforma las representaciones u ordenamientos del mundo que
constituyen la sensibilidad epistémica en distintos momentos histéricos. En Nueva inestabilidad, Sarduy dird
luego que es esa convergencia la que delimita las distintas “maquetas del universo” a partir de un trabajo
espontdneamente mancomunado (1999, p. 1365). Por eso, “trazar una agrimensura de la cdmara de eco” o
“un mapa de la repercusion” (Barroco, 1999, p. 1197) es para el escritor cubano vital a fin de comprender
el Zeitgeist epistémico. En esa clave, el andlisis del barroco constituye el pilar para pensar las connotaciones
ideoldgicas y los prejuicios que atraviesan luego al neobarroco latinoamericano, entendido como lenguaje
estrambdtico y excéntrico, como anomalia hiperbdlica cuyo cambio abrupto entre contrarios cifrard para él
la subjetividad de la travesti.

En su génesis, el barroco encontrard su refombée en el modelo heliocéntrico de Kepler, cuyo ordenamiento
del universo en torno a la dindmica eliptica de doble eje vendra a romper con el movimiento circular,
constante y uniforme, de las esferas celestes que proponia la cosmogonia geocentrista. Aquella relativizaciéon
de los centros previa al heliocentrismo kepleriano, iniciada por Copérnico y Galileo al desplazar a la Tierra
como ¢je de gravitacién del sistema, supuso una homogeneizacion y democratizacién espacial cuya rezombée
fue la geometrizacion de la red urbana en la arquitectura y la emergencia de la perspectiva pictérica. Ambas
resoluciones dieron cuenta simbdlica y materialmente de una racionalizacién del espacio que tendi6 a
ordenarse por primera vez a partir de leyes estables. La nueva consciencia visual sobre el volumen de los
cuerpos vendria, por su parte, a complejizarse con lairrupcién del modelo de doble hélice kepleriano, en el que
el centro neurdlgico de los paradigmas previos se distribuye en dos nticleos que entablan una dindmica que
desestabiliza la regularidad del movimiento circular; después de todo, cuanto més alejados estdn los nucleos
en la elipse mayor es su excentricidad. Su rezombée en la literatura supondrd, como anticipaba, la eclosion
del barroco y, especificamente en las artes visuales, de la anamorfosis y la trompe [veil, dos técnicas pictdricas
que juegan con la deformacion de la perspectiva y representacién del volumen para generar efectos dpticos
(Moulin Civil, 1999; de los Rios, 2006).

En términos de representacion (o més bien de fundacién) del universo material, la desestabilizacion que se
inicia ante esta duplicacidon o gemelizacidn de ejes se verd exacerbada en el siglo XX. Como Sarduy resenia més
tarde en Nueva inestabilidad, la ruptura del paradigma materialista cldsico con la emergencia de las teorfas de
la relatividad y la cudntica, con sus consecuentes relativizaciones del tiempo y el espacio, sus representaciones
del universo en torno a variables que derrocaron las constantes absolutas del determinismo newtoniano,
vendrdn acompanadas por la fragmentacién de perspectivas de las vanguardias histéricas y la multiplicacion
de puntos de vista en la narrativa. En las nuevas “maquetas del universo” que se inauguran en el siglo XX, el
desplazamiento de los cuerpos a partir del movimiento de doble 6rbita, que conlleva como sombra la amenaza
de fuga, se redobla en términos de inestabilidad e incerteza. Es decir, se erigen sobre la sensibilidad que habilit6
antafio la linea del barroco. La soberania del universo humano se construye entonces sobre una cofundacién
de la que participan arte y ciencia; a pesar de sus diferencias reales y aparentes, para Sarduy ambos érdenes
ostentan sobre el mundo una patria potestad armoniosa y compartida.
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II. E. MODELO ROMANTICO

El movimiento excéntrico que toma forma con el heliocentrismo de Kepler (que encuentra su contraparte
en el barroco) y las nociones de incertidumbre y azar que forman parte de la fisica subatémica en el siglo
XX (que resuena con la sensibilidad polifacética de las vanguardias) reclaman necesariamente para Sarduy
una indagacién aguda en torno a las ontologias subjetivas. Una indagacién cuyo despejamiento implicara
un esfuerzo mancomunado de la escritura en el ensayo y en la ficcién (aunque acaso los matices sean
por momentos tan sutiles como su artificiosa distincién genérica). En este sentido, la voluntad roméntica
totalizante y de desdibujamiento de los limites entre arte y ciencia tiene, como no podria ser de otra forma, su
correspondencia en la relacién que Sarduy mantiene con respecto a los géneros literarios: la busqueda estética
en el ensayo encuentra su contraparte en la reflexién epistémica de la ficcién. Después de todo, en el contexto
de la sensibilidad roméntica la escritura es siempre al mismo tiempo ciencia y filosofia, epistemologia que
adviene como manifestacion estética en el que pensamiento y ficcidn se funden: “Todala historia de la poesia
moderna es un comentario ininterrumpido al breve texto de la filosofia: todo arte ciencia y toda ciencia debe
devenir arte. Poesta y filosoffa han de unirse”, sentencia el conocido fragmento 115 del Lyceum (extraido de
Arnaldo, 1994, p. 76). La exhibicién éptima de los problemas formulados en el ensayo invita a comparecer
a la imaginacién ficcional; en la linea del “mito platénico” y del Mirchen roméantico, la ficcién resulta de
inigualable eficacia “ilustrativa”, logra (por encima del /ogos) hacer picar en el techo las posibilidades de lo
presentativo.

En este contexto, el gran motivo de las novelas de Sarduy (al menos el de la trilogfa que nos convoca,
compuesta por Cobra, Colibri'y Cocuyo) versa en torno a una busqueda de las posibilidades del yo que se
orienta en un doble sentido de impronta roméntica, a la que la poética de Sarduy adscribe realizando una
apropiacién I(’)gicamente creativa de la misma. Se trata de un triptico que participa y renueva, como nota
tempranamente Julia Kushigian, en la linea de las aseveraciones del propio Sarduy sobre su obra (“Mudo

combate contra el vacio”, 1996, p. 361), aquella forma que fue tan cara para el romanticismo aleman: la
q q

Bildungsroman o novela de formacién.’

Si se revisa ese texto emblemdtico del romanticismo que es Heinrich von Ofterdingen, la bisqueda del yo se
corresponde con la formacidn (igualmente inagotable) del poeta; paradéjicamente, la errancia incesante es al
mismo tiempo vuelta a un yo anterior al contacto con el mundo que el romanticismo persigue con insistencia.
La escritura es una construccion (Bildung) en la que la busqueda mistica, cifrada en el anhelo (Sehnsuchr) de
la Flor Azul, confluye con las peripecias de la formacidn del escritor. El descenso a los abismos oscuros en
el ¢jercicio espeleoldgico (otra imagen de ese inefable Origen romdntico que, cual metal precioso, se anhela
sacar a la luz) y la creacién poética se complementan en un mismo cometido imposible: el conocimiento del
yo interior, que no es méds que un acercamiento, siempre futil, al Origen Absoluto. Pero la conformacién
subjetiva por medio de la escritura también es, ante todo, incesante proliferar del sujeto como poesia que es
Darstellung o Vorstellung (presentacién finita de un Absoluto infinito), en la que cada fragmento que se
adiciona, aunque auténomo, renueva de forma original y contribuye a la expansion de esa Obra o Novela
total paraddjicamente siempre incompleta (la Poesia Universal Progresiva) que es el mundo.

En este sentido, opera en la sensibilidad roméntica una complementariedad entre totalidad y fragmento,
entre sujeto y mundo objetivo, entre arte, ciencia y filosofia, que trasciende las divisiones cldsicas y propone
una ontologfa radicalmente diferente de todo lo real, cuyo primer paso es el sujeto. El cardcter programético
del romanticismo recae en la formacién de un sujeto, por venir, que comprenda el significado de su propia
participacién en el proceso constructivo general del universo; un sujeto, como un fragmento, que venga a
ampliar con su accionar la Novela Total en constante devenir y a formarse a si mismo (Bildung) como una
totalidad siempre en expansion.

La misma idea de Bildung subjetiva en Ofterdingen, esa subjetividad del poeta como sistema o totalidad
organica en constante autoformacion (al igual que el concepto de mundo como Poesfa Universal Progresiva),
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serfa impensable por fuera del concepto de naturaleza orgdnica schelliniano o incluso de las ideas que
al respecto esgrimié Goethe. Me refiero a la concepcién de naturaleza como organismo que vuelve
su productividad incondicionada e infinita expresién finita presentandose en multiples formaciones u
objetividades con el fin de conocerse a si misma. De ahi, que en cada exponente de ese despliegue que se
presenta de forma finita sea posible vislumbrar, segiin Goethe, los rasgos de un Ur-Phinomen subyacente que
no obstante se reactualiza en cada presentacion singular. Es en esa errancia constitutiva (Wanderung) -y no
s6lo en la busqueda interior regresiva que se ha popularizado— en la que el sujeto se encuentra a si mismo en
el despliegue de sus posibilidades, al tiempo que amplia en su busqueda la manifestacién de todo lo real. Es
el largo rodeo, la busqueda incesante de la Bildungsroman, en donde la tinica patria se encuentra en el exilio
constante de todo lugar subjetivo. Ni vuelta, ni reposo: la escritura es la sustancialidad minima del sujeto en
perpetuo exilio de si mismo, del sujeto como Poesia Universal Progresiva, cuya totalidad se manifiesta en cada
parrafo, siempre igual, siempre diferente; al tiempo que trasciende la suma de todos ellos.

Sarduy modulard y volvera singular esta sensibilidad romdntica en sus aspectos centrales. La indagaciéon en
torno al yo, central en su poética, estard asimismo cruzada por el doble movimiento roméntico: serd busqueda
de un origen indiferenciado y, al mismo tiempo, persecucion obsesiva de las multiples inflexiones del yo que
se habilitan en una errancia que siempre es escritural. La busqueda del yo es siempre plastica, estética, y puede
pensarse (segiin el modelo de la retombée) en una correspondencia con problemas de la ciencia. Por eso, la
presentacion estética siempre supone una formulacién epistemoldgica. Es conocimiento del yo y, en lineas
generales, de los procesos subyacentes del mundo, pero conocimiento que es ampliacién de sus posibilidades
por medio de la escritura: conocer es de alguna manera fundar. Cosmética y cosmos (acaso la primera no
sea sino la tnica forma de presentacién organizativa que da lugar al segundo término) se mueven, como
sostiene la voz ensayistica en La simulacidn, por una voluntad “hipertélica” no conservadora que se orienta a
desafiar constantemente sus propias fronteras ontoldgicas. Se trata de “la posibilidad [cifrada genéticamente]
del arte y de la naturaleza de ir mds alld de sus limites” (La simulacién, 1999, p. 1298)6. La identidad del yo
siempre supone su muerte, una no identidad que aparece como otredad, surge como desdoblamiento que
habilita modulaciones ontolégicas latentes hasta el momento no manifestadas; o bien como una no identidad
que se “identifica” (valga la redundancia) con un vacio original. Sobre este doble movimiento se articulan la
indagacidn sobre las posibilidades subjetivas en su poética.

III. UNA BUSQUEDA ERRANTE: EL YO-OTRO Y EL OTRO-EN-Mf{

Ese Mirchen exuberante por medio del cual el problema del yo se presenta a través de la ficcidon hiperbdlica,
me refiero al escenario del “Teatro lirico de mufiecas” que funciona como constelacién para el derrotero
de indagacion identitaria de su reina Cobra, inaugura una atmoésfera en donde los avatares de la cosmética
exacerbada traen aparejados la eclosién de distintas inflexiones césmicas del yo. Ese caldo de cultivo para
la exposicion de las multiples posibilidades ydicas tomard més tarde, en Colibri, la forma de la Casona
prostibularia habitada por esa fauna excéntrica compuesta por las Ballenas, la Gigantita, la Regente, el
Japoneson, los Cazadores. En Cocuyo, por su parte, el movimiento vertiginoso del yo se ve impulsado
germinalmente por el advenimiento violento del ciclén que desorganiza la constelacién familiar de las tias
Orishas, cuya protuberante estética estd marcada desde los inicios por la referencia al florido panteén yoruba.
El espacio discontinuo postciclénico, instancia cuasi apocaliptica que deja la irrupcién del tornado, detona
en Cocuyo, como en los textos anteriores, la expulsion del personaje en una errancia que encontrard multiples
tramitaciones en distintas configuraciones del yo como otro, del yo como otredad entendida en dos sentidos.

En esta especie de saga que nos convoca, el yo de los personajes se ve expuesto a multiples reconfiguraciones
que se habilitan en una errancia (excéntrica, como la érbita heliocéntrica) que tiene como punto de partida
la intervencién violenta de un conjunto de sujetos, los cuales buscan o vehiculizan la eclosién de una
determinada version de Ixs protagonistas. Siguiendo el modelo de retombée o resonancia, los distintos sujetos
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que los rodean son, tanto en Cobra y Colibri como en Cocuyo, figuras que funcionan como el observador de
la mecénica cudntica; es decir: presencias cuya intervencién demanda una determinada configuracion del yo
en diversos sentidos, de la misma manera que el observador supone la presentificacién y ordenamiento de
la materia en un conjunto de particulas y el colapso de la libertad absoluta de la funcién onda. El problema
de la configuracién subjetiva que exploran estéticamente estas ficciones se anuda indefectiblemente con una

propuesta epistemoldgica que deriva de los principios de la fisica subatémica; la cual, como se dijo, viene para

Sarduy a redoblar la inestabilidad inaugurada por el barroco.”

Alo largo de los textos de Sarduy, la mediacién de los personajes que constelan alrededor de las tres figuras
centrales desatan una tensién en torno a la imposicién de un proceso de transformaciéon que siente, como
veremos, las bases de nuevas configuraciones subjetivas. La transformacién de Cobra es mediatizada por el
castigo implacable de Mr. Lirico, la Senora, la Cadillac, el Transformador y el Doktor Katzob; la de Colibri
por la Regente, la Gigantito, las Ballenas, el Japonesén y los Cazadores; la de Cocuyo por las tias Orishas,
la Bondadosa, Isidro, Caiman, las desvirgadoras y hasta por Ada, ser niveo en quien Cocuyo encuentra
resguardo pero que se devela finalmente como la Bondadosa. El yo se conforma ante la intervenciéon de un
observador corporativo, se configura en la violencia que ejerce el clan: las tias Orishd, como dice Cocuyo,
como toda familia, duplican con los adefesios indefensos su natural crueldad (Cocuyo, 1999, p. 809).

Es la activacién violenta de la mirada que fija la que rompe en Colibri con el letargo onirico de “los seres
residuales y las cosas”, con esa “resaca ondulatoria” de indiferenciacion (Colibri 1999, p. 709). Los “castigos
estimulantes” de las ballenas y los esbirros de la Regente ofertan al indiferente Colibri un lugar estable en
ese “laberinto de sillas” que es la identidad (p. 706), quien amante de su libertad ondulatoria no hace sino
emprender una obstinada fuga que se extiende a lo largo del texto; y en cuyos forzados intersticios Colibri
emprende pertinaz combate contra quienes intentan sujetarlo. A ese ser fébico ala definicién que se sustrae en
movimiento constante hay, ante todo, que detenerlo: su ausencia no hace sino acrecentar en sus contrapartes
clacosante deseo (p. 721). Por eso, el primer gesto de violencia (como sucede en Cobra) apuntaala laceracion
de los pies. Son los pies los que habilitan el escape de Colibri; los pies de Cobra, por su parte, “iban al caos” (p.
446). En Colibri, esa violencia culmina con el disciplinamiento de éste, quien se apoltrona finalmente en el
centro del poder dentro de la Casona, “grita y ordena” (Colibri 1999, p. 782) ante un mandato que termina
por imponérsele: “Volverds para quemar y destruir (...) Tomards el poder, conocerés el placer de ordenar” (p.
781).

La Wanderung de la Bildungsroman supone en este caso la sumisién reaccionaria y la emergencia de un
yo-otro solidario con la estructura hegemonica de poder. El “placer de ordenar” puede no obstante leerse
en dos sentidos: impartir drdenes es reproducir la 16gica de disciplinamiento y, paralelamente, generar un
ordenamiento u organizacién de sentido, una escritura ordenadora. El que escribe ordena, por eso la escritura
supone siempre una “guerra de escrituras” (Colibr, 1999, p. 721): escritura del yo, escritura del otro, escritura
del otro-en-mi'y (simultdneamente) del yo-en-otro. La configuracién subjetiva es una danza (al menos) dual,
de ritmo y distancia siempre variables; un vals de cuyo equilibrio depende todo funcionamiento. Sin esa
regulacién mutua de escrituras, la Wanderung no es sino un derrotero en extremo errético de la materia en
expansion, luego del Big Bang.

Por eso, en el mejor de los casos, la escritura (lo que se presentifica como orden) es una negociacién
entre observadores; pero también una imposicién innegociable del deseo que, no obstante, reclama la
comparecencia de un otro, en un doble sentido. De un otro-observador que mediatiza la presencia del sujeto;
de un yo que se presenta como otro. Es “esa necesidad urgente de ser ozro (...) lo que explica la capacidad
de desdoblamiento” (Cocuyo, 1999, p. 826); el problema radica en que dentro de ese laberinto laborioso de
espejismos y multiples posibilidades se hace necesario un “sentido de la orientacién”, para no permanecer
“siempre perdido, desorientado, sin brajula interior” (p. 886). Esa orientacién la da o es (en el mejor de los
casos) mediatizada por el observador que hace colapsar la masa amorfa ideal en determinadas formaciones
subjetivas, o bien el que reordena con su intervencion la constelacién de caracteres que conforman al sujeto.
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En “el farrago infinitesimal de la vida misma”, en palabras de Cocuyo (p. 809), el yo es siempre otro que
eclosiona en una infinita subdivisién escritural de su espectro ideal: escribir es “poder ordenar las cosas y
sus reflejos” (p. 888), manifestar “algo inmaterial, indemostrable, la emanacién negra de los hechos, como
un eco borroso: eso que permanece impalpable” (p. 847). Para Cocuyo escribir(se) es dar forma a un “eco
borroso” (p. 847), a “una voz lejana a la suya: la de ese otro que iba a ser més tarde, pero que ya lo vigilaba
como un doble eficaz, desde la autoridad de su futuro en la cual las cosas yacen ideales, antes de ser devoradas
por el presente” (p. 860).

La escritura supone hacer emerger en el presente un yo latente que se proyecta como posibilidad de futuro,
escondido, que espera su arribo a la presencia. La configuracién del sujeto siempre es violento recorte de
las multiples posibilidades del yo a través de la fijaciéon que supone la escritura; al tiempo que el ejercicio
escritural supone una apertura de reinscripcién infinita del yo: el dilatamiento del yo en el amplio abanico
de su anamorfosis, la apertura del espacio intensificado del yo a través de la profundidad de sombreado de
la trompe-leil.

El excurso fisico y simbdlico de los personajes es, asimismo, derrotero de escritura en la que el yo
toma distintas formas; porque la intervencién siempre violenta del observador que supone el colapso de la
infinita libertad de la funcién onda no puede sino corresponderse, en tanto materializacion singular, con el
reordenamiento y fijacién de una version de lo real por medio de la escritura personal. La escritura es acaso
la tinica herramienta que le permite al sujeto agenciarse de esa versién de si que trae a la presencia la relacién
con el universo de observadores: “La escritura (dice el narrador en Cobra) es el arte de recrear la realidad” y
de “reconstruir la Historia” (p. 432), “de descomponer un orden y componer un desorden” (p. 435), “el arte
del remiendo” (p. 439); pero por sobre todo “es el arte de la digresion” y de la “elipsis” (p. 431).

Esta operacién de composicion del yo mediante la escritura (o, mejor dicho, como escritura) supone
necesariamente una descomposicién del mismo que se orienta en un doble sentido: elipse debe entenderse en
términos de ruptura de la circularidad propia del alejamiento excéntrico (siempre a riesgo de extravio de su
orbita) en el grafico de doble nucleo kepleriano; asi también como omision o supresion que, en la narrativa de

Sarduy, tiende al encuentro del yo a través del vaciamiento.® En cualquier caso, se trata de un yo que se aleja de
la trayectoria de su 6rbita convencional y se modula como o#70; sea en la proyeccién de otra versién de si que
se ve vehiculizada por el derrotero de la Wanderung, o en labusqueda de una naturaleza indeterminada pero
inherente que es anterior a la configuracién subjetiva. No es extrano sino habitual que estos dos movimientos,
en apariencia contradictorios, sean en Sarduy més bien solidarios.

IV. UNA BUSQUEDA REGRESIVA: LA PATRIA DE LA INDIFERENCIACION

En Cobra, este proceso comienza logicamente con la tortura de la travesti. Los pies de Cobra, sus “cimientos”,
se pudrian como resultado de la laceracién y eso la “transformaba”, su devenir se tejia en “espirales
prerrafaclistas” (p. 446). El mal que carcomia por dentro, apenas amenizado por verdosos ungiientos de
radiante fluorescencia, se exteriorizaba como notable deterioro y abria absceso a la “erupcién blanca” (p. 446),
el nacimiento de ese “homiticulo” (p. 448), doble de Cobra, que es la Enana blanca, alias Pup (compafiera en
el mapa de los cielos de la estrella Sirius).

Proveniente del frondoso imaginario de la astrofisica (campo caro a Sarduy, a cuya divulgacion le dedicé
columnas radiales durante varios afnos), la enana blanca es una estrella que ha alcanzado el final de su evolucién
y que, por tanto, es de una densidad tal que no puede compararse con nada conocido sobre la Tierra: la
materia en su interior es tan densa que una simple caja de fésforos pesaria toneladas, dice la voz narrativa
en el epigrafe de Cobra. De todas las inventivas denominaciones, de tono curiosamente literario que esgrime
el campo de la astrofisica, la eleccién conceptual por parte de Sarduy de la enana blanca como personaje no
es por supuesto azarosa’. Ese yo-otro que emerge de Cobra como Enana blanca, producto de su proyeccion
anamorfdsica, supone, ez este caso, una busqueda de la reduccién subjetiva de la protagonista. En el proceso de
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su eclosion, Cobra es obligada a beber “jugos que achican” (p. 451), sometida a “enemas” (p. 467), sumergida
en disolventes (p. 488). Cobra es la Enana blanca al cuadrado; y Pup es la raiz cuadrada de Cobra (p. 454).
Esa estrella de méxima concentracion de densidad que es Pup funciona a modo de una muneca vudu; es
precisamente una “Poupée” (p. 454), donde se proyectan todos los rasgos de los que Cobra debe vaciarse:
“dirige ahora tu dolor hacia la enana... no es més que tu residuo grosero, lo que de ti se desprende informe.
Cobra, ya el Maestro cincela tu cuerpo” (p. 493).

Atada la enana en su poltrona, la tortura de Pup (a riesgo de que los flagelos infringidos supongan el
ensanchamiento de su ego mas que su desaparicion), tiene por objetivo despojar a Cobra a través de su doble
de los excesos de su yo; ello significa dirigir su dolor hacia ese “residuo grosero” de su subjetividad que es la
enana (p. 493). En esta operacién se expone con potencia la dimensién del paradigma holistico que subyace
a toda sensibilidad romdntica. Y cuando hablo de holistico, hay que entenderlo no tanto (o no sélo) en el
sentido de la reunion entre arte y ciencia, sino en la medida en que todo conocimiento que sucede por la via
ficcional supone la persecucién de un inasible (el Absoluto literario, en términos de Nancy y Lacoue-Labarte,

2012) que pone al problema gnoseoldgico en la drbita de lo mistico. En los codigos de la ideologia romantica,

todo problema epistemoldgico es estético y, al mismo tiempo, religioso.10

En consecuencia, el problema del vaciamiento del yo (problema que, por otra parte, recorre claramente
todas las tradiciones del pensamiento mistico en general) congrega en Sarduy la utilizacién del aparato
conceptual de la astrofisica y el universo del budismo: la busqueda del momento anterior a la explosion
inicial del Big Bang (origen borrado e irrastreable cuya tinica constatacion es la presencia de un rayo f6sil)
y la voluntad de vuelta hacia la nada a la que aspira toda forma de la filosofia-mistica oriental, evidente en
su obra y ampliamente sefialada (Guerrero, 1999; Kushigian, 1999; Moulin Civil, 1999; Wahl, 1999; entre
otres)."! El yo, acaso una manifestacion singular de esa versatil luz fésil, es algo que debe ser trascendido en
esa bisqueda imposible que se orienta hacia la inasible nada: “El hombre es un haz: ni sus elementos, ni las
fuerzas que los unen tienen la menor realidad”, dice el Instructor en Cobra (p. 492). El encuentro del yo en su
forma mds germinal significa en Cobra realizar entonces una operacién de vaciamiento del deseo o voluntad
del yo: “para llegar al mando tendrds que pasar por la sumision, para obtener el poder tendrds que perderlo,
humillarte primero hasta donde queramos; hasta el asco (...) para que veas que el yo no soy yo, que el cuerpo
no es de uno, que las cosas que nos componen y las fuerzas que nos unen son pasajeras” (p. 505-508).

En el apartado titulado “La iniciacién”, aquellas figuras arquetipicas llamadas Tunda, Escorpion, Totem
y Tigre, son las encargadas de conducir a Cobra por el “camino de regreso” (p. 522) que lo “envuelve sobre
st mismo” (p. 530). En ese derrotero por el que es conducido, el primer encuentro con la naturaleza més
primigenia supone la anagnérisis del yo como parte de la nada. Es el reconocimiento de que todo “emana
de una expansién del vacio” ondular (p. 540), lo que hace posible toda construccién subjetiva posterior
por medio de la escritura. Ese primer gesto de despojo y humildad posibilita la formacién subjetiva sobre
bases sélidas. Porque en el principio no estd el &tomo (sustancia), sino la nada. Se trata, como expresa la
voz ensayistica en La simulacidn, de visualizar que en el centro de toda existencia “no [hay] presencia plena
[...], sino una vacuidad germinadora”, “vacio”, “cero inicial”, “estallido inicial” de una “pura no presencia” (p.
1271-1272). La escritura es como el Big Bang cuya expansién infinita es manifestacion de ese ser que surge
(como el sentido deleuziano) del no-ser.

Por eso el vaciamiento es el motivo central del primer texto de la saga, Cobra. Lo que sigue es el largo
derrotero de escritura del yo, porque sin ella el cuerpo (sinonimia de éste) es “algo indiferenciado, confundido
con el fango [...] materia inerte” (Cocuyo, 1999, p. 906). La guerra de escrituras que estd detrds de la
configuracién subjetiva, del yo como campo de interferencia que se genera por la intervencién siempre
conflictiva entre observadores, implica que toda escritura misma es una simulacion; es decir: una pulsién que
agrupa fenémenos disimiles que conviven en irresuelto conflicto. La Bildung subjetiva es direccionada por el
deseo del yo de ser otro, pero también en un inevitable intercambio combinativo con el otro como entidad,
digamos, materialmente exterior a si. Saber algo acerca de ese otro, de hacia dénde conduce el camino que
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me impone ese contacto singular es, como dice Sarduy (“Mudo combate contra el vacio”, 1996, p. 362), un
imponderable que no podrd jamas trascender su condicion incierta. Incierta es la orientacién que me da el
otro (sobre el cual en verdad nada sé); incierta e inestable es la configuracién subjetiva, absolutamente variable
segtin la constelacién de otros que lo definan por su cercanfa.

El sujeto como dtomo, como caracterologia estable traida a la presencia por el observador, es tan precariay
fugaz (real y al mismo tiempo irreal) como la realidad misma para el budismo: depende de la comparecencia
aleatoriay efimera de otredades que revisten la misma “esencia”. El sujeto se despliega en (y como) la escritura
misma. Es, cual el universo mismo que contempla la tradicién roméntica, Poesia Universal Progresiva que se
desarrolla en sus multiples formas en el derrotero de la Wanderung, pero que tiene como referente insoslayable
ese inasible origen que el poeta jamds dejara en el olvido. En este caso, la esencia primigenia del yo —y de ahi
la reunién entre filosofia oriental y romanticismo que puede leerse en Sarduy— remite a un Absoluto cuyo
caracter de indeterminacién no se parece tanto al ser como al no-ser; es, como apunta Sergio Givone (2001),
un anhelo que tiene por objetivo la rada.

V. UNA REALIDAD HOLISTICA SIN BINARISMOS

A través de ese recorrido de formacién subjetiva, Sarduy propone una idea epistémica de sujeto que retne, en
el horizonte de una ideologia roméntica holistica, elementos que lee como afines entre ciencia, arte y religion.
Este sincretismo, que atina pero al mismo tiempo no aplaca el conflicto de los universos conceptuales que lo
componen, se encuentra al servicio del trazado de una idea de sujeto que trasciende los binarismos propuestos
por la Modernidad, como detecta con agudeza critica Kushigian (1999): la expiacién del deseo y la disolucién
mistica del yo supone extinguir la dualidad, la identidad es una escritura que delimita un cuerpo mas alla
de las oposiciones binarias y, en ese punto, el sujeto sarduyano condice en sus fundamentos con varias voces
emblemiticas del pensamiento sobre lo gueer (Butler, Preciado, y otres) que tanto le deben a las corrientes
postestructuralistas con las que Sarduy mantuvo fluido contacto en la 6rbita de su participacién en la revista
Tel Que. 12

Laliteratura de Sarduy coincide en sus formulaciones ontoldgicas con este vector de reflexién tedrica, pero
también con el paradigma roméntico que propone un sujeto en incesante formacion; y de ahi que esta idea
en torno a la deconstruccién de lo binario en Sarduy esté en el contexto de reflexion que la autora realiza
en torno a la Bildungsroman en su narrativa. Aquella trascendencia de las compartimentaciones genéricas
en todo sentido que inicia el romanticismo, se radicaliza aqui como propuesta de un sujeto que trasciende
cualquier tipo de binarismos. El sujeto es postulacion plastica, estética, versatil y movil, presentacién finita
siempre renovada y renovable de un infinito que sélo puede presentarse por la via cosmética. De ahi que para
Sarduy escribir a le travesti no signifique meramente la visibilizacion politica de una figura marginal, sino una
postulacién ontoldgica de mayor alcance. Se trata de exponer que el sujeto es esencialmente travesti, porque
en su potencialidad de despliegue total desafia y amplia constantemente sus propios limites; de visualizar un
sujeto cuya naturaleza hipertélica le travesti como lo conocemos netamente asume, explota y expone en todo

su esplendor.?

En sintesis, estamos hablando de una concepcién ontolégica radicalmente alejada de aquella que subyace
al subjeto 4tomo-ménada, que instaurara epistemoldgica y culturalmente la fisica cldsica determinista
newtoniana, y con la cual el romanticismo tanto discutiria en el momento de su surgimiento histérico.
Hilando incluso un poco mis fino, diria que Sarduy propone una ontologia subjetiva atada a los avatares
de variabilidad que supone la injerencia del observador, siguiendo con el paradigma de la mecénica cuantica
que se inaugura en el siglo XX, el cual complejiza (como se argumenta en Nueva inestabilidad) el modelo
desestabilizante del barroco. Curiosamente, una vez més resulta interesante senalar la deuda evidente y
reconocida de figuras como Deleuze, Derrida, Simondon (e incluso Lacan) respecto del universo conceptual
de la fisica subatémica; como asi también la reapropiacién productiva que por esta via tangencial hicieron
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las teorias gueer, en su notable ejercicio deconstructivo de la matriz binaria que viene modulando nuestra
episteme occidental desde hace siglos.

Buscando traducirlo en imagenes (a la que nuestra comprension siempre tanto agradece), dirfa que si en
Sarduy convergen naturalmente en un modelo holistico todos estos vectores (romanticismo, fisica cudntica,
mistica oriental, postestructuralismo y, directamente relacionado con éste tltimo, teorias gueer), es porque
cada uno desarma desde diferentes angulos, en un mancomunado esfuerzo no concertado, el binarismo que
fue el pilar del paradigma de la mecénica cldsica. Después de todo, Sarduy no estd desde su dptica sino leyendo
soslayadas resonancias que existen entre todo aquello que la Modernidad disciplinadora decreté escindido,
evidentes rezombée que permanecen para nosotrxs en un punto ciego en gran medida por la imposibilidad
de sortear las diferencias de registro, precisamente, “disciplinarias”. Hablando en criollo, todo en su obra
forma parte de un mismo gran problema: el trazado de una ontologia comprensiva ¢ inclusiva de todos los
6rdenes simbdlicos que conforman el universo humano, que saque al sujeto de su binarismo atomista, de
aquella ontologia materialista clésica de estancada rigidez.

Esta propuesta holistica nos remite directamente a una ideologia romdntica que, lejos de ser
epistemoldgicamente aséptica, muestra a la literatura como usina productora de ontologias potentes que son
al mismo tiempo del terreno de la filosofia. El monopolio del conocimiento es de la ciencia, pero parece que
la literatura se cuela una vez més por la ventana. Con su libertad absoluta monta un laboratorio clandestino
a pura fuerza de ficcidn, en la que lo estético y lo epistémico colaboran en la conformacién de una ontologia
de mundo que no podria sino redundar en una apuesta politica. No hace falta agregar que ese es un gesto
profundamente roméntico.
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NoTAS

1 A pesar de que Platén expulsa a los poetas del gobierno en la Repiblica y condena como es sabido a todo saber de la
doxa a través de la critica sofistica, le reserva un lugar destacado al relato como instancia de presentacion de la verdad
(reivindicacién que seguird por otro lado presente en la literatura romantica bajo el concepto de Mirchen, que desarrollo
a continuacién). El relato, bajo la forma descripta como “mito platénico” (diferente del mito cldsico entendido en
oposicion al Jogos), es propuesto por Platdn (Gorg. 523ay Rep. [mythos, 621b8]) como “verdadero en un sentido decisivo
[...] para comunicar su verdad més alta, que por serlo debe ser mostrada, no demostrada”. (Poratti, 2000, p. 14).

2 El problema de la colaboracién entre arte y ciencia que es inherente al romanticismo alemdn e inglés se encuentra de
forma ya clara en el Sturm und Drang, en especial en la obra de Goethe. Para un panorama comprensivo del tema
sugiero consultar el texto de Henri Bortoft (2021). También, los trabajos clsicos de Alexander Gode von Aesch (1947),
David Knight (1986), Andrew Cunningham (1990) y Nicholas Jardine, Alan Richardson (2004), Miguel de Astay,
el recientemente publicado, libro de Justin Smith (2021). El corpus ensayistico de filosofia romantica de la naturaleza
de donde se desprende este problema general (y sobre el que trabaja Gode von Aesch) ha sido por fortuna hace poco
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traducido y compilado (Piccoli y Colussi). Para ampliar, por su parte, sobre la relacién arte-ciencia en Sarduy consultar
los textos de Luz Angela Martinez (2019), Gil e Iturralde (1991), Arriarén (2010), Iribarren (1991) y Diaz (“Apostillas”
2011).

La voluntad romdntica totalizante, que se traduce como desdibujamiento de los limites entre arte y ciencia, se percibe
asimismo en otros aspectos de la obra de Sarduy. No sélo en el cultivo abarcador y siempre problematizante que realiza
de los géneros literarios; sino respecto a su idea del poema como ideograma (Sinchez Robayna 1999) o, en términos
generales, del poema como imagen (Santucci, 2013 y 2021).

Es destacable que para ciertos exponentes de la filosofia romantica de la naturaleza la elipse kepleriana, y su consecuente
ruptura de la circularidad ideal, fue leida en términos de “jeroglifico fundamental de la mathesis jerdrquica”; es decir:
jeroglifico de la divisién-unién entre lo ideal y lo real (Malfatti, 2021, p. 98). Para Giovanni Malfatti, el modelo eliptico
no es un mero artificio tedrico del hombre sino un simbolo que presenta la ruptura del “huevo césmico” ideal y la
duplicidad de la vida; la cual, en el proceso de individuacién fragmental, se aleja de la zona de indiferencia original y
simultdneamente la reproduce como forma en el proceso de limitacion vital. La forma eliptica es exclusién del circulo,
al tiempo que “presenta en toda la humanidad individual una perdurable figura originaria idéntica, que nos recuerda su
principium individuationis” (2021, p. 104).

Posteriormente, en su tesis doctoral, Valentin Diaz (2015) también analizard el problema del barroco en Sarduy,
siguiendo a Benjamin, en el horizonte conceptual del romanticismo aleman.

Santucci relaciona esta voluntad hipertélica de la escritura (mds precisamente poética) en Sarduy “con un mds alld
de la misma asociado a la imagen. Sus versos escriben: estd buscando un cuadro, una imagen, una forma donde
prolongarse” (2021, p. 40; cursivas en el original).

Para ampliar sobre los antecedentes de construccidn ficcional de ontologias a partir de apropiaciones de principios de
la fisica cuantica consultar Martinez (2019). Resumidamente, para la fisica subatdmica que se inicia en el siglo XX (y
cuyos referentes Sarduy cita en Nueva inestabilidad) la materia ya no se encuentra dividida en 4tomos como sucedia en
el modelo materialista cldsico, sino que estd en un estado de entrelazamiento que hace dificil que pueda sostenerse la
dicotomia cldsica sujeto-objeto a nivel tedrico. Incluso la presentacién corpuscular de la materia (dividida en particulas)
depende de la presencia del observador bajo la forma de dispositivo de medicién. De ahi que la fisica cudntica proponga
que a un nivel subatémico la materia se comporta dualmente, como onda y como particula.

En el corpus de ensayo ya mencionado, Sarduy realiza una evidente operacién de reemplazo entre “elipsis” (concepto
gramatical que implica una supresién semdntica) y “elipse” (término propio de la mecénica celeste de Kepler que es
utilizado para describir la trayectoria de un cuerpo respecto de otro). No es sin duda nada inocente que Sarduy hable en
sus ensayos de “elipsis kepleriana” en lugar de “clipse”.

“La ciencia -la cosmologfa- es la ficcidn de hoy, y su universo es mucho mas novelable que el parco imaginario de la ciencia
ficcion. El terreno de metéforas por el que avanza la cosmologia para llegar a constituir su inconcebible imagen final
estd plagado de seres tan vistosos como las enanas blancas, las enanas negras, las gigantes rojas, las viajeras azules y los
huecos negros. Por otra parte, para domesticar la imagen global, para hacerla visualizable, los cosmélogos han acudido
sin reparos a la miniaturizacién caricatural, dando al universo, gracias a las maguetas, los rasgos afectuosos de lo mas
cotidiano...” (Nueva inestabilidad, 1999, p. 1366).

Son multiples los trabajos que se abocan a la evidente relacion del romanticismo respecto del problema de conocimiento
de lo inasible que propone la mistica como paradigma. Ademds del texto clasico de Isaiah Berlin (1999), que reseia la
impronta del pietismo en el modelo del romanticismo de Jena, resulta insoslayable para reponer este universo relacional
el trabajo de Ernst Benz (2016).

Dice Sarduy a propdsito de este problema en Nueva inestabilidad: “Nocién, hay que reconocerlo, no podria ser mas
derrideana: el origen se encuentra borrado, tachado, ha desaparecido como materialidad -como «estado puntuals-,
y sin embargo se manifiesta, adviene a la presencia como 7arca, en la irradiacién opaca de una Juz fosil. Traza del
origen obturado e insituable, presente en todo sitio -el rayo fésil es detectable en todas las direcciones del universo y
perfectamente invariable- y eterno como su ausencia de fundacién” (1999, 1374, resaltado en el original)

Krzysztof Kulawik (2015) lee asimismo la problematizacién del sentido univoco de la identidad (el desplazamiento en
las construcciones de espacio, sexo, nacién, cultura en la narrativa de Sarduy) en términos de una deconstruccién de los
binarismos en la que anudan caracteristicas de la narrativa neobarroca con problemas propios de la postmodernidad.
Esta hipétesis se encuentra en sintonfa respecto del planteo de Moulin Civil (1999): en el travestismo neobarroco de
Sarduy hay una trascendencia utdpica de la dicotomia ser-parecer. Le travesti utiliza una tercera via, la “desaparicién”,
en una operacion en la que la materialidad del cuerpo es a priori espacio abierto e infinito, libre de clausuras.


https://revistas.fahce.unlp.edu.ar/
http://amelica.org/
https://www.redalyc.org/
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