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Resumen

La intervenciones institucionales que tuvieron lugar en las regiones andinas del no-
roeste argentino durante las últimas décadas han estado ancladas principalmente en 
estimular la producción de cultivos andinos mediante Procesos de Transición Agro-
ecológica. A pesar de estos esfuerzos, la producción de cultivos andinos sigue resultan-
do marginal en comparación a la horticultura comercial mediante agricultura conven-
cional. En este artículo propongo aportar datos etnográficos que permitan poner en 
debate el diagnóstico apresurado según el cual ambos modelos productivos compiten 
entre sí en perjuicio de las prácticas más sustentables, para sostener que, en ocasio-
nes, ambas formas de producción pueden constituir estrategias desplegadas por las 
mismas familias extensas con el fin de lograr dos objetivos complementarios, a saber: 
generar ingresos económicos suficientes para la reproducción doméstica, pero a la vez 
mantener vigente la producción de cultivos de valor afectivo y cultural, así como las 
parcelas agrícolas donde éstos son producidos, de mayor importancia ancestral pero 
menor rentabilidad, y que mediante este tipo de soluciones creativas son amparados 
de la excesiva agresividad de la agricultura convencional.

Palabras clave: modelos agroalimentarios; transición agroecológica; cultivos andinos; 
estrategias.

Abstract

Over the last decades, institutional interventions in the Andean regions of northwest 
Argentina have been mainly focused on stimulating the production of Andean crops 
through Agroecological Transition Processes. Despite these efforts, Andean crop pro-
duction remains marginal compared to conventional commercial horticulture. In this 
paper I intend to provide ethnographic data to challenge the premature diagnosis 
according to which both production models compete with each other to the disad-
vantage of more sustainable practices, in order to argue that, at times, both forms of 
production may constitute strategies deployed by the same extended families in order 
to achieve two complementary goals, namely: to generate sufficient economic income 
for domestic reproduction, but at the same time to maintain the production of crops 
of affective and cultural value, as well as the plots where they are produced, which 
are of greater ancestral importance but less profitable, and which through this type 
of creative solutions are protected from the excessive aggressiveness of conventional 
agriculture.

Keywords: agri-food models; agro-ecological transition; Andean crops; strategies.
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Introducción y marco conceptual

En las últimas décadas, los paradigmas del desarrollo rural que dieron sustento 
a diversos programas tecnológicos han entrado en crisis, y con ello, se acaba-
ron los tiempos de la “fe ilimitada en el progreso, identificado explícitamente 
con el aumento de la producción y la introducción de tecnologías modernas 
más eficientes” (Viola, 2000, p. 14). En su reemplazo, han venido adquiriendo 
una creciente atención los paradigmas agroecológicos, con una velocidad y 
preeminencia que sorprenden incluso a sus propios defensores y diseñadores 
teórico-conceptuales (Paredes; Arce; Dorrego, 2023; Sarandón, 2021). Este ritmo 
de creciente valoración de los abordajes agroecológicos trasciende las políticas 
locales o nacionales, y es hoy una de las premisas centrales de intervención de 
las agencias multilaterales (Food and Agriculture Organization of the United 
Nations, 2019, 2024). Con el fin de avanzar hacia la transformación de los siste-
mas agroalimentarios convencionales en modelos ecológicamente más susten-
tables y menos insumodependientes, adquieren una creciente atención a los 
denominados Procesos de Transición Agroecológica (Marasas et  al., 2015), ca-
racterizados como abordajes multifactoriales y multiescalares (Tittonell, 2019) 
entre los que cumplen una función central las metodologías de acción partici-
pativa llevadas adelante en conjunto con las y los propios productores de ali-
mentos (Sachet et al., 2021).

Sin dudas, una de las trayectorias culturales que más interés despierta para 
su estudio desde perspectivas agroecológicas, lo han constituido, ya desde los 
inicios mismos de la subdisciplina (Altieri, 1999), las comunidades campe-
sino-indígenas de la región andina, entre otras cosas, por la tenacidad de sus 
sistemas de producción de alimentos sobre la base de la agrobiodiversidad  
(Paredes; Arce; Dorrego, 2023). El estudio de las condiciones de posibilidad para 
la vigencia de sistemas agrícolas biodiversos basados en los Cultivos Andinos 
ha sido un caso concreto de atención para los Procesos de Transición Agroeco-
lógica (Altieri; Nicholls, 2019; Dorrego Carlón, 2021), debido a su rusticidad, su 
adaptabilidad y su alto valor nutricional (Tapia, 1979, 1982); así como a sus im-
pactos positivos en términos de agrobiodiversidad y resiliencia climática (Casas, 
2019). A partir del boom global del mercado de la quinua que comenzó con el 
cambio de siglo (Andrews, 2017; Laguna, 2011; Winkel, 2013), también en el no-
roeste argentino se consolidó la idea de visualizar a los cultivos andinos como 
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una de las principales herramientas para transiciones agroecológicas que lo-
graran “mejorar la inserción de la agricultura familiar en cadenas de valor emer-
gentes y dinámicas” (Jujuy, 2022, p.  15). La declaración de la Quebrada de Hu-
mahuaca como Patrimonio Cultural de la Humanidad (Arzeno; Troncoso, 2012) 
en el 2004 tuvo como consecuencia la popularización de estos alimentos en 
relación a los circuitos turísticos (Sammartino, 2015), pero también en relación 
a determinados nichos de consumidores de alimentos alternativos (vegetaria-
nos, celíacos, orgánicos, naturistas, etc.) (Arzeno, 2020; Arzeno; Troncoso, 2012).

Sin embargo, al menos en la Quebrada de Humahuaca, la producción agro-
ecológica de cultivos andinos tiene una presencia marginal en comparación con 
la producción convencional de hortalizas de contraestación – tales como acelga, 
lechuga, rúcula, zanahoria, ajos, etc. – con fines comerciales (Rodríguez, 2009). 
Una de las explicaciones más ensayadas por las políticas institucionales para 
interpretar la marginalidad de los cultivos nativos es precisamente su despla-
zamiento y arrinconamiento por la horticultura comercial (Fundación Nueva 
Gestión, 2015; Jujuy, 2022). Según estos diagnósticos, serían estos mecanismos 
de retracción del espacio agrícola destinado a los cultivos andinos aquellos que 
explicarían la dificultad para obtener determinadas variedades en sus zonas de 
origen, a pesar de los crecientes intereses de un público turístico interesado en 
consumirlos (Arzeno; Troncoso, 2012).

Más que apresurar el diagnóstico según el cual uno de estos sistemas agra-
rios relega al otro, sería necesario estudiar cómo ocurren sus interacciones 
mutuas en una misma región geográfica. Con el fin de comprender este tipo de 
interacciones, se ha sugerido el empleo de los conceptos de coexistencia y de 
confrontación (Gasselin et al., 2021). Según esta propuesta, un modelo agroali-
mentario puede ser entendido, entre otras acepciones, como una maqueta ana-
lítica para describir determinada realidad socioproductiva (Gasselin et al., 2021). 
De esta manera, es posible que distintos modelos agroalimentarios cohabiten 
una misma geografía, y sólo el análisis de las interacciones que ocurren entre 
los distintos actores sociales involucrados en dicho tiempo y lugar permitirá 
identificar la configuración específica de las dinámicas de mutualidad y/o com-
petencia entre los modelos en cuestión (Gasselin; Sautier, 2021).

Es frecuente que distintos modelos agroalimentarios cohabitando un mis-
mo momento y geografía expresen la tensión entre distintos actores sociales 
en pugna (Gras; Hernández, 2008): de hecho, ha sido éste el punto de partida 
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para determinados análisis en las regiones andinas del noroeste argentino  
(Hocsman, 2011, 2014; Manzanal; Ponce, 2013). Siendo un punto de partida acer-
tado en infinidad de situaciones, en este artículo procuraré poner de relieve que, 
en determinados contextos sociales y geográficos, acaso sean los mismos secto-
res rurales subalternos (Cowan Ros; Berger, 2018) los que traccionen distintos 
modelos agroalimentarios, con el fin de lograr, dentro de los limitados márge-
nes con los que cuentan, la mayor autonomía posible mediante la coproducción 
(es decir, la producción y la reproducción) entre ser humano y naturaleza (Ploeg, 
2010). Intentaré aportar a la expansión de nuestra perspectiva sobre la relación 
entre la vigencia de sistemas de producción de cultivos andinos bajo princi-
pios agroecológicos, y sistemas de producción de hortalizas bajo el paradigma 
comercial convencional. Por medio de fuentes etnográficas de primera mano, 
procuraré brindar evidencia para sostener que, en ocasiones, ambas modalida-
des agrícolas constituyen estrategias complementarias desplegadas por las/os 
mismas/os agricultoras/es, haciendo para ello uso de sus redes familiares ex-
tensas, con el fin de combinar vocaciones productivas diferentes: por un lado, la 
generación de ingresos monetarios suficientes para la reproducción familiar, y 
por otro, la continuación en el tiempo de espacios agrícolas de valor afectivo y 
cultural debido a su sentido ancestral, pero que no resultan estrictamente ren-
tables bajo criterios mercantiles.

El material etnográfico que emplearé en este artículo hace referencia a tra-
bajo de campo realizado entre los años 2014 y 2019 en el marco del Programa de 
Fortalecimiento de la Quinua en el Noroeste Argentino (PFQNOA, a partir de 
aquí a lo largo del texto), que posteriormente devino mi insumo doctoral. Espe-
cíficamente, enfocaré mi análisis en el estudio de un caso, al que en este artículo 
nombro como la familia A. Empleo con este fin algunos apuntes de campo, pero 
sobre todo una entrevista realizada a María y Pedro, pertenecientes a esta red 
familiar, en el mes de julio de 2017. Dado el trabajo compartido durante los años 
previos, en dicha entrevista se pudieron dar las condiciones comunicacionales 
para que se verbalizaran –e incluso para que ensayáramos algunas interpreta-
ciones sobre su sentido– determinadas categorías nativas sumamente elocuen-
tes a los efectos de evidenciar la convivencia en el universo lingüístico de la 
Quebrada de Humahuaca de diferentes criterios clasificatorios para conceptua-
lizar espacios agrícolas con vocaciones diferentes y a la vez complementarias. 
Si bien esta entrevista fue realizada por supuesto con la debida autorización, 
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dado que las comunidades rurales de la región son entornos sociales pequeños 
y la “trazabilidad” de las personas resulta fácil con poca información, me pare-
ció prudente emplear pseudónimos para nombrar tanto a las personas como 
a la localidad rural mencionada en el texto.1 Para recordar al/la lector/a que se 
trata de pseudónimos, emplearé a lo largo del texto itálicas.

Figura 1. La provincia de Jujuy en la Argentina, y detalle del área bajo estudio en este 

artículo. Fuente: elaboración propia.

La historia agraria reciente y la historia de una familia

La familia A. está representada, en la entrevista que analizo, por la pareja inte-
grada por quienes a lo largo del texto mencionaré como María y Pedro. Ambos 
viven en una casa contigua a la de los padres de María, en las afueras del área 

1 No he considerado necesario mantener ese mismo recaudo con la localidad semiurbana de 
Uquía, cuya escala cambia la trazabilidad de la información.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 70, e700404, set./dez. 2024

7Cuadros para verdura y rastrojos en el campo

urbana del pequeño pueblo de Uquía. Sin embargo, María no nació en Uquía, 
sino en un paraje rural al que aquí denominaré Charcomal, de donde son origi-
narios sus familiares, tanto por la rama paterna (los A.) como materna (los D.). El 
episodio y las condiciones bajo las que nació María conforman una parte sen-
sible de la memoria familiar, ya que el hecho ocurrió mientras su madre – por 
entonces primeriza – se encontraba en soledad en Charcomal, pastando ovejas, 
en un terreno que había sido una antigua herencia matrilineal.

Los espacios agropecuarios que manejan los A. se sitúan en dos localidades 
bien diferentes – Uquía y Charcomal – y bajo modalidades de manejo marcada-
mente distintas.

N.º predio Localización del terreno Superficie Situación fundaria Forma y origen 
del derecho

1 Uquía 607 m² Propiedad (inverna-
dero)

Compra a un 
vecino

2 Uquía 3959 m² Arriendo Arriendo

3 Charcomal 5291 m² Fracción de finca en 
Condominio

Herencia matrili-
neal (fam. D.)

4 Charcomal 6968 m² Fracción de finca en 
Condominio

Hermana de A.: 
compartido
(2016/17) y ar-
riendo (2017/18)

5 Charcomal 2090 m² Fracción de finca en 
Condominio

Herencia patrili-
neal (fam. A.)

6 Charcomal 2466 m² Fracción de finca en 
Condominio

Herencia patrili-
neal compartida 
entre los dos 
hermanos A.

Gráfico 1. Detalle de todos los predios agrícolas empleados por la familia A.

El relato de vida de María y Pedro pone en relieve, en primer lugar, una mutación 
productiva estructural que la localidad de Uquía sufrió en las últimas décadas, 
en sintonía con lo ocurrido con el resto de los parajes situados sobre la vera de 
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la Ruta 9 en la Quebrada de Humahuaca (Arzeno, 2008; Cowan Ros; Schneider, 
2008), y que nutre los diagnósticos institucionales de partida que ya mencioná-
ramos. Nos relata Pedro:

Cuando yo conocí [Uquía de niño], era todo manzana, cuesta arriba. Manzanas, 
peras. Duraznos también había mucho. […] Es que la gente, claro, venía la gente 
de Abra Pampa, cambiaba las manzanas, la carne con manzanas, con maíz, entonces 
llevaban eso, la gente grande era así en esos tiempos, por eso existía el trueque. 
[…] Más antes se vivía así. Y ya venían a hacer verdura, entonces ahí empezaron 
la punta, ¿ve? Y como para el sur2 hace tanto calor, entonces la necesidad de la 
lechuga era tanto porque allá no da pues ya. […] Hoy en día todos los campos se han 
hecho de producción. Y ahora los campos se están loteando, se están dividiendo, es-
tán loteándose […] Ya va dispersando los campos pues, entonces van arrasando las 
quintas, todo eso, que eran manzanas se van arrasando, todo para hacer verdura.

Se describen aquí dos mutaciones. En primer lugar, de una agricultura frutícola 
destinada al trueque entre quebradeños y puneños, a una agricultura hortícola 
de contraestación, destinada a los conglomerados urbanos (el sur). Esta mutación 
productiva había sido observada ya por otros autores (Arzeno, 2008; Rodríguez, 
2009). En segundo lugar, la subdivisión de las quintas grandes ubicadas cerca 
del centro del pueblo: estos terrenos subdivididos se usan parcialmente para 
la construcción de viviendas (loteos), y el remanente se destina a la producción 
de hortalizas (llamadas genéricamente verdura por las propias agricultoras/es:  
principalmente lechuga, acelga, espinaca; secundariamente zanahoria y ajo).

Los herederos de los terrenos agrícolas de Uquía han loteado las fincas y 
en su mayoría no se dedican a la agricultura; los lotes agrícolas disponibles 
son arrendados por vecinos que, como los A., provienen de otras comunidades 
aledañas; o también de Bolivia. En este escenario, la disponibilidad de terrenos 
agrícolas se redujo mucho, y obliga a quien se dedica a la producción de verdura  
 

2 La referencia al sur que hace el entrevistado alude a los grandes conglomerados urbanos del 
noroeste argentino (localizados al sur, desde la perspectiva del narrador), es decir: las ciudades 
de Salta, San Salvador de Jujuy y San Miguel del Tucumán, localizadas en climas mucho más 
tórridos y húmedos.
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a arrendar terrenos “flojos de papeles”, y aún a priorizar el mantenimiento de 
dichos alquileres en años de pérdida. Así les ocurrió a Pedro y María, que desde 
hace décadas arriendan el mismo terreno en Uquía:

Yo no quería largar el terreno, por ir a otro lado. Porque si suelto el terreno ése y en-
traba otro… y ya no lo sacaba más ya. Ya dónde iba yo. […] Y ahí perdimos tres años 
claves, donde todos mis compañeros han ido, han trabajado en agricultura, y de ahí 
dieron un salto más alto. Por qué, porque fueron dos temporadas que fueron buenísi-
mas. […] Después ya la otra temporada ya le mandé aunque sea [una parte del arrien-
do], juntábamos plata de negocio [de un almacén familiar] y haciendo cerámica, y le 
mandamos. ¿Ve? […] En ese mismo año nomás sacamos plata y pagamos deudas. En 
otro año ya volvieron con todas las rayas de nuevo. Y ahí hice, organicé bien bien 
bien, y compramos un tractor ese año, listo. Y de ahí ya vino todo ya.

A pesar de la predisposición de María y Pedro para comprar este terreno, los pro-
blemas de sucesión lo vuelven imposible:

El tema es que como no tienen papeles, y no termina nunca ese juicio [… sucesorio], 
que median un lado, median otro lado ¿ve?, el otro quiere mensurar en otro lado, 
que el tuyo es más grande el mío es más chico, y nunca se ponen de acuerdo. […] 
Tanto sus padres sembraban alfa, trigo, todo eso, ningún hijo llegó a hacer eso. ¿Ve? 
Así se fue degradando, degradando. Y tampoco ellos saben aprovecharlo, mensu-
rarle bien, o venderle, trabajarle, o qué se yo, no sé. Ninguno. Todos están así a la 
deriva. Van muriendo, los hijos van abandonando, y así van a ir abandonando 
parece todo.

Además del arriendo de este predio agrícola, Pedro y María tienen en Uquía la 
casa familiar, que le compraron a un pariente de María. En este terreno, más 
pequeño, detrás de la casa familiar, ellos construyeron un invernadero de bue-
nas dimensiones, que les permite plantar almácigos para el trasplante al terre-
no, así como sembrar verdura y flores de contraestación para la venta. Estos dos 
predios agrícolas – el arriendo para hortalizas, y el invernadero en el lote propio 

– son aquellos que permiten los mayores ingresos económicos para el sustento 
familiar.
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Distintos términos para distintos predios agrícolas

Cuadros y tablones

En el transcurso de esta entrevista, se hicieron presentes dos categorías para 
mencionar el arriendo en Uquía, que Pedro emplea con mucha naturalidad: cua-
dro y tablón. Al pedirle que me las explique, surge esta respuesta:

Un tablón es una parcela, digamos así, de lechuga que vamos a poner. […] Cuando 
decimos un cuadro quiere decir así, punta a punta. Eso es un cuadro. Y un tablon-
cito es ya… ya una parcela, o sea divide en tres, cuatro ese cuadro. Decimos así, es 
una forma de hablar.

Es decir que, en Uquía, la palabra cuadro designa una unidad de terreno; y la 
palabra tablón, una unidad de cultivo. Siendo el cuadro la unidad de terreno, se-
ría presumible que contara con una medida estándar. Al preguntar ocurre lo 
siguiente:

Investigador – Cuando se dice un cuadro, ¿tiene más o menos una medida están-
dar?
Pedro – Media hectárea.
María – ¿Ah sí, no? Porque esté tiene, ¿éste es una hectárea de largo punta a punta?
Pedro – Media.
María – Porque son dos, ¿no?
Pedro – No, porque éste tiene cincuenta metros hasta ahí al fondo, tiene sesenta, 
de largo tiene que tener… una hectárea es cien cuadrados, ¿no ve? Cien por cien 
hace una hectárea. Y ésta toda una manzana puede tener… más. Esta manzana 
puede tener una hectárea y media. Puede tener como 150 así y tiene como 60 así.

Vemos que, a pesar de los esfuerzos por identificar una norma para mensurar la 
superficie (un cuadro = “media hectárea”), en la misma descripción del caso tes-
tigo, la norma no se cumple. Evidentemente, la estimación es puramente apro-
ximativa; expresa más un criterio de cálculo del tiempo de trabajo que estricta-
mente de superficie, como ocurre en otros contextos andinos (Fonseca Martel, 
1974). De hecho, en posteriores mediciones de área mediante SIG, la superficie 
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de este cuadro es de 3959 m2, como se aprecia en el Gráfico 1 (el predio en cues-
tión es el N°2 en el gráfico). Pero en todo caso, el empleo del término cuadro ex-
presa la intención de establecer una unidad de medida empleada para planificar 
o estimar cultivos destinados al mercado (“voy a poner un cuadro entero de acelga”, 
por ejemplo). Por eso, fuera de su función comercial, María y Pedro emplean con 
más naturalidad la palabra terreno al hablar del predio N°2 en Uquía.

Rastrojos en el campo

Recordemos aquí que, además de los dos predios agrícolas en Uquía, Pedro y 
María disponen de otros terrenos, heredados de la familia A., y localizados en un 
paraje rural al que en este artículo denominaremos Charcomal, que es parte de 
una antigua finca en condominio (una modalidad de propiedad colectiva que 
antecedió al reconocimiento legal de las Comunidades Indígenas), accesible 
sólo a través de rutas vecinales de ripio y caminos de herradura.

Menciono esto aquí, ya que el empleo de las categorías cuadro y tablón para 
delimitar un espacio agrario me llamó la atención, porque yo estaba familiari-
zado con otro término, identificado también por otra autora (Lema, 2006, 2014): 
la palabra rastrojo. Lo que me disparó la siguiente pregunta, y la consecuente – y 
esclarecedora – respuesta de María:

Investigador – ¿Acá no se le dice rastrojo a la unidad? Por lo menos yo en muchos 
otros lados lo he escuchado así.
María – Sí… nosotros no… se dice… ahora se le dice terreno. Porque es más grande. 
Porque nosotros, el rastrojo es… […] chiquito. Claro, y con pared. En cambio acá no 
hay pared. Vos vas al terreno que el Pedro arrienda, ¡qué!, dos paredes tenemos 
apenas, que ya están… ni nada las paredes. Nada más. […] En el campo, le decís ras-
trojo. Porque son chiquitos, con pared, bien cerraditos. Sí, nosotros así le decimos, 
allá en el campo le llamamos [así …]. Para nosotros no hay un terrenito, un rastrojo, 
si no es una pared. Acá vos vas, ningún terreno vas a ver con una pared, bien cerra-
dito. No. No no no. Yo conocí muy poca pared en este, en estos terrenos. En nin-
guno casi. […] Pero antes era puro tapial. El terreno de al lado no, ése ya no tenía 
tapial ¿no? Ése ya no tenía tapial. Para arriba sí hay paredes todavía, así, que han 
ido quedando. Pero… porque antes había paredes. Separaban paredes. En cambio, 
ahora ya no. Ya no. Alambrito. Dos hilos, listo ya está.
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Fue evidente, para mí como Investigador, que en ese momento yo acababa 
de hacer una pregunta nunca formulada en la comunidad de habla nativa, una 
pregunta que, desde una perspectiva claramente etnográfica, estaba invitando 
a “des-naturalizar” convenciones semánticas inconscientes. Tanto Pedro como 
María se vieron en la situación de tener que improvisar una explicación para 
expresar por qué en Uquía (“acá”) a los predios les decían terrenos (aunque en 
contextos de planificación la palabra es, como dije, cuadro), mientras que “en el 
campo” (en Charcomal) les decían rastrojos. En los esfuerzos que hace María por 
dar explicación a esta distinción, ella reconoce tres aspectos relevantes.

Primero, el tamaño del predio: por comparación, un rastrojo sería más pe-
queño que un cuadro (aunque en las mediciones de área realizadas mediante 
SIG esto no ocurre: comparar en el Gráfico 1 la superficie de los rastrojos N°3 y 4 
con el cuadro N°2). ¿Por qué entonces, los rastrojos son concebidos como super-
ficies más pequeñas que los cuadros, aún cuando de hecho esto no es así? Aquí 
merece advertir sobre la aparición de una categoría empleada por María para 
marcar distancias, que analizaré un poco más adelante. Me refiero a la categoría 
campo. En efecto, obsérvese en el fragmento de entrevista que daría la impresión 
de que la extensión de la unidad agrícola depende del contexto paisajístico en 
el que tiene lugar. Mientras que los cuadros constituyen las mayores superfi-
cies aún vigentes dentro de áreas en procesos de loteo y periurbanización como 
ocurre en Uquía, en Charcomal, los rastrojos, asociados con el campo, parecen en 
proporción más pequeños. Volveremos inmediatamente sobre este punto.

La segunda distinción que María sugiere entre cuadros y rastrojos consiste en 
la modalidad de cerramiento (el rastrojo está cerrado con pared o tapial; el cua-
dro no, aunque en la misma enunciación esto se relativiza). Mediante el término 
rastrojo se designa entonces un espacio con vocación a la agricultura, para sem-
brar, delimitado bidimensionalmente, cercado. El sentido de esta enunciación 
reside en algo que ya he analizado en otras oportunidades (Cladera, 2013, 2020): 
el cercamiento implica la sustracción “privada” y bidimensional de pequeñas 
proporciones de área, sobre espacios de acceso libre y concebidos de manera 
cerodimensional (Ingold, 1987): “el campo”. El campo remite así, simultáneamen-
te, a un espacio ancestral y a un espacio concebido mediante criterios de dere-
cho que activan agencias extrahumanas. A propósito, citaré otro fragmento de 
apuntes de campo, que tuvo lugar durante los recorridos por Charcomal para 
prospectar las obras de conducción de agua de riego que los A. querían realizar:
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[Gabriela, ingeniera del proyecto] pregunta sobre los terrenos de meseta que [las 
mangueras deberían cruzar a campo traviesa hasta el rastrojo de los A.]: “¿Ése de 
quién es?”, y [la mamá de María A.] responde con una frase elocuente: “ése es cam-
po de campo”. Como no termina de entender, [la mamá de María A.] vuelve a repetir 
la frase, como si la respuesta resultara autoevidente (Apuntes de recorridos de 
campo. Charcomal, Martes 7 de noviembre de 2017).

Aquí la madre de María empleaba con naturalidad dos sentidos diferentes de la 
palabra campo: sentidos que no nos resultaban obvios para quienes, como Ga-
briela o yo, constituíamos el equipo técnico que acompañaba la propuesta. ¿Qué 
quiso decir la madre de María con que ése es campo de campo? Por campo se refe-
ría en primer lugar a un espacio abierto, no circunscripto por un cerramiento y 
por lo tanto no susceptible de un reclamo privativo de su derecho de uso por par-
te de ningún particular. El campo puede ser transitado y forrajeado por cualquier 
animal, doméstico o silvestre. A diferencia del campo, los rastrojos están cerca-
dos, impiden su acceso irrestricto, y se reconocen como de derecho de alguna 
persona o familia. Pero además, el espacio que no ha sido sustraído por ningún 
particular al derecho común, simultáneamente es sobreentendido en este con-
texto cultural como un espacio que se erige en sujeto agente por derecho propio. 
La madre de María no dijo que ese campo no es de nadie: lo que dijo fue que ése 
es campo de campo. Es decir, que el propio lugar, el propio campo, se convierte en 
sujeto de derecho. En otras oportunidades (Cladera, 2013, 2020) he analizado 
ya esta característica arraigada en los contextos culturales andinos, por la cual 
aquel lugar no apropiado por un particular absorbe las propiedades subjetivas 
que se le asignarían a un sujeto de derecho. Esto explica la centralidad ontoló-
gica que en estos contextos adquiere el ritual como petición de permiso: ya que 
incluso los lugares sin dueño detentan derechos de acceso y uso que deben ser 
respetados. De este modo, la polisemia que adquiere en este contexto cultural 
específico la palabra campo recupera en gran medida la polisemia del sustrato 
lingüístico y cultural que la antecede, ya que el término quechua pampa (Cerece-
da, 1990), así como sus manifestaciones paisajísticas específicas – qaqa, punku, 
ch’usaj parte, etc. – (Cruz, 2006, 2013), reciben las mismas atribuciones.

El tercer aspecto que se entrevé en la interpretación de María de lo que es 
un rastrojo es una determinada temporalidad que se asocia con la espaciali-
dad: al hablar de “el campo” hay una remisión temporal al pasado, “allá” remite 
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asimismo a un “antes”. Allá en el campo hay paredes, pero María también expresa 
la misma idea como “antes había paredes”, a diferencia de “acá” o “ahora”. Estas 
expresiones, que a primera vista parecieran sugerir la nostalgia por un paisaje 
que se pierde, deberían interpretarse mejor en tanto mecanismos discursivos 
frecuentes en contextos rurales andinos, que a veces pueden conducir a equí-
vocos. Al igual que como mencioné respecto del término anterior, es menester 
señalar la vigencia del sutrato lingüístico-cultural pre-castellano: en quechua, 
las circunscripciones para el tiempo y para el espacio emplean la misma pala-
bra, pacha (Bouysse-Cassagne; Harris, 1987; Kusch, 2007). En sintonía con esto, 
en los contextos campesinos quebradeños, el referir a un paisaje asociado al 
pasado no significa referir a un tiempo ya extinto, sino a un tiempo – antes – que 
pervive en dicho paisaje agrario: allá en el campo.

Dos modelos agroalimentarios ante un programa 
institucional

De esta manera, lo que se puso en evidencia en la entrevista con María y Pedro 
es que hay dos contextos de enunciación diferentes en los que distintas cate-
gorías territoriales adquieren pertinencia: uno de ellos asociado a la distancia 
espacial y a un tiempo ancestral; el otro asociado a la contigüidad geográfica y 
a la modernidad.

Veremos ahora cómo se activaron estos distintos predios agrícolas en el 
marco de un Programa Institucional como lo fue el mencionado PFQNOA. La 
familia A. fue una de las partícipes más activas y entusiastas3 del Programa. Con 
el compromiso de producir la quinua para satisfacer la expectativa institucio-
nal, María y Pedro solicitaron y lograron gestionar sucesivamente diversos in-
sumos que estaban requiriendo para resolver sus necesidades agrícolas. Entre 
ellos: abono de cabra, semilla de quinua, material para parcelamiento (rollos de 
alambre de púa y de alambre de alta resistencia); un cincel para tiro mediante 
tractor, y materiales para captura y conducción de agua de riego.

3 Para más detalles sobre este Programa, ver Cladera (2019); Fundación Nueva Gestión (2015); Ri-
vero (2017).
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El cincel se empleó para roturación del suelo agrícola mediante el tractor de 
la familia. El tractor no puede ingresar a Charcomal debido a las dificultades del 
camino y a las pendientes de ladera de sus superficies agrícolas. El cincel fue 
empleado en Uquía, para acondicionar la tierra para la producción de hortalizas.

En cambio, el resto de los materiales que María y Pedro solicitaron al PFQ-
NOA se empleó precisamente en reactivar el predio de herencia propia que la 
familia tenía en Charcomal (predio N°3 en el Gráfico 1):

En Charcomal, hay tres ojitos de agua [es decir vertientes de ladera. Uno de los tres] 
es el que están recuperando para ponerlo a trabajar en el rastrojo familiar [el predio N°3 
en el cuadro anexo]. Recuperaron un viejo canal y de este modo hacen llegar el agua 
hasta un potrerito que tuvo varios años de descanso […] Pedro piensa cuando sea 
grande venirse a trabajar acá, y dejar los arriendos en Uquía que le resultan carísimos. 
(Apuntes de recorridos de campo. Charcomal, Jueves 10 de septiembre de 2015)

Las tareas de reacondicionamiento de esta parcela incluyeron reconstruir y 
completar el perímetro parcialmente derruido de pircas, y finalizar la conduc-
ción de agua desde la vertiente hasta una represa familiar construida con fon-
dos propios. Cabe aclarar que este rastrojo familiar en el que tanto esfuerzo de 
reacondicionamiento han puesto, es precisamente aquel en donde nació María.

Ahora bien, la quinua para cumplir con el PFQNOA no se sembró en este 
rastrojo, que por el largo tiempo de descanso fue destinado a papa (tubérculos 
andinos). La quinua se sembró en otra parcela, también localizada en Charcomal 
aunque a un Km de distancia de la primera. Este rastrojo no es de María, sino 
de su tía paterna (predio N°4 en el Gráfico 1), con la que María y Pedro debieron 
establecer algún tipo de acuerdo de uso:

Me explica que este año lo van a arrendar [para sembrar quinua]; el año pasado 
“sólo pagamos el pasto. Como teníamos animales…” El año pasado [la tía] sólo les 
cobró el pasto (“nos cobró 800”), pero no los cultivos, ya que “le ayudamos a cultivar”. 
Le pregunto cómo es la modalidad, y me explica que cada uno siembra lo que trae: 

“mi cuñada trajo una bolsita, entonces le corresponden dos rayitas, tres”. Este año en 
cambio, les arrienda. Les cobra “2500”, más la papa que siembren, que van “a medias”. 

“¿pero igual tienen que pagar el arriendo? Igual.” (Apuntes de recorridos de campo. 
Charcomal, Martes 7 de noviembre de 2017).
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Obsérvese que en ambos ciclos agrícolas, se dan dos combinaciones diferen-
tes de intercambio de dinero y trabajo por el mismo terreno. El primer año, el 
pago es por forraje y el segundo es un “arriendo”. Sin embargo, en ambas opor-
tunidades, el acuerdo monetario formal (por cierto, absolutamente marginal) se 
combina con una transacción extramercantil de tres factores: trabajo, semilla, y 
cosecha. El primer año, el cálculo de la carga de trabajo así como de las propor-
ciones de cosecha con que se beneficia cada participante se deduce sobre la base 
de su participación proporcional en semilla aportada. Este mecanismo cons-
tituye una convención sumamente difundida para el intercambio de rastrojos 
entre parientes y/o vecinos, y se denomina compartir la siembra. En el segundo 
año, tanto el trabajo como la cosecha se divide en mitades equivalentes: esta 
modalidad es descripta como ir a medias. En el caso que estamos analizando, se 
expresa un aspecto sutil pero significativo: en ambos ciclos agrícolas, no toda 
la cosecha de quinua que iban a obtener María y Pedro provendría de su propia 
semilla de quinua aportada por el PFQNOA, por dos razones: primero, por las 
inevitables hibridaciones con las semillas de otro origen aportadas por la tía; 
segundo, porque el cumplimiento de los diferentes acuerdos de reparto de la 
cosecha requiere que su distribución se independice del origen de la semilla que 
le dio nacimiento.

De este modo, aún cuando el intercambio del rastrojo se “formalizó” por 
medio de diferentes “arriendos”, no obstante, en ambas oportunidades, la tran-
sacción debió contemplar, por tratarse de un rastrojo, algún mecanismo siquiera 
simbólico de entrelazamiento de los brazos que trabajan la tierra y de las semi-
llas que la fertilizan, evocando de este modo los dos elementos insustituibles 
que deben involucrarse en los mecanismos de reciprocidad ritualizada de la 
siembra en los Andes (v. t. Fonseca Martel, 1974).

Los datos hasta aquí aportados, y en particular este último análisis, expre-
san, por un lado, un rol social específico que ejercen aquellos terrenos denomi-
nados en la Quebrada de Humahuaca como rastrojos, y por otro la tensión que 
éste genera con las transformaciones agrícolas propuestas por un programa de 
desarrollo rural. A diferencia de los terrenos agrícolas destinados a la produc-
ción para el mercado – que, como vimos, son designados mediante términos 
nativos específicos que marcan esta función, tales como cuadro y tablón –, en 
los espacios agrícolas aún conceptualizados tradicionalmente –rastrojos – la 
reproducción de las cosechas reproduce, asimismo, relaciones sociales entre 
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parientes pero también entre semillas de plantas que, de ese modo, también 
se “emparentan”. Durante las siembras compartidas en los rastrojos, lo que se 
produce no son mercancías: son alimentos cuyos mecanismos de distribución 
recrean relaciones de parentesco y afinidad.

Sintetizando: la familia A. participó con entusiasmo y responsabilidad de las 
propuestas vinculadas al PFQNOA. En el marco de ese Programa Pedro y María 
adquirieron maquinaria agrícola (un cincel de tractor) para ser empleada en la 
producción de hortalizas mediante agricultura convencional en el cuadro N°2; 
también adquirieron equipos de conducción hídrica y cerramiento para reacon-
dicionar el rastrojo N°3, el de mayor valor afectivo por las memorias familiares 
que en él se tejieron, con el fin de sembrar en él tubérculos nativos mediante 
procedimientos agroecológicos; y cumplieron con su compromiso institucional 
de siembra de quinua agroecológica en el rastrojo N°4, al que, siendo herencia de 
una parienta, se accedió mediante modalidades extramercantiles de intercam-
bio de trabajo, tierra y semilla.

Vemos que la vigencia de los rastrojos depende en la región analizada, no ex-
clusiva pero sí significativamente, de la aceptación de vínculos de intercambio 
de tierra y trabajo de carácter extramercantil. Paralelamente, observamos que 
son los rastrojos aquellos espacios priorizados a la hora de invertir los insumos 
y beneficios obtenidos del programa institucional, expresando la intención de 
otorgar vigencia a la producción agraria en estos terrenos, ya que revalidan las 
memorias de los orígenes (rastrojo N°3) y reactualizan las relaciones de paren-
tesco (rastrojo N°4) de quienes los mantienen vigentes, marcando de este modo 
la producción de cultivos ancestrales como un elemento constitutivo de la 
identidad. Los rastrojos eran antes, o están allá en el campo: y mediante ambos 
procedimientos narrativos, anclan a la agricultura en un espacio y un tiempo 
considerados las fuentes genuinas de la identidad.

Conclusiones

Hemos comenzado este artículo poniendo el acento en los mecanismos que con-
forman el eje metodológico de los nuevos paradigmas de intervención institucio-
nal: los Proceso de Transición Agroecológica. Hemos observado la importancia 
de poner en relieve que la coexistencia de distintos modelos agroalimentarios 
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en un mismo territorio (Gasselin et  al., 2021) no necesariamente expresa una 
“oposición entre actores” (Ploeg, 2021, p.  9) sociales distintos. El análisis de 
nuestro material etnográfico nos ha permitido poner en relieve que, al menos 
en algunos territorios de vigencia de cultivos andinos como en la Quebrada de 
Humahuaca, son en ocasiones las mismas redes familiares campesinas las que 
traccionan modelos tecnológicos distintos en diferentes áreas a las que se aso-
cia con vocaciones agrarias distintas. Mientras que aquellos terrenos agrícolas 
de mayor accesibilidad a la Ruta Nacional N°9 – los cuadros – son destinados 
principalmente a la producción de hortalizas de contraestación cultivadas me-
diante paquetes tecnológicos convencionales (requiriendo agroquímicos, semi-
llas comerciales y fertilizantes industriales), son las mismas familias las que 
realizan grandes esfuerzos para mantener simultáneamente vigentes y activos 
otros espacios agrarios – los rastrojos – dedicados a la producción agroecológica 
de cultivos andinos como la quinua o los tubérculos andinos, cuyo retorno eco-
nómico es menos certero o incluso nulo, pero en cuya multiplicación se ponen 
en juego mecanismos extramercantiles de intercambio de la tierra, del trabajo 
y de la cosecha. Hemos podido ilustrar a lo largo del artículo la existencia, en 
la comunidad de habla campesino-indígena quebradeña, de categorías nativas 
distintas para expresar estos espacios, pero además, las lógicas y vocaciones 
agrícolas diferentes que cada una de estas categorías nativas encierra.

La integración en las mismas familias de lógicas mercantiles y extramer-
cantiles en parcelas diferentes y destinadas al cuidado de cultivos también dife-
rentes, debe ser una dimensión contemplada por las propuestas agroecológicas, 
que se han consolidado con más frecuencia como respuestas contrahegemó-
nicas ante escenarios en los que las disputas de modelos y actores sociales se 
encuentran más desnudas, más evidentes (Manzanal; Ponce, 2013; Manzanal; 
Villarreal, 2010). Escenarios como el presentado aquí deberán ser tenidos en 
cuenta por las propuestas institucionales inspiradas en los Procesos de Tran-
sición Agroecológica, ya que, al depositar la centralidad de las intervenciones 
en la concientización de la complejidad ecológica por parte de las familias agri-
cultoras (Marasas et al., 2015; Sachet et al., 2021), podría pasar desapercibido el 
hecho de que en ocasiones la deliberada erosión agraria a la que determinadas 
familias exponen algunos de sus predios agrícolas, podría constituir una estra-
tegia en pos de proteger otros. En el marco de la actual desregulación del merca-
do alimentario, podría ser ésta la única alternativa con que cuenten las familias 
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campesinas para sustentarse a la vez que amparar, precisamente, determina-
dos territorios ancestrales en tanto bastiones para la reproducción tradicional 
de racionalidades más compatibles con el proyecto agroecológico. Por último, 
no está de más recordar que las aproximaciones etnográficas a las experiencias 
de intervención institucional con vocación agroecológica, podrían permitir vi-
sibilizar categorías nativas y lógicas contenidas en ellas, que influyen precisa-
mente en el éxito o no de estas propuestas.
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