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Resumen: En el siguiente trabajo me 
propongo realizar una lectura de los 
4 tomos de Historia de la sexualidad 
prestando atención al modo en que 
ésta funciona como «arqueología 
del psicoanálisis». Para ello, revisaré 
específicamente cómo la sexualidad 
necesitó ser aislada y autonomizada de 
otros placeres, constituyéndose en un 
lugar privilegiado de ligazón entre el 
sujeto y la verdad. Para ello, abordaré 
cronológicamente los libros comenzando 
por destacar el lugar circunstancial de la 
sexualidad en las prácticas de sí greco-
latinas, pasando por el medioevo, y 
la modernidad, hasta terminar siendo 
colocada por Freud en la dimensión 
central de la psiquis humana.
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Abstract: On the following work, I aim 
to develop a reading on the four tomes 
of History of sexuality, paying attention 
at the way in which it works as an 
archaeology of psychoanalysis. I will 
specifically review how sexuality needed 
to be isolated and autonomized from 
other types of pleasures, constituting-
itself as a privileged space of link 
between the subject and the truth. 
In order to do so, I will develop the 
books chronologically, starting with 
the circumstantial place that sexuality 
occupied on the Greek and Latin 
practiques of the self. I will pass through 
middle age, and modernity, towards 
Freud, to see how sexuality is placed as a 
central dimension of human psyche.
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¿De qué se trata esta serie de estudios? De transcribir como historia la fábula 
de las Joyas Indiscretas

Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: La voluntad de Saber

En 1784 Denis Diderot se propuso escandalizar y denunciar a su época oficiando 
por primera vez en su vida como escritor literario: su novela Las joyas indiscretas 
narra la historia del rey Luis XV, quien, disfrazado del Sultán Mangogul, hace 
usufructo de un anillo mágico capaz de hacer hablar las vaginas de las mujeres. 
La confesión de cada placer íntimo, cada acto prohibido, cada infidelidad, se 
encuentra a la orden del día según el antojo y la promiscuidad del rey, quien las 
difunde en su corte y en las calles.  

Casi dos siglos después, Michel Foucault afirma que su proyecto de la Historia 
de la sexualidad es un modo de volver a contar esta fábula insólita. Los motivos 
son claros: lo que encontramos en el primer tomo de la saga es la descripción y 
el funcionamiento de lo que su autor va a llamar el «dispositivo de sexualidad»1. 
Se trata de un mecanismo aglutinador de «saberes, prácticas, instituciones, 
comportamientos» que se enlazan en torno a un imperativo: «hablar de sexo»2.La 
modernidad montó, sobre aquello que convino llamar «sexualidad», una insistente 
«voluntad de saber», al entenderla como portadora de un secreto susceptible a 
ser revelado, captado, aprehendido y dicho. Ante nosotros, una sexualidad 
parlanchina, portadora de determinada verdad sobre sí misma y sobre el sujeto 
al que habita.  

Rastrear este dispositivo funciona, para Foucault, como «arqueología del 
psicoanálisis»3. En el lenguaje foucaultiano esta afirmación posee su peso específico: 
la arqueología es el método que orienta al archivista hacia las prácticas discursivas 
que dan lugar a un saber que acaba instituyéndose como ciencia4. Estas prácticas 
discursivas no deben entenderse como instancias preliminares o germinales de 
configuraciones posteriores, ya que esto asumiría cierto compromiso con la idea 
de progreso epistemológico. No hay, como norte, ningún develamiento progresivo 

1 Al respecto, Alicia Puleo analiza que, en la fábula de Diderot, solamente el sexo femenino habla, y que la imagen 
de las “vaginas parlantes” se inscribe en una serie de temas humorísticos medievales, y por ende jamás podría haber 
formado parte del «dispositivo de sexualidad» moderno señalado por Foucault. Sin embargo, la autora considera 
que, para Foucault, «la obra de Diderot no tenía en su obra más que un interés retórico y funcionaba como simple 
metáfora de la voluntad de saber todo sobre el sexo propia de la modernidad» (PULEO, Alicia, Dialéctica de la 
sexualidad. Género y sexo en la filosofía contemporánea, ed. Cátedra, Madrid. 9). Es en este sentido ilustrativo que 
recupero la figura de las Joyas indiscretas. 
2 MILLER, Jaques- Alain, “Michel Foucault y el psicoanálisis” en V.A., Michel Foucault, Filósofo, ed.  Gedisa, 
Barcelona, 1998, 68. 
3 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, ed.  Siglo XXI, Buenos Aires, 2011, 125. 
4 FOUCAULT, Michel, La arqueología del saber, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, 248.
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de la objetividad5. Por el contrario, hay desplazamientos, rupturas y continuidades 
que van posibilitando la emergencia de determinados discursos.

Dicho esto, se comprende que lo que Foucault señala en La voluntad de saber es 
que el «dispositivo de sexualidad» opera como el sedimento necesario para que el 
saber psicoanalítico pueda erigirse como tal. No se trata de un perfeccionamiento, 
ni la completitud de algo que se encontraba contenido previamente, sino de 
una contingencia histórica que supo elaborar la inquietud de una época. Lo que 
se supone aquí es que el psicoanálisis, para existir, necesitó que se despejara la 
«sexualidad» como un horizonte autónomo de problemas para poder dar una 
multiplicidad de respuestas en torno a la verdad del sujeto. 

Esta lectura de La voluntad de saber ya ha sido comentada6. El segundo y 
el tercer tomo de la saga siguen, de manera un poco más distante, este afán: 
vemos allí la condición de posibilidad de la hermenéutica del deseo; esto es, las 
mediaciones necesarias para que los individuos se interroguen por su constitución 
como sujetos de determinados placeres (Aphrodisia, «cosas de Afrodita»). Allí, 
el buceo arqueo-genealógico nos distancia de la moderna «sexualidad», ya que 
las aprhodisia ocupan un lugar meramente circunstancial entre otros placeres, 
careciendo de esa autonomía que mencioné más arriba.   

Ahora bien, con la reciente publicación del cuarto tomo de la Historia de la 
sexualidad, titulado Las confesiones de la Carne, es necesario revisar ciertas lecturas 
que nos orientan desde la problematización moral de los placeres en la antigüedad 
greco-latina hacia el dispositivo de sexualidad moderno. Creo que este cuarto 
tomo viene a operar como «eslabón perdido» entre la antigua experiencia de las 
aprhodisia, trabajada por Foucault en los tomos 2 y 3, y la moderna «sexualidad» 
a partir de la experiencia medieval de la «carne»7. Rastrear las rupturas y 
continuidades de las diversas configuraciones que ligan al sujeto con la verdad a 
través de distintas experiencias se vuelve, pues, una tarea posible. 

Por todo ello, en el presente trabajo me propongo reponer y revisar la 
acumulación de sedimentos que la Historia de la sexualidad aporta para comprender 
la emergencia del saber psicoanalítico. Mi hipótesis es que lo que Foucault logra 
hallar en su trabajo arqueológico son las bases para la construcción de la moderna 
«sexualidad» como lugar de ligazón entre el sujeto y la verdad. Esta tarea permite 
señalar el carácter contingente de dicha construcción, y poner en entredicho la 
sexualización de los procesos inconscientes que puede ser encontrada en gran parte 

5 CASTRO, Edgardo, Diccionario Foucault, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2011, 40. 
6 MILLER, Jaques- Alain, “Michel Foucault y el psicoanálisis”, 1998; MENDOZA GUTIERREZ, 
Guillermo, Michel Foucault: una historia de la sexualidad crítica del psicoanálisis, ed. Univ. De Granada, 
2007. 
7 Esta lectura, la de la “carne” como experiencia mediadora entre las Aphrodisia griegas y la “sexualidad” moderna, se 
encuentra en el prefacio de Edgardo Castro de la edición en español de Las confesiones de la Carne. Allí, escribe Castro 
que “La experiencia de la carne se ubica entre las aphrodisia del mundo grecolatino y la moderna de la sexualidad. 
Aphrodisia, carne, sexualidad constituyen, en este orden, el eje cronológico de la Historia de la sexualidad” (CASTRO, 
Edgardo, «El hombre como sujeto de deseo y animal de confesión», en FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la 
carne, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2019, 10) 
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de los saberes psicoanalíticos, así como cualquier otra concepción de sexualidad. 
En efecto, cuando se hable de sexualidad, se hablará de lo que ésta ha llegado a 
ser, en nuestra cultura8, y no se la pensará naturalmente ligada a ningún proceso 
biológico, genital, psícológico, etc. 

Con la atención puesta en las rupturas y continuidades de estas configuraciones, 
me propongo abordar la Historia de la sexualidad por la cronología de sus corpus, 
y no por su orden de publicación. En primer lugar, rastreo cómo la experiencia 
greco-latina de las aprhodisia se desarrolló, prestando especial atención al lugar que 
dentro de ella ocupa la sexualidad. En segundo lugar, me ocupo de la experiencia 
medieval de la «carne», deteniéndome en la autonomización de la sexualidad a 
la que asistimos allí. En tercer lugar, recojo el guante de los modos en que estas 
mutaciones llevaron a la experiencia moderna de la sexualidad. Finalmente, a la 
luz de lo dicho, evaluaré los supuestos principales de la noción de «sexualidad» 
en la producción freudiana, deteniéndome brevemente en Tres ensayos de teoría 
sexual, en vistas de revisar qué nuevos desplazamientos le imprime el autor de 
Viena9. A modo de conclusión, recupero el recorrido realizado para poder dar 
cuenta de cómo estos desarrollos pueden funcionar como una «arqueología 
del psicoanálisis», poniendo de relieve el carácter arbitrario y contingente de la 
sexualización de los procesos inconscientes que es posible encontrar en los trabajos 
de Sigmund Freud. 

Mi intención es contribuir en las relecturas críticas al psicoanálisis que se 
encuentran desarrollándose hoy en día (especialmente en Argentina),10 en vistas 
de tomar distancia de algunos de sus postulados con un afán crítico11. Espero 
de este modo poder trazar la línea que lleve desde el lugar apenas circunstancial 
que ocupa la sexualidad dentro de las prácticas de sí greco-latinas, a la sexualidad 
parlanchina que tan bien había ilustrado Diderot con su fábula sobre el anillo 
mágico del Sultán. 

8 En el curso La sexualidad, de reciente publicación, Foucault da una perspectiva sistemática de este modo de abordar 
la sexualidad. En efecto, se la considera en tanto lo que ha llegado a ser, y se advierte lo mismo sobre las “identidades” 
montadas en torno al sexo: Cuando parezca que hablamos en general del hombre y la mujer, no abordaremos 
categorías antropológicas universales, sino las categorías, los personajes, los roles y las funciones que nuestra cultura 
nos designa con ese nombre” (FOUCAULT, Michel, La sexualidad. Seguido por el discurso de la sexualidad, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2021, pg. 33)
9 No desconozco que la sexualidad dentro del psicoanálisis es un problema con densidades y complejidades que 
escapan a los límites de este artículo. Me limito, por ello, a evaluar los supuestos básicos del texto mencionado.
10 Por ejemplo, BONORIS, Bruno, El nacimiento del sujeto del inconsciente, ed. Letra Viva, Buenos Aires, 2019, 
EXPOSTO, Emiliano, y RODRÍGUEZ VARELA, Gabriel, El goce del capital: crítica del valor y psicoanálisis, Buenos 
Aires: editorial Marat, 2020a, y Manifiestos para un análisis militante, Buenos Aires: ed. Red, 2002b. Este texto 
nació de diálogos con estos autores, especialmente en el espacio impulsado por la cátedra abierta Félix Guattari 
«Laboratorio de políticas del inconsciente», que se encuentra en funcionamiento desde el 2020. 
11 Refiero a la crítica de los límites como ontología crítica de nosotros mismos (FOUCAULT, Michel, ¿Qué es la 
Ilustración? ed. Alción, Córdoba, 2001b). Entiendo por esto un “nosotros que critica a un nosotros” (SCASSERRA, 
José, “Crítica, subjetividad y neoliberalismo” en Revista Dorsal, n. 8, 2020, 255) en vistas de producir una horadación 
de nuestros propios supuestos. No se trata, pues, de la abolición del psicoanálisis, ni de la imputación de todo su 
saber, sino de una contribución que busca tomar distancia de sus supuestos en vistas de producir otro psicoanálisis 
posible.  



SCASSERRA, José Ignacio «Las joyas indiscretas...» 37

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 10, junio 2021, 33-56

ISSN: 0719-7519

1. La experiencia antigua de las Aphrodisia

Si se toma la Historia de la sexualidad en orden cronológico, es necesario remontarse 
en primer lugar a su segundo tomo, El uso de los placeres. Allí Foucault emprende 
una arqueo-genealogía de las prácticas de sí griegas, al cual se le sumará luego, en 
La inquietud de sí, el mismo rastreo, pero con un corpus principalmente romano. 
Ya en la introducción, el autor da cuenta del «desplazamiento»12 que venía llevando 
a cabo desde los años 70: esto es, el pasaje de un enfoque genealógico que se había 
concentrado en las relaciones de poder a un enfoque «ético» que pondría el acento 
en la relación del sujeto consigo mismo. 

No hay grandes rupturas en este pasaje, sino meramente un cambio en la «vía 
de acceso»13 al mismo problema. Se sigue buscando dar con las condiciones de 
posibilidad de las experiencias históricas14, en este caso, de la sexualidad. El acento 
en este período ya no está colocado en las formaciones de saber (foco de atención 
del período arqueológico, fechable en sus libros de los años 60) ni los efectos de los 
dispositivos de poder (presentes en sus genealogías predominantes en los 70) sino 
en los modos en que los individuos devienen sujetos de determinada relación. Allí 
se juega no sólo un vínculo con determinados códigos de normas, sino también 
una relación del individuo consigo mismo. Poner de relieve este movimiento no 
debe entenderse como un retorno al sujeto15 ni un abandono de los enfoques 
previos, sino como un intento por revisar cuál es el papel activo y propositivo 
que los individuos atraviesan a la hora de ser sujetos de determinadas tramas de 
saber-poder16.

1.1 Las «prácticas de sí» greco-latinas 17

¿Por qué regresar a los griegos? Foucault nos da una pista en la introducción 
del libro: se pretendía de este modo desconfiar, o tomar cierta distancia, de la 
moderna «sexualidad»18 tan ampliamente aceptada como parte constitutiva de lo 
que somos. Este objetivo muestra un primer gesto de su labor histórico-crítica: dar 
con las problematizaciones griegas que operaron como sedimentos de lo que luego 
sería comprendido como «sexualidad» nos permite ponerla en entredicho, bajarla 

12 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2011b, 12. 
13 FOUCAULT, Michel, El gobierno de sí y de los otros, ed. Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2010ª, 23. 
14 CASTRO, Edgardo, Introducción a Foucault, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2014, 18. 
15 GROS, Fréderic, Michel Foucault, ed. Paidós, Buenos Aires, 2007, 124. 
16 Si se sigue el rastro de Foucault en sus cursos del College de France, este giro puede apreciarse previamente, 
especialmente con la incorporación de la noción de “gubernamentalidad” que puede encontrarse a partir de su curso 
de 1978, Seguridad, territorio, población (FOUCAULT, Michel, Seguridad, territorio, población, ed. Fondo de cultura 
económica, Buenos Aires, 2018, 136). 
17 A continuación, abordaré la arqueología de las “prácticas de sí” greco-latinas entendiéndolas como un gran 
conjunto abordado en El uso de los placeres y La inquietud de sí. Tomo esta decisión por considerar que en sí no 
encierran grandes rupturas (especialmente para el problema de la sexualidad como área de vínculo entre el sujeto y la 
verdad), pero con la esperanza de poder precisar mejor sus especificidades en ulteriores investigaciones.
18 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, 2011b, 11.
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de su pedestal, y tomar noción de las mediaciones necesarias para su constitución. 
Si focalizamos la pregunta por la problematización sexual de los placeres en la 

antigua Grecia, el autor nos advierte que llegaremos inmediatamente a las «artes 
de la existencia». Éstas son «prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres 
no sólo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, 
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos 
valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo»19. Lo importante al acatar o 
no ciertos códigos morales es, pues, la estilización de sí que genera en el individuo, 
permitiéndole a éste instituirse como sujeto de la relación consigo mismo.  

Introducir esta estilización de sí le permite a Foucault alejarse de los análisis 
que solían enfocarse en los aspectos «represivos» de las diversas morales sexuales20. 
De este modo, se abandona la idea de que los griegos fueran más permisivos que los 
medievales con respecto a sus prácticas en torno a la sexualidad, reemplazando este 
juicio comparativo (y de valor) por un rastreo de los modos en que cada individuo 
deviene sujeto a partir de ingresar en una relación determinada con un código 
moral y consigo mismo. Con este gesto, el contenido de determinado código 
moral (permitir o no tener relaciones homosexuales, promover o no el celibato, 
cuantificar las relaciones sexuales, etc.) pasa a segundo plano, siendo prioritario el 
modo en que los individuos se asumen como sujetos de esa relación. Asimismo, se 
señala que es fácil demostrar que existen numerosas continuidades entre la moral 
cristiana y la griega: ambas sostienen series de prohibiciones similares. Por ende, 
de lo que se trata es de comprender a las «artes de la existencia» como un uso de las 
prohibiciones que, en el caso masculino, llevan a una «elaboración y estilización de 
una actividad en el ejercicio de su poder y la práctica de su libertad»21.

Foucault nos aporta un generoso corpus de textos para comprender qué eran 
estas artes de la existencia. Encontramos, a lo largo del libro, referencias a dietas, 
a ejercicios, a los vínculos hogareños y económicos con la esposa y los hijos, o a 
vínculos afectivos y sexuales con los «jóvenes» en la polis y con la propia esposa. 
Velozmente podemos señalar tres cosas que Foucault no deja de repetir: 

a) La problematización moral de los placeres es, en la antigüedad, de carácter 
androcéntrica. Nos encontramos ante una moral de hombres. 

b) Estos placeres conviven entre sí. Entre ellos, los placeres sexuales ocupan 
un peso importante, pero son un elemento más de todo un conjunto de 
voluptuosidades que deben ser interrogadas y sometidas a procesos de estilización; 
la dieta de un hombre es casi tan problemática como la regularidad con la que 
sostiene relaciones sexuales. Por todo ello, 

c) parece ser difícil encontrar entre los griegos y latinos una noción similar 
19 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, 2011b, 16.
20 Al respecto, es conocida la demoledora crítica que Foucault abre, en La voluntad de saber, sobre lo que el 
llamará “La hipótesis represiva”. Trabajé la relación entre esta crítica y el psicoanálisis freudiano con anterioridad 
(SCASSERRA, José Ignacio, «Más allá de la hipótesis represiva» en Crítica y resistencia. Revista de conflictos sociales 
latinoamericanos, Nm. 8, 2019, 19 – 30)
21 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, 2011b, 29. 
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a la de «sexualidad» moderna o «carne» medieval. No hay allí una entidad única 
que permita agrupar comportamientos, imágenes, sensaciones, deseos instintos y 
pasiones. 

Por estas especificidades es que es necesario apelar al vocabulario específico del 
corpus: con respecto al placer sexual, la experiencia22 que tenemos ante nosotros 
es la de las ta aphrodisia (obras, actos de Afrodita) para designar los «placeres del 
amor», las «relaciones sexuales», los «actos de la carne», «voluptuosidades», que 
no pueden jamás contemplar lo que contemporáneamente comprendemos por 
«sexualidad». Con respecto a estas aphrodisia, no existió una institución que la 
normara, pero no por ello se deja de señalar que conformaban una inquietud, ya 
que eran objeto de reflexión y disputa. 

«Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, que procuran cierta forma de 
placer»23. Estos placeres no encierran ningún secreto a revelar, ni son manifestación 
de un poder sordo y terrible del cual hay que sospechar. Asimismo, en ellas, el deseo 
previo, el acto en sí, y el placer ulterior forman un conjunto cuyos elementos, si 
bien pueden distinguirse, forman una unidad entre sí. Por ende, no encontramos 
una ontología de la carencia y del deseo, ni de una naturaleza que fija las normas 
de los actos, sino «la de una fuerza que asocia entre sí actos, placeres y deseos». 
En esta relación dinámica se constituye «lo que podríamos llamar el grano de la 
experiencia ética de las aphrodisia»24.

La problematización sobre los placeres es moral entonces no por señalar la 
convivencia con un riguroso código de los prohibido y de lo permitido, sino por 
ser la materia prima de la estilización de sí, en la cual el polite puede poner en 
práctica su sophrosyne. Allí, poder controlarse a uno mismo en su tendencia a 
buscar los placeres da cuenta del uso pleno de las facultades que tiene el hombre 
libre en la polis. La demostración de libertad opone al pólite a los esclavos, y la 
virilidad en juego lo contrapone a las mujeres. Por ende, atravesar el proceso de 
estilización de sí con respecto a las aphrodisia le permite al polite erigirse como 
ciudadano libre e igual, capaz de tomar la palabra pública para enunciar la verdad, 
influyendo en asuntos de interés común.  

Por ello es que esta estilización como camino hacia la libertad y el poder encierra 
un vínculo estrecho con la verdad. El polite se constituye en sujeto moral y al mismo 

22 “Experiencia” es quizás uno de los conceptos más densos del lenguaje foucaultiano. En el prólogo de El uso 
de los placeres, el autor lo define como “la correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de 
normatividad, y formas de subjetividad” (Foucault: 2011b, pg. 10). Nótese que a lo largo de todo el trabajo abordaré 
las problematizaciones en torno al placer como experiencias, esto es, entendiendo ese correlato como el modo en que 
los elementos en juego entran en relación. Adoptar este enfoque nos permite, por un lado, abandonar perspectivas 
que consideren la posibilidad de pensar una experiencia “cruda” con respecto al objeto (en este caso, la sexualidad) 
y, asimismo, pensar la forma de la relación y no el contenido de las prohibiciones, afán que Foucault sostuvo 
fuertemente desde su crítica a la hipótesis represiva en La voluntad de saber (FOUCAULT, Michel, La voluntad de 
saber, 2011a, 9 – 18). Para un estudio sobre el concepto de experiencia en los libros publicados por Foucault, sugiero 
la lectura de la tesis de maestría en Estudios interdisciplinarios de la Subjetividad de Francisco Hermo, La noción de 
experiencia en Michel Foucault (FFyL – UBA)
23 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, 2011b, 43.
24 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, 2011b, 48.
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tiempo en sujeto de conocimiento, ya que para conseguir la templanza es necesario 
conocer la verdad. Ahora bien, es importante señalar que este conocimiento no se 
trata de un desciframiento de uno por sí mismo y de una hermenéutica del deseo: 
no hay verdad sobre uno mismo. Por el contrario, «la relación con la verdad es una 
condición estructural, instrumental y ontológica de la instauración del individuo 
como sujeto atemperado y que lleva una vida de templanza»25. No se trata de 
develar un secreto por medio de la hermenéutica, sino de producir una estética de 
la existencia en la que el «ser» del amor pueda ser captado26. 

Estas restricciones se intensifican en el período latino que Foucault aborda 
en El cuidado de sí, pero sin ingresar aún en la retórica del «mal» que tendrán 
posteriormente en el medioevo. Lo que aún encontramos es una estilización de 
sí de múltiples placeres, que le permite al varón acceder a la verdad y constituirse 
como sujeto libre. Allí, los regímenes sobre los placeres sexuales son una «región» 
de los regímenes alimenticios:  será necesario el monacato cristiano para que 
el placer sexual gane autonomía y se vuelva una preocupación más fuerte en 
comparación con otros. 

1.2. El sexo como circunstancia. 
Este veloz recorrido por el tomo dos y tres de la Historia de la sexualidad buscó 
poner de relieve lo que el autor se propone desde su introducción: ayudarnos 
a tomar distancia de la moderna sexualidad. Lejos estamos de comprender a 
la sexualidad como una dimensión autónoma de lo que somos, portadora de 
verdades secretas susceptibles a ser develadas y dichas. No hay fondo de lo que 
«éramos», sino materia prima de lo que «podríamos ser». 

Las aphrodisia son una circunstancia más de la estilización de sí, las cuáles 
pueden ser tomadas en conjunto con los otros placeres como objeto de estilización 
y perfeccionamiento. El fin de esta práctica será la institución del ciudadano libre 
e igual, que puede acceder a la verdad como resultado o producto de un proceso, 
y no por la pre-existencia de ésta de un modo oculto y susceptible a ser develado. 

Este buceo arqueo-genealógico encierra consecuencias de importancia para el 
estudio sobre la emergencia del psicoanálisis27. Vemos cómo la sexualidad dispuesta 
25 FOUCAULT, Michel, El uso de los placeres, 2011b, 100. 
26 Al respecto, en el último capítulo del libro, “El verdadero amor”, Foucault amplía este vínculo por medio de 
la erótica socrático-platónica. La pregunta por el amor en sí mismo se vuelve central, y el análisis del discurso de 
Socrates y Diotima aquí permite rastrear un modo de purificación que sigue el ser verdadero del amor, y no al ser de 
uno mismo. Asimismo, no quiero dejar de mencionar que el acceso a la verdad, y la posibilidad de manifestarla se 
vuelve central a partir de la mitad del curso de 1982 (FOUCAULT, Michel, La hermenéutica del sujeto, ed. Fondo 
de cultura económica, Buenos Aires, 2002, 353). Allí, Foucault introduce, a su análisis de las “prácticas de sí”, la 
noción de parrhesía, que trabajará principalmente en los cursos de 1983 y 1984. En El gobierno de sí y los otros, define 
a la parrhesía como un “hablar franco” una “libertad de palabra” que, en tanto virtud, cualidad, deber y técnica, es 
propia del hombre capaz de dirigir a otros (FOUCAULT, Michel, El gobierno de sí y los otros, ed. Fondo de cultura 
económica, Buenos Aires, 2010a, 59). La línea de este modo especial de acceso a la verdad será rastreada por el autor 
desde Séneca hasta los cínicos (FOUCAULT, Michel, El coraje de la verdad. Ed. Fondo de cultura económica, Buenos 
Aires, 2010b, 189)
27 No quiero dejar de mencionar que para varios autores (BIRMAN, Joel, Estilo e modernidade em psicoanálise, Sao 
Paulo, Editora 34, 1997; PEREZ, Daniel Omar «A questão do sujeito entre Kant e Foucault», en Anais – IV Semana 
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a ser descubierta y puesta a hablar en el diván necesitó de casi dos milenios de 
elaboraciones y discusiones. Si se tienen en cuenta las aphrodisia como punto de 
partida, podemos dar cuenta que la «sexualidad», para existir como figura tal y 
como el psicoanálisis la comprende, tuvo que ser aislada del resto de los placeres 
del hombre, puesta en una relación jerárquica con éstos, y comprendida como la 
portavoz de los arcanos del sujeto, de su explicación última, y de su verdad. 

2. La experiencia medieval de la «carne»

En el año 2018, Las confesiones de la carne vio finalmente la luz, completando 
de esta forma la publicación de los manuscritos que conforman la Historia de la 
sexualidad. Es posible, sin embargo, dar cuenta de que Foucault había trabajado en 
él alrededor de 1980: varios de los temas que aparecen en el libro (el bautismo, el 
catecumenado, o la penitencia) y de los autores que integran su corpus (Tertuliano 
y Casiano) figuran en el curso de ese año, Del gobierno de los vivos28 tal y como 
señala Fréderic Gros en la nota preliminar de la edición francesa29. 
Las confesiones de la Carne recoge el guante de lo trabajado en El cuidado de 
sí, comenzando de este modo con los filósofos y directores no cristianos de 
los primeros dos siglos de nuestra era, hasta llegar a las problematizaciones de 
Agustín sobre el sexo y el matrimonio. Lo que se busca destacar, de este período, 
es la conformación de una nueva experiencia: la «carne». Se trata, en palabras de 
Edgardo Castro, de «la experiencia cristiana de las relaciones entre el cuerpo, el 
deseo, la concupiscencia y la libido, de la sexualidad atrapada en la subjetividad»30. 
No se busca entonces de rastrear códigos morales más o menos rigurosos en 
comparación con la antigüedad, sino de ver cómo éstos fueron abordados de forma 
diferente por el sujeto a partir de anudar una relación diferente consigo mismo. 
Anticipo que no haré un recorrido exhaustivo de los temas trabajados por Foucault 
en su arqueo-genealogía, sino que me voy a detener solamente en los puntos clave 
donde la creciente autonomización de los placeres sexuales se pone de relieve a 
partir de evidenciar la nueva experiencia medieval. 

de Filosofía: a inclusão do sujeito no discurso filosófico. (p. 11- 22) / Departamento de Filosofía da Universidade 
estadual do centro – oeste – Guarapuava: UNICENTRO, 2004. 21) es posible leer al psicoanálisis como una práctica 
susceptible a ser insertada en el marco de la ética de uno mismo. Birman resalta que «en la experiencia psicoanalítica, 
no es primordial el ideal de la cura, sino la constitución de un estilo para el sujeto, que será regulada en los registros 
éticos y estético» (BIRMAN, Joel, Estilo e modernidade em psicoanálise,, 1997, 12, traducción propia). A partir de 
este punto se abre otra vía de investigación con la cual pensar la Historia de la sexualidad como arqueología del 
psicoanálisis, ya no desde la autonomización de la «sexualidad», sino de la práctica como un exponente de las «artes 
de la existencia».
28 FOUCAULT, Michel, Del gobierno de los vivos, ed. Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2014. 
29 GROS, Frederic, «Nota preliminar de la edición francesa» en FOUCAULT, Michel, Las confesiones de la carne, ed. 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2019, 20. 
30 CASTRO, Edgardo, «El hombre como sujeto de deseo y animal de confesión», en FOUCAULT; Michel, Las 
confesiones de la carne, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2019, 9. 
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2.1. La confesión y los arcanos del sujeto
Con el cristianismo no se pasó de un código tolerante con los actos sexuales a un 
código severo, restrictivo y represivo. De hecho, los códigos morales que los autores 
cristianos hicieron suyos eran los que los autores paganos habían ya desarrollado, 
y que Foucault abordó en los dos tomos previos de la saga. Por ello, el primer 
resultado de las investigaciones de Foucault que necesitamos poner de relieve es 
que la constitución de un código sexual, organizado en torno al matrimonio y 
la procreación, se inició en gran medida antes del cristianismo, al margen de él, 
y en comunidad con regímenes dietéticos y económicos que venían a producir 
toda una relación específica del individuo con respecto a sí mismo a través de los 
placeres. 

Tanto en la sexualidad de los conyugues como en los modos de la confesión, 
del bautismo y de la dirección de consciencia que Foucault aborda en el primer 
capítulo del libro, se define una cierta relación del individuo consigo mismo en 
la que el Mal aparece ya no como un mal uso (por cuantificación o momentos 
del uso de los placeres) sino por presencia del Enemigo en la interioridad del 
alma del cristiano: he allí la novedad que se inaugura con el cristianismo. Los 
exorcismos son necesarios para la expulsión del Otro, pero ésta jamás es definitiva, 
pues el Demonio insiste en regresar e ingresar en el alma nuevamente. Por ello, 
la confesión privada (al director de conciencia) y pública (como exomologesis31) 
se vuelve fundamental: enunciar la verdad del pecado que uno ha cometido nos 
permite volver a acceder a la gracia divina. Advierto que este punto será recuperado 
posteriormente por la modernidad. 

En esta economía del discurso, se ve repetirse la estructura que liga, por medio 
del placer, al sujeto con la verdad. Lo que no encontramos aún es que esto se 
encuentre reservado pura y exclusivamente al placer sexual. Ha habido pues una 
serie de desplazamientos que nos han llevado desde el uso de los placeres para la 
estilización de sí en vistas de ser un mejor ciudadano, a comprender los placeres 
como un combate interior contra las acechanzas del enemigo. El objetivo de este 
combate es, en definitiva, rastrear la verdad de lo que uno es: detrás de las ideas 
«falsas» colocadas por el Enemigo, se encuentra «lo que Casiano llama arcana 
conscientiae: el problema del sujeto del pensamiento y de la relación del sujeto 
con su propio pensamiento (¿Quién piensa en mi pensamiento? ¿no soy en cierta 
forma engañado?)»32. Esta es, pues, el estado de cosas que preparó el terreno para 
el advenimiento de la experiencia que Foucault va a denominar «carne», y que 
adquiere claridad en la práctica de la virginidad. 

31 Se trata de la práctica de confesar públicamente los pecados como modo de mortificación del creyente en 
búsqueda del perdón. A partir de la fórmula de Crisóstomo «enuncia tu falta, la destruirás», Foucault señala que «la 
manifestación de lo verdadero es una condición para que lo verdadero se borre» (FOUCAULT; Michel, Las confesiones 
de la carne, 2019, 120). 
32 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 159. 
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2.2. Carne Virgen
La abstención sexual como problema va a operar ciertas transformaciones sobre 
la concepción del individuo y la verdad, funcionando como punto de partida 
para conformar la experiencia cristiana de la carne33. Nuevamente, el foco de 
análisis no está colocado en comprender a la virginidad como un conjunto de 
prescripciones, sino como «un ejercicio del alma sobre sí misma, que la transporta 
hasta la inmortalización del cuerpo»34. 

La valorización de la virginidad como modo de vida «implica una estimación 
considerable de la relación del individuo con su propia conducta sexual, porque 
hace de esa relación una experiencia positiva dotada de un sentido histórico, 
metahistórico y espiritual»35. Este desplazamiento es fundamental con respecto a 
las concepciones filosóficas antiguas: mientras el archivo greco-romano comprende 
los placeres como «naturales», aquí encontramos por primera vez la ligazón del 
placer a un evento histórico: la Caída. El pecado original va a permanecer en el 
fondo de toda la relación del individuo con el placer sexual, motivo por el cual 
ahora habrá una explicación causal que le dé motivo de ser. 

Esta incorporación es la primera gran diferencia de la carne con respecto a 
los regímenes de las aphrodisia que quiero rescatar. A partir de comprender a la 
sexualidad y sus placeres resultado de un pecado, es que se les atribuye un fuerte 
valor negativo. Esta valorización negativa no importa para el autor en tanto dé 
cuenta de mayores códigos restrictivos, sino porque señala que aquí es donde se 
«da a la relación del sujeto con su actividad sexual una importancia en la que la 
moral griega o romana jamás habría pensado»36. Por todo ello es que la mística de 
la virginidad inaugura un «lugar central del sexo en la subjetividad occidental»37. 
Es aquí donde la sexualidad se autonomiza del resto de los placeres. 

Esta primera torsión modifica toda la economía del sujeto con respecto a su 
sexualidad y a la verdad; ya no hay estilización ni búsqueda de valores estéticos para 
el perfeccionamiento de la libertad y el poderío. Lo que encontramos es una nueva 
noción de sexualidad, considerada naturalmente peligrosa y negativa, en virtud de 
emparentarse con el pecado. Allí, nuestra verdad íntima nos conecta ahora con 
una naturaleza trunca y caída, por sabernos pecadores, de la cual debemos dar 
cuenta para pedir perdón por nuestras faltas. 

Ahora bien, el corpus sobre la virginidad es testimonio de la experiencia de la 
carne, pero solamente nos remite a una práctica específica que no todo el mundo 
cristiano asumía. En simultáneo, fue necesario producir, en el marco del poder 
pastoral, una techné de la vida conyugal, organizando a los individuos en el cruce 
de las responsabilidades y el encadenamiento de sus deudas. Se configura allí todo 

33 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 172.
34 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 194.
35 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 219. 
36 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 219. 
37 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 219.
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un código de relaciones sexuales entre esposos que cobrará importancia a lo largo 
de la edad media, hasta el siglo XVIII. 

2.3. El sexo y la libido
Mientras el punto central de las preocupaciones y los análisis era la virginidad 
o la continencia, se produjo una teoría del sexo histórica que lo condenaba y 
le fundamentaba reglas para su abstención. Ahora bien, a partir de abrirse la 
necesidad de definir una techné de la vida y las relaciones conyugales, se necesita 
una teoría de la concupiscencia y una economía del deseo. Es en este punto que 
aparece la figura de Agustín para dar fundamento a una concepción general del 
hombre de deseo y a una jurisdicción elaborada de los actos sexuales que marcarán 
profundamente la moral del occidente cristiano. Nace, entonces, el concepto de 
libido38.

«A este movimiento que atraviesa y arrastra a todos los actos sexuales, que los 
hace a la vez visibles y vergonzosos y los liga a la muerte espiritual como su causa y a 
la muerte física como su acompañamiento (…) Agustín da el nombre de líbido»39. 
¿Cómo se puede, entonces, ser libre cuando se está sometido a semejante impulso? 
La criatura soberana que debería gobernar a las otras tal y como estaba inscripta 
en el plan divino es incompatible con esto. Por ello, Agustín necesita emancipar 
la libido de la sexualidad: «la líbido no es un aspecto intrínseco del acto sexual 
que esté ligado analíticamente a él. Ella es un elemento que la falta, la caída, y el 
principio de reciprocidad de la desobediencia le han asociado sintéticamente»40.  

Para resolver el problema, Agustín afirma que el mal comienza con el exceso: 
antes de este límite, todavía no hay libido, y entonces, puede haber una naturalidad 
que, cuando no es excesiva, no es posible calificar de mala. Ahora bien, el sexo 
estará siempre acechado por ese impulso al exceso, que se le adhiere a partir de 
la Caída como acontecimiento metahistórico que modificó el acto sexual en su 
forma original. De este modo, lo que Agustín hace es encontrar la «libidinización 
del sexo» paradisíaco. 

A partir de entonces, el sexo es al hombre lo que el hombre a dios: un rebelde, 
un desobediente, que se yergue contra Él41. Éste es el punto de inflexión que marca 

38 Por supuesto, no debe asumirse que, por utilizar la expresión libido, nos encontramos ya bajo el marco discursivo 
del psicoanálisis. Sobre la libido, escribe Freud: «es una expresión tomada de la teoría de la afectividad. Llamamos así 
la energía, considerada como una magnitud cuantitativa (aunque actualmente no pueda medirse), de las pulsiones 
que tienen relación con todo aquello que puede designarse con la palabra amor» (FREUD, Sigmund, Psicología de 
masas y análisis del yo, 2017, pg. 2576). La dimensión cuantitativa de la misma, aparentemente, es propiamente 
moderna. Asimismo, Laplanche y Pontalis afirman que la misma es puramente psíquica: mantiene diferencias con la 
pulsión, en el sentido de que no se trata de un concepto bisagra. No es somato-psíquica, sino que es toda ella psíquica 
(LAPLANCHE y PONTALIS, Diccionario de psicoanálisis, ed. Paidós, Avellaneda, 1996, 211). Esta dimensión 
tampoco parece ser un problema para el tratamiento de Agustín, ya que, bajo la experiencia de la carne, lo que el 
autor de Hipona señala sin problema es que en nuestro cuerpo se hace presente aquel impulso pecaminoso, propio 
de nuestra naturaleza caída.
39 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 353. 
40 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 354.
41 En este punto observa Foucault que el análisis de Agustín es preferentemente masculino, ya que entiende la 
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la sexualidad aceptable de aquélla gobernada por la libido: el punto por donde 
deberá pasar la línea divisoria moral, es aquel donde «lo involuntario irrumpe y 
sustituye lo voluntario»42. Por eso es que la presencia de la libido en la sexualidad 
como dimensión que conecta al hombre con su falta originaria hace que entonces 
el castigo-consecuencia de esa falta ya no esté en alguna de sus dimensiones (alma 
o cuerpo), sino en el corazón del sujeto mismo, quien se ve ahora involucrado de 
lleno en las problemáticas sexuales. Por ello es que la verdad, ahora, sólo la puede 
descubrir el sujeto «en el fondo de sí mismo»43.  

La unidad griega de los placeres y las fuerzas se ha disgregado, y se ha 
recompuesto en torno al deseo y al sujeto. Ahora, la concupiscencia posee un 
estatus privilegiado, por ser la portavoz de una naturaleza trunca y caída que opera 
como verdad última del sujeto, que debe ser confesada. Se ve de esta manera 
cómo, por medio del placer sexual, nuevamente el sujeto y la verdad encuentran 
una ligazón, preparando de este modo la estructura que va a operar de sedimento 
para la emergencia de la moderna sexualidad. En la analítica del sujeto de la 
concupiscencia de Agustín se «vinculan el sexo, la verdad y el derecho, mediante 
lazos que nuestra cultura tensó, en lugar de desanudar»44.

2.4. La autonomización del sexo. 
En el recorrido previo se pudo apreciar cómo la experiencia medieval de la «carne» 
operó sobre el modo de comprender los placeres una serie de torsiones que llevó a 
occidente a darle al placer sexual un estatus privilegiado, diferente al resto. Nuestro 
afán por comer o beber, nuestro disfrute en el juego, o en el deporte, no es portavoz 
de ningún Mal cósmico que se haya impregnado a nuestra naturaleza por causa 
de un acto originario. Sin embargo, el sexo, y su impulso que nos lleva a perder 
la voluntad, se inviste como el vocero de nuestra naturaleza fallida y caduca. De 
esta forma, el placer sexual fue sufriendo un proceso gradual de autonomización, 
constituyéndose en una región privilegiada de lo humano. 

Este desplazamiento nos permite, en primer lugar, dar cuenta del carácter 
arbitrario y contingente del pedestal en el cuál nuestra cultura ha colocado, desde 
la era cristiana, al placer sexual. De esta manera podemos tomar cierta distancia 
de la sexualidad tal y como la comprendemos y, en segundo lugar, dar cuenta de 
los sedimentos que funcionaron, en los albores de la modernidad, para que una 
fábula tan insólita como la de las «joyas indiscretas» pueda volverse historia, y 

erección como una manifestación de esta rebeldía, involuntaria en el hombre que debería ser propietario de sus 
pasiones. No quiero dejar de mencionar que esta observación implica cierta novedad de enfoque en la Historia de la 
sexualidad. Múltiples críticas feministas, a partir de la lectura de los primeros 3 tomos, señalaron que encuentran un 
sesgo en los análisis de Foucault por versar sobre “un sujeto universal, abstracto, asexual” (FEDERICI, Silvia, Calibán 
y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Tinta Limón, Buenos Aires, 2016, 29). Quizás Las confesiones de 
la Carne muestre por momentos una perspectiva más preocupada por dar cuenta de las diferencias que occidente le 
dio a los cuerpos feminizados y masculinizados. 
42 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 349.
43 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 374.
44 FOUCAULT; Michel, Las confesiones de la carne, 2019, 375.
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nuestro placer sexual devenga ya no un portavoz temido, sino un libro abierto y 
parlanchín. 

Dar cuenta de este desplazamiento echa nuevas luces sobre el saber 
psicoanalítico. La confesión de la práctica sexual, buscada en el diván, posee raíces 
que se hunden hasta el medioevo, y reproduce inconfesadamente formulaciones 
tan arcaicas como la doctrina cristiana. ¿Qué otros modos de llevar adelante la 
práctica psicoanalítica pudieron haber existido, si el sexo no hubiera sido colocado 
en el fondo del sujeto, por medio del pecado original?

3. La experiencia moderna de la «sexualidad»

Quizás no sea forzar mucho las cosas afirmar que la mayoría de las arqueo-
genealogías foucaultianas que abordan el advenimiento de algún saber en la 
modernidad tienen un momento en común: aquél en la cual su objeto (como 
correlato que la disciplina busca darse, y jamás como experiencia cruda) es 
arrancado de los cielos y comprendido como un ente que puede ser abierto, 
comprendido, asimilado. La enfermedad, por ejemplo, debe ser arrancada de la 
«metafísica del mal», para poder ser abierta «sin residuo a la disección soberana 
del lenguaje y de la mirada»45, constituyéndose de este modo la medicina 
positiva. La locura, a través de una serie de desplazamientos, deja de ser la Sin 
Razón, exponente de la ridiculez que despierta temor y anuncia el crepúsculo 
de los mundos46 para ser estudiada, comprendida, constituyéndose en un objeto 
tal que pueda ser colocado «en el jardín de las especies»47 naciendo de este modo 
la psiquiatría.

No es diferente con la sexualidad, si tenemos en cuenta el recorrido realizado. 
Por una serie de desplazamientos, la sexualidad tuvo que dejar de ser la portavoz 
de la caída, del pecado original, y de la falta transhistórica que inaugura el mundo, 
para ser el correlato de un amplio mecanismo de instituciones, saberes y prácticas 
que la categorizan, la miden y la cuantifican. Es necesario comprender pues cómo 
se pasó de la sexualidad como testimonio de un crimen, a una scientia sexualis. 

3.1. Scientia Sexualis
Al comienzo anticipé los lineamientos generales del moderno «dispositivo de 
sexualidad»: se trata no tanto de los mecanismos que buscan reprimir y negar 
el sexo (aglutinados en lo que Foucault llamó «hipótesis represiva» que insiste 
una y otra vez con que el problema de la sexualidad es su prohibición) sino de 
aquéllos que buscan decirlo todo sobre él, exponerlo, someterlo a taxonomías y 

45 FOUCAULT, Michel, El nacimiento de la clínica, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, 257.
46 FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época clásica I, ed. Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 
2012, 28. 
47 FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época clásica I, 2012, 285.
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comprenderlo, en vistas de dar allí con la verdad de lo que somos. En el tercer 
capítulo de La voluntad de saber, Foucault define este afán como scientia sexualis. 
Su verdad ya no es la manifestación de una mancha arcaica, sino que adopta la 
forma de un saber riguroso que posee método y reglas de formulación. 

Esta regularidad científica presentó la novedad de anudar los métodos de la 
escucha clínica con el viejo orden confesional sedimentado desde el medioevo, 
que abordé en el apartado anterior. De esta manera, tanto la autonomía del sexo 
aportada por la virginidad, y los mecanismos confesionales estudiados colaboran 
para confeccionar la experiencia moderna de la «sexualidad».

En este anudamiento, Foucault destaca una serie de elementos: a) la 
combinación de la confesión con el examen, haciendo coincidir el relato de sí con 
un conjunto de signos y síntomas descifrables; b) la postulación de una causalidad 
general y difusa, que lleva a comprender que como cualquier detalle puede 
desencadenar consecuencias impensadas, todo debe ser dicho; c) la certeza de que 
es necesario hablar para iluminar la naturaleza velada y oculta de la sexualidad; 
d) la potestad de quien escucha en tanto intérprete, quien, por su saber, tiene 
dotes hermenéuticos y por ende, puede juzgar; e) la medicalización de los efectos 
de confesión, ya que ella en sí misma es entendida como sanadora. Como en 
el medioevo, la confesión seguirá teniendo fines terapéuticos, lo cual supone 
asimismo el haber creado una dimensión patológica del sexo. 

A través de este dispositivo que dice la verdad del sexo y sus placeres pudo 
aparecer algo como la «sexualidad» en tanto «correlato de esa práctica discursiva 
lentamente desarrollada que es la scientia sexualis»48 Se definió «por naturaleza» como 
un dominio «penetrable por procesos patológicos», y que por lo tanto necesitaba 
«intervenciones terapéuticas o de normalización». Ahora bien, para realizar dichas 
intervenciones, es necesario detentar el saber necesario para realizarlo, ya que 
este campo novedoso se constituirá como un área de significaciones a descifrar; 
«un lugar de procesos ocultos por mecanismos específicos; un foco de relaciones 
causales indefinidas»49.

De este modo, la sexualidad deja de ser comprendida como un foco receptor 
de represiones, que debe ser negada por implicar la manifestación de nuestra 
naturaleza pecaminosa, de nuestro desgarro originario. Por el contrario, pasa a 
ser entendida bajo los efectos de múltiples «mecanismos positivos, productores de 
saber, multiplicadores de discurso, inductores de placer y generadores de poder»50. 
Si se parte de ellos para seguirlos en sus condiciones de aparición, en sus modos 
de funcionar, en sus estrategias de distribución, es posible comprender el carácter 
nuevamente histórico y arbitrario del modo en que suponemos que subsiste la 
sexualidad.

48 FOUCAULT, Michel, La voluntad de saber, 2011a, 68. 
49 FOUCAULT, Michel, La voluntad de saber, 2011a, 69.
50 FOUCAULT, Michel, La voluntad de saber, 2011a, 73. 
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3.2. El sexo en el jardín de las especies
En el desarrollo previo se pudo ver cómo la modernidad se sirvió de dos 
pilares fundamentales de la constitución subjetiva medieval: el mecanismo 
confesional, y la autonomización del sexo que revisé en la «carne». Éstos son 
los dos sedimentos principales que la Edad Media le legó a la modernidad 
en la materia: el sexo ya se había vuelto una región profunda y especial, 
jerárquica con respecto al resto de los aspectos del sujeto occidental. Bastaba 
solamente sumarle ese afán moderno por conocer, medir y saber al dispositivo 
de interrogación confesional, y bajarla del pedestal pecaminoso en que la 
teología cristiana la había colocado, para que el mecanismo por el que nos 
vemos obligados a decir la verdad sobre nosotros mismos por medio del sexo se 
termine de configurar.

Nuevamente, la sexualidad aparece como la región de ligazón entre el sujeto 
y la verdad. Ésta última ya no remite a deudas transhistóricas ni a la esencia del 
amor, sino a la sofisticada medición que anticipa si somos o no patológicos, si 
cumplimos con tal o cual estándar de normalidad, o si sostenemos o no prácticas 
saludables. Las perversiones ya pueden implantarse, los orgasmos ya pueden 
medirse, la excitación, cuantificarse. He aquí el resultado del dispositivo de 
sexualidad: el sexo en el jardín de las especies. 

4. Sexualidad y psicoanálisis

A partir de todo lo trabajado, es posible bosquejar el escenario conformado para que 
Freud pudiera pensar y formular su teoría psicoanalítica. La sexualidad era desde 
la modernidad una dimensión aislada, autónoma, y jerárquica del ser humano, 
portadora de verdades ocultas que sin embargo no remitía ya a eventos cósmicos o 
transhistóricos, sino que conformaba una dimensión aprehensible, interrogable y 
taxonomizable. Fue en ese escenario que el autor de Viena pudo realizar una nueva 
interrogación a este objeto privilegiado, haciendo uso del dispositivo confesional 
en fusión con el análisis clínico. 

En ese marco, la insistencia en la «hipótesis represiva» que el dispositivo de 
sexualidad no deja de blandir adopta un rol fundamental para conformar el 
«problema» que Freud debe resolver: asumir como tarea «eliminar, en quienes 
están en posición de utilizarlo, los efectos de la represión»51 permitiéndoles 
articular discursivamente su deseo incestuoso. 

Ahora bien, si bien es cierto que Freud poseía numerosas formulaciones que 
operaron como sedimentos para su teoría, también es cierto que él mismo realizó 
ciertos desplazamientos52 en la historia de la sexualidad occidental. Doy cuenta 
51 FOUCAULT, Michel, La voluntad de saber, 2011a, 124. 
52 El propio Foucault ha identificado a Freud como un “fundador de discursividad” que da la “posibilidad y regla de 
formación de otros textos” (FOUCAULT, Michel, ¿Qué es un autor? Ed. Cuenco del Plata, Buenos Aires, 2010c 31). 
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brevemente de los que considero centrales delimitando mis desarrollos a Tres 
ensayos de teoría sexual. 

4.1.  La sexualidad como «universal antropológico» 
En una práctica y teoría psicoanalítica delimitada, la sexualidad no designa 
solamente las actividades y el placer provenientes de los genitales, sino «toda una 
serie de excitaciones y de actividades, existentes desde la infancia, que producen un 
placer que no puede reducirse a la satisfacción de una necesidad fisiológica»53. Esta 
primera torsión hace que la sexualidad deje de ser una zona aislada y autónoma, 
pero no para convivir con otras regiones de placeres, como era en la experiencia 
greco-latina, sino para habitar y explicar todas las áreas de lo humano. Propongo 
comprender este movimiento a partir de tres desplazamientos que pueden verse 
en Tres ensayos de teoría sexual.

a) La aparición de grados de transición entre un comportamiento perverso 
y otro normal lleva a encontrar numerosas explicaciones sexuales (como 
«perversiones») a actividades que, a priori, no habrían recibido ninguna 
explicación sexual. La aparición de «perversiones momentáneas» permite pensar 
que la sexualidad no se conforma de antemano, sino que «se va estableciendo a lo 
largo de la historia individual cambiando de aparatos y de fines»54. De este modo, 
toda una multiplicidad de situaciones pasan a ser re-leídas en clave sexual.

b) La postulación de una sexualidad infantil ilumina todo un horizonte de 
escenas que, previamente no eran leídas en registro sexual. El propio Foucault da 
cuenta del pavoneo desnudo de niños, en riña con el régimen victoriano, como 
practica aceptada y difundida que no despertaba más que una serie de risas entre 
los adultos55. Ahora bien, a partir de Freud, este tipo de escenas pasaran a ser leídas 
como portadoras de contenidos sexuales que encierran una verdad determinada 
sobre éstos56. 

c) El hilo conductor del análisis como la afirmación de que el síntoma 
neurótico no es más que una realización de deseo sexual desplazado y modificado. 
De este modo, el análisis del síntoma en la vida adulta lleva a las actividades 
infantiles generadoras de placer, y hasta la mayor capilaridad de la vida cotidiana 
es comprendida en clave sexual. 

Por este tipo de formulaciones es que se ha comprendido que Freud instala 
un «universal antropológico» llamado «sexualidad» que operaría como elemento 

Destaco esto para prevenir que, al insertar a Freud en un arco histórico tan amplio, se desdibuje la importancia que 
Foucault le atribuía como momento fundacional de una disciplina y desplazamiento en el desarrollo histórico de las 
reflexiones sobre la sexualidad. 
53 LAPLANCHE y PONTALIS, Diccionario de psicoanálisis, e2001, 401. 
54 LAPLANCHE y PONTALIS, Diccionario de psicoanálisis, 2001, 403
55 FOUCAULT; Michel, La voluntad de saber, 2011a, 9. 
56 FREUD, Sigmund, «Tres ensayos de teoría sexual», en Obras Completas, tomo 9, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2013, 1195. 
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a-histórico en las profundidades psíquicas del sujeto57 A veces con lecturas 
más materialistas58, simbólicas59 o en base a intersecciones o interfaces entre lo 
biológico y lo aprendido60 lo cierto es que la sexualidad, en el marco psicoanalítico, 
necesariamente opera como ligazón entre el sujeto y su verdad al ser testimonio y 
portavoz de «aquello» que somos61. 

En este recorrido breve por los trabajos de Freud no quiero dejar de destacar 
un punto que resulta llamativo. En Tres ensayos sobre teoría sexual, el autor de 
Viena dedica un momento especial a lo que él llama «investigación sexual infantil». 
Pareciera que el niño posee una «pulsión de saber» que «es atraído y hasta quizás 
despertado, por los problemas sexuales de edad sorprendentemente temprana y 
con insospechada intensidad»62 Resulta llamativo que Freud coloque en la infancia, 
la conducta generalizada de todo el dispositivo de sexualidad alrededor de él, que 
él mismo no podía ver. La niñez se vuelve motor de aquello que las instituciones, 
la ciencia, y el derecho, se encontraban haciendo desde hacía años: la voluntad de 
saber ha devenido «pulsión de saber». 

4.2. El psicoanálisis, más allá de Freud 
Este último elemento en esta arqueología tiene consecuencias inquietantes. La 
sexualidad ha pasado ahora ocupar ya no el centro, sino cada rincón de la vida 
cotidiana. Ésta ha inundado las dimensiones de lo humano, su deseo y su pasión. 
Leonardo Da Vinci puede ser explicado por sus conflictos sexuales infantiles; el 
padecimiento de Dora no puede sino ser la manifestación de su deseo incestuoso. 
Por aquí y allá proliferan explicaciones arrancadas en el ámbito confesional del 
consultorio. 

57 MENDOZA GUTIERREZ, Guillermo, Michel Foucault: una historia de la sexualidad crítica del 
psicoanálisis, ed. Univ. De Granada, 2007, 14. 
58 REICH, Wilhelm, Materialismo dialéctico y psicoanálisis, ed. Siglo XXI, México, 1972, 13. 
59 MASOTTA, Oscar, Lecturas de psicoanálisis, ed. Paidós, Buenos Aires, 2015, 189. 
60 GLOCER FIORINI, Leticia, LA diferencia sexual en debate, ed. Lugar, Buenos Aires, 2015, 43 – 47; CANTEROS, 
Jorge, «Memoria, sujeto, trauma» en Revista de psicoanálisis, LXIV, 1, 2007a, 96.
61 Esta caracterización del saber psicoanalítico, y del pensamiento freudiano en particular no está exenta de 
problemas. No desconozco que a la interioridad del psicoanálisis existen lecturas más historizantes de la sexualidad 
y la pulsión (“no hay un niño pulsional aislado, sino que el recién nacido es otro para la madre y la madre es otra 
para el niño” GLOCER FIORINI, Leticia, La diferencia sexual en debate, pg. 40) o incluso sobre la construcción 
del cuerpo (“Lo histórico entrecruza la necesidad del cuerpo del apremio con la contingencia del encuentro con 
el Otro histórico y constituye un cuerpo libidinal” CANTEROS, Jorge, «El cuerpo en psicoanálisis» en Revista de 
psicoanálisis, LXIV, 2, 2007b, pg. 295). Doy por supuesto que cuando caracterizo al psicoanálisis como suponiendo 
un concepto de sexualidad a-histórico y sustancial, entiendo que incurre en lo que Gabriel Rodriguez Varela y 
Emiliano Exposto enuncian como “obstáculo-Freud”, esto es “una visión transhistorica, sustancialista, personalista, 
o irracionalista de lo inconsciente freudiano, remitiendo a un dualismo pulsional naturalista, una visión represiva de 
la cultura, un familiarismo patriarcal, una perspectiva des-historizada de la sexualidad y una energética reduccionista 
de la economía libidinal” (RODRIGUEZ VARELA y EXPOSTO, “Psicoanálisis y marxismo en el siglo XXI. Una 
relectura categorial de León Rozitchner: critica del malestar capitalista y clínica negativa” en Revista intersecciones. 
Teoría y Crítica Social. Ed digital, 2018, la cursiva es nuestra). Como se puede ver, no estoy discutiendo la presencia o 
no de esta concepción en la obra freudiana (trabajo que excede los límites de este artículo) sino meramente señalando 
la presencia de un modo de leer a Freud en la institucionalidad psicoanalítica.
62 FREUD, Sigmund, «Tres ensayos de teoría sexual», en Obras Completas, tomo 9, ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2013, 1207.
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No quiero dejar de mencionar que, en el desarrollo del psicoanálisis, esta 
explicación absoluta encuentra sus bemoles, y que es posible dar con múltiples 
desarrollos más allá de Freud.  Por ejemplo, en el debate entre Freud y Jung (la 
primera ruptura significativa en el emergente psicoanálisis) lo que encontramos 
es una fuerte diferencia sobre la formación de los movimientos inconscientes. 
Mientras que para el autor de Viena aparece una tendencia a afirmar el carácter 
sexual de los mismos, en Jung lo que se ve es una negación de la sexualización 
unilateral del problema, en virtud de contemplar elementos transgeneracionales, 
el inconsciente colectivo, etc. 

Más tarde, en el contexto francés en el que la Historia de la sexualidad de 
Foucault se inserta, aparecen múltiples lecturas en donde la sexualidad es puesta 
en diálogo con los contextos sociales y políticos (Reich, Marcusse y en Argentina, 
León Rozitchner); otros que prefirieron sus explicaciones más arraigadas en lo 
biológico (representado por los psicoanalistas de la IPA), y un Freud anti-yoico, 
anti-psiquiátrico y anti-médico, irreductible a cualquier discurso que no sea el 
analítico en Lacan63. Discutir con todas ellas, trazando los límites y alcances de cada 
una de las lecturas, pareció ser la ambición de Foucault, no por la interpretación 
en juego de lo que la sexualidad es, sino por haberle atribuido en primer lugar esa 
posición central y hegemónica en el análisis. 

Por mi parte, dudo poder extender los frentes de estas reflexiones a todas estas 
vertientes psicoanalíticas, pero sí considero que la concepción de «sexualidad» 
como característica primordial de los procesos inconscientes y de la vida anímica, 
tal y cómo puede apreciarse en Tres ensayos de teoría sexual, necesitó servirse de la 
autonomización del sexo evidenciada en este recorrido, para, de allí, expandir su 
dominio a todas las áreas de lo humano. 

5. Conclusión: Una arqueología del psicoanálisis

El recorrido realizado me llevó por un amplio arco histórico en el cuál fue posible 
asistir al proceso de creciente autonomización de la sexualidad, y finalmente, 
de sexualización de todas las dimensiones de lo humano. Realizar este recorrido 
permitió desnaturalizar los modos en que comprendemos la sexualidad, para dar 
cuenta del carácter contingente de nuestras concepciones.  

En primer lugar, en la lejana experiencia griega de las aphrodisia, se pudo 
dar cuenta de cómo el placer sexual era comprendido como una región más, 
importante, pero no destacada, de las voluptuosidades humanas. Allí, la verdad 
del sujeto se ponía en juego por numerosos vínculos de éste consigo mismo y con 
sus placeres, y no por sus preferencias sexuales. 

63 Debo este “Estado de la cuestión” del psicoanálisis en el siglo XX a la tesis doctoral de Guillermo Mendoza 
Gutiérrez (MENDOZA GUTIERREZ, Guillermo, Michel Foucault: una historia de la sexualidad crítica del 
psicoanálisis, ed. Univ. De Granada, 2007 38)
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Luego, con la experiencia medieval de la «carne», se revisó el modo en que 
la sexualidad ganó autonomía y jerarquía a partir de ser el resultado del evento 
transhistórico que inauguró la historia, es decir, la caída. La retórica del «mal», ya 
presente en el catecumenado, logró alojarse en el placer sexual, destacándolo como 
región peligrosa y portadora de las más terribles verdades sobre nuestra naturaleza 
trunca. Agustín allí cumple el papel fundamental de construir, sobre estas bases, 
todo el andamiaje del sexo permitido y prohibido como condena del carácter 
involuntario de esta sexualidad difícil de domar. 

La modernidad emparentó el mecanismo confesional del medioevo con el 
análisis clínico y científico que ella inauguró. Con esta operación, logró bajar 
del pedestal a la sexualidad, quitarle su dimensión pecaminosa, su explicación 
transhistórica y su carácter de mancha, para constituirla en un objeto de estudio 
diseminable por la mirada y el lenguaje. Allí se llega, finalmente, a la sexualidad 
parlanchina de la que son testimonio las joyas indiscretas de Diderot: todos los 
genitales han sido puestos a hablar, para contarnos la verdad de lo que somos. 

En ese marco, Freud se sirvió de esa enorme voluntad de saber para universalizar 
esa dimensión antropológica. Aquello que antes convivía con un sinfín de 
placeres, y que luego fue autonomizado, subido y bajado a un pedestal, ahora 
es universalizado, haciéndolo invadir cada una de las regiones de lo cotidiano. 
Todas las explicaciones, todas las causalidades, todas las hipótesis y todos los 
diagnósticos, dentro de cierto psicoanálisis, pueden descansar sobre la ligazón del 
sujeto con su verdad a partir de su sexualidad. 

El Sultán Mangogul es una figura poco conocida, casi olvidada por nosotros, 
pero que goza de una vigencia asombrosa. Usualmente creemos no conocer del 
todo a alguien hasta no saber con quién prefiere acostarse, o como opta por 
hacerlo. Buscamos “salud” en poder enunciar nuestras prácticas y deseos en torno 
a la sexualidad. Creemos poder interpretar sistemas, estructuras y obras enteras a 
partir de conflictos sexo-afectivos de los individuos en juego. Pensamos políticas 
públicas enteras en base a nuestras afirmaciones identitarias construidas sobre 
nuestras posiciones sexuales. 

Adoptando estas consideraciones, es posible pensar las políticas de 
identidad, especialmente sobre derechos de la comunidad LGBT, como formas 
terminales del dispositivo de sexualidad. Esto lo señalo no para desconocer las 
luchas y reivindicaciones históricas de las disidencias sexuales (de las cuáles he 
participado y me sé parte) pero sí para entender el arco argumental puramente 
moderno en el que se inscriben, y para prevenirnos sobre la producción de 
verdad permanente a la cual somos arrojados a diario en vistas de restituir 
derechos. Espero que este recorrido permita dar cuenta de cómo se constituyó 
este estado de cosas, y que nos habilite a preguntarnos qué beneficios y perjuicios 
implica para nosotros, en vistas de imaginar un modo diferente en que podrían 
funcionar las cosas. 
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De este modo se dibuja en términos generales una arqueología posible del 
psicoanálisis. Con esto no busco anular el saber psicoanalítico, ni demostrar su 
insuficiencia, ni mucho menos su falsedad. Comprendo, como el propio Foucault, 
que la labor crítica debe ser arqueológica en su método y genealógica en su fin, 
para trazar los límites y alcances de lo que podemos ser, desprendiendo «de la 
contingencia que nos hizo ser lo que somos, la posibilidad de ya no ser, hacer o 
pensar lo que somos, hacemos o pensamos»64.

Dar cuenta del carácter contingente y arbitrario de los supuestos que operan 
en nosotros a la hora de pensarnos puede servir para abrir nuevos interrogantes 
y revisar nuestras formulaciones. No se trata entonces de una crítica exterior que 
busque demoler al psicoanálisis, ni de una crítica interior de un analista que se 
dirige a sus colegas, sino de una crítica de los límites de lo que somos, que busca el 
franqueamiento posible de las fronteras epocales que hemos heredado. 

En este caso, permite tomar distancia de los supuestos del saber psicoanalítico, 
cuando éstos consideran que los procesos inconscientes son sexuales de forma 
a priori. Donde la práctica y los saberes elijen ver figuras de «lo natural», la 
crítica foucaultiana permite dar cuenta de la mediación histórica que sexualizó 
al inconsciente en primer lugar. Señala que, para que Freud pudiera siquiera 
formular al sexo como universal antropológico, hicieron falta más de dos milenios 
de elaboraciones en las cuáles los placeres sexuales recibieron los más diversos 
tratamientos. Con esto en perspectiva, quizás sea posible poner entre paréntesis la 
ligazón entre verdad y sexo que nuestra cultura hiper-sexualizada ha repetido, para 
habilitar otros modos de pensarnos. 

64 FOUCAULT, Michel, ¿Qué es la ilustración? 2002, 102. 
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