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Resumen:

El articulo indaga el concepto de bestseller como narrativa literaria
de éxito comercial en la ensayistica de Siegfried Kracauer del
periodo de entreguerras. Afirma que el analisis que Kracauer
efectiia de estos fenomenos se ubica en el contexto mayor de una
critica de la modernidad capitalista que se inserta en la tradicion de
la teoria critica, que tiene como lineamento rector una nocion
dialéctica de alienacion. Para Kracauer, los bestsellers expresan la
conciencia alienada tipica de las clases medias, cuyos contornos
objetivos se hallan conferidos por el capital comercial. Semejante
conciencia encuentra en estas narrativas la satisfaccidon mitico-
fantasmagorica a necesidades espirituales: la afirmacion atemporal
de los valores de una individualidad disuelta y parcialmente
superada por el proceso mismo de racionalizacion capitalista.
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Abstract:

The article explores the concept of the bestseller as a literary
narrative of commercial success in the essays of Siegfried
Kracauer during the interwar period. It asserts that Kracauer's
analysis of bestsellers is situated within the broader context of a
critique of capitalist modernity, which is embedded in the
tradition of critical theory, guided by a dialectical notion of
alienation. For Kracauer, bestsellers express the typical alienated
consciousness of the middle classes, whose objective contours are
shaped by commercial capital. This consciousness finds in these
narratives a mythic-phantasmagoric satisfaction of spiritual needs:
the timeless affirmation of the values of an individuality that has
been dissolved and partially transcended by the very process of
capitalist rationalization
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El punto de vista de la alienacion

A partir de la mitad de la década de 1920 y hasta principios de la siguiente,
Siegfried Kracauer estudia intensamente los sectores medios urbanos alemanes, sectores
cuyo representante tipico moderno encuentra en el empleado de comercio. El analisis no
es sistematico ni se presume definitivo; arraiga, por el contrario, en procedimientos
epistemoldgicos propios de la ensayistica y sufre modificaciones a lo largo de los afios.
En términos esquematicos, se trata de una critica de la vida de este sector —hasta
entonces muy poco atendido por la teoria social- en cuanto existencia alienada. Es decir,
Kracauer se interesa por el modo peculiar en que los empleados de comercio enajenan
sus atributos humanos, sus capacidades genéricas, en la potencia economica del capital y
desarrollan, en el terreno de tal enajenacién, formas correspondientes, igualmente
peculiares, de conciencia, comportamiento, sexualidad, gustos estéticos, convicciones
politicas, etc. Si bien este punto de vista de la alienacion suele ser pasado por alto o
incluso explicitamente negado por la recepcion mas difundida de la obra del pensador!,
resulta crucial para entender cabalmente su proyecto: la critica es un procedimiento
intelectual necesario para la recuperacion de aquello que se halla cedido a la logica del
capital, lo que implica consecuentemente que los objetos son sometidos a un doble
proceso de destruccion y salvataje: en cada caso, son disueltos aquellos aspectos que
obstaculizan el devenir humano de estos sectores, son conservados aquellos que
garantizan dicho devenir.

Como sucede con la tradicion en la que Kracauer se instala y con la que dialoga
cada vez que pone a prueba su concepto de critica —tradicion que puede esbozarse con la
linea Hegel-Marx-Lukacs— la alienacion no se concibe como un fenomeno primariamente
de la conciencia, sino como algo relativo a formas especificamente distorsivas de
objetivacion. Es decir que es algo que sucede en la materialidad de la existencia y que
puede tener una suerte de expresion ideologica, no directamente ligada a ella. En su
aspecto ideologico, la alienacidén no es, como se ha sugerido en ocasiones, simplemente
una imagen falsa de relaciones objetivas verdaderas a la que se le ha de contraponer la
vision correcta, sino que implica representaciones de relaciones objetivas miserables que,
en algin punto, son acriticas y por ello poseen una eficacia apologética de tales
relaciones. La alienacion ideoldgica no es, por tanto, “falsa”, sino que encierra un

contenido de verdad que deber ser “rescatado” por la conciencia.

! Por caso, Georg Steinmeyer (2008, p. 10) le adscribe a Kracauer un pluralismo “decididamente no-
ideologico”. Y en el ensayo en el que mas inequivocamente se expresa el programa teorico-critico del
pensador, “El ornamento de la masa”, de 1927, Dagmar Barnouw (2009, pp. 15y 21) e Inka Miilder-Bach
(1998, pp. 12y 14) creen advertir un tinte “especulativo™ que no se relaciona en los ensayos precedentes y
siguientes.
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De ahi que el punto algido del estudio kracaueriano de los empleados esté
impulsado por una constelacion categorial que resulta central para la critica de la
economia politica y que refiere a los modos en que el capital organiza la cooperacidén en
el interior de una unidad de trabajo: cooperacion simple, divisién técnica del trabajo y
magquinaria. El modo en que estos operan en el interior de la gran empresa comercial —o
del sector comercial de la gran industria— ocupa gran parte de la serie de ensayos Los
empleados. Un aspecto de la Alemania mas reciente, publicada como libro en 1930. A su
vez, en esta y otras publicaciones se detiene Kracauer en el tiempo libre de los
asalariados: su aficidn a las actividades deportivas (véase, por caso, ademas del ya citado
libro, el articulo “Hacen deporte”, de 1927), a las grandes salas de cine (“Culto de la
dispersion”, de 1926, constituye un antecedente significativo del notorio “Asilo para
desamparados” que compone el libro de 1930), su interés por la cosmética, etc.

Estas instancias exploratorias propias de, podria decirse, la critica de la economia
politica se articulan con ejercicios de critica ideoldgica. Kracauer detecta en los campos
artistico e intelectual de su época obras de consumo masivo que expresan, legitiman y
promueven la reproduccion de la vida miserable de los asalariados comerciales. En lo
que hace a este punto, la ensayistica de Kracauer se detiene principalmente en
producciones cinematograficas (un caso paradigmatico es su ensayo “Las pequefas
dependientas van al cine”, de 1927), las publicaciones de lo que luego seria designado
como la “revolucidn conservadora” (véase su trabajo “La revuelta de la clase media. Una
discusion con el circulo Tat”, de 1931) y, en diversas y significativas ocasiones, en
narrativas literarias comercialmente exitosas.

Sobre este ultimo aspecto, el estudio de bestsellers, trata este articulo. Kracauer
publico, mayormente en el suplemento “cultural” de la Frankfurter Zeitung, el Feuilleton,
entre los ultimos afios de la década de 1920 y los primeros de la siguiente, una serie de
ensayos y entrevistas dedicados a los éxitos comerciales de la narrativa. Objeto de sus
indagaciones son las asi llamadas “novelas de guerra” (Kriegsromane) de, entre otros,
Erich Maria Remarque y Ernst Glaeser, la forma biografica contemporanea, en especial
las publicaciones de Emil Ludwig, las novelas de Frank ThieB y Richard VoB3, que
Kracauer resena para una serie de articulos organizada por ¢l mismo que tenia por fin
responder a la pregunta “;como se explican los grandes éxitos de libros?” (KRACAUER,
2008a, p. 67) y que reunia contribuciones de varios intelectuales. El resultado de estas
investigaciones se halla esquematicamente sintetizado en un ensayo de 1931, “Sobre los
libros de éxito y su publico”. Anticipese aqui que, para Kracauer, estas obras no deben
sus ventas a ninguna calidad literaria, sino al hecho de que satisfacen necesidades y
demandas de la conciencia alienada de los sectores medios. El denominador comun de es-
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tos libros es la afirmacion de una individualidad miticamente fundada, que asegure una
huida de una existencia cotidiana signada por la colectivizacién y racionalizacion
invertidas del capital. Kracauer no considera que estas obras sean falsas, ni que por ello
deban ser descartadas. Por el contrario: constituyen puertas de acceso a una conciencia

cuyas razones son reales y requieren respetuosa atencion.

Las paginas que siguen se dividen en tres secciones: la primera determina, de manera
esquematica y unicamente a los fines de nuestra argumentacion, la situacion de los
sectores medios comerciales en la Alemania del periodo guillermino y la Republica de
Weimar. En segunda instancia, se indaga el modo en que Kracauer analiza los libros de
¢xito, a fin de caracterizar su concepto de critica literaria. Finalmente, se presentan las
formas en que estas literaturas de éxito atendien las necesidades y ambiciones de la
conciencia alienada de los sectores medios comerciales.

La ideologia tipica de los sectores medios alemanes

Cuando habla de capas medias, Kracauer se refiere a un grupo poblacional urbano
que se delimita, por un lado, “hacia abajo” con un proletariado organizado cuyo impetu
revolucionario se halla inequivocamente retraido y, por el otro, “hacia arriba” con una
alta burguesia de contornos cada vez mas difusos, impotente respecto de la autonomia
del capital cuyo titulo de propiedad ostenta. En el ya mencionado “Culto de la
dispersion”, de 1926, se lee una de las primeras definiciones de estos sectores, vinculados
conceptualmente en los ensayos de Kracauer con la nocién de “masa’:

A través de su absorcion en la masa surge el ptublico homogéneo cosmopolita que,
desde el director de banco hasta el empleado de comercio, desde la estrella de cine
hasta la dactilografa, comparte un mismo sentido. Las lacrimosas lamentaciones a
proposito de este giro hacia el gusto de las masas se han hecho tarde. Pues los
bienes culturales cuya recepcion rehusan las masas no son ya, en parte, sino una
propiedad historica, porque la realidad economica y social de la que dependian ha
cambiado (KRACAUER, 2006b, p. 218).

Detengamonos en el hecho de que, si bien el universo que resulta de este recorte es
sumamente heterogéneo, Kracauer aisla eventualmente en ¢l un tipo peculiarmente
moderno: el empleado de comercio, el trabajador de cuello blanco. Es decir, los sectores
medios se examinan en la obra de Kracauer a través de su tipificacion inequivocamente
moderna y esencialmente econdémica: el sujeto a cargo de la circulacién de mercancias.
La constitucion ideoldgica de masa en cuanto fendmeno urbano puede ser concebida a
partir de la abstraccion tipico-ideal de la conciencia de los sectores articulados por el

desarrollo del capital comercial: el empleado de comercio. Se trata de una idea que apare-
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cera dos décadas mas tarde en el decisivo estudio de Theodor W. Adorno y Max
Horkheimer sobre la industria cultural: cuando estos sefalan que el desarrollo del
capitalismo ha hecho “desaparecer definitivamente” para el individuo “la posibilidad de
convertirse en sujeto economico”, se refieren a una época en la que “todos se convierten
en empleados”, y la llaman “la civilizacién de los empleados” (HORKHEIMER vy
ADORNO, 1998, p. 197). La creciente significacion del sector medio comercial en
Alemania fue detectada tempranamente por la sociologia. En 1918, Max Weber nota ya
en la concentracidon del capital comercial el “fendmeno colateral” del “rapido aumento
de los ‘empleados’, o sea de la burocracia de las empresas privadas —estadisticamente esta
aumenta mas rapidamente que los obreros” y sefiala la oposicién ideoldgica de este
sector a la “dictadura del proletariado”: “Es la dictadura del empleado y no la del obrero
la que por el momento, en todo caso, se encuentra en fase de ascenso” (WEBER, 1982,
pp. 238 y 241).

En los ultimos afios del periodo guillermino —que se extiende desde la “unificacién”
en 1871 hasta la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial-, y la Republica de
Weimar, el capital comercial aleman sufrié un proceso de expansion, concentracion,
complejizacion 'y racionalizacion que redundd en procesos de precarizacion,
proletarizacion y masificacion para los trabajadores de sus ramas, que en el siglo XIX
habian sido atendidas por representantes de la pequefia burguesia, ahora en franca
descomposicion. Hacia 1920, los trabajadores de cuello blanco representaban el 11 por
ciento de la poblacion activa; con tres millones y medio de empleados, eran el sector que
mas habia crecido en el ultimo cuarto de siglo. El sesenta y cinco por ciento eran
vendedores de comercio, mientras que el resto se desempefiaba mayoritariamente como
oficinistas y burdcratas en cargos de poca responsabilidad. Un aspecto significativo de
este crecimiento lo constituye el segmento de las mujeres: en el censo de 1925, se trataba
del grupo que mas habia crecido, no solo con relacion a su contraparte en el
proletariado, sino también dentro del seno de los trabajadores de cuello blanco:
constituian cerca del cuarenta por ciento de ellos (GRISKO, 2002, p. 10).

Una creacion lingiiistica plasma este crecimiento. Hacia 1890, surge en Alemania el
término Angestellter para designar a un nuevo tipo de asalariado, de modo que resultara
inequivoca la distancia con quien antes ocupara su lugar: el Beamte/ Privatbeamte, cuyos
derechos emanaban de los lazos organicos que mantenia con la otrora poderosa pequefia
burguesia alemana. En Los empleados (2008b, p. 133s.), Kracauer grafica la transicion
del Beamte al Angestellter, de la vieja pequefia burguesia a los nuevos sectores medios
con sus observaciones en torno al empleo de la musica en los cursos de mecanografia. La
musica, con la cual las futuras mecandgrafas se sienten identificadas por sus aspiraciones_
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pequenoburguesas, sirve empero para ejercitar una destreza en tareas que requieren
precisamente la eliminacion de la pretension mas valiosa de aquella pequefia burguesia:
la personalidad individual. Al mismo tiempo, el término procura denotar la separacion
respecto de los trabajadores de la produccion, los Arbeiter. En 1911, esta posicidon
intermedia se cristaliza en la legislacion de derechos laborales para el sector, unica en
Europa, que logra algunas prerrogativas por encima del aquellas de los trabajadores,
pero muy por debajo del antiguo funcionariado.

Para comprender el enfoque de Kracauer, acaso deban explicitarse dos elementos
ya sugeridos: el sector de empleados de comercio resultdé un blanco facil de las crisis
economicas del periodo de entreguerras. La pronunciada precarizacion a la que fueron
llevados estos trabajadores —que se explica, en parte, por su renuencia a recurrir a
practicas de resistencia tradicionalmente ejercitadas por sus primos proletarios— no
redundd en una radicalizacion plebeyo-democratica, sino en una franca derechizacion
antiliberal. Al relevar la afiliacién sindical de los empleados, Henri Band (1999, p. 139)
afirma que mientras que hacia la mitad de la década de 1920, el gremio socialdemocrata
nucleaba mas de la mitad de todos los asalariados agremiados, para 1931 tres cuartas
partes engrosaban organizaciones politicas de la derecha antiliberal, como habia temido
Weber. Semejante comportamiento politico se nutria de “actitudes y valores
antiproletarios, a pesar de [la] propia proletarizacion™ del sector (Speier, 1986, p. 83),
amparados en una constelacion ideoldgica de valores que, en el plano de la conciencia,
identificaba a sus portadores con las tradiciones decimononicas de la pequefia burguesia.
En su critica de las novelas de VoB, Kracauer expresa esta situacion con un dejo de
ironia: “Todo empleado prefiere ser una personalidad a lo que ¢l entiende por
proletario” (KRACAUER, 2011b, p. 459). Personalidad, comunidad, vivencia,
interioridad, cultura son valores que

provienen del emprendimiento mitoldgico y del arcaizante neo-romanticismo de
finales del siglo XIX, mantenidos por un sector medio cultivado necesitado de
respaldo espiritual y que por entonces podrian haber poseido cierta realidad
concreta debido a su adecuacion a la realidad social (KRACAUER, 2011a, p. 380).

Aqui se manifiesta el segundo elemento de la conceptualizacion kracaueriana de
los sectores medios: la inadecuacion de su conciencia respecto de su ser objetivo, el hecho
de que su adscripcion identitaria depende de fantasmagorias mitoldgicas. La novela
Pequefio hombre, ;y ahora qué?, de Hans Fallada, grafica esta inadecuacion en el
dialogo entre su protagonista, un pobre empleado comercial, y su suegro, lider de un
sindicato proletario:
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—Empleado, lo que me faltaba por oir —dice Morschel-. Ustedes se creen mejores
que nosotros, los obreros.

—No lo creo.

—Si que lo cree. Y jpor qué lo cree? Porque su patron no les aplaza una semana el
cobro del jornal, sino el mes entero. Porque hacen horas extra no remuneradas,
porque cobran menos de lo que estipula el convenio, porque jamas hacen huelga,
porque son los sempiternos esquiroles...

—No siempre se trata unicamente de dinero —se¢ defiende Pinneberg—. Nosotros
también pensamos distinto a la mayoria de los trabajadores, tenemos otras
necesidades... (FALLADA, 1955, p. 18).

Para Kracauer, son precisamente los libros que logran colmar espiritualmente
aquellas necesidades de estos sectores materialmente precarizados los que se convierten
en bestsellers.

Conceptos de novela y mosaico

Los analisis de Kracauer sobre los libros de éxito descansan en una serie de
presupuestos en torno a la teoria de la literatura y, en estrecha relacion con ellos, un
puniado de procedimientos metodologicos. Detengamonos, por un lado, en un elemento
de su teoria literaria y, por el otro, en el concepto de mosaico en cuanto hilo conductor
de su critica.

Insoslayable es la impronta del joven Gyorgy Lukacs en las ideas de Kracauer
sobre la literatura. Resulta central aqui la tesis lukdcsiana de que las obras literarias
expresan, por medio de sus elementos genérico-formales, dindmicas sociales que, de otra
manera, permanecerian ocultas en la existencia cotidiana. Se trata, naturalmente, de una
idea cuya propiedad no puede atribuirsele exclusivamente al filosofo hiingaro —aparece
implicita en el tratamiento que la filosofia clasica alemana hace de la narrativa
moderna—, pero en el ensayo que este nombrara reticentemente La teoria de la novela y
que se convertiria en una suerte de “libro de culto” para Kracauer, Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Leo Lowenthal y Adorno? adquiere una formulacién inequivoca,
desarrollada, “clasica” el vinculo conceptual entre, por un lado, la forma de la novela y,
por el otro, la alienacion de la modernidad capitalista. Para Lukacs, la novela logra
atribuirle a la “fragilidad quebradiza de la estructura del mundo” una forma que no
gjerce, ajena, violencia sobre este, sino que extrae a partir de ¢l un sentido y, con ello,
obra en direccidén de su retrocapcion por parte del sujeto, es decir, en direccion de la
superacion de la alienacion moderna. En las palabras del ensayo, esta idea aparece asi:

“Era para todos nosotros un libro de culto, que practicamente sabiamos de memoria”, asi se expresd
Lowenthal en 1990 con relacion al ensayo de Lukécs (LOWENTHAL y KRACAUER, 2003 p. 271).
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No hay ya para las formas una totalidad dada que se pueda simplemente tomar: por
eso, tienen que estrechar y disipar lo destinado a configuracion hasta que les sea
posible soportarlo, o bien someterse a la constriccion de exponer polémicamente la
irrealizabilidad de su objeto necesario y la nulidad intima del Gnico objeto posible,
introduciendo asi la fragilidad quebradiza de la estructura del mundo en el mundo
de las formas (LUKACS, 1985, p. 306).

Kracauer reconoce en esta tesis una potencia critica adecuada para el analisis de
los fendémenos modernos: que ciertas novelas logran expresar relaciones cotidianas que
de otro modo se perderian de vista y, en especial, que (a) dicha expresion se efectua a
través de los aspectos formales constituyentes del género y (b) estos reproducen
formalmente la problematicidad, la contradictoriedad objetiva del mundo moderno, de
modo que la limitacion de la forma —estética, tedrica— no remite a un supuesto problema
gnoseologico general, a ninguna limitacion del conocimiento o de la plasmacién estética,
sino a las dinamicas degradadas y degradantes del capitalismo.?

No hay en la ensayistica de Kracauer una explicacion univoca respecto de los
modos precisos en que se efectia esta relacion expresiva entre novela y capital: ademas
de la insoslayable asistematicidad de su pensamiento, cabe notar su giro teorico de
mediados de la década de 1920, que marca un verdadero punto de inflexién entre una
fase romantico-anticapitalista signada por las categorias pesimistas, nostalgicas,
aristocratico-burguesas tipicas de la Kulturkritik del periodo guillermino y, por el otro,
una etapa de critica ideologica y analisis socio-econdmicos influidos por Historia y
conciencia de clase, de Lukacs, y la obra de Marx. En general, sin embargo, Kracauer
siempre mantiene que la novela es un género de una época sin sentido no solo debido a la
filiacion temporal de esta, sino ante todo porque sus formas logran expresar el sinsentido
de la época —de lo que se sigue la potencia critica del género—. En un tratado sobre la
novela policial, profundamente arraigado en la tradicion nostalgico-pesimista de la
Kulturkritik, que Kracauer escribio entre 1922 y 1925 y que finalmente, acaso ya
convencido de la pobreza conceptual de aquel enfoque, decidié no publicar, se afirma
que las novelas de detective (se piensa aqui principalmente en la versién “clasica”,
anglofona, del género) tornan inteligible una sociedad completamente racionalizada:

La formacion [Formung] estética es capaz de conferirle a la vida desrealizada, que
ha perdido la facultad de dar testimonio de si, una suerte de lenguaje. [...] Cuanto
mas profundamente va cayéndose la vida, tanto mas precisa de la obra de arte, que
rompe el sello de su hermetismo y ajusta sus elementos de tal modo, que estos, que
yacen dispersos el uno junto al otro, se colman de relaciones. La unidad de la

formacion [Gebilde] estética, el modo en que distribuye los pesos y vincula los
eventos, hace hablar al mundo que nada dice (KRACAUER, 2006a, p. 117).

3 Una parte importante de la recepcion contemporanea de Kracauer no acuerda con esta idea. En
concordancia con la desaparicion de la adecuacion objetiva como criterio de verdad en las ciencias
humanas y sociales, se insiste en las recepciones contemporaneas en que la obra de Kracauer “no se halla
dirigida a la realidad como tal, sino especificamente a los fendmenos fugitivos e imperceptibles”
(MULDER-BACH, 1998, p. 10) y a los modos de representacion: “No es la meta la imitacion de la cosa,
sino la imitacion de la condicion epistemologica. Si la realidad es una construccién de la conciencia, la
representacion debe ser igualmente una construccion” (OSCHMANN, 2009, p. 40).
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Casi una década mas tarde, cuando Kracauer se dedica a la critica de los sectores
medios y de sus expresiones ideoldgicas, defiende la importancia de los bestsellers en
cuanto vias de acceso a un sujeto que resulta de otra manera opaco. Refiriéndose a los

éxitos editoriales de Thiel3, afirma:

Conocer a un escritor de una influencia tal es importante. Mas importante: ganar,
por medio de la consideracion de algunas obras suyas una mirada en el
comportamiento y las necesidades de los grupos poblacionales que son interpelados
por ¢l. Los analisis de libros que son muy leidos constituyen un artificio para la
mvestigacion de capas sociales cuya estructura no puede ser determinada por un
camino directo (KRACAUER, 2011b, p. 508).

Con esta determinacion de la novela en cuanto via de acceso a la realidad alienada
se vincula una segunda, que concibe el ambito de existencia propio de los sectores medios
como un “territorio desconocido”. El desarrollo més notorio de la nociéon de terra
incognita —si se dejan de lado las paginas iniciales de la obra pdstuma sobre la
historiografia (cf. KRACAUER, 2010, p. 52s.)- puede hallarse al comienzo de Los
empleados. Alli, posiblemente inspirado en la definicién simmeliana de la extranjeria
como un condicionamiento reciproco de lejania y proximidad (cf. SIMMEL, 2014, p.
653ss.), Kracauer propone exotizar su objeto para conocerlo: los empleados de comercio
componen un factor decisivo en la trabazon politico-econdmica de la débil Republica de
Weimar, pero, al igual que la carta en el archiconocido cuento de E. A. Poe, evaden la
deteccion critica refugiandose en una proximidad impuesta. En consonancia con una
idea que articula la ensayistica de Georg Simmel y que se halla explicitada en su Filosofia
del dinero y en pasajes de su Sociologia,* Kracauer entiende que la vida moderna se
encuentra signada por dinamicas de cambio constante, cuyo movimiento es articulado
por potencias econdmicas. Esto supone la desaparicion de lazos organicos cimentados
por “la fijeza del parentesco, de la localidad, de la profesion” (SIMMEL, 2014, p. 655),
cuyo medium gnoseoldgico es la proximidad entre el sujeto que conoce y el objeto de su
conocimiento, y exige consecuentemente la implementaciéon de una mirada
extranjerizante. Permitasenos citar este pasaje de Los empleados, ya comentado muchas

VECCS:

Centenares de miles de empleados pueblan a diario las calles de Berlin, y sin
embargo su vida es menos conocida que la de las tribus primitivas, cuyas
costumbres admiran los empleados en las peliculas. Los funcionarios de los
sindicatos de empleados —como no podria ser de otra manera— muy rara vez miran,
rebasando el plano del detalle, en direccion a la estructura de la sociedad. Los
empresarios no son, en general, testigos imparciales. Los intelectuales, o son
empleados o son trabajadores independientes, y por ende el empleado suele carecer,
para ellos, de interés, a raiz de su caracter cotidiano. Ni siquiera los intelectuales
radicales suelen sondear mas alla del exotismo de la vida cotidiana. ;Y los propios
empleados? Son los que tienen menos conciencia acerca de su situacion. Pero la
existencia de €stos transcurre a la vista de todos. Por el hecho de estar expuesta a la
vista de todos, se encuentra ain mas a salvo de ser descubierta, como la “Carta a Su

* Ante todo, en el célebre capitulo de Filosofia del dinero sobre “El estilo de vida” y los excursos sobre el
extranjero y los sentidos en la Sociologia.
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Majestad” en el cuento de E. A. Poe. Nadie advierte la carta porque ésta se
encuentra a la vista de todos. Sin duda estan en juego fuerzas poderosas que
querrian evitar que aqui se advierta algo (KRACAUER, 2008, p. 112).

La extranjerizacion no constituye, como afirma en distintos lugares Inka Miilder-
Bach, la editora de los Werke de Kracauer, ni un gesto de la etnografia urbana
(MULDER-BACH, 1998), ni un ejercicio propio de la fenomenologia husserliana
(MULDER-BACH, 2015), sino un procedimiento formal con miras a la critica de la
naturaleza alienada de un objeto que sostiene y reproduce su alienacién en parte porque
emplaza una mala proximidad. Esta mala proximidad remite en el plano ontoldgico a
formas de existencia historicamente superadas —la familia, los pequenos circulos, el taller
artesanal, el vinculo con la tierra, la sangre, etc.— y, en el plano epistemologico, a
presuntos procesos cognitivos irracionales, no reflexivos, suspicaces de todo juicio
resultante de andlisis racional. Si se considera la variante ideologica, profusamente
difundida, del idealismo durante las épocas guillermina y republicana, a este
conocimiento de mala proximidad se le confieren los términos de intuicion (Anschauung),
vivencia (Erlebnis) y estado de animo (Stimmung), entre otros.s En el ensayo dedicado a
los bestsellers de Thiess, Kracauer advierte en “influjo” que el idealismo aleman ejerce
sobre un segmento considerable de la juventud de clase media (el asi llamado
“movimiento de la juventud”) al indicarle a esta “una comunicacion inmediata del
hombre individual con el espiritu a fines de superar todas las dificultades externas”
(KRACAUER, 2011b, p. 511).

El procedimiento de extranjerizacion esta concebido no como una herramienta
epistemoldgica ajena y anterior al material, sino como operatoria consciente de la
estructura objetiva del material mismo, que, en su modo alienado de existencia, se
presenta empero en términos inversos. En lo concreto, la extranjerizacion propone una
forma expositiva que Kracauer designa coherentemente con el mismo término que
emplea para determinar la esencia de la sociabilidad moderna: mosaico. Asi como la
modernidad supone que los elementos se desarraigan de sus fijaciones organicas con el
suelo, la tradicion, la sangre y constituyen, libres, combinatorias siempre cambiantes, asi
el mosaico de la critica ha de resaltar la distancia, el caracter de construccion, la
historicidad y procesualidad de los objetos que asume para si. La relacion entre
estructura objetiva del mundo y conciencia no es fortuita: Kracauer afirma que, en su
forma capitalista, el mosaico actua ciegamente, sin tener en cuenta las necesidades de los
seres humanos. Entender la labor de la conciencia como mosaico es, pues, uno de los
modos en que se retoma el control humano del mosaico objetivo. El origen de la imagen

> En un ensayo del joven Lukacs se denuncia el estado de animo y la vivencia como “la relacion
instantanea, no analizada, casual entre el que contempla y el objeto contemplado; relacidén que, en general,
es mantenida a distancia, incluso conscientemente, del analisis y es causada por las circunstancias”
(LUKACS, 2015, p. 187).
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del mosaico se halla en la organizacién capitalista del trabajo, ante todo en la categoria
de la division técnica del trabajo en el taller manufacturero: el proceso productivo de una
mercancia es particionado abstractamente, sin miramientos respecto de la cosa ni de la
persona que la hace. Esto tiene implicancias destructivas tanto para la singularidad de la
cosa como para la persona, pero también supone un retroceso de los condicionamientos
naturales de ambas y la emergencia, como posibilidad objetiva, de una emancipacién. En
Kracauer, la imagen asume una potencia metaférica que arroja luz sobre la esencia del
capitalismo monopolico. Su primera formulacidén, presente en el libro sobre la novela de
detective, retiene aun rastros de un anticapitalismo nostalgico: desligada de sus marcos
espaciales y temporales otrora significativos, la realidad se concibe vaciada de sustancia y
dispersada en infinitas particulas iguales, que son puestas en movimiento en un “espacio
vacio” “unidimensional” por una “ratio emancipada” que solo da cuenta de si misma
(KRACAUER, 2006a, pp. 118-122). El espiritu de esta ratio es movimiento sin fin:
forma “mosaicos arbitrarios, pero siempre calculables” (KRACAUER, 2006a, p. 120)
que, apenas se establecen, vuelven a disolverse para formar otros nuevos. La
configuracién que resulta de las particulas en eterno movimiento solo es significativa

para la ratio que las mueve.

En Los empleados, el mosaico es contrapuesto con un modo por entonces
extendido de retratar la realidad, el “reportaje”. La presunta inmediatez, objetividad e
imparcialidad de este método que emulaba procedimientos fotograficos pretendia incluso
superar los limites que separan lo literario de lo documental. Los escritores que aplican

esta técnica, afirma Kracauer,

no conocen practicamente una mayor ambicion que la de informar; la reproduccion
de lo observado es la carta de triunfo. Un hambre de inmediatez que es sin duda
consecuencia de la desnutricion ocasionada por el idealismo aleman. A la
abstraccion del pensamiento idealista, que no sabe aproximarse a la realidad
concreta a través de ninguna mediacion, se contrapone el reportaje como una
declaracion personal. Pero no se consigue atrapar la existencia una vez que ésta ha
sido fijada, a lo sumo en un reportaje. Esta ha sido una legitima reaccion frente al
idealismo, nada mas, ya que el reportaje no hace mas que perderse en la vida que el
idealismo no puede encontrar, que es para éste tan inaccesible como para aquél.
Cien informes sobre una fabrica no se pueden sumar hasta constituir la realidad de
la fabrica, sino que siguen siendo, por toda la eternidad, cien modos de ver la
fabrica. La realidad es una construccion. La vida debe ser observada a fin de que la
realidad se constituya. Pero ésta de ningun modo se encuentra contenida en la serie
de observaciones mas o menos casuales que conforman el reportaje; antes bien, se
halla tnica y exclusivamente en el mosaico que se compone a partir de las
observaciones individuales, sobre la base del conocimiento del contenido de la
realidad (KRACAUER, 2008, p. 118).

En el plano ideoldgico, el mosaico en cuanto critica debe dirigirse a aquellas
expresiones que hacen aparecer al mundo como si este se hallase dominado por lazos
organicos, unidades fijas e irreductibles, fuerzas trascendentales, impulsos animicos
irracionales. Es decir, se trata de “destruir” todo que aquello que, velandolo, impide u
obstaculiza una toma de consciencia del mosaico objetivo. En un ensayo de 1931, titulado
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sugerentemente “Exigencia de minima a los intelectuales”, Kracauer reclama para todo
intelectual comprometido no tanto el cerrar filas con un programa partidario, sino
simplemente una labor incansable de critica destructiva de las formas miticas y naturales
de la conciencia. En palabras de Kracauer,

[e]l intelecto no es otra cosa que el instrumento de la destruccion de todas las

existencias miticas en torno a y en nosotros. [...] La exigencia dirigida al intelecto de

los intelectuales, la de emprender la descomposicion de lo mitologico, apunta a un

comportamiento destructivo. Tiene que desenmascarar constantemente ideologias y

gon e)llo poner a prueba todas las intenciones aceptadas (KRACAUER, 2011b, p.
03s.).

Para el caso de las novelas de éxito que Kracauer analiza, el mosaico consiste, por
un lado, en revelar patrones detras del aparente caracter unico e irrepetible de las
formaciones estéticas, esto es, descubrir su esencia de construccioén, su socialidad, su
funcionalidad social. La relacidon entre estos patrones que se repiten en los bestsellers,
por un lado, y el mundo de los empleados en cuya reproduccion aquellos inciden, por el
otro, no constituye un correlato de contenido, sino formal: son los modos que asumen las
categorias formales fundamentales de la narrativa (por caso, héroe, accion, ambiente) los
que expresan los modos de la consciencia dormida, alienante y alienada, de los
empleados comerciales.

Formas narrativas, formas de la conciencia

En términos generales, las narrativas que se convierten en éxitos de venta refuerzan
el acervo ideoldgico de los sectores medios tal como Kracauer lo entiende: como formas
de la conciencia que impiden u obstaculizan la toma de conciencia de la racionalizacion
mediante la huida hacia conceptos y figuras mitico-naturales. Estos conceptos, que se
hallan asociados a la dignidad de una pequefia burguesia ya inexistente desde el punto de
vista de su efectividad politico-econdmica, afirman la posibilidad de individuo cerrado,
unitario, irreductible a categorias racionales, prefiado por ende de misteriosa interioridad
y resistente del proceso de racionalizacion.

En un ensayo de 1929 que se ha vuelto una suerte de referencia obligada para los
estudios de la biografia, Kracauer aborda la irrupcion de los relatos autobiograficos de
guerra y de los retratos biograficos a partir de la Primera Guerra Mundial en Alemania.
Seniala dos elementos singulares de este fendmeno. En primer lugar, su masividad. No se
trata ya de la invencién de un erudito sobre la vida y obra de un artista dirigida a un
lector culto, tal como acontecia con parte de la practica biografica decimonodnica

alemana, sino que el escritor no requiere otra certificaciéon que la de remitirse a un indivi-

Nau Literaria | Porto Alegre | v 20 n. 2| Jun - Out, 2024 | e-142853 12



duo politico de probada popularidad o al registro de su propia vivencia en el frente de
batalla. El resultado se halla dirigido no ya a un lector cultivado, sino que engrosa la
literatura masivamente consumida. En segundo lugar, su facticidad. El valor biografico
no abreva en el arbitrio del escritor, lo que implicaria un grado considerable de
autonomia inventiva por parte del artista bidgrafo-autobidgrafo, sino en el respeto por la
mera facticidad histdrica: condicionada por la misma sensibilidad que cimenta la técnica
del reportaje arriba presentada, el acto creativo se limita a la reproduccion de figuras
cuya legitimidad biografica se halla certificada por la Historia.

Semejante singularidad a la hora de escribir y leer (auto)biografias expresa, segin
Kracauer, la posicion ideologica burguesa a la cual la nulidad del individuo en cuanto
persona privada “se le impone con la fuerza de las experiencias fisiogndémicas”, pero que
se niega a “sacar conclusion alguna que pueda iluminar la situacioén actual”. Este rechazo
por parte de los representantes literarios a instalarse en un “puesto avanzado” que le
permitiria divisar “el punto de ruptura de nuestra construccion social” se materializa en
una insistencia por la forma biografica que delata la contradiccion: su dependencia de la
mera facticidad, su masividad expresan la inanidad a la que el individuo privado se ha
visto reducido en el capitalismo de monopolios; su insistencia, su aferrarse, empero en
los valores de la intimidad y la interioridad misteriosas —su “huida” a las “regiones
interiores del mundo burgués”- marcan la pertenencia de estas literaturas a “la
atmosfera brumosa de las ideologias” (KRACAUER, 2006b, pp. 311-5).

Se trata de una individualidad cuya fuerza de atraccion abreva en un componente
ciertamente critico: la afirmacioén del yo particular aparece en un momento en el que la
organizacion capitalista del trabajo intensifica la racionalizacion abstracta del individuo,
amenaza con destrozarlo. Kracauer muestra, en efecto, que los bestsellers aumentan sus
ventas precisamente en aquellos ainos de mayor miseria material. Su estatuto, empero, no
logra superar las contradicciones internas de la reaccion romantica antiliberal: opone al
movimiento ciego del mosaico una serie de conceptos axioldgicos que solo mendazmente
pueden obtener la ahistoricidad que pretenden (pues, recuérdese, provienen del
romanticismo tardio de la pequena burguesia decimonoénica) y lo hace, por cierto, de un
modo moderno. Kracauer retoma aqui la tesis, ya desarrollada por Marx y Heinrich
Heine, de que la conciencia anticapitalista romantica es una conciencia contradictoria,
“moderno-feudal” (MARX, 1982, p. 191; cf. HEINE, 1985, p. 130), que al no poder
reconocer su modernidad acaba afirmando las miserias que lamenta. Asi aparece, por
ejemplo, en los ensayos y novelas de Thie3. Estos pretenden una critica del modo
burgués de vida, al que vinculan con las formas del republicanismo y el democratismo

liberales, oponiéndole valores de una supuesta “vieja cultura europea” que sobrevivirian
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en el alma de la juventud: conviccion individual, voluntad de riesgo, autodisciplina,
magnanimidad y caballerosidad (Ritterlichkeit). E1 hecho de que estos valores se refugien
en el alma ha de ser preservado impoluto a toda costa: han de evitarse los falsos campos
de actividad burgueses: las escuelas, las iglesias, la politica, la economia. Los jovenes
lectores de los ensayos de ThieB3 saben con certeza una cosa,
que asi no se puede seguir, que se deben tomar las riendas de esta vida informe, que
debe ser cambiada. Y entonces se tropiezan con Thiel3, que les dice mas o menos lo
que ellos perciben y satisface su anhelo no configurado de un cambio. “Por ello no
derriben las catedras, no hagan caer las iglesias, no fusilen a los politicos, sino que
lleven a cabo, si pueden, el gran cambio silenciosamente en sus propias almas”. Un

cambio silencioso, un revolucionar sin revolucion. En semejantes castillos de aire se
encuentra ciertamente uno a gusto (KRACAUER, 2011b, p. 511).

Los impulsos se canalizan en valores que se ponen a prueba en un ambito exterior
permitido: los torneos deportivos. Kracauer recurre aqui a una observacion que ya habia
comunicado en 1927 en un breve ensayo de rasgos satiricos llamado “Sie sporten”
(“Hacen deporte”): la absolutizacion del deporte, que consistia en un doble proceso por
el cual los ejercicios fisicos se masificaban y todas las actividades fisicas adquirian la
calidad de deporte. En este articulo, Kracauer advertia que dicha absolutizacion
descansaba ideoldgicamente en el uso desustanciado de determinaciones irracionales
tales como la glorificacion de la juventud, el miedo a la muerte, la constitucion de la
personalidad y la “voluntad de victoria”:

Viejos que han se han entrenado durante su vida de forma deportiva se tornan cada
afio mas jovenes. Nadie hereda ya nada, porque posponen una y otra vez su muerte.
[...] Si la tendencia continua, se volveran inmortales. Asi podran hacer siempre
deporte. [...] El espiritu habitual lo han reemplazado por el espiritu deportivo, que
es mas sano para el pueblo. [...] A los ricos en espiritu deportivo los anima la
voluntad de victoria. Puesto que no saben sobre qué quieren ser victoriosos,

procuran romper récords. [...] Siempre quisieran vencer, el campeonato acera el
caracter (KRACAUER, 2011a, p. 525).

Esta descripcion del fetiche del deporte es continuada en Los empleados, aunque
con mayor concrecion: Kracauer define alli las actividades deportivas impulsadas por el
capital comercial para sus empleados como una de las maneras de subsumir realmente en
su “estructura comunitaria” segmentos vitales que no lo conciernen directamente (puesto
que no son, desde un punto de vista inmediatamente economico, redituables) pero que
contribuyen, sosteniéndose en un sentimiento de colectividad, autosuperacién, higiene,
salud, o personalidad, a aplacar cualquier forma del despertar. La desconexion entre
vitalidad y conciencia con arreglo a fines allana el camino para que cualquier fin valga
para encauzar impulsos. En la novela de Fallada que hemos citado arriba, un colega del
protagonista se une a la banda nazi SA por motivos deportivos: el uniforme le hace sentir

que pertenece a un equipo y las palizas que propina por las noches a militantes comunis-
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tas le renuevan la vitalidad®

Como, empero, las fuerzas sociales han inexorablemente de prevalecer siempre que
lo que se les oponga sea una configuracién particularista del individuo, el destino mas
digno al que estos pobres seres humanos pueden aspirar es el tragico. La actitud general
de las novelas de Thiel transmite una “praxis vital” (KRACAUER, 2011b, p. 511) de
renuncia tragica; se desconectan romanticamente los vinculos entre héroe y ambiente y se
postula una subjetividad metafisica. Otro tanto sucede con las de Stefan Zweig:

ThieB3 y Zweig [...] ponen al individuo en el centro. Donde interviene el individuo es
inevitable la rragedia. Zweig entierra la existencia burguesa profundamente en la
metafisica y por eso —quiza justamente por eso— ejerce también una fuerte atraccion
en el publico en sus formas distorsionadas. [...] Debido a que las clases medias
perciben su posicién intermedia como una perdicion pero a la vez quieren

mantenerse en ella bajo cualquier circunstancia, tienden naturalmente a elevar todas
las calamidades a acontecimientos tragicos (KRACAUER, 2008a, p. 75).

Un elemento comun a los bestsellers 1o constituye la huida de la cotidianidad en su
caracter histérico-procesual y la consecuente busqueda de amparo en un pasado o una
naturaleza mitificados. El joven Lukacs ya habia sefialado en distintas ocasiones (1985, p.
253; 2015, p. 135ss.) que el mito y la tragedia configuran una temporalidad no procesual,
sin suspenso ni novedades: todo estd dicho de antemano y la existencia es una
confirmacion del destino. En el analisis de las novelas de Volf3, Kracauer encuentra un
procedimiento narrativo recurrente que consiste en anticipar la trama: nada toma por
sorpresa al lector. “En ello se diferencia [la novela de VoB3, Dos seres humanos] de la
literatura trivial, cuya audacia posee. Mientras que esta aspira a la tension, que consiste
en las siempre nuevas combinaciones de sorpresas, nuestra novela evita
premeditadamente toda sensacion” (KRACAUER, 2011b, p. 460). La falsa estabilidad
que ofrece la narracion calma el vértigo de los sectores medios, desamparados ante las
dinamicas inhumanas del capital, pero en la medida en que se presenta como estabilidad
natural, mitico-tragica, no hace en definitiva mas que afirmar las dinamicas de opresion.

Concluyen las resefias sobre los bestsellers de VoB3 y de Thie3 de manera abrupta
(“Interrumpo aqui la investigacion, pues su objetivo se halla colmado” — KRACAUER,
2011b, p. 414-), o con frases que tienen una apariencia lexicalizada o formulistica (“El
que quiera transformar la sociedad, debe saber sobre su realidad” — KRACAUER,
2011b, p. 461). El gesto no es inocente, sino que constituye mas bien un guifio al modo en

que terminan los cuentos de hadas. Kracauer veia en ellos un género popular que plasma-

®El caracter tipicamente moderno del desgarro entre vitalidad y posicion de fines fue advertido a comienzos

del siglo XX por Simmel (2001, p. 381s.) en su notorio ensayo sobre las grandes ciudades y la vida del
espiritu para explicar el irracionalismo de Nietzsche. Cuatro décadas mas tarde, el propio Lukacs (2019)
complejiza y desarrolla esta idea. Muestra, por un lado, que esta atraviesa las figuraciones de la literatura
alemana moderna; por el otro, ofrece con ella impulsos para entender el surgimiento del nazismo.
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Conclusiones

Las lineas precedentes intentaron dar con el concepto kracaueriano de bestseller.
Sostuvieron que el analisis de Kracauer se inserta en la tradicién de la teoria critica, que
pone en el centro de su enfoque una categoria dialéctica de alienacién. Esto supone un
concepto de critica que se desarrolla como elevacion a conciencia de los procesos mismos
de la socializacion alienante. En este sentido, la categoria kracaueriana de “mosaico”
constituye la clave para el estudio de los bestsellers en el periodo de entreguerras aleman.
Los éxitos comerciales de la narrativa expresarian, de una manera acritica, la miseria
tipica de la conciencia alienada de los sectores medios comerciales a través de la
afirmacion de un individuo constituido mitoldégicamente. Kracauer entiende semejante
afirmacion mitologica como fantasmagorica: superada historicamente en el plano
objetivo por los poderes disolventes del capital —poderes que concibe con arreglo a la
metafora del mosaico—, cumple una funcién ideologica reproductora de tales poderes. La
critica consiste en develar el caracter fantasmagoérico de la subjetividad mitologicamente
concebida mediante un ejercicio del pensamiento que es formalmente analogo al mosaico

del capital, pero dirigido por un concepto de dignidad humana.
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