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LA INSTALACION COMO ESTRATEGIA
EN EL TRABAJO DE NUNO RAMOS

HACIA UNA INSCRIPCION DE LO VIVIENTE FUERA DE MARCO

Victoria Coccaro

Si bien el trabajo de Nuno Ramos como artista pléstico es prolifico
y va desde cuadros hasta esculturas, instalaciones y performances,
hay, en un gran nimero de ellas, un trabajo en torno a la palabra. De
las instalaciones que incluyen palabras, voy a focalizar en un con-
junto producido entre 1990 y 1993 en las que la escritura ingresa
mediante materiales, a diferencia de otras, méas recientes, en las que
ingresa como sonido, a través de la reproducciéon de grabaciones de
voces que leen un guién escrito por el propio Ramos (por ejemplo,
Soap opera [2008], Gags [2008], Grave, grave [2008], Monodlogo
para um cachorro morto [2008], entre otras).

Nuno Ramos comienza a mediados de la década del 80 a reali-
zar pinturas de gran tamafo con esmaltes y cartones, pero es en
1989 cuando monta Cal, su primera instalacion. La serie en la que la
escritura ingresa mediante materiales recorre los afios posteriores:
Breu (1990), instalacion en la que el texto esté escrito en el suelo con
carbon y cubierto de resina; los Vidrotexto 1, 2y 3 (1991), en las que
se escribe con vaselina, en el suelo o en paneles de vidrios y sobre
charcos de aceite; Aranha (1991), donde escribe con resina; Canoa
(1992), donde escribe con cal y 111 (1992), nuevamente con vaselina,
sobre la pared y, ademas, sobre un tul. A través de la misma técnica,
aunque con diversos materiales, en todas estas instalaciones apare-
cen fragmentos de Cujo, su primera prosa, publicada posteriormen-
te, en 1993.

Asi como la escritura habia avanzado sobre las instalaciones, en
Cujo, la instalacion conquista a la escritura. Parto de la hipotesis de
que en unas y otra la instalacién aparece como una forma que puede
alojar a lo viviente afuera de marco (o el fuera de marco de lo vivien-
te), que entiendo de tres modos: afuera de los marcos de reconoci-
miento de las vidas en el sentido que lo piensa Judith Butler, afuera
del marco del individuo como ilumina la teoria de la individuaciéon
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del filésofo francés Gilbert Simondon y, en su linea, afuera de lo
actual en el sentido de Deleuze; y, por ultimo, afuera de formas,
taxonomias y categorias de un pensamiento sobre la vida en cuanto
organismo o de la naturaleza en tanto ciclos productivos.

Quadros, 2006

Hay, en las instalaciones de Nuno Ramos, una serie de giros cen-
tripetos o excéntricos, de movimientos hacia afuera. En primer lu-
gar, la instalacion es una forma que, en la historia del arte, como ha
sefialado Boris Groys (2016: 101), excede los marcos de la obra de
arte para conquistar el espacio, este es un movimiento que insiste
aun en las obras que Ramos realiza para colgar de la pared, ya que,
en ellas, los materiales avanzan hacia afuera del cuadro (como los
Quadros, que aparecen de modo intermitente a lo largo del traba-
jo de Ramos —hasta la fecha, los ha realizado en 1991, 1994, 1999,
2006, 2008, 2015 y 2018—, y son un claro ejemplo de la puesta en
tension del marco ya que el estallido de colores y trozos de materia-
les sale hacia fuera de la superficie que los contiene: el marco deja de
verse y de funcionar como contenedor de esa materia pictorica). En
segundo lugar, en particular en la serie delimitada, aparecen escri-
turas afuera del marco de la pagina, que se depositan principalmen-
te sobre el suelo, dimension que es una constante en el trabajo de
Nuno Ramos: si los cuadros o las esculturas tienden hacia la forma
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instalacion, la instalacion tiende siempre hacia el suelo. El tercer
movimiento que operan es hacia afuera de la visibilidad, debido a
que las letras tampoco tienen marcos o contornos delineados. En la
serie Vidrotextos (1991), por ejemplo, Ramos trabajo en torno a una
perturbacion de lo legible: en Vidrotexto 1, 1o blando de la vaselina
se mezcla con la oleosidad del aceite, en Vidrotexto 2 las letras se
desdibujan abajo de una capa transparente pero opaca de resina,
en Vidrotexto 3 pierden legibilidad por multiplicacion, ya que dos
“capas” de texto se superponen una sobre otra.

Vidrotexto 2, 1991

Asi las veria una mirada miope, una vision, entonces, afuera del
marco de los anteojos que le harian enfocar. Las escrituras de estas
instalaciones escapan a la legibilidad, asi como los vidrios o espe-
jos estan profanados, no muestran nitidamente sino que disefian
practicas no dominantes de la vision: “o vidro transparente (com
opacidades conquistadas) [...]” insiste el texto de Vidrotexto 1y 3.
En el extremo de esta serie que activa la paradoja de tensar la le-
gibilidad pero maximizar la presencia, estan las instalaciones Md-
cula (1994) y Milky Way (1995), en cuyas paredes se despliega un
texto escrito en grandes caracteres de braille, en puntos de 10 y 30
centimetros de didmetro. Estas instalaciones para ciegos de manos
gigantes, junto a las que tienen escritura con materiales, convocan
no ser leidas —o no tinicamente— con los o0jos, anunciando una huida
de lo visual hacia lo tactil que Ramos profundizara en su trabajo, lo
cual también se hace evidente en los diferentes tipos de texturas,
rugosidades, bajorrelieves, volimenes y temperaturas que expresan
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los materiales que elige (redes, alambres, peluches, tules, metales,
polvos y hornos) e iran construyendo su lenguaje formal.

Es mediante lo tactil, lo borroso, lo soluble, lo transparente y lo
opaco que Ramos indaga la potencia de una visiéon desobrada, por
eso cuando hay espejos, como en Vidrotexto 2, estos no refractan
una imagen sino que se convierten en “cosas-mapa para hombres
ciegos”, como dice el texto alli escrito, generando, asi, un afecto, una
sensacion, mas que un sentido. Vidrotexto 2, actiia y nombra una
tension que recorre todo el trabajo de Ramos: entre lenguaje y ma-
teria, entre lo visible y la cosa-mapa, entre lo que se puede ver y lo
que se puede tocar, entre lo que se puede simbolizar y lo que se pue-
de sentir, entre lo que falla en la representacién y lo que conmueve.
Crear cosas-mapa y pieles para tocar lo real, parece ser una de las
lineas de fuerza del trabajo de Nuno Ramos, cuyas primeras ins-
talaciones, tituladas Pele 1 (homenagem a Carlos Parana) (1988),
Pele 2 (para Frida) (1989) y Pele 3 (Cobra) (1989), consisten en un
alambre tejido relleno con algodén y goma, y evocan, efectivamente,
una piel abandonada en el suelo. Si la forma instalativa puede defi-
nirse como aquella forma que activa “una experiencia estética [que]
no debe entenderse en clave kantiana, como placer del sujeto por si
mismo (o por sus facultades), sino como un proceso que tiene lugar
esencialmente entre sujeto y objeto” (Rebentisch, 2018:14), enton-
ces, mediante la instalacion, el artista crea un espacio de encuentro
con una piel, es decir, crea la posibilidad de una experiencia hdptica
y activa un conocimiento por la sensacién y el afecto. En El senti-
do olvidado, ensayos sobre el tacto, Pablo Maurette (2015) precisa
al tacto como una sensacion corporal que devela nuestra capacidad
de afectar y ser afectado, es decir, es una relacion que genera un
cambio en el cuerpo sensible (el affectus es toda accién que produce
un cambio de estado, que deja una marca, perturba o conmueve).
Ademés, agrega que mediante el tacto es posible figurar un mundo
que perturba al construido por el lenguaje visual, ya que para este
registro sensible el mundo se manifiesta mas bien como: “un car-
naval de lo particular y de lo irregular, un bazar de texturas tinicas
e irrepetibles que se conoce cuando se lo habita y que se navega
con el cuerpo” (Maurette, 2015: 61). Un lenguaje estético articulado
por lo tactil parte entonces de una relacion e involucra al afecto. Es
esta capacidad afectiva del tacto, su inevitable poder sobre nuestra
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sensibilidad, lo que nos permite pensar en una ética que se trama,
que se abre, a partir de una estética que trabaja con la dimensiéon
del tacto.

Pele 3 (Cobra), 1989

Las tensiones a lo visible/legible de los Vidrotextos es la primera
estrategia a través de la cual Ramos ensaya inscripciones para lo
viviente fuera de marco. En primer lugar, si tenemos en cuenta los
afios de produccién de estas obras (entre 1990 y 1995, hasta Milky
Way), podriamos pensar que estas vidas que radican afuera de los
“marcos de reconocibilidad” (Butler, 2010: 19-22), es decir, vidas
que no son reconocidas como tales y muertes que “no merecen ser
lloradas”, nombran las de los cuerpos ausentes, los cuales son, tanto
los de los desaparecidos por la dictadura militar, como las miles de
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vidas precarizadas que emergen en el contexto de los noventa, como
efecto de la implantacion del modelo neoliberal. Este trasfondo,
ademaés, parece resonar en un texto que se repite en 3 instalaciones
(Vidrotexto 1, Vidrotexto 3 y Canoa): “Olho o desfile das vitrines
misturadas, a prata enlutada dos seus brilhos e o cortejo finebre
das mercadorias [...] Estou deitado embora vertical, contra a co-
rrente também aérea dos em pé caidos, assim dormidos e sem raiz,
mortos movidos”. En estas lineas, la circulacion de mercancias ope-
ra en tanto “cortejo finebre” de esas muertes pasadas y presentes
no visibles (ni lloradas, ni sepultadas, ni reconocidas social, politica
y culturalmente), aspecto que ponen en acto los materiales.

A su vez, hay que tener en cuenta que en estas instalaciones la vi-
sion es “desobrada” precisamente en el contexto de la expansion de
los medios de comunicacién que instalaron una gramaética exhibiti-
va de lo real. Silvia Schwarzbock sostiene que mediante la television
se instala en los 90 una cultura de la “exhibicién absoluta” y que, en
la democracia postdictatorial, se opera un pasaje de la clandestini-
dad y el secreto a un régimen de hipervisibilidad. Si bien su analisis
se centra en el proceso cultural argentino, podemos extender su lec-
tura a Brasil, si tenemos en cuenta estos dos datos: por un lado, que
es el momento en que los medios de comunicacién devienen masi-
vos y globalizados ya que, por ejemplo, la MTV empieza a transmitir
en Brasil en 1990; por otro, la popularidad que adquieren las cama-
ras ocultas en los programas de televisiéon, como la secciéon “Came-
ras Escondidas” que dirigia el humorista Gilberto Fernandes (Gibe)
junto a Ivo Holanda en el famoso programa “Topa Tudo por Dinhei-
ro”, emitido entre 1991y 2001. Del mismo modo, en una lectura mas
amplia, Jacques Ranciére ha caracterizado al orden policial de las
sociedades occidentales a partir de una “vision sin limites” y de un
“régimen de exhibicion permanente de lo real” que se articulan a las
estrategias de informacién y comunicacion (2012: 46).

Entonces si, por un lado, reponen lo no visible dentro de la ex-
hibicién absoluta del espectaculo medial, recordando que sobreex-
posicion es subexposicion, como indica Didi-Huberman (2014: 14),
por otro, convierten a las borrosidades en texturas, mapas sensi-
bles que demandan ser leidos. Esto es lo que dice un texto de Vi-
drotexto 3: “vamos a lavar la piel de un muerto, quiero estudiarla,
leer su mapa”. De esta manera, si bien la instalacion ‘no enmarca’,
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considero que crea superficies de inscripcion, aquello que, como re-
cuerda Jean-Luis Déotte (2013: 27) retomando a Lyotard, permite
que el acontecimiento tenga lugar, (écual?: el acontecimiento de lo
viviente).

En estas instalaciones, entonces, lo viviente afuera de marco en-
cuentra formas de presencia mediante la borrosidad y como textura
pero en ambos casos son fragiles. En efecto, las escrituras son fragi-
les porque estan a punto de borrarse: las que estan hechas con polvo
pueden volarse; las de vaselina, pueden diluirse en otros materiales
(como en Vidrotexto 1y 3) o desprenderse y caer de la pared que la
sostiene (en el caso de 111). Sin embargo, a pesar de su fragilidad, no
borran su presencia: la contundencia del material y el tamafio que
adquieren las instalaciones dan cuenta de ello. Esta serie de insta-
laciones con escrituras est4 tensada entre la presencia y lo legible
0, mas bien, propone a esa falla, a lo ilegible, como una forma de
presencia o, del mismo modo, en Vidrotexto 3, mediante el reflejo,
el umbral de legibilidad se transforma en apertura, pasaje y lugar de
encuentro entre exterior e interior.

Vidrotexto 3, 1991

Las superficies conducen y conectan, funcionan al contrario de
una barrera, perturban los marcos, los parasitan. La problematiza-
cion a la mirada que plantea esta instalacion, tensiona la polaridad
adentro/afuera, entre la sala de exposicion, el museo y la ciudad.
Al incorporar el afuera, el que disena Vidrotexto 3, podria ser un
régimen escopico alternativo al cartesiano, ya que, por ejemplo, no
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construye una separacion entre objeto y sujeto, no tiene un centro
y un foco, sino que la mirada, podriamos decir, tensada por la mul-
tiplicacion, no sabe adbnde mirar: éa los paneles de vidrio apoya-
dos sobre botellas, a lo que esta escrito sobre ellos, a los reflejos de
afuera que se imprimen, a lo que hay afuera del edificio, a la sombra
de las letras que se proyecta sobre el suelo, a los trozos de vidrio bri-
llantes sobre y en torno a la estructura...? En efecto, «el objeto» que
seria la obra no tiene limites claros porque el aceite transparente
dispersa por el suelo —que aqui comparte con el vidrio la capacidad
de reflejar y, entonces, parece solo otro estado de un mismo ma-
terial (uno sélido, otro liquido)— suspende los limites de la obra,
que avanza por toda la sala. El aceite, un fuera de forma, perturba
la forma. Vidrotexto 3 sintetiza varias de las lineas de trabajo de
Nuno Ramos: por un lado, explora lo que esta afuera del marco (de
la obra, de la institucién), por otro, presenta una forma que es con-
tinuamente tensada, deshecha, interrogada, afectada. En este sen-
tido, coincidimos con Julia Studart cuando ubica a la_forma fraca
(2014: 9-11) —la fragilidad de la forma— como una nocién central en
el trabajo de Ramos, lo cual se hace evidente en obras que cambian
de forma y revelan su potencia alli donde se derriten, quiebran, que-
man, inundan, evaporan, cambian de estado, etc.

2.

En la instalacion Aranha (1991), Nuno Ramos contintia proble-
matizando “marcos”, en este caso, apunta a aquellos encuadres que
mediante representaciones y nombres dan una determinada orga-
nizacion a lo existente. De la pared al suelo hay un texto escrito con
vaselina y resina, sobre €l se ven dos fragmentos de alambre forrado
en peluche marrén, que, intuimos son tramos de las patas de una
arana. El texto, que se imprime sobre todas las superficies (incluso
sobre las patas, en trozos de tul que cuelgan de ellas), consiste en
una enunciacion en primera persona emitida por un fosil. Es un f6-
sil que se ubica entre categorias o marcos: esta muerto y vivo, es or-
génico e inorganico, estd dormido y despierto, tiene un cuerpo pero
no sabemos cual es su forma, habita una indeterminacion y esta,
podriamos decir, en un estado de umbral. En efecto, la arafia acom-
pafia esa incognita al estar “fuera de cuadro”, ya que, emergiendo
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o hundiéndose en el suelo, de su cuerpo vemos solo algunos tra-
mos y artes de las patas. La eleccion de Nuno Ramos de trabajar
con instalaciones, podria ser una estrategia espacial para ocupar
(co-habitar), mediante una forma hibrida y con fronteras labiles,
esas zonas liminares y borrosas, por aparecer o desintegrarse, de
vivientes afuera de marco.

Ademas, en la instalacion, ese viviente entre categorias (el f6sil o
la arana) esta afuera del campo de la visi6n, no puede presentarse
por completo a la mirada ni tampoco, como indica el texto, puede
ver:

Eu quis ver mas ndo o vi. Eu quis ter mas nao o tive. Eu quis. Eu quis
o deus maso ndo o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho
maso os pude ver. Estava deitado, desperto. Estava desde o inicio. A
grama alta quase nao me deixava ver. Estava morto desde o comen-
cinho. [...] Quis 0 homem, mas nao este aqui. Quis um deus, mas
nao este aqui. [...] Estava morto bem morto desde o comencinho da
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primeira planta. Era um f6sil da primeira planta mas nio esta planta
ai. Quiz dizer: esta planta ai. Quis olhar, olhar, olhar ito aqui. Estava
debrucado sobre a grama alta sem me mexer. Estava bem morto e
quis dizer isto aqui.

No se trata de un fosil que evoca una zona prehistorica que convo-
ca la idea de una naturaleza originaria a partir de la cual surgiria la
vida, sino que estd muerto “desde el comienzo”, es un umbral —pasa-
do y presente— de lo viviente. Es un fosil pero no el de “esta” planta
que esta “ahi”, sino de otra, que nunca existid, que atin no existe, que
podria existir, que podria haber existido; una zona que, entonces, es
parte del presente como latencia. En la filosofia de la individuacién
de Simondon, el concepto de lo preindividual sirve para presentar
al ser en tanto que no-uno. Se trata de una zona de no identidad
que anida en los sujetos, una latencia no actualizada. El individuo,
desde esta perspectiva, tiene un afuera de marco, un exceso que se
presenta como potencia de mutacion y a partir del cual, entonces,
amplifica la existencia. Es a partir de lo preindividual, interpretado
como reserva cargada de potenciales —en palabras de Muriel Com-
bes: “una energia potencial” (2017: 29)—, que emerge la novedad en
el ser y la transformacion en lo social: “el individuo, aprehendido
desde el punto de vista del proceso individuante de donde emer-
ge, no es un ser definitivo, acabado de tan pronto advenido. Es el
resultado parcial y provisorio de la individuacion por el hecho de
que, guardando con él una reserva de preindividual, es capaz de in-
dividuaciones plurales” (Combes, 2017: 44). Como lo preindividual
permanece como reserva, ya que “lo preindividual subsiste tras la
operacion de individuacion” (Combes, 2017: 52), continuamente se
abre la posibilidad de apariciéon de lo nuevo. La parte pre-indivi-
dual, el exceso a partir de donde el individuo puede transformarse,
aparece en la instalacion Aranha no utopica sino topologicamente
ya que ocupa un lugar “aqui” y habla desde el suelo, siendo parte de
él. El suelo habla, llama (se trata de un chamado do chao que atra-
viesa de modo insistente el trabajo de este artista, tal como ha pre-
cisado oportunamente Eduardo Jorge [2018] siguiendo un verso de
Drummond de Andrade), y Nuno Ramos responde creando placas
de texto en vaselina y goma que expresan virtualidades.
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Desde aqui, entonces, el fosil parlante de Aranha es esa latencia
que habla desde el suelo, es esa inefectuacion, exceso o desfase que
activa el proceso de individuacidn. Si el ser esta tensionado por el no
ser, en lo viviente esti “lo muerto desde el comienzo”, un afuera de
marco que sin embargo motoriza nuevos modos de ser. Esta zona
fosil de lo existente es latencia o virtual, para usar el concepto de
Deleuze (2009), quien, siguiendo a Simondon lo concibe como la
parte no actual de lo real (Zouravichilli, 2007: 113; Sauvagnargues,
2006: 27). El fosil en cuanto otro-aqui, no actual pero real, agu-
jero de presente en el presente, umbral mévil que amplia lo vivo.
Lejos de los marcos del humanismo, hace tiempo que dejamos de
averiguar équé es el hombre?, y mas cerca de Spinoza empezamos
a pensar ¢qué puede un cuerpo? Ahora, con Nuno Ramos, podemos
preguntar: ¢qué puede un viviente en tanto que f6sil? Puede lo to-
davia no pensado.

En este sentido decimos que es un fosil contemporaneo, potencia
no actualizada pero que forma parte del presente y lo convierte en
un espesor temporal que desactiva la temporalidad cronologica e
idea de progreso afin a un punto de vista biologicista del hombre en
tanto “viviente méas evolucionado”. Porque, como sefalé, Nuno Ra-
mos hace que el fosil sea presencia en el presente y no lo pre-histo-
rico. Desde esta perspectiva, si bien Aranha podria incluirse dentro
de una “serie cosmogoénica”,! si cosmogonico es lo que imagina una
historia que explique el origen del universo y de la vida, la de él es
una cosmogonia inmanente, plana, contemporanea a si misma, por-
que ese tiempo no se ubica anterior sino en el presente. El f6sil no
es un origen sino una emergencia de lo que esta afuera, en el sen-
tido en que la “arquifilologia” de Raul Antelo, una filologia que ya
no se plantea la cuestion del origen como génesis sino como emer-
gencia, propone arrancar al presente de la continuidad del tiempo
homogéneo (2015: 12) con el fin de confrontar, conectar y redefinir
espacios y tiempos disimiles (2015: 36). Se trata, tanto en el uso
del imaginario del fosil como en la creacion de fosiles materiales,

1 Retomo y amplio la serie delimitada por el propio Ramos: “O Macula é o se-
gundo dos trabalhos que chamo de cosmogobnicos (o primeiro é o 111, o terceiro é
o Milky Way e o quarto é a Craca), feitos um na sequéncia dos outros (entre 92 e
94). Acho que eu vinha da pintura e me vali de uma imaginagdo meio cosmogo6nica
para multiplicar os elementos plasticos em que pudesse me apoiar” (Jorge, 2010).
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de un f6sil cuya presencia agujerea, interrumpe, la experiencia del
presente. Un afuera-aqui, un tiempo otro pero que es parte del pre-
sente: un buraco no mundo. La vida esta ahuecada. El f6sil nom-
braria latencias, formas-de-vida potenciales, una radical alteridad
pero contigua y co-presente. En este sentido, coincido con Rodrigo
Naves (1997: 182) cuando habla de “uma descontinuidade radical”
que atraviesa todo el trabajo de Ramos y que reabre al mundo como
posibilidad. El fosil parlante nombra un estado de umbral que, entre
lo viviente y lo que esta perdiendo forma o lo atin informe, casi es o
esta por ser.

3.

Si en las instalaciones conviven elementos, materiales, texturas
y palabras en el espacio de la muestra, el espacio textual de Cujo
(1993) puede ser pensado como instalacion que convierte a la li-
teratura en un suelo en el que se retinen fragmentos.? En Cujo, la
escritura adquiere propiedades del cuaderno de notas (por ejemplo,
la dispersion), el apunte (en la brevedad) y la lista (en la enume-
racion), formas que ocupan fragmentariamente el texto y lo usan
como su espacio de reunion. Nos enfrentamos, entonces, a un con-
junto de apuntes, anotaciones y aforismos. Los limites de lo literario
se amplian hacia lo que en otro caso hubiera quedado por fuera,
en un estadio “anterior” al libro: su boceto, su esbozo, su esquema.
Cujo, al quitar los marcos de lo literario, incluye un detrés de esce-
na. Ubicarse “fuera de cuadro” lo pone en dialogo con las tensiones a
lo visible/legible que en las instalaciones se realizaba por la eleccién
de materiales transparentes o que se volvian invisibles (vidrio, tules,
vaselina, cera, parafina, latex). En el caso de la prosa, esta puesta
en tension se activa por medio de una legibilidad que avanza a los
saltos, debido a la dispersion de los fragmentos textuales.

2 Esta propuesta de “instalacién escritural” vuelve a aparecer en O, publicado en
2008, una prosa que oscila entre un tono testimonial, ensayistico, narrativo, cien-
tifico, entre otros, y cuyos capitulos abordan miltiples temas (lo cual ya se ve en los
titulos de los mismos que son una serie de enumeraciones). Por su parte, Florencia
Garramuilo (2015) ha denominado a O un “texto-instalacion”. Vale aclarar que lo
intermedial de ambas instalaciones textuales, Cujo y O, no radica en el encuentro
de distintas materialidades o lenguajes (por ejemplo, imégenes, textos, etc.), sino
en la hibridez de “géneros”, la heterogeneidad de voces, la mezcla de temas.
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Sin marcos, la escritura de Cujo parece habitar una superficie que
lo ha desordenado y quebrado. Es un texto atravesado por lo que
podriamos llamar, siguiendo a Jane Bennet, una “logica de la tur-
bulencia”, la cual no ordenaria al mundo mediante dualismos sino
como un campo en turbulencia en el que diversas materialidades
colisionan (2010: 11). La vibracidn, en el texto, es encarnada como
imagen y como sonido: por un lado, aparece y desaparece sobre
la pagina (como si estuviese en una superficie en vibracion, como
aquellas placas trémulas de los Vidrotextos), por otro, se pone en
acto mediante la repeticion de sonidos sibilantes, como, por ejem-
plo, en el siguiente fragmento: “espelhante, indeciso, o seguinte,
cinza, cinzas, giz” (Ramos, 1993: 47).3 Es una escritura que, como
la de Aranha, solapa categorias: asi como el f6sil parlante, al con-
trario del que sirvi6 a las ciencias naturales para clasificar especies
vivientes?, vibra entre categorias: esta muerto y esta vivo, es orga-
nico e inorganico, esta dormido y despierto, tiene un cuerpo pero no
sabemos cual es su forma, habitando un umbral e indeterminacion;
a lo largo de la instalacion-textual Cujo nos encontramos con otros
vivientes inter-marcos, en particular animales que se nombran por
partes y hasta en algunos casos mediante guiones, evidenciando su
lugar intermedio. Un pulpo sin brazos (“Polvo conciso, sem bracos”
[5]); ballenas que pasan de vivas a muertas en segundos (“uma ba-
leia ainda viva [...] una baleia, percebi logo, estava morta agora”
[17]); un camale6n “demasiado literal” ya que, fiel a su condicion,
no cambia de color (“Como um camaleao que, por exacerbacao de
seu conceito, tivesse uma tinica aparencia (provavelmente, a do pro-
pio camaleao)” [67]); un lagarto que se transfigura en piedra (21);
la piel de un conejo pero sin el conejo adentro (29); un animal con
una espina clavada en la pata (41); patas de hormigas, esqueletos
minimos, brazos con moho y musgo (71); ostras pegajosas, caraco-
les viscosos sin caparazon, rabos sucios (773); ratones y buitres que
estan siendo enterrados (777), entre otros, que tampoco se pueden
nombrar dentro del conjunto de la especie. Los vivientes de Cujo,
entonces, mas que cuerpos u organismos son partes: del pulpo solo

3 A partir de aqui, todas las paginas, salvo indicacion en contrario, remiten a Cujo.

4 Por esto no es el fosil de Cuvier, el cual Foucault identifica como “esa primera cla-
sificacion de la vida” (2008: 174) sino, justamente, el que la agujerea y desclasifica.
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su centro, de las hormigas sus patas, del conejo su piel, de los perros
los latidos, del caracol su baba, del animal la pata y de la pata la
espina, del cuerpo, brazos con musgo y, ademas, rabos, huesos, ce-
nizas, larvas, pieles, caparazones. Esta lista, si bien podria recordar
a aquella enciclopedia china que Borges cita en “El idioma analitico
de John Wilkins”, sin embargo, tiene una diferencia radical. Mien-
tras que Borges, justamente, los encapsula en una “enciclopedia”,
los presenta mediante una forma de taxonomizacién (evidenciada
en la enumeracion que avanza con el orden del alfabeto) y donde,
a pesar de la multiplicidad proliferante de especies de animales, el
lenguaje se muestra como capaz de nombrar y conocer (hacer vi-
sible, inteligible); en Cujo, por el contrario, estin desparramados
en los diferentes fragmentos textuales. Si bien se muestran por el
lenguaje, ya que se los nombra, no se los ordena ni parecen volverse
inteligibles: éun pulpo sin brazos? Si hubiese que definirlos seria
mas bien, como sugiere el fragmento mas extenso y mas quebrado
de Cujo: “antizoo, antivivo” (47). Ni en la especie ni en lo viviente.
Son existentes a los que recubre una opacidad y que a la vez acttian
una opacidad: ensombrecen las categorias de las especies asi como
enloquecen los “reinos” de lo animal, lo vegetal, lo mineral.

De este modo, por ultimo, quiero proponer pensar a la instalacion
como una forma del afuera desde el paradigma de la struccion, en
el cual no hay una construccion de sentido (ni tampoco se lo puede
remitir a un fin Gltimo) sino que opera un ensamblaje 14bil e inor-
denado. Asi define Jean-Luc Nancy a la strucciéon: como un monton
no ensamblado en el que las piezas estdn contiguas y co-presentes
pero sin principio de coordinacién. Por un lado, el movimiento de
arrumar o amontonar sin un principio de construccién ni instruc-
ciones, es, precisamente, lo que opera la instalacion en Ramos en
tanto aloja piezas y trozos. Un conjunto que puede nombrarse como
struccion, en tanto “ofrece un des-orden que no es ni lo contrario,
ni la ruina de un orden”, segtin sostiene Nancy (2013: 34). De esta
manera, por medio de la instalacion podemos pensar a la viday a lo
viviente no bajo un esquema de construcciéon o proyecto, sino mas
cerca de un reconocer el presente para hacer alli en con-junto, en
otras palabras, en tanto “co-presencia o mejor com-parecencia de
todo aquello que parece, es decir, de aquello que es” (Nancy 2013:
41). Lo viviente afuera de marco, si bien borroso, opaco, ilegible, sin
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embargo, se presenta: es textura, pliegues, capas de reflejos multi-
plicados, partes desparramadas en la pagina... Ante esas presencias,
en la instalacion, como Vidrotexto, Aranha o 111, dejamos que nues-
tro cuerpo recorra un espacio donde mas que reconocer un sentido
permanecemos en un estado difuso, de umbral, desde el cual se re-
lanzan continuamente las posibilidades de aparicion de lo viviente.
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