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La instalación como estrategia  
en el trabajo de  

Hacia una inscripción de lo viviente fuera de marco

Victoria Cóccaro

Si bien el trabajo de Nuno Ramos como artista plástico es prolífico 
y va desde cuadros hasta esculturas, instalaciones y performances, 
hay, en un gran número de ellas, un trabajo en torno a la palabra. De 
las instalaciones que incluyen palabras, voy a focalizar en un con-
junto producido entre 1990 y 1993 en las que la escritura ingresa 
mediante materiales, a diferencia de otras, más recientes, en las que 
ingresa como sonido, a través de la reproducción de grabaciones de 
voces que leen un guión escrito por el propio Ramos (por ejemplo, 
Soap opera [2008], Gags [2008], Grave, grave [2008], Monólogo 
para um cachorro morto [2008], entre otras).

Nuno Ramos comienza a mediados de la década del 80 a reali-
zar pinturas de gran tamaño con esmaltes y cartones, pero es en 
1989 cuando monta Cal, su primera instalación. La serie en la que la 
escritura ingresa mediante materiales recorre los años posteriores: 
Breu (1990), instalación en la que el texto está escrito en el suelo con 
carbón y cubierto de resina; los Vidrotexto 1, 2 y 3 (1991), en las que 
se escribe con vaselina, en el suelo o en paneles de vidrios y sobre 
charcos de aceite; Aranha (1991), donde escribe con resina; Canoa 
(1992), donde escribe con cal y 111 (1992), nuevamente con vaselina, 
sobre la pared y, además, sobre un tul. A través de la misma técnica, 
aunque con diversos materiales, en todas estas instalaciones apare-
cen fragmentos de Cujo, su primera prosa, publicada posteriormen-
te, en 1993.

Así como la escritura había avanzado sobre las instalaciones, en 
Cujo, la instalación conquista a la escritura. Parto de la hipótesis de 
que en unas y otra la instalación aparece como una forma que puede 
alojar a lo viviente afuera de marco (o el fuera de marco de lo vivien-
te), que entiendo de tres modos: afuera de los marcos de reconoci-
miento de las vidas en el sentido que lo piensa Judith Butler, afuera 
del marco del individuo como ilumina la teoría de la individuación 
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del filósofo francés Gilbert Simondon y, en su línea, afuera de lo 
actual en el sentido de Deleuze; y, por último, afuera de formas, 
taxonomías y categorías de un pensamiento sobre la vida en cuanto 
organismo o de la naturaleza en tanto ciclos productivos.

1.

Quadros, 2006

Hay, en las instalaciones de Nuno Ramos, una serie de giros cen-
trípetos o excéntricos, de movimientos hacia afuera. En primer lu-
gar, la instalación es una forma que, en la historia del arte, como ha 
señalado Boris Groys (2016: 101), excede los marcos de la obra de 
arte para conquistar el espacio, este es un movimiento que insiste 
aún en las obras que Ramos realiza para colgar de la pared, ya que, 
en ellas, los materiales avanzan hacia afuera del cuadro (como los 
Quadros, que aparecen de modo intermitente a lo largo del traba-
jo de Ramos –hasta la fecha, los ha realizado en 1991, 1994, 1999, 
2006, 2008, 2015 y 2018–, y son un claro ejemplo de la puesta en 
tensión del marco ya que el estallido de colores y trozos de materia-
les sale hacia fuera de la superficie que los contiene: el marco deja de 
verse y de funcionar como contenedor de esa materia pictórica). En 
segundo lugar, en particular en la serie delimitada, aparecen escri-
turas afuera del marco de la página, que se depositan principalmen-
te sobre el suelo, dimensión que es una constante en el trabajo de 
Nuno Ramos: si los cuadros o las esculturas tienden hacia la forma 
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instalación, la instalación tiende siempre hacia el suelo. El tercer 
movimiento que operan es hacia afuera de la visibilidad, debido a 
que las letras tampoco tienen marcos o contornos delineados. En la 
serie Vidrotextos (1991), por ejemplo, Ramos trabajo en torno a una 
perturbación de lo legible: en Vidrotexto 1, lo blando de la vaselina 
se mezcla con la oleosidad del aceite, en Vidrotexto 2 las letras se 
desdibujan abajo de una capa transparente pero opaca de resina, 
en Vidrotexto 3 pierden legibilidad por multiplicación, ya que dos 
“capas” de texto se superponen una sobre otra.

Vidrotexto 2, 1991

Así las vería una mirada miope, una visión, entonces, afuera del 
marco de los anteojos que le harían enfocar. Las escrituras de estas 
instalaciones escapan a la legibilidad, así como los vidrios o espe-
jos están profanados, no muestran nítidamente sino que diseñan 
prácticas no dominantes de la visión: “o vidro transparente (com 
opacidades conquistadas) […]” insiste el texto de Vidrotexto 1 y 3. 
En el extremo de esta serie que activa la paradoja de tensar la le-
gibilidad pero maximizar la presencia, están las instalaciones Má-
cula (1994) y Milky Way (1995), en cuyas paredes se despliega un 
texto escrito en grandes caracteres de braille, en puntos de 10 y 30 
centímetros de diámetro. Estas instalaciones para ciegos de manos 
gigantes, junto a las que tienen escritura con materiales, convocan 
no ser leídas –o no únicamente– con los ojos, anunciando una huida 
de lo visual hacia lo táctil que Ramos profundizará en su trabajo, lo 
cual también se hace evidente en los diferentes tipos de texturas, 
rugosidades, bajorrelieves, volúmenes y temperaturas que expresan 
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los materiales que elige (redes, alambres, peluches, tules, metales, 
polvos y hornos) e irán construyendo su lenguaje formal.

Es mediante lo táctil, lo borroso, lo soluble, lo transparente y lo 
opaco que Ramos indaga la potencia de una visión desobrada, por 
eso cuando hay espejos, como en Vidrotexto 2, estos no refractan 
una imagen sino que se convierten en “cosas-mapa para hombres 
ciegos”, como dice el texto allí escrito, generando, así, un afecto, una 
sensación, más que un sentido. Vidrotexto 2, actúa y nombra una 
tensión que recorre todo el trabajo de Ramos: entre lenguaje y ma-
teria, entre lo visible y la cosa-mapa, entre lo que se puede ver y lo 
que se puede tocar, entre lo que se puede simbolizar y lo que se pue-
de sentir, entre lo que falla en la representación y lo que conmueve. 
Crear cosas-mapa y pieles para tocar lo real, parece ser una de las 
líneas de fuerza del trabajo de Nuno Ramos, cuyas primeras ins-
talaciones, tituladas Pele 1 (homenagem a Carlos Paraná) (1988), 
Pele 2 (para Frida) (1989) y Pele 3 (Cobra) (1989), consisten en un 
alambre tejido relleno con algodón y goma, y evocan, efectivamente, 
una piel abandonada en el suelo. Si la forma instalativa puede defi-
nirse como aquella forma que activa “una experiencia estética [que] 
no debe entenderse en clave kantiana, como placer del sujeto por sí 
mismo (o por sus facultades), sino como un proceso que tiene lugar 
esencialmente entre sujeto y objeto” (Rebentisch, 2018:14), enton-
ces, mediante la instalación, el artista crea un espacio de encuentro 
con una piel, es decir, crea la posibilidad de una experiencia háptica 
y activa un conocimiento por la sensación y el afecto. En El senti-
do olvidado, ensayos sobre el tacto, Pablo Maurette (2015) precisa 
al tacto como una sensación corporal que devela nuestra capacidad 
de afectar y ser afectado, es decir, es una relación que genera un 
cambio en el cuerpo sensible (el affectus es toda acción que produce 
un cambio de estado, que deja una marca, perturba o conmueve). 
Además, agrega que mediante el tacto es posible figurar un mundo 
que perturba al construido por el lenguaje visual, ya que para este 
registro sensible el mundo se manifiesta más bien como: “un car-
naval de lo particular y de lo irregular, un bazar de texturas únicas 
e irrepetibles que se conoce cuando se lo habita y que se navega 
con el cuerpo” (Maurette, 2015: 61). Un lenguaje estético articulado 
por lo táctil parte entonces de una relación e involucra al afecto. Es 
esta capacidad afectiva del tacto, su inevitable poder sobre nuestra 
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sensibilidad, lo que nos permite pensar en una ética que se trama, 
que se abre, a partir de una estética que trabaja con la dimensión 
del tacto.

 

 

Pele 3 (Cobra), 1989

Las tensiones a lo visible/legible de los Vidrotextos es la primera 
estrategia a través de la cual Ramos ensaya inscripciones para lo 
viviente fuera de marco. En primer lugar, si tenemos en cuenta los 
años de producción de estas obras (entre 1990 y 1995, hasta Milky 
Way), podríamos pensar que estas vidas que radican afuera de los 
“marcos de reconocibilidad” (Butler, 2010: 19-22), es decir, vidas 
que no son reconocidas como tales y muertes que “no merecen ser 
lloradas”, nombran las de los cuerpos ausentes, los cuales son, tanto 
los de los desaparecidos por la dictadura militar, como las miles de 
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vidas precarizadas que emergen en el contexto de los noventa, como 
efecto de la implantación del modelo neoliberal. Este trasfondo, 
además, parece resonar en un texto que se repite en 3 instalaciones 
(Vidrotexto 1, Vidrotexto 3 y Canoa): “Olho o desfile das vitrines 
misturadas, a prata enlutada dos seus brilhos e o cortejo fúnebre 
das mercadorias […] Estou deitado embora vertical, contra a co-
rrente também aérea dos em pé caídos, assim dormidos e sem raíz, 
mortos movidos”. En estas líneas, la circulación de mercancías ope-
ra en tanto “cortejo fúnebre” de esas muertes pasadas y presentes 
no visibles (ni lloradas, ni sepultadas, ni reconocidas social, política 
y culturalmente), aspecto que ponen en acto los materiales.

A su vez, hay que tener en cuenta que en estas instalaciones la vi-
sión es “desobrada” precisamente en el contexto de la expansión de 
los medios de comunicación que instalaron una gramática exhibiti-
va de lo real. Silvia Schwarzbock sostiene que mediante la televisión 
se instala en los 90 una cultura de la “exhibición absoluta” y que, en 
la democracia postdictatorial, se opera un pasaje de la clandestini-
dad y el secreto a un régimen de hipervisibilidad. Si bien su análisis 
se centra en el proceso cultural argentino, podemos extender su lec-
tura a Brasil, si tenemos en cuenta estos dos datos: por un lado, que 
es el momento en que los medios de comunicación devienen masi-
vos y globalizados ya que, por ejemplo, la MTV empieza a transmitir 
en Brasil en 1990; por otro, la popularidad que adquieren las cáma-
ras ocultas en los programas de televisión, como la sección “Câme-
ras Escondidas” que dirigía el humorista Gilberto Fernandes (Gibe) 
junto a Ivo Holanda en el famoso programa “Topa Tudo por Dinhei-
ro”, emitido entre 1991 y 2001. Del mismo modo, en una lectura más 
amplia, Jacques Rancière ha caracterizado al orden policial de las 
sociedades occidentales a partir de una “visión sin límites” y de un 
“régimen de exhibición permanente de lo real” que se articulan a las 
estrategias de información y comunicación (2012: 46).

Entonces si, por un lado, reponen lo no visible dentro de la ex-
hibición absoluta del espectáculo medial, recordando que sobreex-
posición es subexposición, como indica Didi-Huberman (2014: 14), 
por otro, convierten a las borrosidades en texturas, mapas sensi-
bles que demandan ser leídos. Esto es lo que dice un texto de Vi-
drotexto 3: “vamos a lavar la piel de un muerto, quiero estudiarla, 
leer su mapa”. De esta manera, si bien la instalación ‘no enmarca’, 
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considero que crea superficies de inscripción, aquello que, como re-
cuerda Jean-Luis Déotte (2013: 27) retomando a Lyotard, permite 
que el acontecimiento tenga lugar, (¿cuál?: el acontecimiento de lo 
viviente).

En estas instalaciones, entonces, lo viviente afuera de marco en-
cuentra formas de presencia mediante la borrosidad y como textura 
pero en ambos casos son frágiles. En efecto, las escrituras son frági-
les porque están a punto de borrarse: las que están hechas con polvo 
pueden volarse; las de vaselina, pueden diluirse en otros materiales 
(como en Vidrotexto 1 y 3) o desprenderse y caer de la pared que la 
sostiene (en el caso de 111). Sin embargo, a pesar de su fragilidad, no 
borran su presencia: la contundencia del material y el tamaño que 
adquieren las instalaciones dan cuenta de ello. Esta serie de insta-
laciones con escrituras está tensada entre la presencia y lo legible 
o, más bien, propone a esa falla, a lo ilegible, como una forma de 
presencia o, del mismo modo, en Vidrotexto 3, mediante el reflejo, 
el umbral de legibilidad se transforma en apertura, pasaje y lugar de 
encuentro entre exterior e interior.

Vidrotexto 3, 1991

Las superficies conducen y conectan, funcionan al contrario de 
una barrera, perturban los marcos, los parasitan. La problematiza-
ción a la mirada que plantea esta instalación, tensiona la polaridad 
adentro/afuera, entre la sala de exposición, el museo y la ciudad. 
Al incorporar el afuera, el que diseña Vidrotexto 3, podría ser un 
régimen escópico alternativo al cartesiano, ya que, por ejemplo, no 
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construye una separación entre objeto y sujeto, no tiene un centro 
y un foco, sino que la mirada, podríamos decir, tensada por la mul-
tiplicación, no sabe adónde mirar: ¿a los paneles de vidrio apoya-
dos sobre botellas, a lo que está escrito sobre ellos, a los reflejos de 
afuera que se imprimen, a lo que hay afuera del edificio, a la sombra 
de las letras que se proyecta sobre el suelo, a los trozos de vidrio bri-
llantes sobre y en torno a la estructura…? En efecto, «el objeto» que 
sería la obra no tiene límites claros porque el aceite transparente 
dispersa por el suelo –que aquí comparte con el vidrio la capacidad 
de reflejar y, entonces, parece solo otro estado de un mismo ma-
terial (uno sólido, otro líquido)– suspende los límites de la obra, 
que avanza por toda la sala. El aceite, un fuera de forma, perturba 
la forma. Vidrotexto 3 sintetiza varias de las líneas de trabajo de 
Nuno Ramos: por un lado, explora lo que está afuera del marco (de 
la obra, de la institución), por otro, presenta una forma que es con-
tinuamente tensada, deshecha, interrogada, afectada. En este sen-
tido, coincidimos con Julia Studart cuando ubica a la forma fraca 
(2014: 9-11) –la fragilidad de la forma– como una noción central en 
el trabajo de Ramos, lo cual se hace evidente en obras que cambian 
de forma y revelan su potencia allí donde se derriten, quiebran, que-
man, inundan, evaporan, cambian de estado, etc.

2.

En la instalación Aranha (1991), Nuno Ramos continúa proble-
matizando “marcos”, en este caso, apunta a aquellos encuadres que 
mediante representaciones y nombres dan una determinada orga-
nización a lo existente. De la pared al suelo hay un texto escrito con 
vaselina y resina, sobre él se ven dos fragmentos de alambre forrado 
en peluche marrón, que, intuimos son tramos de las patas de una 
araña. El texto, que se imprime sobre todas las superficies (incluso 
sobre las patas, en trozos de tul que cuelgan de ellas), consiste en 
una enunciación en primera persona emitida por un fósil. Es un fó-
sil que se ubica entre categorías o marcos: está muerto y vivo, es or-
gánico e inorgánico, está dormido y despierto, tiene un cuerpo pero 
no sabemos cuál es su forma, habita una indeterminación y está, 
podríamos decir, en un estado de umbral. En efecto, la araña acom-
paña esa incógnita al estar “fuera de cuadro”, ya que, emergiendo 
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o hundiéndose en el suelo, de su cuerpo vemos solo algunos tra-
mos y artes de las patas. La elección de Nuno Ramos de trabajar 
con instalaciones, podría ser una estrategia espacial para ocupar 
(co-habitar), mediante una forma híbrida y con fronteras lábiles, 
esas zonas liminares y borrosas, por aparecer o desintegrarse, de 
vivientes afuera de marco.

Además, en la instalación, ese viviente entre categorías (el fósil o 
la araña) está afuera del campo de la visión, no puede presentarse 
por completo a la mirada ni tampoco, como indica el texto, puede 
ver:

Eu quis ver mas não o vi. Eu quis ter mas não o tive. Eu quis. Eu quis 
o deus maso não o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho 
maso os pude ver. Estava deitado, desperto. Estava desde o início. A 
grama alta quase não me deixava ver. Estava morto desde o comen-
cinho. […] Quis o homem, mas não este aquí. Quis um deus, mas 
não este aquí. […] Estava morto bem morto desde o comencinho da 
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primeira planta. Era um fósil da primeira planta mas não esta planta 
aí. Quiz dizer: esta planta aí. Quis olhar, olhar, olhar ito aquí. Estava 
debruçado sobre a grama alta sem me mexer. Estava bem morto e 
quis dizer isto aquí.

No se trata de un fósil que evoca una zona prehistórica que convo-
ca la idea de una naturaleza originaria a partir de la cual surgiría la 
vida, sino que está muerto “desde el comienzo”, es un umbral –pasa-
do y presente– de lo viviente. Es un fósil pero no el de “esta” planta 
que está “ahí”, sino de otra, que nunca existió, que aún no existe, que 
podría existir, que podría haber existido; una zona que, entonces, es 
parte del presente como latencia. En la filosofía de la individuación 
de Simondon, el concepto de lo preindividual sirve para presentar 
al ser en tanto que no-uno. Se trata de una zona de no identidad 
que anida en los sujetos, una latencia no actualizada. El individuo, 
desde esta perspectiva, tiene un afuera de marco, un exceso que se 
presenta como potencia de mutación y a partir del cual, entonces, 
amplifica la existencia. Es a partir de lo preindividual, interpretado 
como reserva cargada de potenciales –en palabras de Muriel Com-
bes: “una energía potencial” (2017: 29)–, que emerge la novedad en 
el ser y la transformación en lo social: “el individuo, aprehendido 
desde el punto de vista del proceso individuante de donde emer-
ge, no es un ser definitivo, acabado de tan pronto advenido. Es el 
resultado parcial y provisorio de la individuación por el hecho de 
que, guardando con él una reserva de preindividual, es capaz de in-
dividuaciones plurales” (Combes, 2017: 44). Como lo preindividual 
permanece como reserva, ya que “lo preindividual subsiste tras la 
operación de individuación” (Combes, 2017: 52), continuamente se 
abre la posibilidad de aparición de lo nuevo. La parte pre-indivi-
dual, el exceso a partir de donde el individuo puede transformarse, 
aparece en la instalación Aranha no utópica sino topológicamente 
ya que ocupa un lugar “aquí” y habla desde el suelo, siendo parte de 
él. El suelo habla, llama (se trata de un chamado do chao que atra-
viesa de modo insistente el trabajo de este artista, tal como ha pre-
cisado oportunamente Eduardo Jorge [2018] siguiendo un verso de 
Drummond de Andrade), y Nuno Ramos responde creando placas 
de texto en vaselina y goma que expresan virtualidades.
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Desde aquí, entonces, el fósil parlante de Aranha es esa latencia 
que habla desde el suelo, es esa inefectuación, exceso o desfase que 
activa el proceso de individuación. Si el ser está tensionado por el no 
ser, en lo viviente está “lo muerto desde el comienzo”, un afuera de 
marco que sin embargo motoriza nuevos modos de ser. Esta zona 
fósil de lo existente es latencia o virtual, para usar el concepto de 
Deleuze (2009), quien, siguiendo a Simondon lo concibe como la 
parte no actual de lo real (Zouravichilli, 2007: 113; Sauvagnargues, 
2006: 27). El fósil en cuanto otro-aquí, no actual pero real, agu-
jero de presente en el presente, umbral móvil que amplía lo vivo. 
Lejos de los marcos del humanismo, hace tiempo que dejamos de 
averiguar ¿qué es el hombre?, y más cerca de Spinoza empezamos 
a pensar ¿qué puede un cuerpo? Ahora, con Nuno Ramos, podemos 
preguntar: ¿qué puede un viviente en tanto que fósil? Puede lo to-
davía no pensado.

En este sentido decimos que es un fósil contemporáneo, potencia 
no actualizada pero que forma parte del presente y lo convierte en 
un espesor temporal que desactiva la temporalidad cronológica e 
idea de progreso afín a un punto de vista biologicista del hombre en 
tanto “viviente más evolucionado”. Porque, como señalé, Nuno Ra-
mos hace que el fósil sea presencia en el presente y no lo pre-histó-
rico. Desde esta perspectiva, si bien Aranha podría incluirse dentro 
de una “serie cosmogónica”,1 si cosmogónico es lo que imagina una 
historia que explique el origen del universo y de la vida, la de él es 
una cosmogonía inmanente, plana, contemporánea a sí misma, por-
que ese tiempo no se ubica anterior sino en el presente. El fósil no 
es un origen sino una emergencia de lo que está afuera, en el sen-
tido en que la “arquifilología” de Raúl Antelo, una filología que ya 
no se plantea la cuestión del origen como génesis sino como emer-
gencia, propone arrancar al presente de la continuidad del tiempo 
homogéneo (2015: 12) con el fin de confrontar, conectar y redefinir 
espacios y tiempos disímiles (2015: 36). Se trata, tanto en el uso 
del imaginario del fósil como en la creación de fósiles materiales, 

1 Retomo y amplío la serie delimitada por el propio Ramos: “O Mácula é o se-
gundo dos trabalhos que chamo de cosmogônicos (o primeiro é o 111, o terceiro é 
o Milky Way e o quarto é a Craca), feitos um na sequência dos outros (entre 92 e 
94). Acho que eu vinha da pintura e me vali de uma imaginação meio cosmogônica 
para multiplicar os elementos plásticos em que pudesse me apoiar” (Jorge, 2010).
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de un fósil cuya presencia agujerea, interrumpe, la experiencia del 
presente. Un afuera-aquí, un tiempo otro pero que es parte del pre-
sente: un buraco no mundo. La vida está ahuecada. El fósil nom-
braría latencias, formas-de-vida potenciales, una radical alteridad 
pero contigua y co-presente. En este sentido, coincido con Rodrigo 
Naves (1997: 182) cuando habla de “uma descontinuidade radical” 
que atraviesa todo el trabajo de Ramos y que reabre al mundo como 
posibilidad. El fósil parlante nombra un estado de umbral que, entre 
lo viviente y lo que está perdiendo forma o lo aún informe, casi es o 
está por ser.

3.

Si en las instalaciones conviven elementos, materiales, texturas 
y palabras en el espacio de la muestra, el espacio textual de Cujo 
(1993) puede ser pensado como instalación que convierte a la li-
teratura en un suelo en el que se reúnen fragmentos.2 En Cujo, la 
escritura adquiere propiedades del cuaderno de notas (por ejemplo, 
la dispersión), el apunte (en la brevedad) y la lista (en la enume-
ración), formas que ocupan fragmentariamente el texto y lo usan 
como su espacio de reunión. Nos enfrentamos, entonces, a un con-
junto de apuntes, anotaciones y aforismos. Los límites de lo literario 
se amplían hacia lo que en otro caso hubiera quedado por fuera, 
en un estadio “anterior” al libro: su boceto, su esbozo, su esquema. 
Cujo, al quitar los marcos de lo literario, incluye un detrás de esce-
na. Ubicarse “fuera de cuadro” lo pone en diálogo con las tensiones a 
lo visible/legible que en las instalaciones se realizaba por la elección 
de materiales transparentes o que se volvían invisibles (vidrio, tules, 
vaselina, cera, parafina, látex). En el caso de la prosa, esta puesta 
en tensión se activa por medio de una legibilidad que avanza a los 
saltos, debido a la dispersión de los fragmentos textuales.

2 Esta propuesta de “instalación escritural” vuelve a aparecer en Ó, publicado en 
2008, una prosa que oscila entre un tono testimonial, ensayístico, narrativo, cien-
tífico, entre otros, y cuyos capítulos abordan múltiples temas (lo cual ya se ve en los 
títulos de los mismos que son una serie de enumeraciones). Por su parte, Florencia 
Garramuño (2015) ha denominado a Ó un “texto-instalación”. Vale aclarar que lo 
intermedial de ambas instalaciones textuales, Cujo y Ó, no radica en el encuentro 
de distintas materialidades o lenguajes (por ejemplo, imágenes, textos, etc.), sino 
en la hibridez de “géneros”, la heterogeneidad de voces, la mezcla de temas.
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Sin marcos, la escritura de Cujo parece habitar una superficie que 
lo ha desordenado y quebrado. Es un texto atravesado por lo que 
podríamos llamar, siguiendo a Jane Bennet, una “lógica de la tur-
bulencia”, la cual no ordenaría al mundo mediante dualismos sino 
como un campo en turbulencia en el que diversas materialidades 
colisionan (2010: 11). La vibración, en el texto, es encarnada como 
imagen y como sonido: por un lado, aparece y desaparece sobre 
la página (como si estuviese en una superficie en vibración, como 
aquellas placas trémulas de los Vidrotextos), por otro, se pone en 
acto mediante la repetición de sonidos sibilantes, como, por ejem-
plo, en el siguiente fragmento: “espelhante, indeciso, o seguinte, 
cinza, cinzas, giz” (Ramos, 1993: 47).3 Es una escritura que, como 
la de Aranha, solapa categorías: así como el fósil parlante, al con-
trario del que sirvió a las ciencias naturales para clasificar especies 
vivientes4, vibra entre categorías: está muerto y está vivo, es orgá-
nico e inorgánico, está dormido y despierto, tiene un cuerpo pero no 
sabemos cuál es su forma, habitando un umbral e indeterminación; 
a lo largo de la instalación-textual Cujo nos encontramos con otros 
vivientes inter-marcos, en particular animales que se nombran por 
partes y hasta en algunos casos mediante guiones, evidenciando su 
lugar intermedio. Un pulpo sin brazos (“Polvo conciso, sem braços” 
[5]); ballenas que pasan de vivas a muertas en segundos (“uma ba-
leia ainda viva […] una baleia, percebi logo, estava morta agora” 
[17]); un camaleón “demasiado literal” ya que, fiel a su condición, 
no cambia de color (“Como um camaleão que, por exacerbação de 
seu conceito, tivesse uma única aparencia (provavelmente, a do pro-
pio camaleao)” [67]); un lagarto que se transfigura en piedra (21); 
la piel de un conejo pero sin el conejo adentro (29); un animal con 
una espina clavada en la pata (41); patas de hormigas, esqueletos 
mínimos, brazos con moho y musgo (71); ostras pegajosas, caraco-
les viscosos sin caparazón, rabos sucios (73); ratones y buitres que 
están siendo enterrados (77), entre otros, que tampoco se pueden 
nombrar dentro del conjunto de la especie. Los vivientes de Cujo, 
entonces, más que cuerpos u organismos son partes: del pulpo solo 

3 A partir de aquí, todas las páginas, salvo indicación en contrario, remiten a Cujo.

4 Por esto no es el fósil de Cuvier, el cual Foucault identifica como “esa primera cla-
sificación de la vida” (2008: 174) sino, justamente, el que la agujerea y desclasifica.
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su centro, de las hormigas sus patas, del conejo su piel, de los perros 
los latidos, del caracol su baba, del animal la pata y de la pata la 
espina, del cuerpo, brazos con musgo y, además, rabos, huesos, ce-
nizas, larvas, pieles, caparazones. Esta lista, si bien podría recordar 
a aquella enciclopedia china que Borges cita en “El idioma analítico 
de John Wilkins”, sin embargo, tiene una diferencia radical. Mien-
tras que Borges, justamente, los encapsula en una “enciclopedia”, 
los presenta mediante una forma de taxonomización (evidenciada 
en la enumeración que avanza con el orden del alfabeto) y donde, 
a pesar de la multiplicidad proliferante de especies de animales, el 
lenguaje se muestra como capaz de nombrar y conocer (hacer vi-
sible, inteligible); en Cujo, por el contrario, están desparramados 
en los diferentes fragmentos textuales. Si bien se muestran por el 
lenguaje, ya que se los nombra, no se los ordena ni parecen volverse 
inteligibles: ¿un pulpo sin brazos? Si hubiese que definirlos sería 
más bien, como sugiere el fragmento más extenso y más quebrado 
de Cujo: “antizoo, antivivo” (47). Ni en la especie ni en lo viviente. 
Son existentes a los que recubre una opacidad y que a la vez actúan 
una opacidad: ensombrecen las categorías de las especies así como 
enloquecen los “reinos” de lo animal, lo vegetal, lo mineral.

De este modo, por último, quiero proponer pensar a la instalación 
como una forma del afuera desde el paradigma de la strucción, en 
el cual no hay una construcción de sentido (ni tampoco se lo puede 
remitir a un fin último) sino que opera un ensamblaje lábil e inor-
denado. Así define Jean-Luc Nancy a la strucción: como un montón 
no ensamblado en el que las piezas están contiguas y co-presentes 
pero sin principio de coordinación. Por un lado, el movimiento de 
arrumar o amontonar sin un principio de construcción ni instruc-
ciones, es, precisamente, lo que opera la instalación en Ramos en 
tanto aloja piezas y trozos. Un conjunto que puede nombrarse como 
strucción, en tanto “ofrece un des-orden que no es ni lo contrario, 
ni la ruina de un orden”, según sostiene Nancy (2013: 34). De esta 
manera, por medio de la instalación podemos pensar a la vida y a lo 
viviente no bajo un esquema de construcción o proyecto, sino más 
cerca de un reconocer el presente para hacer allí en con-junto, en 
otras palabras, en tanto “co-presencia o mejor com-parecencia de 
todo aquello que parece, es decir, de aquello que es” (Nancy 2013: 
41). Lo viviente afuera de marco, si bien borroso, opaco, ilegible, sin 
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embargo, se presenta: es textura, pliegues, capas de reflejos multi-
plicados, partes desparramadas en la página… Ante esas presencias, 
en la instalación, como Vidrotexto, Aranha o 111, dejamos que nues-
tro cuerpo recorra un espacio donde más que reconocer un sentido 
permanecemos en un estado difuso, de umbral, desde el cual se re-
lanzan continuamente las posibilidades de aparición de lo viviente.
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