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Resumen

La circulación internacional de las ideas 
constituye una de las problemáticas clave 
de la historia intelectual latinoamericana. 
Se conjugan en ella los temas de lo central 
y lo periférico, lo universal y lo marginal, 
los debates alrededor de esquemas tradicio-
nales hechos de modelos y desviaciones, las 
críticas a las explicaciones dualistas en tér-
minos de originales y copias. En las contri-
buciones de los estudios de circulación y re-
cepción de ideas a la historia intelectual, se 
reformula una geopolítica hecha de metró-
polis y colonias, y se discute el rol de Amé-
rica Latina como mera receptora de ideas 
ajenas. Este artículo aborda esos aspectos 
y profundiza en algunos problemas teóri-
co-metodológicos, a partir de la experien-
cia de una investigación sobre los usos de 
las propuestas del filósofo francés Michel 
Foucault en la región.
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Abstract

The international circulation of ideas con-
stitutes one of the key problems of Latin 
American intellectual history. It combines 
the themes of the central and the peripher-
al, the universal and the marginal, debates 
around traditional schemes made of models 
and deviations, critics of dualistic explana-
tions in terms of originals and copies. In 
their contributions to intellectual history, 
circulation and reception of ideas studies 
reformulates a geopolitics made of metrop-
olises and colonies and discusses the role of 
Latin America as a mere recipient of foreign 
ideas. This article approaches those aspects 
and focus on some theoretical-methodolog-
ical problems of Michel Foucault’s uses in 
the region.
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Introducción

Los estudios que abordan la circulación in-
ternacional de las ideas se han desarrollado 
notablemente en América Latina, dando 
cuenta de que se trama allí una problemáti-
ca medular de la historia intelectual de la re-
gión. En particular, en relación con la recep-
ción de ideas —las formas de circulación, las 
interpretaciones, los usos, los rechazos—, se 
han formulado perspectivas teóricas, herra-
mientas metodológicas y nuevas preguntas, 
especialmente significativas para un territo-
rio profundamente permeado por los pro-
blemas de la circulación de ideas, los temas 
de la identidad y las inquietudes respecto de 
su lugar en el mundo (Altamirano, 2021).1 

Estas contribuciones exceden el interés lo-
cal y regional. A partir del análisis sobre 
los usos concretos situados en coyunturas 
específicas, abonan los modos de pensar la 
historia intelectual a escala global: proble-
matizan lo universal y lo marginal; ponen 
en cuestión los tradicionales esquemas he-
chos de modelos y desviaciones, así como 
las explicaciones dualistas en términos de 

originales y copias; invitan a revisar el uso 
corriente de giros ligados a la importación, 
la influencia o los errores de lectura; ensa-
yan distintas respuestas a la inquietud de 
cómo dar cuenta de las asimetrías y las re-
laciones de poder involucradas. En las con-
tribuciones de los estudios de circulación 
y recepción de ideas desde la historia inte-
lectual latinoamericana, se reformula una 
geopolítica hecha de centros y periferias, y 
se discute el rol de la región como mera re-
ceptora de ideas ajenas.

Este artículo quiere dar cuenta de ciertos 
núcleos de los procesos de intercambio in-
telectual, y pensar lo que el carácter “peri-
férico” de la cultura significa en la dinámica 
de la circulación y recepción de ideas. Para 

1 Carlos Altamirano expuso con claridad lo que de 

alteridad y heterogeneidad contiene la idea de una 

identidad latinoamericana y la imposibilidad de que 

tales diferencias puedan alojarse en un único relato, 

no obstante las preguntas compartidas en torno de 

esta cuestión, de la originalidad y de la relación con 

el pensamiento universal.
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eso, ofrece una revisión general de algunos 
aspectos y desafíos salientes de la historia 
intelectual en América Latina, recupera la 
importancia que han tenido para la circula-
ción internacional de ideas los interrogantes 
abiertos y los ensayos de respuesta elabora-
dos desde la perspectiva latinoamericana, y 
profundiza en algunas herramientas teóri-
co-metodológicas a partir de la experiencia 
de una investigación sobre los usos en la 
región de las propuestas del filósofo francés 
Michel Foucault.

De lugares y matizaciones

Los estudios de circulación y recepción de 
ideas inscriptos en la historia intelectual 
se alimentan de debates, giros y desplaza-
mientos que son insoslayables a la hora de 
pensar estos procesos desde América Lati-
na. Por ejemplo: respecto de los estudios 
que proponen modelos de pensamiento y 
tipos ideales; de perspectivas que suponen 
a las ideas como esencialmente inalteradas 
y las abordan en su autonomía, descarna-
das de temporalidades y contextos; de las 
concepciones que se fundan en la sobera-
nía del autor y la fidelidad al texto, bajo los 
presupuestos de la objetividad y la autosufi-
ciencia textual; de los análisis genéticos que 
rastrean fuentes e influencias.

Muy diversas intervenciones contribuyeron 
a pensar estos problemas buscando tomar 
distancia de los postulados de la imitación 
o la importación y asumiendo la situación 
periférica de la región. Sin ser exhaustiva, 
ni mucho menos, quisiera mencionar al me-
nos tres propuestas. La de Silviano Santia-
go, quien introdujo en 1971 la noción de 
“entre-lugar”, como ruptura de las ideas de 
unidad y de pureza que estarían conteni-
das en el texto original y como afirmación 
de la diferencia latinoamericana (Santiago, 
1978): no habría influencia, mera asimila-
ción ni inocencia en la periferia, sino po-
sibilidades de devenir universal explotando 
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su carácter marginal. De la crítica del esen-
cialismo a la celebración de las ventajas del 
atraso persistía, sin embargo, el problema 
de cómo dar cuenta de la dominación. Tam-
bién desde Brasil y desde la crítica literaria, 
Roberto Schwarz abrió un incansablemente 
transitado debate sobre el lugar de las ideas, 
con su intervención de 1973. En ella, desde 
una lectura tensada entre la universalidad y 
la marginalidad en la obra de Machado de 
Assis hacia el problema leído en clave cul-
tural desde los postulados de la teoría de la 
dependencia, proponía que la especificidad 
latinoamericana era comprensible como re-
sultado del desarrollo desigual y combinado 
del sistema capitalista mundial (Schwarz, 
2014). Poco después, Juan Marichal delineó 
un programa de historia intelectual latinoa-
mericana sustentado en el hecho de que las 
ideas no existen más allá de sus encarnacio-
nes en contextos históricos específicos. Invi-
taba entonces a reparar en el despliegue de 
la historia intelectual de América Latina, en 
su relevancia universal y en la importancia 
de una perspectiva transnacional que fuera 
más allá de cualquier provincialismo. Pro-
ponía, además, a partir de una lectura de 
Miguel de Unamuno, una distinción entre 
“países de opiniones” y “países de opinan-
tes”, según la cual estos últimos “al revivir 
una idea, al hacerla suya, la intensifica[n], 
pero también, la matiza[n], acentuando 
una zona —acaso secundaria— de la idea, 
que había quedado en una como penumbra 

en su formulación originaria” (1978: 22). 
La apuesta de Marichal brindaba una se-
rie de premisas disruptivas que permitían 
empezar a pensar un campo de estudios 
germinal: la caracterización de la historia 
intelectual como un campo específico, la vi-
sibilización de los temas latinoamericanos 
como un espacio fecundo para el desarro-
llo de esos estudios; la advertencia acerca 
de la importancia de reponer los contextos 
de producción tanto como los de recepción; 
entre otras. Sin embargo, la función matiza-
dora de las ideas, que finalmente otorgaba 
a América Latina, atenazaba el alcance de 
esas formulaciones: parecía guardar el su-
puesto de una idea nuclear y primera que 
adquiriría luego otras tonalidades; omitía el 
hecho de que toda producción es siempre 
también un ejercicio de recepción, en una 
remisión inagotable y estéril; dejaba entre-
ver, en fin, que la apropiación y consecuente 
transformación de las ideas en la región no 
serían sino el derivado de un matiz, el espa-
cio de una “refracción ideológica”, y no una 
elaboración con entidad propia. Al mismo 
tiempo, Marichal abría la perspectiva de 
una coetaneidad marginal universal que ha-
bilitaría nuevas formulaciones en el campo 
de la historia intelectual regional, aun cuan-
do aducía también cierto etapismo según el 
cual llegaría, luego, una “fase de ‘exporta-
ción’ de ideas-matrices” de la historia inte-
lectual latinoamericana (101). Estos, entre 
muchos otros ensayos de interpretación de 
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la región en el concierto mundial, contribu-
yeron a configurar un mapa de problemas 
acerca de la recepción de ideas en y desde 
América Latina.

La recepción y los usos

Parte del área de estudios en historia inte-
lectual que empezó a delimitarse en Argen-
tina y en América Latina hacia la década 
de 1990 (Canavese, 2021b), la circulación 
y la recepción de ideas procuran restituir 
el rol activo de quienes leen y recuperar la 
interpretación como un proceso producti-
vo en el que se constituyen nuevos sentidos. 
Esto implica trabajar las obras como textos 
abiertos y estudiar los significados múlti-
ples que se producen en las lecturas, las ex-
periencias y las sensibilidades involucradas, 
los lenguajes disponibles, las determina-
ciones presentes y los contextos históricos 
en que se actualizan los textos:2 las condi-
ciones de posibilidad de usos que permiten 
advertir presencias diversas —cuando no 
contradictorias— de prácticas y discursos, 
la impresión de ciertos sentidos sobre otros, 
las formas de legitimación.

2 Sobre este punto, proponía Roger Chartier: “Con-

tra una visión simplista que supone la servidumbre 

de los lectores respecto de los mensajes inculcados, se 

recuerda que la recepción es creación, y el consumo, 

producción. Sin embargo, contra la perspectiva inver-

sa que postula la absoluta libertad de los individuos y 

la fuerza de una imaginación sin límites, se recuerda 

que toda creación, toda apropiación, está encerrada 

en condiciones de posibilidad históricamente varia-

bles y socialmente desiguales” (1999: 6).
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En este esfuerzo, las reflexiones locales y 
regionales se coaligaron con formulaciones 
que, como las de la Escuela de Constanza 
desde la crítica literaria, plantean que la re-
lación del/a lector/a con la obra es siempre 
dialógica, y que es preciso pensar en forma 
de triángulo y como un proceso dialéctico 
el vínculo entre autor/a, obra y público. 
Una lectura de esa invitación a pensar, ya 
no en la clausura de una “estética de la pro-
ducción”, sino desde la apertura a una “es-
tética de la recepción” (Jauss, 1976), per-
mite observar el rol sustantivo de América 
Latina en ese diálogo a través de una serie 
de operaciones que estructuran los comple-
jos procesos que estudiamos bajo la figura 
de la “recepción”. Pensar las desigualdades 
y las asimetrías internacionales entre espa-
cios de producción y de recepción no debe-
ría soslayar estos movimientos recíprocos, 
estas idas y venidas que no podrían ser nun-
ca unilaterales, para advertir también cómo 
la recepción produce efectos sobre la pro-
ducción de sentidos.

Refiriéndose a un marco local, aunque 
extensible a los procesos de recepción en 
general, el filósofo argentino Jorge Dotti 
formulaba así la inevitable originalidad de 
nuestros/as intelectuales:

Todo aquel que prueba fortuna en reflexio-

nar sobre las ideas que presidieron nuestras 

vicisitudes históricas aporta elementos a ese 

género específico que sería, precisamente, el 

de la recepción. Una razón es que, afortuna-

damente, hemos sido un país auditivo de las 

ideas de proveniencia externa, poroso a sus 

sugestiones; y seguimos siéndolo, tanto más 

ahora, cuando la interconexión global agi-

liza y fomenta este fenómeno. Ni siquiera 

la aduana ideológica más impermeable pue-

de evitar este efecto paradójico: leer textos 

ajenos genera inevitablemente respuestas 

autóctonas; más aún: receptar y concretizar 

discursos que se originan en otros ámbitos 

es siempre un gesto original, por menardista 

que fuere. Así como todo autor precedente 

es inevitablemente contemporáneo a la lec-

tura que de él se hace, así también toda idea 

receptada es necesariamente tan local como 

la comprensión y uso —argumentativo, re-

tórico y/o político— que de ella se ensaya 

(Dotti, 2009: 98).

De tal modo, estos estudios intentan evitar 
cualquier connotación mecánica y pasiva 
en la recepción y renunciar al juicio de la 
fidelidad de las lecturas. Buscan reparar, en 
cambio, en aquello que anida en las inter-
pretaciones de la letra misma y en los in-
tersticios, los vacíos, los espacios en blanco 
que rellenan los/as lectores/as, analizar las 
prácticas y las condiciones por las cuales 
ciertas problemáticas situadas hacen arrai-
gar a un texto y le proveen nuevos sentidos. 
Michel Foucault decía que 
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[…] las márgenes de un libro no están ja-

más neta ni rigurosamente cortadas: más 

allá del título, las primeras líneas y el punto 

final, más allá de su configuración interna y 

la forma que lo autonomiza, está envuelto 

en un sistema de citas de otros libros, de 

otros textos, de otras frases, como un nudo 

en una red. Y este juego de citas y envíos no 

es homólogo, ya se trate de un tratado de 

matemáticas, de un comentario de textos, 

de un relato histórico o de un episodio en 

un ciclo novelesco; en uno y en otro lugar 

la humanidad del libro, incluso entendido 

como haz de relaciones, no puede ser con-

siderada idéntica (1997: 37). 

En este tipo de abordaje, los diálogos que 
se establecen en la lectura y las coyunturas 
históricas específicas en que se producen 
constituyen aspectos insoslayables. A par-
tir de estas premisas es posible acceder a los 
deslizamientos de sentido, las luchas por la 
significación, los usos estratégicos, las resis-
tencias de lectura y las articulaciones con 
modos de interpretar la cultura y la política.

Así entendida, la recepción no es nunca el 
resultado de un proceso unilateral ni ex-
terno. Interrogada desde un análisis de los 
usos, se propone pensar un campo de pro-
blemas inmanentes a las situaciones en que 
se produce; acceder a las diferencias que 
nacen de lecturas singulares; advertir reco-
rridos inesperados y encuentros fortuitos; 

reconocer lo no dicho, las ambigüedades y 
los pliegues de lo escrito. No busca orígenes 
ni esencias; reconstruye los problemas en 
que esas lecturas fueron productivas, para 
constituir sentidos históricamente situados.

Lo anterior conduce a abandonar las pre-
tensiones normativas y las prescripciones, 
y a asumir lo inacabado en cualquier tex-
to y lo activo en la recepción.3 Habilita, 
también, el ejercicio de un descentramien-
to —el de partir del cuestionamiento a los 
lugares naturalizados y a las conclusiones 
predestinadas, que resultan de volcar cen-
tros y periferias en las prácticas de lectu-
ra y en las derivas de las circulaciones de 
creaciones culturales—, para poder adver-

3 Ya decía Borges que “presuponer que toda recom-

binación de elementos es obligatoriamente inferior a 

su original es presuponer que el borrador 9 es obliga-

toriamente inferior al borrador H —ya que no puede 

haber sino borradores. El concepto de texto definiti-

vo no corresponde sino a la religión o al cansancio” 

(1974: 239).

Por otra parte, la crítica en torno de las nociones 

de “aplicación” y “adaptación” tiene una trayectoria 

en la región. Entre otras formulaciones, José Aricó 

proponía que el desencuentro de América Latina y el 

marxismo no expresaba “errores de aplicación” del 

pensamiento de Marx, ni resultaba de “carencias de 

su adaptación”, cuestionando los intentos de aplicar 

teorías preconstituidas y en favor de dar cuenta de rea-

lidades nacionales diferenciadas (Franco, 2009: 50).
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tir la centralidad de recorridos aparente-
mente marginales y la eficacia de las lectu-
ras impredecibles.

Si convenimos en que los estudios de recep-
ción parten de sistemas culturales que no 
son nunca autosuficientes, sino abiertos a 
la interacción, si es posible incluso poner en 
discusión la pertinencia de nociones como 
las de “originalidad” y “dependencia” apli-
cadas a la recepción de bienes simbólicos y 
culturales, queda la pregunta acerca de las 
maneras de incorporar a estos análisis las 
desigualdades propias de la circulación in-
ternacional. En este sentido, Horacio Tar-
cus retomaba a María Teresa Gramuglio 
para señalar:

Todas las literaturas y todas las culturas 

se han formado en una red mundial de 

relaciones. “Las literaturas nacionales se 

definen siempre con respecto a otras, con 

las que rivalizan, o a las que se someten, 

o absorben”. La labor crítica, descartando 

justamente la noción de influencia (“enten-

dida como mera transmisión vertical de ele-

mentos estéticos, ideológicos o formales”), 

apunta a pensar relaciones en una trama 

internacional dentro de la cual casi nunca 

transcurren en pie de igualdad: “Por el con-

trario, implican desigualdades, asimetrías y 

diferencias” (Tarcus, 2016: 54).

Foucault en América Latina

Entre la filosofía y la historia cultural, la his-
toria intelectual fue usando distintos enfo-
ques para abordar temas muy heterogéneos 
(de los procesos independentistas a la sub-
alternidad, de los marxismos al liberalismo, 
de las revistas a los feminismos, del siglo 
XVIII al XX). En ese arco amplio y abier-
to al pluralismo metodológico, me circuns-
cribo a pensar la circulación y recepción de 
ideas en los términos reseñados arriba.

Si partimos de la notoria gravitación que en 
los últimos años tuvieron los postulados del 
filósofo francés Michel Foucault en Améri-
ca Latina, es posible reconstruir una lenta e 
irregular recepción que antecede a su más 
amplia difusión en Francia, así como una 
incidencia de la traducción y edición de sus 
textos en la región que dinamiza su circula-
ción internacional. Este punto es sugestivo: 
Foucault no visitó prácticamente América 
Latina, a excepción de Brasil, ni se refirió 
sustantivamente a ella; sin embargo, ha 
sido objeto de una intensa recepción regio-
nal, que se expresa en usos plurales desde 
los que pueden leerse modulaciones políti-
co-intelectuales y tramas editoriales.

Un modo de acceder a estos aspectos de la 
circulación internacional de ideas, y repo-
ner un mapa diverso de lecturas, es inten-
tar reconstruir cómo en los mismos perio-



Mariana Canavese 152.Inflexiones 2023

dos de tiempo han sido posibles distintas 
interpretaciones en diferentes geografías, 
sea en países latinoamericanos, norteame-
ricanos o europeos. Un abordaje de este 
tipo podría contribuir a percibir la singu-
laridad de las coyunturas sociales, políti-
cas y culturales, y las reflexiones inmanen-
tes a problemáticas específicas en que se 
actualizan los textos de Foucault. De allí 
que, parafraseando a José Sazbón (2002) 
cuando se refería al Manifiesto comunista, 
podamos pensar estos estudios como un 
capítulo abierto de la historia.

Sin pretender atenuar las diferencias y par-
ticularidades que hacen a los usos locales, 
la recepción de las propuestas de Foucault 
en América Latina fue temprana, y tuvo un 
ritmo diferencial dentro de los casos que 
suelen citarse con frecuencia y que tienden 
a ignorar esta circulación regional. Se ca-
racterizó por su impronta político-intelec-
tual, su transversalidad y su estrecha vincu-
lación con coyunturas locales y regionales. 
En ella incidieron fuertemente las interven-
ciones públicas, los espacios de debate y la 
circulación de fragmentos promovida por 
publicaciones periódicas. Todo esto favore-
ció usos diversos que, lejos de cerrar una 
obra o estabilizar un corpus, fomentaron el 
murmullo, el hormigueo en que se conver-
tiría la presencia de Foucault en la última 
parte del siglo XX.

Ahora bien, como mencioné antes, para 
advertir sentidos en pugna y dimensionar 
las singularidades, los estudios de recepción 
de ideas intentan reponer las circulaciones 
en distintos territorios. Este es un rasgo no-
table en buena parte de los análisis que se 
producen desde América Latina, habituados 
a preguntarse acerca de su lugar en el mun-
do. Puede verse en otros casos, en algunos 
estudios europeos y norteamericanos, cier-
ta propensión a prescindir de este recaudo 
de método e incluso, en ocasiones, a repetir 
formulaciones que les otorgan una centra-
lidad objetable vista desde otras latitudes. 
Retomando a Foucault, para poder definir 
las ausencias en un análisis, es preciso com-
prender la lógica de las presencias que ofre-
ce (1982: 42). En este sentido, y apenas a 
modo ilustrativo, un estudio de recepción 
así entendido permite percibir cómo ciertos 
usos que amalgaman prácticas del Groupe 
d’information sur les prisons (GIP), for-
mado en Francia a inicios de los setenta, y 
experiencias españolas, como la Coordina-
dora de Presos en Lucha que se organiza 
a fines de 1976, son por completo ajenos 
a la Argentina de esos años en donde im-
pera una dictadura cívico-militar. Aunque 
las propuestas de Foucault no dejaron de 
circular entonces en el país, el GIP apenas 
había tenido alguna mención fugaz poco 
antes en la prensa, y en aquella coyuntura 
fuertemente represiva se estaba muy lejos de 
presos que pudieran tomar la palabra (Ca-
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navese, 2021a). Por otra parte, en Brasil y 
en Argentina —aunque con diferencias sig-
nificativas vinculadas al idioma, los viajes 
del filósofo francés y los niveles de censura 
a sus intervenciones— la recepción estuvo 
entonces atravesada por lecturas signadas 
por las relaciones de poder bajo regímenes 
militares, así como por la importancia del 
campo psi en esos países (Canavese, 2018). 
La recepción anglosajona tomó espesor 
más tarde, en la década de 1990, en torno 
a los estudios sobre la gubernamentalidad, 
entre autores/as como Nikolas Rose, Peter 
Miller, Graham Burchell, Colin Gordon, 
Mariana Valverde, Pat O’Malley y Mitchell 
Dean. Más allá del sentido común que mu-
chas veces regla las representaciones sobre 
la circulación internacional de las ideas, 
cuando no las autorizaciones mismas para 
pasar las aduanas intelectuales, las lógicas 
político-culturales han hecho que, prome-
diada la década de 1960, los lectores en len-
gua inglesa apenas accedieran a una edición 
en ese idioma: Madness and Civilization 
(1965), una versión abreviada de Histoire 
de la folie.4 En Alemania, Histoire de la fo-
lie se tradujo por primera vez en 1969. En 
ambos casos, fue a partir de la década de 
1970 que comenzaron a publicarse traduc-
ciones de otros libros de Foucault. En Ita-
lia, en cambio, sus textos se publicaron en 
general con proximidad a la edición fran-
cesa. En tanto, la edición mexicana de la 
versión completa de Historia de la locura 

fue publicada en 1967 y en Argentina ya se 
había traducido en 1961, por primera vez 
al español, su Maladie mentale et person-
nalité (Enfermedad mental y personalidad). 
Incluso más, esa traducción del primer libro 
de Foucault fue por muchos años la única 
que circuló en América Latina y en Espa-
ña. Por cierto, las primeras ediciones de sus 
libros en español tuvieron lugar a través 
de sellos latinoamericanos, especialmen-
te argentinos y mexicanos (Paidós, Fondo 
de Cultura Económica, Siglo XXI), y lue-
go españoles (La Piqueta, Tusquets, Gedi-
sa, Anagrama). En décadas más recientes, 
mientras en América Latina las ediciones 
se dinamizaron desde mediados de los años 
ochenta y en la década de 1990, en Fran-
cia esos fueron años silenciosos en torno a 
Foucault. No es casual que en Brasil y en 
Argentina el inicio de ese momento coinci-
diera con la coyuntura de recuperación de 
las democracias. Luego, con la edición de 
sus cursos en el Collège de France desde fi-
nes de los años noventa, el ritmo de las pu-
blicaciones se aceleró. En los últimos diez 
años, a este escenario editorial ha venido a 
sumarse la enorme cantidad de documentos 

4 Una edición del texto completo se publicó en 2006. 

Sin duda, incidió en esa recepción el recelo de los filó-

sofos ingleses hacia los pensadores alemanes y fran-

ceses, como Nietzsche y Foucault.
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que forman parte de los fondos de archivo 
depositados en la Bibliothèque Nationale 
de France, que abren a futuras recepciones, 
a lecturas y relecturas de textos anteriores a 
la luz de estos nuevos materiales.

A estos breves comentarios sobre tramas 
editoriales complejas, habría que añadir la 
fuerte circulación de fragmentos en publica-
ciones periódicas que mencioné más arriba. 
Por ejemplo, las revistas brasileñas O Inimi-
go do Rei y Barbárie editaron “As manhas 
do poder” (1979) —curso en el Collège de 
France, que se publicó también en Microfísi-
ca do poder como “Soberania e disciplina”— 
y “As malhas do poder” (1981 y 1982). Esta 
última, una conferencia en la Universidade 
Federal da Bahia, se tradujo al español en 
1986 para la revista argentina Fahrenheit 
450, permaneciendo inédita en francés hasta 
que fue incluida en la recopilación Dits et 
écrits (1994) (Canavese, 2018).

Además de dar cuenta de los vaivenes edito-
riales, estos aspectos abren preguntas. Para 
proponer apenas algunas: ¿Qué efectos de 
lectura generó que se tradujera y circulara 
sin demasiados obstáculos Maladie mentale 
et personnalité, el primer libro de Foucault, 
uno de los menos reconocidos y quizá el 
más humanista de los que escribió, un tex-
to que nunca estuvo entre sus preferidos, 
que terminaría por modificarlo en Maladie 
mentale et psychologie y a cuyas reedicio-

nes se opuso? ¿Qué intereses animaron una 
dinámica de publicación en español soste-
nida y muy próxima a la edición francesa, 
en ocasiones casi inmediata? ¿Qué dimen-
siones materiales y discursivas condujeron 
a privilegiar unas lecturas sobre otras?

En relación con lo anterior, una estrate-
gia de investigación es pensar, a través de 
“Foucault”, no el autor sino las representa-
ciones que se agruparon bajo ese nombre y 
los modos en que ellas intervinieron. Es po-
sible componer así algunas problemáticas 
que facilitan el abordaje de sus usos, antes 
que la distinción entre una recepción acadé-
mica y otra extraacadémica, o su recepción 
por campos de estudio (Canavese, 2015). 
Me parece que es posible advertir, de ese 
modo, la característica transversalidad de 
esta recepción que se tramó en la interac-
ción compleja de prácticas políticas, filia-
ciones ideológicas, reglas académicas, redes 
transnacionales, revistas y otros espacios de 
sociabilidad que favorecieron el recorrido 
de las ideas y su transformación. Entiendo 
que estas reconstrucciones permiten pen-
sar especificidades regionales, a través de 
los itinerarios latinoamericanos de sus pro-
puestas, así como también locales, las cua-
les dan forma a distintos “Foucault”.

Como las entiendo, en estas reconstruccio-
nes se combinan análisis discursivos y ma-
teriales. Las preguntas del conocido poema 
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de Bertolt Brecht acerca de “¿Quién cons-
truyó Tebas, la de las siete Puertas?” habi-
litan una asociación relativamente sencilla 
en términos de materialidades, construc-
ciones y obrerismos con ciertos modos de 
pensar la historia intelectual, partiendo de 
la importancia de las/os lectoras/es y de las 
mediaciones culturales en la circulación y 
recepción de ideas. Esas mediaciones de 
lectura —de interpretación y de soporte— 
definen de algún modo lo que se da a leer. 
Esto conduce a sumar, a los aportes del 
giro lingüístico, del análisis discursivo y la 
dimensión textual, el espesor de las opera-
ciones que intervienen en la circulación de 
discursos y el rol de los sujetos que favo-
recen los intercambios culturales; atender 
a las condiciones sociales de esas prácticas 
y a las redes que se relacionan con ellas; 
incorporar la incidencia de distintos recur-
sos en la legitimación de los textos (Bour-
dieu, 2009: 224); preguntar por el rol de 
las instituciones y de la situación geopolí-
tica. Decía Anthony Grafton que “la inter-
pretación de los textos hoy va de la mano 
de la reconstrucción de comunidades in-
telectuales y editoriales” (2007: 144). En 
tanto, Tarcus proponía que el recorrido de 
la dimensión textual a la material es tam-
bién el “de la producción a la recepción, 
del autor al lector, de lo individual a lo co-
lectivo, de lo ‘alto’ a lo ‘bajo’, de la cultura 
letrada a la cultura plebeya, de lo nacional 
a lo continental e internacional, de lo sus-

tancial a lo relacional, de lo autoral a lo 
reticular” (2020: 11).

Es en textos tradicionalmente considerados 
“menores”, en debates y polémicas de un 
universo que excede a las/os intelectuales 
consagradas/os y en la intervención de una 
diversidad de mediadoras/es (traductoras/
es, editoras/es, prologuistas, diseñadoras/es, 
ilustradoras/es, libreras/os, docentes, perio-
distas, etc.) que se traman los usos locales.

Si las mediaciones de soporte remiten a los 
efectos propios de la materialidad de los 
textos sobre la producción de sentidos, en 
tanto objetos físicos, el análisis de las me-
diaciones de interpretación permite visibili-
zar las estrategias de sujetos que orientan y 
dinamizan cierta recepción. Por ejemplo, el 
filósofo argentino José Sazbón seleccionó, 
tradujo y editó la compilación Análisis de 
Michel Foucault (Tiempo Contemporáneo, 
1970), a partir de textos que se habían pu-
blicado en Francia a fines de los años se-
senta alrededor de Las palabras y las cosas, 
dando lugar así a la primera publicación 
íntegramente dedicada a Foucault en espa-
ñol, y seguramente en el mundo fuera de 
Francia. Del mismo modo, los itinerarios 
de la traducción latinoamericana de Fou-
cault nos permiten acceder a las biografías 
intelectuales de traductoras y traductores, 
mediadores culturales fundamentales, así 
como a redes que exceden la práctica edito-
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rial y a experiencias que se relacionan con 
coyunturas sociopolíticas, como las forja-
das en los exilios (Canavese, 2021a). Las 
referencias a Foucault participaron de espa-
cios de sociabilidad que incluyen revistas, 
instituciones y otros ámbitos asociativos 
que trascienden las fronteras nacionales; se 
canalizaron a través de circuitos propios a 
las culturas locales y a las coyunturas re-
gionales gracias a persistentes esfuerzos por 
tejer redes de integración.5 

Esto permite introducir el problema de las 
lógicas internacionales que inciden en los 
modos de recomponer estas tramas de circu-
lación de ideas, atendiendo a desiguales con-
diciones de producción y legitimación; esto 
es, advertir asimetrías, rivalidades y comple-
mentariedades, y reponer las especificidades, 
el dinamismo y la riqueza de los diferentes 
caminos de la circulación internacional de 
las ideas sin reproducir mecánicamente (por 
las fuentes disponibles, la visibilidad de las 
investigaciones o las interpretaciones crista-
lizadas) la presencia central de campos in-
telectuales que cuentan con más recursos y 
mejores posiciones institucionales.6 

Circuitos, escalas y la producción 
de jerarquías culturales

Esa dimensión territorial, atravesada por 
las mediaciones que produce la circulación 
de las ideas, es también materia de las for-
mulaciones y las discusiones que abren la 
historia global, la historia transnacional, 
las historias conectadas, las historias cru-
zadas, los modos de pensar lo nacional, lo 
regional y el mundo.

Respecto de los procesos de internacio-
nalización de intercambios culturales e 
intelectuales, algunos enfoques parten de 
los sujetos situados, los descentramientos, 
las interconexiones e hibridaciones y los 
espacios aparentemente no conectados. 

5 En los últimos años, estos temas convocaron el in-

terés de muchas investigaciones que abonan las pers-

pectivas teóricas y proponen herramientas metodoló-

gicas, entre ellas Pita González y Granados (2017) y 

Granados y Murillo Sandoval (2021).
6 Si la digitalización, en general, y el enorme esfuerzo 

de proyectos como los del Archivo Histórico de Re-

vistas Argentinas, Ahira, y el portal de publicaciones 

latinoamericanas del siglo XX, AméricaLee, en parti-

cular, han hecho accesibles recursos dispersos, cuan-

do no inhallables, todavía tenemos muchas dificulta-

des para disponer de herramientas sólidas que nutran 

cuantitativamente estos abordajes a través, por ejem-

plo, de formas de indexación de citas, bases públicas 

de cantidad de ejemplares impresos y vendidos, etc.
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Esto implica articular diversas escalas de 
análisis que permitan pensar por fuera de 
los marcos tradicionales y reponer dife-
rentes “centros” en relación con distintos 
problemas, momentos y lugares. ¿En qué 
sentido, por ejemplo, las lecturas de textos 
de Foucault directamente del francés por 
parte del psicoanalista argentino José Ble-
ger, a fines de la década de 1950, la avidez 
de José Sazbón para seleccionar y reunir 
textos dispersos que dieran cuenta de las 
controversias en torno a la obra del filóso-
fo francés, o la traducción y edición de sus 
libros a través de emprendimientos edito-
riales latinoamericanos serían recepciones 
“marginales” o “periféricas”?

Incorporar otros sujetos y prácticas, sus 
usos estratégicos, la discontinuidad y la 
complementación de lógicas diversas, las 
interacciones y los condicionamientos con-
tribuye a complejizar –como mostraron los 
enfoques microhistóricos– las ambiciones 
universalistas y los casos representativos. El 
historiador francés Romain Bertrand pensó 
la “historia conectada” –de las situaciones 
de contacto entre sociedades distantes– y 
sus posibilidades de devenir una “historia 
simétrica”, atenta a “las conexiones esta-
blecidas, habitadas, pensadas por los acto-
res mismos”, a través de la simetría docu-
mental, la ruptura de la homogeneidad y de 
la continuidad de lo global a lo local, de la 
crítica a la universalidad de las categorías y 

a las tipologías en favor de las trayectorias 
diversas (2015: 3-20).

La historia intelectual también tiene mucho 
por ofrecer en este punto: respecto de la 
reconstrucción de interacciones, el análisis 
de situaciones y asimetrías, los problemas 
de las conexiones a gran distancia, el tra-
bajo sobre archivos fragmentarios, los mo-
dos de pensar la agrupación o de reponer 
la diversidad, las transferencias materiales 
y culturales, el estudio de la constitución 
y relevancia de las redes, la perspectiva de 
los cruces, los itinerarios compartidos, los 
emprendimientos locales y sus relaciones 
regionales. Estos, entre otros temas, permi-
ten seguir pensando en torno a una geopo-
lítica de la circulación de bienes simbólicos 
y culturales, descentradamente, en favor 
de lecturas situadas e incorporando el rol 
que juegan los elementos de visibilización 
—como son los recursos económicos e ins-
titucionales—, para dar cuenta de las lógi-
cas materiales en la circulación de ideas. Un 
ejercicio de desprovincialización, para po-
der percibir las conexiones transnacionales, 
y de contextualización, para poder advertir 
las singularidades.

La aguda internacionalización contempo-
ránea impulsa a pensar los procesos histo-
riográficos incorporando otras preguntas y 
herramientas. Los estudios de circulación y 
recepción de ideas adquieren allí una rele-
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vancia fundamental, al tratar esos proble-
mas como parte fundante de su aporte a la 
historia intelectual. La hechura latinoame-
ricana de estos estudios provee, por su lado, 
otras perspectivas y resultados de investiga-
ción que dan cuenta de la multiplicidad de 
aspectos y experiencias que intervienen en 
la circulación internacional de bienes sim-
bólicos y culturales.

Esas contribuciones están moldeadas por 
debates, como los que dieron lugar al des-
plazamiento de la “influencia” hacia la “re-
cepción” y los “usos” en un cambio de eje 
de la soberanía del autor a la de las/os lecto-
ras/es, que implicó una radical historización 
de las lecturas. En sus formas actuales, es-
tos enfoques ofrecen a la historia intelectual 
perspectivas de análisis que rompen con 
cualquier tipo ideal —sea en los términos 
de “modelos” y “desviaciones”, o de “ori-
ginales” y “copias”— y con las pretensio-
nes normativas o dogmáticas —sea en los 
términos de la “traición”, la “mala lectura” 
o la “lectura incorrecta”—. Aunque hay 
también otros enfoques en este campo de 
estudios, así entendidas, la circulación y la 
recepción de ideas intentan habilitar puntos 
de vista desnaturalizados y prácticas desfeti-
chizadas sobre las/os autoras/es y los textos 
que contribuyan a problematizar la función 
de la cita, las luchas por el sentido, las sub-
jetividades que se cifran en las lecturas. Bus-
can recuperar las hibridaciones que se han 

producido en América Latina, no como un 
reflejo cosmopolita, sino inquiriendo la pro-
ducción de conocimiento local y los inter-
cambios regionales. Ensayan perspectivas 
que no reproduzcan los supuestos del mapa 
clásico de la dominación mundial, pero que 
tampoco se dejen encandilar ingenuamente 
por una presunción siempre disruptiva de 
las lecturas locales.

En el caso de la recepción de las propuestas 
de Foucault en América Latina, este tipo de 
ensayos permite discutir las interpretacio-
nes que hacen de las distancias geográficas 
acciones diferidas, a destiempo, margina-
les, y reponer la centralidad —tanto edito-
rial como interpretativa— de la región en la 
circulación de esas ideas. La inquietud por 
la lectura, la presteza para la traducción y 
las apropiaciones ágiles —en comparación 
con el ritmo de sus ediciones en Estados 
Unidos, Alemania o Asia, por ejemplo— 
permiten incorporar nuevos interrogan-
tes y otros matices a la representación de 
una condición periférica de la región en el 
concierto de las relaciones mundiales. La 
reconstrucción de las idas y venidas alrede-
dor de las propuestas de Foucault traza una 
cartografía de la circulación de ideas hecha 
de otras latitudes y nuevas coordenadas. En 
estas apuestas opera una crítica a las mi-
radas autocomplacientes, como proponía 
el historiador argentino Patricio Geli, al in-
terpretar los escritos de José Sazbón: 
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Me refiero a la urgida convocatoria a pen-

sar la historia intelectual europea desde la 

Argentina, a proseguir una tradición inter-

nacionalista amenazada en la cual cifra ex-

pectativas de que pueda contribuir a una 

mejor comprensión de la historia de nues-

tro país y a enriquecer aquellas perspectivas 

que se pretenden emancipatorias. Una ape-

lación que supone romper con prejuicios 

eurocentristas, sentimientos de inferioridad 

y la autocomplacencia frente a condiciones 

materiales adversas (Geli, 2021: 195).

Las dinámicas de la circulación internacional 
de ideas tienen su riqueza en que configuran 
tramas complejas que invalidan el sentido co-
mún y los lugares geopolíticos naturalizados. 
En ese recorrido es preciso, siempre y en prin-
cipio, recordar la importancia de la escritura 
misma; como decía Roland Barthes: “Nada 
es más seguro que el Método para matar una 
investigación e incorporarla al gran basural 
de los trabajos abandonados” (1974: 23). 
Por eso mismo, estas páginas no dejan de ser 
una invitación a ensayar nuevas formas y dis-
tintos modos de hacer lugar a una inquietud: 
la necesidad de incorporar las diferencias y 
las desigualdades, de advertir lo que de mer-
cantilización de las ideas tiene su circulación 
internacional, sin por eso minar la vitalidad 
de los recorridos latinoamericanos.
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