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Ricardo Laleff Ilieff *

LA ORGANIZACIÓN DE LOS AFECTOS. 
TEORÍA DE LA GUERRA Y TEORÍA DEL 

POPULISMO1

INTRODUCCIÓN
Este capítulo se pregunta por los afectos, en especial, por los afectos 
y su rol en la gestación de una unidad o grupo político. Se considera-
rá aquí que los afectos operan como un elemento crucial, como una 
verdadera amalgama que articula, sin anular, la heterogeneidad social 
incluso en su dimensión más opaca e inerradicable: aquella que impli-
ca al propio “individuo” o “sujeto”. 

El camino para abonar estas consideraciones es algo heterodoxo, 
pues adopto un recorrido que se detiene en ciertos mojones de la teo-
ría moderna de la guerra —propongo, para ser más específico, com-
prender el modo en que aparecen los afectos en el decir de Nicolás 
Maquiavelo y Carl von Clausewitz—, para luego, a partir de algunas 
resonancias bien puntuales, concentrarme en la teoría del populismo 
de Ernesto Laclau. Este último movimiento lo haré apelando a la obra 

*	 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Uni-
versidad de Buenos Aires (IIGG- FSOC-UBA)/Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET)

1	 Una versión previa de este capítulo fue publicada como Laleff Ilieff, Ricardo 
(2022), “La afectividad organizada. De la teoría de la guerra de Maquiavelo a la teo-
ría del populismo de Laclau”, Ingenium. Revista Electrónica de Pensamiento Moderno 
y Metodología en Historia de las Ideas, vol. 16. 
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de Jacques Lacan. Mi intención con ello no es otra que reponer la im-
portancia de los afectos para pensar la política, pero también revisar 
qué otros elementos teóricos deben ser puestos en consideración para 
que la dimensión afectiva posea una real capacidad explicativa de las 
articulaciones políticas. 

TEORÍA DE LA GUERRA (MAQUIAVELO Y CLAUSEWITZ)
Un estudioso de la estrategia y de la historia militar expresó que Ma-
quiavelo “llegó a ser un pensador político porque antes fue un pen-
sador militar” (Gilbert, 1991: 25). Cargando aún más las tintas sobre 
esta frase se podría decir que Maquiavelo fue un gran pensador polí-
tico porque comprendió muy bien la íntima relación que la política 
entabla con la guerra. 

Es cierto que la propia biografía de Maquiavelo se vio atrave-
sada de manera sustancial por este vínculo; las tareas de secretario 
de la cancillería se articularon con aquellas otras ejecutadas como 
constructor de murallas (Forte, 2022; Soprano, 2021). Sin embargo, 
el punto a destacar aquí difiere del registro vivencial; remite a que la 
concepción maquiaveliana de la política resulta incomprensible sin 
su respectiva concepción sobre la guerra. Es que para Maquiavelo la 
guerra es un fenómeno inerradicable de la vida. Decir esto, desde ya, 
conlleva admitir muchas aristas de tal entrecruzamiento. Apuntamos 
solamente a utilizar la teoría maquiaveliana de la guerra como aper-
tura de un canal de comprensión del problema de la articulación de la 
heterogeneidad política. Comenzaremos retomando, para ello, un jui-
cio presente en El arte de la guerra —juicio en apariencia circunstan-
cial o accesorio— que toca de lleno el corazón de lo que pretendemos 
analizar del populismo

Precisamente este escrito de 1521, el único que Maquiavelo publi-
có en vida y que supo gozar de suma influencia en su época (Pedullà, 
2015), representa un insumo crucial para aprehender las considera-
ciones de El príncipe [1531] y de Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio [1531]. Como bien se sabe, Maquiavelo siempre tuvo en 
claro la relevancia de la organización militar para fundar una ciudad 
y, por consecuencia, sabía muy bien que la conformación de los ejérci-
tos expresaba coordenadas insoslayables para la subjetivación política 
del pueblo. Antonio Gramsci fue uno de los primeros que comprendió 
esto de lúcida manera intentando reunir al “Maquiavelo teórico de 
la guerra” con el “Maquiavelo teórico de la política”. De hecho, en 
su potente hermenéutica, planteó que el “moderno príncipe” ya no 
podía ser un líder con su tropa, sino el partido comunista de masas. 
Gramsci buscaba reactualizar a Maquiavelo e inscribirse él mismo 
en la búsqueda del florentino sobre las posibilidades de gestar una 
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voluntad popular. En una de sus anotaciones de los Cuadernos de la 
cárcel2, Gramsci brindó una interesante clave para ello. A partir de la 
consideración presente en El arte de la guerra sobre la superioridad 
de la infantería por sobre cualquier otra arma del ejército —es decir, 
caballería y artillería—, remarcó que este evidente error técnico de 
Maquiavelo provenía de su agudeza política3. 

Como bien se sabe, en el siglo XVI se introdujeron distintas ar-
mas de fuego en la vida militar, cuestión que conllevó una variación 
esperable en el discurrir de las batallas planteando, además, cambios 
en las concepciones estratégicas (van Creveld, 2007). En palabra de un 
especialista como Geoffrey Parker (1990), esto dio lugar a una verda-
dera “revolución militar” que, a su vez, respondía a otras innovaciones 
que se cifraban en la estructura socio-productiva europea (Bonavena 
y Nievas, 2014). Por estas razones es que todo parece indicar que Ma-
quiavelo estaba equivocado con su juicio, que no estaba leyendo co-
rrectamente su propio tiempo histórico. Sin embargo, para Gramsci, 
el autor de El príncipe tenía dos certezas que lo impulsaban a sostener 
su afirmación: en primer lugar sabía que la artillería y la caballería ne-
cesitaban de mayores medios para su despliegue y, en segundo lugar, 
que implicaban una instrucción harto superior a la de la infantería. 
Asimismo, Maquiavelo había asumido el perfil aristocrático o patri-
cio de la caballería, en tanto solían formar parte de sus filas quienes 
estaban en condiciones de poner en peligro parte de su patrimonio 
ecuestre. En consecuencia, para Gramsci, Maquiavelo tropezó técni-
camente al subestimar el peso específico de la artillería, pero acertó 
políticamente al poner de relieve cuestiones referidas al adiestramien-
to, la instrucción y la tradición cultural de las armas. Es que para el 
florentino solo la infantería podía garantizar la agregación masiva de 
hombres a la milicia, es decir, solo la infantería podía proveer el molde 
para la construcción de un ejército popular. 

Ahora bien, Maquiavelo no creía que un ejército era idéntico a un 
partido o un grupo político. Sin embargo, parece sí haber destacado 
que en ambos tipos de organización opera un mismo componente, y 
es allí donde es menester reposar la mirada. Ese componente son los 
afectos. Aquí, como ya he dicho, se los entenderá como la amalgama 
que permite todo un hacer sobre la heterogeneidad; todo un hacer que 
transforma lo desagregado o disgregado en una unidad. 

2	 Se trata del apartado 13 del cuaderno 13.

3	 Por su parte, Louis Althusser ha juzgado las tesis maquiavelianas sobre el ejército 
como “impresionantes” (2004: 111) y pioneras en relación a las de Carl von Clau-
sewitz, Friedrich Engels y Mao Zedong. He trabajado este punto en detalle en: Laleff 
Ilieff (2020). 
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Como bien ha recabado Eugenia Mattei (2022), existe una profu-
sa bibliografía que se pronuncia sobre la importancia de las pasiones 
en el decir del florentino (Capelli, 2016; Fournel, 2015; Hochner, 2014; 
Landi, 2022; Rodríguez Rial, 2020; Torres, 2013; Vicentin, 2013). Las 
ramificaciones que del “amor”, “temor” u “odio” se pueden desprender 
en sus obras son múltiples y funcionan, siempre, de manera enca-
denada, esto es, no solo remiten a otras pasiones, sino que además 
remiten a un espacio simbólico con sus sedimentaciones de sentido. 
Por ello, para Maquiavelo, las pasiones no eran puramente individua-
les o irracionales, sino indisociables de la vida política. En la guerra, 
desde ya, también operan. Incluso la disciplina que impone el mando 
militar no va en detrimento de ellas —a diferencia de lo que sostiene 
gran parte de la tradición de pensamiento político—. El mundo mili-
tar parece haber asumido hace tiempo que el secreto de la organiza-
ción de las armas reside, precisamente, en las terminales afectivas que 
se conectan con la vida política. No en vano en la guerra el amor al 
capitán o a la patria se revelan como cruciales, tanto como el odio al 
enemigo, el espíritu de hermandad o camaradería entre los soldados. 
Pero esto que aparece evidenciado por la teoría maquiaveliana debe 
ser ampliado por otras fuentes teóricas a los fines de poder avanzar en 
la discusión sobre los afectos como la amalgama entre particularidad 
y forma de lo común. Para ello, apelaré aquí al decir de otro teórico de 
la guerra, extemporáneo a Maquiavelo, pero sumamente influenciado 
por él (Paret, 1979; 2015): Carl von Clausewitz. 

En una carta anónima escrita a Fichte, como respuesta a su ensa-
yo intitulado Sobre Maquiavelo como escritor —publicado en la revista 
Vesta4—, este militar prusiano entregó interesantes consideraciones. 
Recuérdese: Fichte hace allí de Maquiavelo una suerte de símbolo 
para la Prusia subyugada por los franceses. Es más, Fichte parece 
querer asemejarse al propio Maquiavelo exhortando, como en El prín-
cipe, a la defensa de la patria. Clausewitz siempre admiró este gesto 
del filósofo alemán, tal como lo indica en la epístola en cuestión. Sin 
embargo, a diferencia de Maquiavelo, Fichte carecía prácticamente 
de cualquier tipo de conocimiento castrense. Clausewitz se abocó a 
cumplimentar lo que el filósofo solicitó a sus lectores: alguno de ellos, 
más avezado en el arte de la guerra, debía ocuparse de juzgar la perti-
nencia de las consideraciones maquiavelianas sobre la temática, prin-

4	 Clausewitz tardó en enviarle sus considerandos a Fichte, puesto que había estado 
preso, cerca de un año en Francia, junto al príncipe Augusto —de quien era regen-
te—. Asimismo, la autenticidad de dicha epístola se ha corroborado como explicado 
el motivo de su anonimato: resultaba peligroso que un general prusiano firmase se-
mejante epístola en tiempos de ocupación (Paret, 2015). 
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cipalmente en torno a la superioridad o inferioridad de la artillería5. A 
diferencia de lo que haría mucho tiempo después Gramsci, Clausewitz 
remarcó como un grave error militar y político el juicio pronunciado 
por el florentino en 1521. Es que para el autor de De la guerra Maquia-
velo no había comprendido acabadamente el lazo que se gesta entre 
vida política y organización militar. En su carta a Fichte, Clausewitz 
despliega esta aseveración. En el inicio de la misma ya aclara que sus 
conocimientos militares eran el producto de su experiencia personal 
en el frente (1992: 280), y que solo desde allí podía decir algo perti-
nente sobre el pensamiento maquiaveliano, sobre su actualidad para 
Prusia6. Como se verá, la visión clausewitzeana terminará excediendo 
el rostro del “Maquiavelo militar” que Fichte reclamaba analizar. 

Si para este filósofo el aporte central de Maquiavelo remitía a que 
todos los hombres deben ser considerados como “malos” (Fichte, 1986: 
95), para Clausewitz en verdad consistía en replantear el vínculo entre 
vida política y forma de hacer la guerra, ya que el florentino no lo había 
hecho del todo bien. Para Fichte, aquella máxima maquiaveliana tenía 
sus limitaciones, en tanto no era relevante para un dominio como el pru-
siano, que gozaba de un vínculo estable entre soberano y súbditos, pero 
sí sumamente pertinente para la comprensión que Prusia debía tener del 
escenario internacional, tan atravesado por conflictos, expansiones y es-
truendos de espadas. Para Clausewitz, en cambio, la certeza de que la 
artillería se había vuelto cada vez más decisiva lo compulsó a evaluar el 
propio accionar de la defensa prusiana y, de ese modo, comprender algo 
de la afectividad moderna sin lo cual sería imposible el sostenimiento de 
una unidad política. Y para este punto, más allá de sus buenas intuicio-
nes, Maquiavelo ya no servía, o servía solo como contraste.

Como nunca antes en la historia, las guerras napoleónicas impli-
caron una concentración muy densa de tropas en un teatro de opera-
ciones. En ese contexto, la artillería se hizo cada vez más incuestio-
nable. Para Clausewitz, Prusia no lo había comprendido así y, por lo 
tanto, en ello residían las causas de su pésimo desempeño militar7. 

5	 “A propósito de esta última obra, permítaseme confesar que, aunque yo no entien-
do nada del arte de la guerra, creo, no obstante, que vale la pena que algún profundo 
conocedor de la cuestión militar, libre de prejuicios, la estudie de nuevo atentamente; 
estoy convencido de que si esto sucediera, podría tener importantes consecuencias” 
(Fichte, 1986: 89)

6	 Si bien existe edición en lengua alemana, he utilizado la versión norteamericana 
a cargo del propio Paret y Daniel Moran al brindar inestimables aclaraciones y claves 
interpretativas. 

7	 No en vano, en una edición posterior, Fichte borra la frase que refiera que para los 
franceses la artillería representa todo (Paret, 2015). 
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De lo que se trataba era, entonces, de tomar nota de las innovaciones 
técnicas y adecuar las organizaciones militares a los nuevos tiempos. 
Precisamente en este punto Clausewitz cifra el error maquiaveliano. 
Dicho muy rápidamente, desde la óptica del oficial prusiano Maquia-
velo quedó apresado en una visión antigua sobre la guerra. El elogio 
a los suizos que formulara en su tratado militar —quienes replicaban, 
en plena Edad Media, la clásica formación falangista de los griegos— 
así lo demuestra. Según Clausewitz, las tropas suizas apelaron a tal 
esquema clásico porque no podían hacer otra cosa; sufrían de una 
carencia notoria de medios. Lo que no habían comprendido era que 
no es posible replicar modelos sin más, es decir, fórmulas ajenas a la 
realidad de la nación. Para ilustrar su visión, Clausewitz señaló que 
el método falangista no dotaba de libertad de acción a los soldados. 
Las tropas napoleónicas, con toda su radical novedad a cuestas, se 
basaban precisamente en tal premisa. El moderno modelo francés le 
daba al individuo lo que el individuo había reclamado durante años: 
libertad. Maquiavelo, sin embargo, no lo había llegado a comprender, 
mucho menos los prusianos contemporáneos a Clausewitz. 

Estos y otros considerandos que figurarán en De la guerra son lo 
que convierten a Clausewitz en un pensador político que supo for-
mular lo nodal del problema moderno de la conducción del pueblo 
(Velázquez Ramírez, 2015). Lo abordó, desde ya, con las limitaciones 
nativas y propias de la formación militar. Pero lo interesante es que 
al buscar evitar una visión “mecanicista” (Clausewitz, 1992: 282) de 
las operaciones, dio con todo un decir atento a la contingencia de 
la guerra y la política8. De ese modo, para Clausewitz, Prusia debía 
encontrar su forma particular de hacer la guerra amparándose en la 
libertad que debía operar en el seno del pueblo. 

En ese marco, la teoría clausewitzeana tenderá a remarcar la per-
tinencia y no la necesidad de reprimir lo que el florentino denominó 
como “pasiones”. De hecho, la tarea de un general reside, según el ale-
mán, en el arte de valerse de las “fuerzas mentales y morales” (1983: 39) 
de su tropa, acaso los aspectos más influyentes del combate, incluso 
por sobre los elementos técnicos. Sin embargo, para Clausewitz, los 
afectos son opacos y —esto es crucial— inmanipulables9. Por tal razón, 
el oficial enemigo de Napoleón no hizo de la guerra una mera cuestión 
sentimental —como podría derivarse de cierta visión romántica que cir-

8	 “El azar, juntamente con lo accidental y la buena suerte, desempeñan así un gran 
papel en la guerra” (Clausewitz, 1983: 21). 

9	 Es sorprendente en este punto el juicio del general alemán Eric Ludendorff 
(1964), quien en su relectura de Clausewitz niega que este se haya preocupado por 
los sentimientos del pueblo. Sobre el particular: Laleff Ilieff (2023b).
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culaba también en su época—, como tampoco una ciencia matemática 
—a diferencia de lo que pretendían teóricos como Friedrich von Bülow 
y Antoine-Henri Jomini, tan preocupados por “geometrizar” las opera-
ciones militares (Cornut, 2019; Fernández Vega, 1993)—. Sus profun-
das intuiciones sobre el rol de los afectos se ajustaban, sin embargo, a 
los saberes de la psicología de la época (Fernández Vega, 2005; Paret, 
2015). Es por ello que propongo retomar la senda abierta por la teoría 
de la guerra y comprender por qué los afectos no son un mero producto 
de dispositivos de poder, sino un ingrediente que constituyen a toda 
relación social. A partir de ello podremos adentrarnos en el debate con-
temporáneo sobre la teoría laclausiana del populismo.

Pero para llegar a ese trasvasamiento teórico es menester que re-
marquemos cómo Clausewitz, en el último capítulo del primer tomo 
de su célebre obra —el único corregido antes de fallecer—, entrega su 
caracterización de la guerra como una “extraña trinidad” acentuando 
así la importancia de la articulación de la heterogeneidad:

La guerra, por lo tanto, no es solamente un verdadero camaleón, 
por el hecho de que en cada caso concreto cambia algo su carác-
ter, sino que es también una extraña trinidad, si se la considera 
como un todo, en relación con las tendencias que predominan 
en ella. Esta trinidad la constituyen el odio, la enemistad y la vio-
lencia primitiva de su esencia, que deben ser considerados como 
un ciego impulso natural el juego y el azar y la probabilidad, que 
hacen de ella una actividad libre de emociones y el carácter su-
bordinado de instrumento político, que hace que pertenezca al 
dominio de la inteligencia pura.

El primero de estos tres aspectos interesa especialmente al pue-
blo; el segundo al jefe y a su ejército y el tercero solamente al 
gobierno. Las pasiones que enciende la guerra deben existir en 
los pueblos afectados por ella; el alcance que lograran el juego del 
talento y el valor en el dominio de las probabilidades del azar, de-
penderá del carácter del jefe y del ejército; los objetivos políticos, 
sin embargo, incumben sólo al gobierno.

Estas tres tendencias, que se manifiestan con fuerza de leyes, re-
posan profundamente sobre la naturaleza del sujeto y al mismo 
tiempo varían en magnitud. Una teoría que insistiera en no tomar 
en cuenta a una de ella o en fijar una relación arbitraria entre las 
mismas, caería en tal contradicción con la realidad que, por lo 
mismo, debería ser desechada inmediatamente.

El problema consiste, por lo tanto, en mantener a la teoría en 
equilibrio entre estas tendencias, como si fueran tres centros de 
atracción. (Clausewitz 1983: 25-26)
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Es en el pueblo, entonces, donde hay que buscar el reservorio de la 
afectividad; actor sin el cual no solo no habría ejército alguno, tam-
poco unidad política. Así, el pueblo aparece como la verdadera pie-
dra angular de la trinidad; trinidad que se completa con el accionar 
sopesado del general y las directivas del Estado y que debe funcionar 
en “equilibrio”. En este sentido, no hay privilegio de un componente 
sobre otro, aun cuando la “gramática” de la guerra se subordine a la 
“lógica” de la política (Aron, 1987). 	 El esquema clausewitzeano 
reza que el general debe mediar entre el pueblo y las directivas del go-
bierno —o dicho schmittianamente, entre la Idea y el pueblo—, pero 
que no es él el último bastión de la soberanía, como tampoco es él el 
soberano (Laleff Ilieff, 2023a). 

Como Fichte (1998), Clausewitz admiraba al pueblo español por-
que ante la captura de su rey a mano de las tropas napoleónicas de-
cidió tomar las armas y defender, de manera partisana, su territorio 
—cuestión crucial para el destino de las colonias americanas—. Por 
ello, junto a otros generales reformistas, buscó instigar algo semejan-
te en su patria. Su propuesta sobre una milicia popular entraba en 
franca contradicción con los principios aristocráticos imperantes en 
Prusia, incluso por los principios derivados del genio de Federico el 
Grande, verdadero déspota ilustrado y autor de un famoso Antima-
quiavelo [1740]. Así, como es harto conocido, aquel plan reformista 
no llegó a prosperar y Prusia se vio avasallada por la Francia revo-
lucionaria10. En el momento en que dicha nación se vio casi obliga-
da a pactar con Napoleón, Clausewitz decidió alistarse en las tropas 
del zar y continuar su labor como soldado buscando la liberación de 
su patria: lo que denota menos un compromiso como oficial del rey 
que como hombre del pueblo —cuestión que el monarca y su círculo 
jamás le perdonarían—. Lo interesante de todo ello no es ver hasta 
dónde Clausewitz fue un conservador o un revolucionario encubierto, 
sino las consecuencias teórico-políticas que es posible extraer de su 
teoría sobre la guerra. La principal, como he adelantado, es que de su 
decir deriva una visión política de corte popular en tanto el vínculo 
vertical propio de la soberanía se despliega en un vínculo horizontal 
que repiensa la articulación de sus distintos niveles. Ligando esto a los 
afectos se puede plantear cierta dimensión de reversión en el vínculo 
jerárquico que complejiza una mirada simplificadora sobre la hetero-
geneidad de todo orden de representación. 

10	 Aunque es indudable que Prusia no pudo ser ajena al influjo de cambios revolu-
cionarios. De hecho promulgó en 1794 un Código General que introdujo importantes 
variaciones de raíz liberal. Ver: Koselleck (2010). 
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A partir de ciertas referencias al psicoanálisis buscaré a conti-
nuación indicar que los afectos son la amalgama de las identidades 
colectivas y que resguardan un nivel de singularidad inmanipulable 
que no puede ser desconocido para pensar la política, como tampoco 
pueden ser destratados al momento de enfrentarse al problema de la 
organización de una unidad política.

TEORÍA DEL POPULISMO (LACLAU Y LACAN)
Como se ha visto, la teoría maquiaveliana y clausewitzeana de la gue-
rra habilitan un pensamiento político que ubica a los afectos como un 
componente crucial de los grupos sociales. Ambas retoman una idea 
de subjetivación propia del mundo militar refiriendo a la contingencia 
como el elemento que demanda un vínculo siempre en equilibrio en-
tre el príncipe y el pueblo o entre el general y su tropa —tal como supo 
leer Gramsci en su resignificación del mito maquiaveliano (Frosini, 
2014; Garrido, 2021)—. Esto habilita interrogar cómo se articula la 
dimensión horizontal —eminentemente heterogénea de todo grupo— 
con el elemento vertical —es decir, de dirección— que rubrica a toda 
unidad. Recuérdese que Clausewitz le señaló a su admirado Fichte 
que Maquiavelo no había comprendido acabadamente este tópico. Si 
bien el modelo del ejército que tenía en mente el oficial prusiano no 
desconocía el principio de jerarquía, según su parecer debía abrigar 
fuertemente la singularidad incluso en su nivel más primario, es decir, 
el individual. Con esperables variaciones, esto aparecerá con suma 
centralidad en abordajes posteriores, atentos al vínculo que se entabla 
en los fenómenos de masas. 

No casualmente, en su Psicología de las masas y análisis del yo 
[1921], Freud apeló al ejército y a la Iglesia Católica como modelos de 
grupos humanos. Así se opuso a aquellas visiones —como las de Gus-
tave Le Bon (1976)— que afirmaban la anulación de la racionalidad 
de los individuos en fenómenos de masas. Para Freud, algo emergía 
en ese “entre” que vincula y separa al sujeto del inconsciente del grupo 
social del que participa. Siendo más exacto, no se trataba de la mera 
imitación o del contagio. Por ello propuso la noción de identificación, 
insuflada por las categorías de “yo ideal” e “ideal del yo”, rezando que 
el vínculo social es un vínculo siempre libidinal. En consecuencia, en-
tre los miembros de la masa —o de un grupo social— existe, para 
Freud, un lazo de amor que se da también entre cada uno de ellos y su 
líder. Visto de esta manera, Freud dio cuenta de una dimensión ima-
ginaria que permitía efectuar una unidad sin licuar la heterogeneidad 
y sin borrar la singularidad de los individuos. Y aquí por “imaginario” 
no debe entenderse “falso”, “erróneo” o “mágico”, sino un registro en 
el que se gestan operaciones y representaciones que tienden a suturar 
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lo fragmentado de la existencia —recuérdese que no hay algo así como 
una verdad o un objeto—. Fue Lacan (1999) quien mejor comprendió 
este asunto. De hecho, con su formulación sobre el “estadio del espe-
jo” explicó el ingreso al orden simbólico. Inclusive la noción sobre lo 
imaginario opera en su particular lectura de la dialéctica hegeliana del 
señor y el siervo11.

Pero lo importante de esto es que a partir de la brecha abierta 
por Freud, la teoría política puede circunscribir de mejor modo la 
importancia de los afectos. No en vano Laclau se valió de tales desa-
rrollos para su muy posterior La razón populista, tercer intento con 
el que buscó precisar, luego de su inicial “Hacia una teoría del po-
pulismo” [1977] y su menos conocido “Populismo y transformación 
del imaginario político en América Latina” [1987], en qué consistía el 
populismo. Sin caer en una visión peyorativa, en las páginas de su es-
crito de 2005 el pensador argentino ató esta pregunta con algunos de 
los interrogantes suscitados por su fundacional apuesta posmarxista 
esbozada, junto a Chantal Mouffe, en Hegemonía y estrategia socialista 
[1985]. Como he argumentado en otro lugar, en La razón populista La-
clau entrega una respuesta al interrogante sobre el sujeto de la política 
que supo plantear veinte años atrás (Laleff Ilieff, 2021). Precisamente 
el ejercicio de deconstrucción desplegado en Hegemonía y estrategia 
socialista —con el que buscaba demoler el esencialismo del marxismo, 
negar el objetivismo de lo material y toda posibilidad de dialéctica 
proponiendo un abordaje discursivo de la política— dejaba incólume 
el interrogante sobre el sujeto capaz de operar en esa dispersión de lu-
chas que caracterizan —según su parecer— la contemporaneidad. En 
otros términos, con su última teorización sobre el populismo Laclau 
buscó explicar la articulación de la heterogeneidad social a partir de 
una noción de sujeto hegemónico que se mantuviera alejada de algu-
na clase de sustancia. 

Ahora bien, para postular al pueblo del populismo como el su-
jeto siempre diferido de la subjetivación, Laclau debió abandonar la 
noción foucaultiana de “posiciones de sujeto” —demasiado atada al 
peso de la estructura y de reducida agencia— utilizada en 1985 y su-
plantarla primero con la noción de raigambre derrideana y lacaniana 
de “sujeto de la falta”. Así, en Nuevas reflexiones sobre la revolución 
de nuestro tiempo, el sujeto es expresión misma de la dislocación de 

11	 Si bien sigue a Alexander Kojève (2013), para Lacan la “lucha a muerte” hegeliana 
que se da entre dos autoconciencias no conduce a la muerte real, sino a una muerte 
imaginaria, a una experiencia que condiciona y posibilita el “pasaje al acto”; de allí 
que se trate de una vivencia de angustia —un afecto que no engaña (Lacan, 2015)— 
que implica de lleno al sujeto y plantea su destitución subjetiva. 
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toda estructura social (Biglieri, 2017). Tras este episodio es que Laclau 
pudo expresar una suerte de positivización de la falta señalando al su-
jeto colectivo que puede hacer posible, sin negar, la dimensión radical, 
heterogénea e indeterminada de la democracia. 

Cierto es que su empresa de 2005 es confusa en no pocos y rele-
vantes puntos —basta con recordar su juicio sobre la relación casi an-
tagónica entre populismo e instituciones (Aboy Carlés, 2010; Barros, 
2006; Melo, 2013), los inconvenientes que conlleva concebir al popu-
lismo como la lógica misma de la política y una definición problemá-
tica sobre los afectos—, sin embargo esto no empaña sus aportes deci-
sivos para explicar la conformación de identidades colectivas sin caer 
en un individualismo metodológico o en un funcionalismo —cuestión 
nada baladí para los estudios sobre populismo o sobre cualquier fenó-
meno de masas—. Me permito sugerir que gran parte de estos méritos 
derivan de su apelación a la afectividad como variable explicativa —
cuestión inhallable en sus obras pretéritas— en tanto se preocupa por 
un viejo interrogante gramsciano acerca del “cemento” colectivo que 
une, desde lo más llano, lo particular con lo universal12. 

Siendo muy sucinto diré que la teoría de los afectos presente en 
La razón populista cuenta de tres momentos bien delimitables: el pri-
mero aparece allí cuando Laclau afirma el amor que atraviesa al vín-
culo social; el segundo cuando busca dar cuenta del surgimiento del 
pueblo desde la demanda y, el tercero y último, cuando apela a la 
noción de “investidura radical”. 

Sobre el primer punto ya he dicho lo fundamental anteriormente, 
es decir, al reponer cómo Freud afirma que el lazo entre individuos de 
un mismo grupo es un lazo libidinal que implica un momento de iden-
tificación entre sí, pero también de identificación con el líder o el sig-
nificante que este encarna; cuestión que además sugiere que el afecto 
une a los individuos de la masa y a cada uno de ellos, singularmente, 
con el líder. Laclau retoma precisamente el núcleo de esta formula-
ción freudiana separándose de ella en su conclusión. Lejos de acordar 
con Freud en que esa diferencia vertical entre el líder y sus seguidores 
supone una asimetría autoritaria, le achaca al padre del psicoanálisis 
cierto prejuicio que lo habría llevado a concebir el liderazgo menos 
como una función que como un despliegue de la dominación. Por esto 
es que allí donde Freud encuentra el autoritarismo del líder, Laclau ve 
una función democrática en tanto el líder debe ser reconocido como 

12	  Ver la utilización de esta metáfora por parte de Gramsci en el apartado 12 del 
cuaderno 7 de sus anotaciones carcelarias. En Laclau se verifica el mismo uso en la 
página 10 de la edición de referencia. 
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tal por su grupo, de lo contrario no podrá desplegar su ascendiente ni 
articular la heterogeneidad que le da vida. 

Cabe señalar que en La razón populista no se verifican marcas de 
Max Weber, aunque bien se podría decir que las reflexiones del ilustre 
pensador alemán alumbran muy bien lo que parece haber querido 
resaltar aquí Laclau, a saber: las formas de dominación resultan siem-
pre democráticas debido a que opera con un margen considerable 
de aceptación de los dominados —no en vano señala que la postura 
freudiana coincide con la gramsciana en la medida en que en ambas 
siempre aparece puesto en juego el consenso (Laclau, 2015: 84)—. Sin 
embargo, nuevamente, apelar a Weber no resuelve el hecho de que la 
propia categoría de dominación supone una diferencia problemática 
para el esquema laclausiano. Por todos los medios, Laclau quiere evi-
tar esta cuestión por lo que asevera que el líder ejecuta un rol impres-
cindible para la unidad; rol que lo asemeja menos al padre de la horda 
primitiva de Tótem y tabú que a los hijos fratricidas13. Incluso remarca 
que el líder no puede sustraerse de la misma base social que sus se-
guidores, es decir, habita una época y un orden social con su historia. 
Así, Laclau cree cancelar la deriva autoritaria que Freud encuentra de 
por sí en la política de masas —y si se quieren en toda autoridad—, 
subrayar la dimensión democrática del líder y separar su dimensión 
formal del modo en que esta es ejercida14. 

El segundo momento de la teoría de los afectos de Laclau remite 
al malestar. Laclau no lo enuncia en estos términos —pues solo ha-
bla de “demanda” (2015: 97)—, pero bien podemos concluir que la 
demanda existe porque existe malestar; de hecho, de allí proviene su 
carácter inevitable y es eso lo que da lugar al pueblo del populismo.

Dado que toda estructura está de por sí dislocada es que siempre 
va a haber imputaciones y diferendos. La agudeza de Emilio de Ípola 
(2009) supo advertir que poco dice Laclau sobre su surgimiento. Sin 
embargo podemos conjeturar que toda demanda es siempre “deman-
da de amor” (Lacan, 1991) que conlleva una necesidad que reclama 
satisfacción. Advertido esto, el problema teórico-político es que nunca 

13	  Si pensamos al líder en términos laclausianos, y admitimos que el significante 
puede ser también líder no como una imprecisión sino como una falta de clarifica-
ción productiva, podemos llegar a decir que también el líder es un significante o es la 
traducción de un significante. En este sentido Lacan es sumamente útil: la metáfora 
paterna no es el padre real; el padre real nunca está a la altura de la metáfora paterna, 
por más que se trata de su encarnación. 

14	  Aunque la cuestión del líder ameritaría un trabajo específico, querría de todos 
modos señalar que evitar esta deriva freudiana y re-inscribirse en la senda afectiva a 
través de Lacan —tal como lo hace Laclau—, permite proyectar cierto anudamiento 
entre ley y deseo que no deja de interrogar este asunto.
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las demandas podrán ser todas o enteramente alojadas y que incluso 
aquellas que sí lo sean pueden no ser considerarlas resueltas por sus 
demandantes. En conclusión, volvemos a la idea de que es imposible 
evitar el “malestar en la cultura” (Freud, 1998); malestar que, para el 
psicoanálisis, se habita siempre de manera singular. De todos modos, 
esto no significa que las demandas se sostengan eternamente en el 
tiempo; lo que en verdad se sostiene es la demanda en cuanto metá-
fora de la conflictividad de lo político, cuestión que a su vez implica 
variaciones de objeto en la búsqueda por su satisfacción —lo que in-
troduce al pequeño objeto a lacaniano y, nuevamente, al deseo como 
elementos clave de la política—15. 

Finalmente, el tercer punto donde emergen los afectos en la argu-
mentación de La razón populista conduce al debate sobre las derivas 
del populismo. De hecho, ciertas aseveraciones de Laclau habilitan a 
presumir la negación del pluralismo vía el devenir inexorable del Uno 
del líder (de Ípola, 2009) o a concluir en cierta manipulación afectiva 
(Melo y Aboy Carlés, 2014-2015). Para abocarse a ello es menester 
recordar que, desde el inicio de su obra, Laclau habla de una relación 
sin primacía entre significante y afecto —que explica la “nominación” 
(2015: 10)— y de una investidura afectiva del discurso para finalmente 
sostener, de una manera tan ligera como gravosa, que no hay afecto 
“independiente” del lenguaje. Esta aseveración, como se verá, es cru-
cial en tanto constituye la llave de acceso para comprender qué quiere 
decir Laclau con “afecto” y hasta qué punto —como mostraron cabal-
mente Melo y Aboy Carlés (2014-2015)— Laclau no terminó afirman-
do lo que buscó contradecir. 

Propongo como hipótesis que esta aseveración sobre la “no-in-
dependencia” del afecto debe ser endilgada a una suerte de resabio 
estructuralista de su decir, cuyo anclaje, a su vez, debe ser buscado en 
las páginas de Hegemonía y estrategia socialista. De ser esta una lectu-
ra correcta, el peligro del autoritarismo del populismo no debería ya 
ser buscado en las páginas de La razón populista, sino que aparecería 
en ella como expresión de un elemento incólume formulado en 1985, 
esto es, en un escrito donde la “democracia radical” aparece como 

15	  Aquí puede marcarse una diferencia sustancial con el planteo de Damián Selci 
(2018; 2020), quien suele acusar a Laclau de generar una política de la demanda. 
Selci, empero, no persigue el camino del deseo como el que se puede leer en Laclau, 
sino el de la responsabilidad, cuyas consecuencias remiten indudablemente a la cul-
pa —la cual debería explorarse mejor por sus raíces judeo-cristianas— que implica 
al militante en “todo” y a la Conducción —el nombre que asume el Gran Otro laca-
niano en sus libros, aunque esto se contradiga— en nada. Esta lectura, desde ya, se 
presenta como lo otro de la deriva maquiaveliana-clausewitzeana que plantea una 
reversibilidad siempre posible de los vínculos verticales de la política. 
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sinónimo de pluralismo. Así, el propio Laclau termina ofreciendo una 
noción de afecto impropia para las tesis fundamentales de su concep-
to de hegemonía. Por ello es que resulta posible leer a Laclau contra 
Laclau y restituir algo sin lo cual sería imposible su teorización sobre 
la heterogeneidad de la hegemonía. Visto de esta manera, La razón 
populista habilita una lectura que corrige su escrito redactado con 
Mouffe y viabiliza la teorización acerca de la compleja pero no anta-
gónica relación entre populismo y democracia liberal. Esta empresa 
es inconducente sin Lacan, no solo porque es a quien Laclau toma 
como referencia para formular, apartado ya de la deriva freudiana, 
la noción de investidura libidinal que consagra su explicación sobre 
la constitución de una identidad colectiva, sino porque, sobre todo, 
es quien, con su noción de afecto, permite establecer una suerte de 
reaseguro contra la manipulación afectiva que acecha al pensamiento 
laclausiano desde sus imprecisiones y su normatividad, pero que es 
subsidiario a él desde las premisas sobre el carácter imposible de la 
identidad16. He denominado esto como una “reserva liberal” (Laleff 
Ilieff, 2020) en la teoría de la hegemonía17.

Como decía, promediando La razón populista su hacedor entrega 
coordenadas más precisas sobre el afecto. Así, tras valerse de los apor-
tes de Jean Copjec y Slavoj Žižek —y también los de Saul Kripke— 
sobre el acto de nombrar es que señala que la noción de investidura 
radical —que admite que “todavía no” ha “explorado” (2015: 142) ca-
balmente en su obra— implica algo más que “las diferentes opera-
ciones de significación a las que nos hemos referido hasta ahora”, ya 
que estas “pueden explicar las formas que adopta la investidura pero 
no la fuerza en que la investidura consiste” (2015: 142). Esa fuerza la 
entrega, precisamente, el afecto18. Pero el afecto, para Laclau, en tanto 

16	  Con ello no estoy violentando a Laclau, tampoco denunciando que leyó mal a 
Lacan —si es que esta expresión tiene algo de sentido—; sostengo, en verdad, que es 
posible restituir a Lacan de un modo distinto a cómo lo utiliza Laclau, aunque no por 
ánimo de fidelidad. Al hacerlo se vuelve más consistente la teorización laclausiana 
sobre la hegemonía. Este retorno a Lacan, entonces, no es caprichoso: es Lacan, y no 
otro autor, el que le permite a Laclau avanzar sobre la amalgama que articula hetero-
geneidad con su noción de lo común. 

17	  Laclau, en última instancia, se mantiene apegado a una noción estructuralista 
de los afectos que se revela coherente con su apuesta específica sobre el populismo 
como única forma de política. Visto de este modo, Simon Critchley (2008) no tendría 
razón sobre el déficit normativo de Laclau, aunque —creo que sí— sobre el déficit en 
la teoría de la hegemonía. 

18	  Esto da lugar al debate sobre la intensidad afectiva en la dicotomización pueblo-
bloque de poder propia del populismo. Sebastián Barros (2018) señala que es menester 
advertir cómo opera la intensidad en los distintos niveles de heterogeneidad. Quizás 
la afectividad, en su grado mayor de intensidad, permite generar una función de 
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dominado “por el inconsciente” (2015: 142), deja a sus lectores al bor-
de del diván. El problema de fondo es que el psicoanálisis no puede 
explicar el rol específico que tienen los afectos en política. El propio 
Laclau ya había expresado algo análogo al advertir que el suyo no era 
un ejercicio freudiano. Entonces, en un intento de zanjar la carencia 
de una definición precisa sobre los afectos aduce que “el afecto no es 
algo que exista por sí solo, independiente del lenguaje” (2015: 143). 

Como ya he sugerido, esta frase debe ser conectada con el es-
tructuralismo laclausiano —advertido por algunos de sus discípulos 
(Glynos y Stavrakakis, 2008)— que retrotrae las elucubraciones a una 
sentencia de Hegemonía y estrategia socialista formulada contra Fou-
cault, a saber: no existen “prácticas no-discusivas” (Laclau y Mouffe, 
2015: 145). Pero esto entra en contradicción con una noción lacaniana 
de afección que, por otro lado, es más coherente con lo que Laclau 
propone desde el prefacio de La razón populista. 

Para Lacan, si bien es cierto que los afectos no son sin el lenguaje, 
no son en verdad sin la castración del lenguaje en tanto dan cuenta del 
límite mismo del lenguaje. Para expresarlo más claramente, los afectos 
no pueden ser abrigados por la palabra o condensados por ella, aunque 
esto tampoco indica su independencia. A la distancia exhibida por la 
lingüística entre significante y significado, Lacan le agrega la distancia 
que el afecto expresa en relación con la palabra. La clínica que postula 
dicho psicoanalista atiende la afección de la castración allí donde no 
llega a manifestarse el sentido, sino solo como afección en el cuerpo 
(Soler, 2011)19. Dado que el discurso del propio analizante no da con la 
verdad de su malestar, solo puede llevar a cabo toda una tarea para cir-
cunscribir el goce que este le genera. Y el goce —entendiéndolo como la 
satisfacción de una pulsión que produce, en ese proceso, disgusto— es 
inerradicable. Queda, pues, tratar de elaborar un saber hacer con él20. 

Con esto lo que quiero decir es que Laclau parece no haberse ano-
ticiarse de las consecuencias últimas de la “revolución” psicoanalítica21. 

equivalencia que solidifica una posición antagónica (Ferrás, 2022). La guerra así lo 
ilustra. 

19	  No en vano Lacan leía con suma atención a Baruch Spinoza. 

20	  Lo que no tiene por qué conducir a una posición “conservadora” o “conformista” en política. 
El deslizamiento entre el nivel clínico y el nivel social no puede ser efectuado sin más. 
21	  “La tarea crucial es pensar las especificidades de las formaciones discursivas de 
mantener que la interacción entre las diversas instancias y registros pierda su carác-
ter puramente casual y externo, y se vuelva constitutiva de las instancias mismas. 
Esto claramente requiere una nueva ontología. Veo la revolución psicoanalítica una 
inmensa ampliación del campo de la objetividad, que trae a consideración clases de 
relaciones entre entidades que no se pueden expresar mediante el arsenal conceptual 
de la ontología clásica. Creo que nuestro principal tarea intelectual es repensar la 
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Tomó de ella algunas de sus grandes innovaciones conceptuales sin 
efectuar una correcta traducción o variación en el terreno de la política. 
Solo con esto bien en claro es posible volver al punto señalado: el afecto 
guarda una opacidad constitutiva y resulta discernible de los sentimien-
tos y las pasiones al manifestar una articulación distinta con el lengua-
je, al desbordar la posibilidad del decir. Para la enseñanza lacaniana, el 
afecto se vincula al goce y a la pulsión, mientras que los sentimientos y 
las pasiones dan cuenta de un saber hacer con la pulsión; logran —para 
decirlo rápidamente— ponerle un nombre. En suma, el afecto engaña 
al desplazar el significante, el sentimiento o la emoción se ajusta a la 
ley del sentido, mientras que la pasión aparece como un real sin ley que 
debe ser reconducido de alguna manera (Gallo, 2016).

En conclusión, Laclau acierta al buscar en los afectos lo que hace 
que un significante prenda en un cuerpo y pueda constituir un cuer-
po colectivo que abrigue a la multiplicidad de singularidades, pero se 
equivoca al no circunscribir adecuadamente su vínculo con el lenguaje 
—con la propia estructura de lo social—, a tal punto que deja abierta 
la posibilidad de una relación de imposición que rompa la postulada 
relación íntima entre significante y afectividad. Es que si no hay afec-
to independientemente del lenguaje —como afirma polémicamente—, 
entonces la palabra no solo puede dar con él, sino que debe dar con él, 
esto es, debe negar su opacidad. En el marco de una indagación sobre 
el populismo, ¿de dónde podría emerger el nombre que cifra al afecto? 
Del líder o de alguna suerte de amo. ¿Qué consecuencias tendría esto? 
El retorno a la manipulación como variable explicativa. ¿Qué impli-
cancias generaría en términos políticos? El autoritarismo, la pérdida 
de pluralismo o la subordinación de los muchos al Uno. En términos 
heurísticos, la teoría carecería de capacidad explicativa22. 

Sin embargo, con Lacan, estas respuestas pueden cobrar un sen-
tido bien distinto, ajustarse a las premisas de la noción posmarxista 
de hegemonía a tal punto que destacarían la heterogeneidad inerra-
dicable de lo social (Barros, 2018). Así, lejos de conducir los afectos 
al derrumbe de la capacidad heurística de la mirada laclausiana via-
bilizarían la explicación hasta sus últimas consecuencias; ubicarían, 
de hecho, una reserva inmanipulable que es también fuente —como 
aparece en la teoría maquiaveliana y clausewitzeana de la guerra— 
para la gestación de toda unidad. A la política, entonces, le quedaría 
como tarea poner en juego un cierto saber hacer con los afectos, con 

filosofía a la luz de este proyecto” (Laclau, 2008: 376). 

22	  He aquí cierto diálogo que debe ser establecido con el denominado Giro Afectivo. 
Al respecto, véase: Barros y Quintana (2020). 
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su opacidad, y con la dimensión sentimental y pasional, siempre ru-
bricada por la historia y sus modos. Saber-hacer que no sería nunca 
mera técnica en tanto se hallaría él mismo implicado en un horizonte 
que no puede obturar a los afectos. 

 
CONSIDERACIONES FINALES
El recorrido sincrético entablado ha tenido como desenlace una re-
flexión sobre el populismo atenta a la dimensión afectiva de la políti-
ca. En ese marco se ha manifestado cierta productividad de la teoría 
de la guerra. Ahora bien, decir que la política no puede pensarse sin 
asumir su conflictividad intrínseca, y por lo tanto sus condiciones ex-
tremas de disputa, lejos está de proponer una perspectiva belicista o 
una militarización de la política. De hecho, teóricos como Clausewitz 
sirven para distinguir la especificidad de cada campo de acción, pero 
también para observar sus elementos análogos en términos de la cons-
trucción de una identidad colectiva, pues como bien se refleja en su 
famosa sentencia “la guerra es la continuación de la política por otros 
medios”, por lo que la teoría de la guerra es siempre teoría política. 

Me dediqué a entablar dos grandes movimientos: el primero dirigido 
a las consideraciones de Maquiavelo y Clausewitz —con la mediación de 
Fiche—, el segundo centrado en el decir de Freud y Laclau afirmando la 
necesidad de cierto retorno a Lacan. Así, el psicoanálisis ha sido utilizado 
para indicar un modo de destacar la dignidad de los afectos como proble-
mática conceptual de la política, para evitar una lectura que conduzca a 
la manipulación afectiva, pero también para sugerir —y solo he podido 
aquí sugerir— un desnivel en relación con la política. 

Entiendo que a partir de aquí otros senderos de indagación se 
abren que permiten enhebrar clásicas e inagotables discusiones sobre 
el populismo y conectarlas, incluso, con abordajes que estudian los 
afectos reduciendo la política a la resistencia a los dispositivos de po-
der o —lo que es lo mismo— ubicar a la política como la construcción 
de esos dispositivos de poder. 
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