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Al compás del colapso

Desafíos críticos de las poéticas indígenas
del Norte argentino

JUAN MANUEL DÍAZ PAS

Fronteras

Aún en la región con mayor diversidad cultural y étnica
del país, las producciones verbales de los pueblos indígenas
no son estudiadas, problematizadas ni enseñadas1. Se trata
de producciones que desestabilizan las cuidadosas y sofis-
ticadas elaboraciones del canon de los académicos (corre-
lato de una desidia de alcance mayor). En consecuencia, a
partir de la consideración de la literatura como una ela-
boración de enunciados políticos que organizan, jerarqui-
zan y distribuyen un sistema de enunciadores relevantes
dentro de una estructura discursiva de alcance social, las

1 Debe decirse, sin embargo, que la labor crítica de Zulma Palermo considera,
en el GEL por ejemplo, las vinculaciones entre lo indígena como sustrato y
horizonte (una especie de suelo fértil para el mestizaje) y que en produccio-
nes más recientes (2005: 177- 186 y 187-201) incorpora reflexiones más
agudas sobre la cuestión indígena, la interculturalidad, los procesos de
luchas hegemónicas desde las periferias y desde perspectivas de género. La
revista Jornaleros, n° 4, dedicado a las “Literaturas de las regiones argentinas”,
de Jujuy, publica el ensayo del escritor humahuaqueño Sixto Vázquez Zuleta
“La literatura indígena argentina”. Es, acaso, el único caso en que el tema es
abordado de manera explícita en los textos comentados. Puede consultarse
en https://es.scribd.com/doc/190806498/Jornaleros-04-Literaturas-de-
las-Regiones-Argentinas-De-fundaciones-y-refundaciones
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literaturas indígenas representan la manera en que estos
sujetos introducen en la cultura escrita el signo plebeyo de
un pueblo sedicente.

A diferencia de otras regiones latinoamericanas, las
producciones verbales de los indígenas no han sido con-
sideradas por la crítica literaria y, en consecuencia, no ha
podido establecerse un vínculo entre aquéllas y los currícu-
los escolares, los debates estéticos y las producciones de
cánones. Sin lectura, sin análisis, sin valoración y sin difu-
sión, estas escrituras permanecen invisibilizadas, minimiza-
das e incluso reputadas como documentos etnográficos que
no involucran procesos creativos en su factura.

A partir de un cúmulo de operaciones críticas, es posi-
ble imaginar un consenso en torno de obras, autores y esté-
ticas que, producto de prácticas de lecturas y de métodos
interpretativos, sedimentan y conforman una hegemonía
que luego se traduce en el canon y en el holograma de
una región letrada. En términos generales, dichas prácticas
involucran a sujetos que dominan aparatos enunciativos de
poder (la cátedra, la prensa, el prestigio social del escritor,
la función pública en los organismos culturales del Esta-
do). En definitiva, el canon es una cuestión de poder y sus
dinámicas, complejas e incompletas históricamente, confi-
guran las luchas hegemónicas de una sociedad en donde se
dirimen cuáles sentidos tienen relevancia colectiva y cuá-
les sólo pueden autorizarse después de largos procesos de
litigio. De algún modo, la literatura de Salta (como muchos
sistemas autoclausurados de Latinoamérica) sigue siendo
una literatura colonial.

Ahora bien, los recorridos críticos que conducen al
canon regional del norte argentino (NA) trazan una senda
que va desde una interpretación folklorizante, asentadas en
búsquedas de originalidad, autenticidad y esencias, hasta las
problematizaciones más recientes en torno de la cuestión
de la colonialidad del saber y del poder. En cuanto a los
abordajes algunas perspectivas relacionan lo regional con el
ámbito metropolitano en donde se busca reconocimiento,
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proyectando así coordenadas de legibilidad que perfilan
un canon prestigioso al que se desea pertenecer. Mientras
tanto, otros intuyen, proponen o sugieren que la explo-
ración de la región NOA es apenas una forma de abrirse
paso hacia una dimensión regional macro, concretamente
el espacio andino y el continente latinoamericano, y pro-
blemáticas de poder que trascienden los límites de lo pura-
mente discursivo.

Por otro lado, las discusiones en torno del canon com-
prenden desde la presuposición y naturalización de figuras
patriarcales centrales (como J.C. Dávalos, Aráoz Anzoátegui
o Santiago Sylvester2) hasta la emergencia de movilizacio-
nes sociales cuyo impacto político hace eco en las inves-
tigaciones críticas (el feminismo, las luchas proletarias, los
desocupados, los parias urbanos y los pueblos indígenas).
Estas últimas, en consecuencia, discuten conceptos tenidos
por resueltos como periodicidad, canon, literatura, escritu-
ra, lectura e introduce en los debates variables de género,
de etnia y de clase, poco o muy poco frecuentes en las pro-
puestas más convencionales3.

A pesar de la ausencia de una literatura indígena4 en
estas elaboraciones, sí emergen apreciaciones sobre lo indí-
gena en cuanto sustrato, semejante a un suelo cultural, que
se define más por constituirse en objeto de representa-
ción que por ser la posición relevante de un sujeto de la
enunciación.

2 Que prescriben los estándares estéticos, facilitan u obstruyen la incorpora-
ción de autores, legitiman a través de antologías y estudios críticos a ciertos
escritores de manera recursiva.

3 Cabe advertir que el resumen de una historia de la crítica salteña merece un
estudio extenso que aquí se presenta con cierto esquematismo expositivo.

4 Cabría preguntarse también por una literatura indigenista, cuando menos,
como alternativa conceptual dentro de los estudios de las letras regionales.
En cuanto a literaturas indígenas en plural o al impulso de otras conceptua-
lizaciones como prácticas letradas originarias o dinámicas literarias inter-
culturales u oralituras es una cuestión todavía muy incipiente en el área de
estudio y que depende exclusivamente, en rigor, de ciertos debates críticos y
con los mismos productores de dichas textualidades.
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Para el caso de los pueblos indígenas, estos fueron
silenciados e incluso desaparecidos de las esferas de la
enunciación escrita a través de procesos complejos como la
colonización, la evangelización y la construcción de conoci-
miento científico (especialmente la antropología y los estu-
dios naturalistas). Sin embargo, mientras que para los dis-
cursos nacionalistas lo indígena era apenas un recuerdo
precivilizatorio, en la realidad empírica estos pueblos con-
tinuaban su historia y promovían formas de interacción
diversas con los embates occidentalizantes de la moderni-
dad, desde manifestaciones y revueltas, hasta modos de asi-
milación cultural. Lo cierto es que durante mucho tiempo
en Latinoamérica se pensó hegemónicamente que los pue-
blos indígenas representaban aspectos negativos (y por eso
dignos de ser negados) de nuestras identidades, en especial
dos: el atraso y la extinción, el uno correlato del otro5.

Lo cierto es que la contemporaneidad de los pueblos
indígenas es innegable y es resultado de procesos históricos
y sociales que articulan la emergencia de identidades reet-
nizadas con reivindicaciones políticas entre las cuales las
relativas a la lengua, la identidad y el territorio constituyen
ejes centrales6. Por lo tanto, los objetivos de esta propuesta
orientan a reflexionar sobre dicha contemporaneidad, sus
procesos de historización y las modalidades que adquie-
ren sus prácticas artísticas; a la valoración de sus saberes

5 Así, desde lugares de poder, se sostuvo que los indígenas no estaban prepa-
rados para los desafíos del mundo moderno y que, o se unían al tren o des-
aparecían; por otro lado, también se sostuvo enfáticamente que en realidad
ya no existían indígenas sino mestizos y campesinos que, en todo caso, solo
falseaban su identidad étnica para obtener acceso preferencial a ciertos
recursos disponibles de las políticas públicas estatales o (en tiempos más
cercanos, ONG y organismos internacionales) especialmente territorios. Es
frecuente oír en el discurso de los sectores del poder que aborrecen las prác-
ticas de los “indios truchos” cuando se oponen a desmontes o litigan por la
titularización comunitaria de sus territorios.

6 Se puede consultar el libro del sociólogo Raúl Javier Yudi, Kollas de nuevo.
Etnicidades, trabajo y clasificaciones sociales en los Andes de la Argentina, editado
por Purmamarka Ediciones, en Jujuy el año 2015, para un panorama suge-
rente sobre los procesos actuales de identificaciones indígenas.
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ancestrales; a reflexionar sobre las relaciones intercultura-
les como procesos de democratización y descolonización
del poder y del saber; a reconocer la existencia de reali-
dades sumamente complejas que superan el exotismo para
representar impulsos creativos y vivientes de pueblos anti-
guos; a descentrar la lengua castellana y los imaginarios
occidentalizantes como matriz interpretativa de la nación,
la patria y el porvenir; a reconfigurar el mapa literario de la
región a partir del aporte de otras perspectivas de análisis
no textualistas y otros corpus de estudio; a pensar la palabra
como un poderoso espacio de enunciación que recupere, al
mismo tiempo que las luchas contrahegemónicas, las ten-
siones creativas plebeyas en vistas a imaginar trayectorias
emancipatorias.

Unas literaturas regionales

El estudio metódico del sistema literario regional del NOA
es un fenómeno de duración relativamente breve (los 200
años de la nación o los 500 si se incluye la colonia, en
comparación con la historia de los pueblos originarios que
data de alrededor de 10 mil años). De manera que, esta es
la tesis principal de la presente propuesta, existen dos cues-
tiones constantes del pensamiento crítico latinoamericano:
la fricción étnica y la fronterización de la literatura7. A la
larga, habrá que sostener que la literatura es, como bien
dice Deleuze, cosa de pueblo, sí, pero solo si ese pueblo es
sedicente, o sea si tiene la capacidad de decirse a sí mismo.

7 “Veo en el concepto de regionalismo una obvia diferencia [sic] al espacio. Y
aparte de lo que se me aparece como áreas de fricción (lo autóctono preco-
lombino y lo colonial de penetración y dominio) en el orden étnico, pienso
que la literatura regional – la que se pretende determinada por los límites
geográficos – puede ser más afín a territorios limítrofes del país (o de espa-
cio interno) que al país (o provincia) donde ella se produce.” De la participa-
ción de Guillermo Ara, Actas del Simposio de Literatura Regional, Salta: UNSa,
1981, pp. 10-11.
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Y sí, pero solo si ese pueblo no es una acumulación homo-
génea sino que representa una discontinuidad simultánea
cuya motricidad está dada por la conflictividad8.

Por lo tanto, la literatura regional permite conectar los
problemas literarios de un territorio (nacional e imaginaria-
mente) fronterizo con otros problemas culturales, sociales y
políticos (aunque no solo ellos) del resto de Latinoamérica.
El estudio de una literatura regional, desde una perspectiva
relacional, conduce a la problemática más general de los
procesos de subalternización y colonialidad del presente
latinoamericano.

La propuesta aquí presentada busca problematizar las
relaciones de poder en las dinámicas interculturales de las
sociedades del NA a partir de la emergencia potente de los
plebeyismos urbanos e indígenas. A partir de la considera-
ción de construcciones hegemónicas del otro, se piensa la
literatura como una práctica intercultural puesto que tensa
los imaginarios sobre representaciones masivas de identi-
dad: la nación blanca, europeizante, letrada y civilizada.

Nuevas poéticas para un país que nunca fue:
las literaturas indígenas

Las escrituras producidas por indígenas en el NA (vale decir
que también en el resto del país) son uno de los objetos
más apelativos de la literatura argentina contemporánea.
Por un lado, advierten sobre procesos de traducción cultu-
ral al interior de un país que construyen espacios tensos de

8 La discontinuidad simultánea como noción de trabajo supone que en un
mismo estado de la literatura existe una proliferación de prácticas y sentidos
que instala de manera explícita una producción constante de diferencias no
reductibles a categorías que las asimilen. Por lo tanto, lo que se denomina
bajo el rótulo singular de literatura regional no es más que el encubrimiento,
merced a operaciones críticas de poder, de esta proliferación. La singulari-
zación de una literatura regional, en definitiva, orienta la reflexión hacia la
idea de unidad, homogeneidad y totalidad autosuficiente.
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significación. Por otro, abordan modalidades de inscripción
de las ciudadanías dentro de las plataformas discursivas
producidas desde las culturas hegemónicas urbanas, espe-
cialmente la escritura y el libro impreso. Ahora bien, estas
producciones escritas aluden a dinámicas de resistencia de
los pueblos indígenas.

Así pues, las torsiones de la escritura alfabética, opera-
tivas dentro de regímenes discursivos fuertemente restric-
tivos de los despliegues incontrolables de la oralidad y la
producción material de símbolos y signos, señalan el punto
de ignición de la situación colonial de los indígenas ameri-
canos, obligados de este modo a callar ante la ley del otro,
el otro como oído sordo, solo apto para recibir ruidos allí
donde hay palabras. Sin embargo esa glotofagia conquis-
tadora ha ido adquiriendo formas elásticas y conflictivas,
es cierto, pero también se constituyó en un terreno donde
las batallas culturales preñan las memorias históricas para
engendrar cuerpos sedicentes según los acordes calibanes-
cos del que usa la lengua del amo para maldecirlo. Es así
como algunas líneas de sentidos se orientan hacia direc-
ciones diversas: la memoria de las matanzas, las políticas
etnolingüísticas, las trayectorias corporales de los sujetos de
la enunciación, algunos aspectos referidos a los procesos de
literaturización de las producciones escritas por indígenas
pero también las vinculaciones posibles entre lo literario y
otras prácticas artísticas. Dichos procesos configuran una
heterogeneidad enunciativa entrevista en los cambios de
código (el uso de léxico de un idioma alternando con el
de otro e incluso con modificaciones sintácticas y morfo-
lógicas), los saltos de registro (entre el relato anecdótico,
la memoria oral, el relato tradicional, la poesía y el can-
to) y las consiguientes ambigüedades de género. Si bien la
idea es trabajar con textos escritos, debe tomarse en con-
sideración que muchos de los mismos fueron trasvasados
desde la oralidad, en algunos casos traducidos desde una
lengua indígena al castellano, y luego transcripto (y a veces
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corregido) en castellano. En consecuencia, se puede pensar
que estos textos representan una complejidad enunciativa
digna de ser tenida en cuenta a la hora de su lectura.

En efecto, ¿quién habla? En los textos indígenas son
frecuentes las reflexiones sobre la enunciación. En primer
lugar, las conflictivas relaciones entre la oralidad y la escri-
tura. En segundo lugar, las configuraciones y modalizacio-
nes de las voces que emergen en la superficie enunciativa.
En tercero, la producción de una interlengua que opera
distintas distancias y diferencias entre el castellano y la
variedad de lengua imaginada por el escritor o su lengua
materna. En cuarto, el sistema referencial que articulan los
textos en relación con el sistema de la cultura hegemónica.
En relación con estos problemas podrían pensarse los lis-
tados de topónimos bilingües o las referencias a nombres
de informantes, las narración de prácticas o los relatos de
acontecimientos históricos en los textos de Laureano Sego-
via de su libro Memorias del Pilcomayo (2005) y examinar
las consecuencias emergentes a partir de la construcción
de relatos según diferentes perspectivas, especialmente en
referencia a cómo opera la lógica de los relatos históri-
cos, por ejemplo, en nuestras sociedades. Así pues, ¿es una
versión entre muchas, es la verdad, es una ficción, es un
recuerdo, una memoria distorsionada, por qué no existe un
relato “oficial” que recupere el mismo episodio?

Otra cuestión sumamente importante remite a las
lenguas. Aquí es importante el efecto de extrañamien-
to que generan las lenguas en todos sus niveles. Pero
también una lengua invoca sonoridades, ritmos, cor-
poralidades en trance respiratorio. De manera tal que,
por ejemplo, el poema de Lecko Zamora “Wahát wo´”
(El pescador) constituye un caso de este tipo de traba-
jo sonoro. Además, el propio autor, junto al ensamble
de músicos contemporáneos Choss ph´anté, le pone la
voz y la presencia escénica en un video que se puede
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consultar en la red9. La experiencia de articular la
experiencia poética de una lengua dentro del territorio
nacional que no es el castellano desarticula el imagina-
rio sobre la homogeneidad de la patria. Por otro lado,
para quienes piensan que las identidades indígenas se
resuelven en la “danza de la lluvia”, esta performance
escénica complejiza los vínculos entre el arte moderno
y las vibraciones ancestrales del llamado a lo viviente
que impulsa este poema de Zamora.

Otra dimensión corresponde a los imaginarios
sobre los pueblos originarios que producen sentido
común, numerosos y elaborados desde la colonia pero,
sin dudas, estabilizados en el período de sometimien-
to de las décadas de 1870 y 1880 a manos de las
armas del Estado nacional (las mismas que nutrirán
las interpretaciones del siglo XX): la extranjería10; la
extinción11; el atraso12; la barbarie13; el exotismo14; la
museologización15; la negación16; el anacronismo17; la

9 Ensamble Choss Phanté – Yiken
https://www.youtube.com/watch?v=DUTXJ1UANZY

10 Por ejemplo, sostener que los mapuches son chilenos y que los guara-
níes son paraguayos.

11 Las publicaciones periódicas con noticias tituladas “muere el último
ona”, etc.

12 Referido a que los pueblos originarios son incapaces de sacar réditos
del usufructo de las tierras del mismo modo que los empresarios de la
soja, por ejemplo.

13 Como la representación de los maloneros que llevaban cautivas en
Echeverría.

14 Tal la descripción orientalista de Sarmiento.
15 Referida a que los indígenas deben permanecer en un estado de inmu-

tabilidad para mantener su identidad, traducido a que si usan jeans y
no taparrabos y se comunican por celular entonces son indígenas “tru-
chos”.

16 Incluye negar el genocidio por parte del Estado argentino pero tam-
bién negarles contemporaneidad, derechos, existencia y voz.

17 Centrado en superponer conceptos y formaciones históricas a sus
prácticas e identidades culturales, por ejemplo referirse a sus creencias
como paganas, a sus territorios ancestrales como tierras privadas inva-
didas cuando no existe el concepto de propiedad privada o el caso

Cartografías literarias • 21

teseopress.com



desciudadanización18 y la inferioridad19. Por lo tanto,
de acuerdo con estos imaginarios, es posible confrontar
cómo se representan los propios enunciadores indígenas
y cómo fueron representados por los autores canóni-
cos. Una selección azarosa de poemas de Dávalos da
la clave de la desproporción entre la opulencia retórica
del letrado y las disminuciones del representado como
objeto accesorio del paisaje. Por su lado, hay poemas
que buscan una reivindicación identitaria y que, por
lo mismo, operan en un plano confrontativo al tiempo
que se justifica en una primera persona que hereda en
su sangre un pueblo. Entonces, se trata de textos afir-
mativos de la existencia y vitalidad de los pueblos que
contradicen aquél imaginario de desvalorización. Es el
caso del poema “Soy Kolla y qué” de Festo Chauque.

Esta propuesta también piensa las relaciones entre
pasado y presente y cómo tales vinculaciones atisban lo que
en realidad proponen estas literaturas: una nueva realiza-
ción histórica. En esta dinámica, la escritura de los jóvenes
articula la ancestralidad con lo contemporáneo y, en un
mismo movimiento, valoriza los saberes de los mayores y
señala un camino creativo que no es mera reiteración sino
creación de vínculos entre lo silenciado y el poder de decir-
se a sí mismo, entre la comunidad como punto de origen y
lo individual de toda escritura. De esta manera, los textos

anterior de la extranjería cuando el Estado apenas cuenta con 200
años y los pueblos con miles de presencia en espacios que ni remota-
mente podían llamarse Argentina, Chile o Paraguay, etc.

18 Relativa a la exclusión de derechos igualitarios por no portar papeles
que acrediten la condición de pertenencia a una sociedad civil tal
como el documento nacional de identidad, el carnet de vacunas, la
partida de nacimiento, etc.

19 Como correlato de todo lo anterior, el imaginario de la otredad como
condición de inferioridad se traslada a distintas prácticas excluyentes
y políticas paternalistas de minorización basadas en el componente
étnico de sus destinatarios, para el caso de los niños indígenas, la edu-
cación intercultural bilingüe con vistas a utilizar la lengua dominante,
lo que se denomina bilingüismo extractivo.
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de Ervis Díaz y de Osvaldo Villagra20, escenifican dos ten-
siones, la herencia ancestral en los jóvenes y las posibilida-
des de la escritura21 como mecanismos de superación de la
situación colonial. En este sentido, “El sueño de Nifwotaj”,
sobre un niño que se convierte en melero, podría pensarse
como esa reafirmación de la identidad cultural. En efecto,
más allá del texto particular, ¿qué continuidades existen
entre aquellos saberes no legitimados y las prácticas sociales
en la vida urbana? Por ejemplo, existen saberes (como his-
torias, recetas, cantos, juegos y otras filiaciones culturales,
territoriales, familiares, etc.) que representan continuida-
des entre lo supuestamente ajeno y lo que aparentemente
es propio22.

La literatura puede establecer también vínculos a partir
de esta heterogeneidad cultural. Estos jóvenes escritores
impulsan una apertura a la proliferación de saberes, a la
puesta en valor de tradiciones alternativas y de saberes no
comprometidos con la instrumentalidad de los seres vivien-
tes y a la participación de todos en condiciones relevantes
e iguales.

Estas aproximaciones representan sin embargo una
oportunidad creativa para el ejercicio de la crítica literaria
que tiende a naturalizar la escritura y las prácticas estéticas.
Mientras que en lugares como Chile, México, Perú y otros
países de Centroamérica las discusiones avanzan en aspec-
tos localizados y más específicos, en Argentina los sistemas
de legitimación cultural (como las instituciones literarias

20 Elaborados en el marco de un taller que ellos dictaron en el IEM (Instituto
de Educación Media “Dr. Arturo Oñativia” dependiente de la UNSa) de len-
gua y cultura wichí.

21 La representación alfabética de la propia lengua, la auto traducción al caste-
llano, la edición impresa, la distribución y recepción diferida, la incorpora-
ción a los espacios curriculares formales de la educación media.

22 Así pues, sahumar la casa, ofrecer alimentos a los difuntos, dar de comer a la
pachamama, son prácticas cuyas pautas provienen de una fuerte filiación
ancestral que, a pesar de la vida urbana, a pesar del dispositivo negacionista,
a pesar de las políticas de invisibilización y de las prohibiciones no han des-
aparecido.
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y educativas) continúan sosteniendo ficciones enunciativas
de larga data: un Estado, una lengua, una nación. Dichos
aparatos de enunciación se convierten así en aparatos de
desaparición, que de esta manera les niegan a los pue-
blos indígenas un estatus de contemporaneidad respecto
del mundo imaginado.

El trabajo con las literaturas indígenas contemporáneas
articula instancias de debates orientados a refuncionalizar
el espacio crítico como un ámbito de transformación
del sentido común. Además, no se trata simplemente de
incluir textos producidos por indígenas etiquetados como
de “novedad” sino de encaminar los aparatos hegemónicos
de enunciación hacia procesos de disolución y desjerarqui-
zación que, al menos en un principio, los vuelvan permea-
bles a las racionalidades plebeyas.

Es por ello que estas escrituras constituyen procesos
de fronterización análogos a los de las literaturas plebe-
yas urbanas: aparecen en el escenario de las pugnas para
hacer de las palabras señuelos relevantes donde las mallas
de poder puedan eludirse. Si las fronteras existen en los
imaginarios, entonces señalan los límites (el “hasta aquí lle-
gaste” de toda hospitalidad), la inconfundible potestad del
anfitrión y la obediencia del huésped. Adentrarse en estas
escrituras significa un desafío al mismo tiempo que la parti-
cipación de un proceso de larga duración que no ha dejado
de acontecer como la primera vez: una lengua, una nación,
un pueblo. ¿Quién tiene la palabra? En todo caso, ¿cuáles?
¿Ellas vienen con los otros, son la venida del otro o, más
bien, las llevan cargando junto con la memoria ancestral?
La escritura literaria es apenas un fragmento de las reali-
dades de los pueblos indígenas, pero representa la vocación
resistente de los cuerpos ante las maquinarias de guerra, de
exclusión y desaparición.
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