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La muerte o el revés de la trama
en Los conjurados, libro final de Borges

Maria Amelia Arancet Ruda

A Maria Amelia Ruda,
mi madre.

De la extensa obra poética de Jorge Luis Borges he leido
con mayor detenimiento el primer libro y el ultimo. Esas
lecturas han tenido méviles mas bien azarosos. Fervor de
Buenos Aires me cautivo, sobre todo en su primera edicion;
estimo que, fundamentalmente, por miinicial pasiéon porla
vanguardia, especialmente literaria y, mas aun, argentina.
Tal firme interés por estudiar lo vanguardista en poesia ha
quedado en evidencia en milargo estudiar a Jacobo Fijman.

En cuanto al Gltimo libro, la causa parece mucho mas li-
gada a un destino —el mio-. En 1986, durante mi primer
ano en la carrera de Letras, ano del fallecimiento de nues-
tro autor, mi madre me regald Los conjurados, en su segunda
edicion en Alianza.'” Extranamente, es el inico libro que
mi madre me regald en toda su vida. Posiblemente, con un
velado afan de comunicacion, realicé un breve estudio so-
bre €l en 1996 (Arancet Ruda, 1999); y, posiblemente, con
intencion de reencuentro, vuelvo a hacerlo veinticinco afios
después. Asi, este modesto trabajo sobre Los conjurados es

15 Todas las citas de Los conjurados provienen de esta edicion.



un homenaje a mi madre. Supongo que a Borges le hubiera
gustado ser ocasion del tendido de este puente.

Alo largo de este trabajo nos detendremos en tres aspec-
tos que la lectura, el analisis y las asociaciones arrojaron:
el asomo de lo personal, la muerte y la trama en mutua co-
rrespondencia, y la categoria de “libro final”.

Algo diferente en lo conocido

Al ingresar en este decimosegundo poemario y pos-
trer libro, lo primero en lo que reparamos es en como
esta compuesto. El indice de textos nos llama inme-
diatamente la atencién. Entre ellos, los dos primeros (el
“Prélogo” y la dedicatoria, titulada “Inscripcion”)” serian
usualmente considerados paratextos; aunque, en el caso
de Borges, no exclusivamente; sabemos que sus prélogos
merecen una atencion aparte y especial. Por otro lado,
asi lo registro el editor, pues en el prologo Borges sefiala
“unas cuarenta composiciones” (1985: 14), mas en el indice
constan cuarenta y dos. Todas se contabilizan, pues pro-
vienen de su pluma.

Como es usual en la literatura de nuestro autor, no hay
emocionalidad abierta, de acuerdo con una recatada timi-
dez dominante en su escritura. Pero si hay afectividad, vol-
cada de maneras mas o menos indirectas. El afecto en estas
letras esta retenido en cuanto a dejar ver su aspecto, sus ras-
g0s; PEro No en cuanto a su insistente presencia solapada.

16 Estamos contando Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San Martin
(1929), El hacedor (1960), El otro, el mismo (1964), Para las seis cuerdas (1965), Elogio de la
sombra (1969), La rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976), Historia de la noche (1977),
La cifra (1981) y el que nos ocupa, Los conjurados (1985).

17 Opinamos que, especialmente en este libro final, la voluntad de Borges al seguir adelante con su
habilidad de escribir es, en verdad, el deseo de inscribir, para que perdure.
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Tal insistencia —emisaria de la afectividad, entonces—
toma la forma de iteracion, que, ademas, reedita el ima-
ginario que es sefia de identidad borgeana, es verdad,
pero no la Unica. La iteracién de las figuras topicas de
la muerte, de la trama (a pesar de no ser nuevas) y de es-
tructuras determinan un presente de la enunciacién algo
distinto. En Los conjurados la mirada de un sujeto anoso,
que, por inquisitiva, es ineludiblemente retrospectiva,
esta cargada de contenida emotividad; salvo en un texto
que es la excepcion, porque en él lo emocional se desplie-
ga. Luego volveremos a este punto relativo a lo emocio-
nal y nos detendremos en él, donde —sospechamos- se
abrié alguna compuerta.

La muerte y la trama

Vamos a senalar, entonces, los mentados motivos de la
trama y de la muerte, pero no haciendo un puntilloso re-
gistro, sino viendo de qué maneras se presentifican e inte-
ractian funcionalmente entre si.

Latrama, tan recurrente en la obra de Borges, vuelve a
aparecer en Los conjurados. Actia como motivo conden-
sador e imagen fundante, para dar cuenta de la diversi-
dad del universo. La composiciéon que asi se denomina,
“La trama” (23), termina con un largo verso explicativo
de la extensa enumeracion que lo antecede en el poema:
“No hay una sola de esas cosas perdidas que no proyec-
te ahora una larga sombra y que no determine lo que ha-
ces hoy o lo que haras mafiana” (24, nuestro destacado).
“Ahora”, “hoy”, “proyectar”, “manana”™ cada cosa avanzaa
lo largo del tiempo urdiendo conexiones y permitiendo
la renovada continuidad, de acuerdo con el habitus de la
concepcion del tiempo como discontinuo, por ejemplo,
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de Gaston Roupnel.® Asi se arma el tejido, que es, si-
multaneamente, dispar y homogéneo —cfr. “1982” (93)—;
trama que en “La suma” es caracterizada como “[..] vasta
algarabia / de lineas [..]” (41), “algarabia” que conforma la
vida y el rostro de un everyman, un hombre cualquiera.
Como sabemos, uno de los recursos mas usados por
Borges en su poesia es la enumeracion, acerca de la cual
dice “que los tratadistas llaman caética y que, de hecho, es
c6smica, porque todas las cosas estan unidas por vinculos
secretos” —cfr. “Alguien suena” (44)-. La enumeracion,
frecuente figurativizacién (Greimas, 1970) de la trama en
poemas de Borges, no construye inicamente en el area del
imaginario. La repeticiéon estructural —por ejemplo, con
anaforas y paralelismos— genera una malla. Este conjunto
de hilos cruzados y enlazados no es, en el poemario que
nos ocupa, un motivo mas. Esta presente muchas veces
en la estructura de superficie por medio de la mencién
explicita del semema “trama”; y otras, figuradamente, a
través de la abundante enumeracion de elementos que se
tejen, incluso hasta tener la apariencia de listas o de ca-
talogos. Sin embargo, esto no es todo, la trama no que-
da ahi. En la estructura profunda hay un mecanismo de
productividad discursiva que funciona de forma parecida
a ella. Por este mecanismo generativo, se da una elision
central que pide, para cubrir el consecuente vacio cir-
cundante, una proliferacion metonimica. Severo Sarduy
(1972: 170) explica este mecanismo de la proliferacién a
proposito del barroco: en torno de un significante elidi-
do —dice— nace una cadena de significantes, de mane-
ra que podemos inferirlo. En el caso de Borges, la elipsis

18 Roupnel (Francia, 1871-1946) fue un caro amigo y colega de Gaston Bachelard en la Universidad
de Dijon en la década de 1920. Bachelard toma su nocion de “habitus” en La intuicion del instante,
de 1932.
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nunca es total; ocurre solamente en el cuerpo del texto;
por lo general, el significante en cuestion esta desplazado,
por ejemplo, en el titulo o bien hacia el final del poema.
Este mecanismo, entonces, fabrica una trama que queda
a la vista, es decir que la figurativiza (Greimas, 1970) en el
mismo crecimiento discursivo. La composiciéon “Haydee
Lange” es un excelente ejemplo de este mecanismo.
En ella, una vez mas, la enumeracion de casi catorce versos
enteros y el breve remate explicativo —“[...] Esas cosas, / sin
nombrarte te nombran” (Borges, 1985: 75)— invitan al lec-
tor a hacer un parecido ejercicio de evocacién, o mas bien
de invocacién, porque se presentifica algo o alguien, casi
como en un ritual magico.

En el entramado nada es excluido; interviene todo, de lo
pequeno a lo ingente, de lo infimo a lo excelso. Esta hecho
por “las generaciones de las hormigas y las generaciones
de los reyes” (44). Son multiples hebras, variadas e hiladas a
lo largo de los afios y con diversos materiales:

Las divinidades del alba que no han dejado ni un idolo ni un simbolo.

El surco del arado de Cain.

El rocio en la hierba del Paraiso.

Los hexagramas que un emperador descubri6 en la caparazén de una
de las tortugas sagradas.

Las aguas que no saben que son el Ganges.

El peso de una rosa en Persépolis.

El peso de una rosa en Bengala.

Los rostros que se puso una mascara que guarda una vitrina.

El nombre de la espada de Hengist.

El Gltimo suefio de Shakespeare. [...]

El primer espejo, el primer hexametro.

Las paginas que leyo un hombre gris y que le revelaron que podia ser

don Quijote (23).
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La trama figura en Los Conjurados, nuevamente, no tan-
to para mostrar sus dibujos tejidos, sino para exhibir su
reverso. Ahora importa ver esa parte llena de cortes y de
nudos toscos que sostiene el bello diseno de simbolos, tan
profundamente significativos como meramente ornamen-
tales, y, por lo mismo, futiles. Ahora importa dar vuelta
el tapiz. Tal reverso es la muerte, ya no como tépico, sino
como fenémeno palpable. Todos esos hilos/motivos hacen
patente que, mas alla de los abundantes datos eruditos que
pueden aportar para poblar el ancho mundo lector —ese
vacio acechante—, nuestra vida sigue siendo “el agua, no el
diamante duro, / la que se pierde, no la que reposa” (27).

La muerte y la trama se resignifican, al punto de que
la primera es ahora el revés de la segunda, y cuestionan
su valor: ““Hay un fin en la trama? Schopenhauer la creia
tan insensata como las caras o los leones que vemos en la
configuracion de una nube. {Hay un fin de la trama?” (93).
En efecto, hay dos poemas de este ultimo libro, consecu-
tivos, que ya desde sus titulos impugnan la validez de la
trama como afan de conocimiento y de dominio. Asi, en
“Nubes (I)” se declara: “La numerosa / nube que se deshace
en el poniente / es nuestra imagen” (55). Y en “Nubes (II)” se
cierra el desarrollo reflexivo con esta apreciacion: “Quiza
lanube sea no menos vana / que el hombre que la miraen la
manana” (57).

Respecto de la muerte en Los conjurados, hemos escri-
to detalladamente para otra ocasiéon (Arancet Ruda, 1999).
Ella aparece de diversas maneras; ya no tanto como tema de
disquisiciones filosoficas, sino también como experiencia.
De los poemas en que la muerte es mas patente, elegimos
mencionar tres. En primer lugar, “Cristo en la cruz” que, no
casualmente, abre el libro, y que termina en una pregunta
llena de dolor y de encubierto reclamo: “‘De qué puede ser-
virme que aquel hombre / haya sufrido, si yo sufro ahora?”
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(Borges, 1985: 16). En segundo lugar, “Elegia”, escrito a raiz
del fallecimiento del amigo: “Tuyo es ahora, Abramowicz,
el singular sabor de la muerte, a nadie negado, que me sera
ofrecido en esta casa o del otro lado del mar, a orillas de
tu Rédano, [..] / No sé si todavia eres alguien, no sé si estas
oyéndome” (33-34). Lo que le acontece a un par siempre es
asaz perturbador, puesto que es casi propio. En esta Gltima
linea del texto se dicen la inquietante incertidumbre y una
oculta angustia.

Finalmente, seleccionamos el texto que sigue al recién ci-
tado, y al que aludimos en el comienzo de esta exposicion:
“Abramowicz” (385). Es un texto de un tono muy diferente
al del resto del libro. En esta composicion, el yo se dirige
expresamente a quien fuera su amigo desde la adolescen-
cia, Maurice Abramowicz. Al dirigirse al ta, podria tomar-
se como una carta, una epistola fuerte, luminosa e incluso
esperanzada, que nos retrotrae al “fervor” del primer li-
bro: “Esta noche, no lejos de la cumbre de la colina de Saint
Pierre, una valerosa y venturosa musica griega nos acaba
de revelar que la muerte es mas inverosimil que la vida y
que, por consiguiente, el alma perdura cuando su cuerpo
es caos” (35). Parece claro que subyace una anécdota, no
una abstraccion: “ti también estas con nosotros, Maurice.
Con vino rojo hemos brindado a tu salud. [..] Estabas ahi,
silencioso y sin duda sonriente, al percibir que nos asom-
braba y maravillaba ese hecho tan notorio de que nadie
puede morir” (35). Es evidente que se ha resquebrajado el
dique que contenia la efusion afectiva. Y lo entendemos,
porque no hace falta pudor cuando lo que aflora es valiente
—aunque paraddjico— entusiasmo vital, el que se lee en el
cierre de la epistola: “Esta noche me has dicho sin palabras,

19 Esta es, desde ya, solo una de las varias posibles interpretaciones de esta pregunta final.
Ver sobre este poema el trabajo de Adur, en este mismo volumen.
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Abramowicz, que debemos entrar en la muerte como quien
entra en una fiesta” (36). La subita y tal vez fugaz certeza
—-no lo sabemos— de que no termina todo aqui dio lugar a
que el yo personal se permitiera aparecer sin demasiado ta-
pyjo (Terrén de Bellomo, 1987).

Libro final como categoria

Al decir de Saul Yurkievich, Borges es un poeta circu-
lar (1968). Encontramos que, si bien es cierto en cuanto a
la reiteracion de sus simbolos y motivos —el coraje, los ti-
gres, el laberinto, los libros, los espejos, la mitologia del
arrabal, entre tantos otros—, en el caso de Los conjurados las
recurrencias adquieren, por lo menos, otro sentido, nuevo
por tratarse del libro final. Proponemos esta frase nominal
como categoria de lectura y de interpretacion de la obra en
si misma, para la cual es necesario tomar en consideracion
el corpus total de la produccién de un escritor —cosa que,
naturalmente, no podemos hacer en esta ocasion-.

Al decir “libro final”, no coincidimos exactamente con lo
que Tamara Kamenszain (2000) denominara “lirica termi-
nal”, a propésito, por ejemplo, de Chorreo de las iluminaciones
(1992) del argentino Néstor Perlongher y del p6stumo Diario
de muerte (1989) del chileno Enrique Lihn.?° En primer lu-
gar, no coincidimos porque nuestra categoria no traspasa
necesariamente el limite hacia la privacidad ni hace de la
enfermedad su eje. Por otro lado, aunque es requisito, para
aplicar la categoria a un libro no basta con que sea el ultimo
que un autor escribe. En tercer lugar, tiene que manifestar
un conocimiento intuitivo —aunque no haya plena concien-
cia— de la proximidad de la muerte. En cuarto lugar, el libro

20 Perlongher fallecié en noviembre de 1992. Lihn habia fallecido en 1988.
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que asi se clasifique debe venir a dar clausura a algunos
aspectos de la obra total del autor a través de la operacion
de retomarse a si mismo; este retomarse se da regresando
—deliberadamente, o no- a sus libros previos para hacerlos
intervenir, de alguna manera —aqui las variantes dependen
de cada autor—, en el ultimo.

Hemos llegado al enfoque de esta categoria con sor-
presa, al cabo de haber estudiado la obra de otros poetas
argentinos. Nos referimos a Miguel Angel Bustos, con su
libro final El Himalaya o la moral de los pdjaros (1970); al Julio
Cortazar poeta, con Salvo el crepusculo (1986); y a Héctor
Viel Temperley, con su Hospital Britanico (1986). Las ope-
raciones para retomarse —como ya adelantiramos— pue-
den ser muy diversas. En Bustos, las mas llamativas son
tres: presentar en el altimo libro cémo termina la historia
de los cuatro personajes de su primer libro, Cuatro murales
(1957); desplegar la historia de un juguete —un cristal—,
que en Cuatro murales era secundario y que en el ultimo
se vuelve protagonista; volver a incorporar las tradicio-
nes precolombinas, occidental cristiana y oriental, mucho
mas combinadas entre si todavia que en sus libros previos,
para generar un contenido mistico. En el libro péstumo de
Cortazar, la operacidon es extraer fragmentos de sus pro-
pios libros anteriores —poemarios o no- e insertarlos en
Salvo el crepusculo, articulandolos mediante distintas voces
que hacen de nexo y que sopesan lo escrito con bastante
sorna, pero también con honda nostalgia. Cortazar reco-
rre a conciencia su quehacer escriturario. Finalmente, en
el caso de Viel Temperley, el mas estudiado en este punto,
la operacion es reintroducir fragmentos de distintas obras
precedentes para producir una obra final que emula un
mosaico, donde lo antes escrito recibe otra luz, desde la
perspectiva de lo ya vivido y de la escritura nueva en el
libro final.
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Mirado desde esta optica de “libro final”, en Los conjura-
dos de Borges la reaparicion de motivos y de topicos es una
operacion para retomarse, puesto que, debido a la insis-
tencia —como senalamos antes—, hace ingresar la afectivi-
dad, mas precisamente: el deseo de seguridad existencial
a partir de poder reconocer el camino ya transitado por el
sujeto poético.

Otra operacion, en pos de seguir orientandose el sujeto,
es la de construir, sutilmente, su propia rosa de los vientos.
Este simbolo, que permite identificar rumbos, en Los con-
Jurados se traza a partir de los puntos marcados por cuatro
ciudades que constan como sitio de escritura, con datacion,
al pie de cuatro textos. Tales ciudades son Kyoto, Buenos
Aires, Berna y Cnossos,? emblematicas por ser, respectiva-
mente, la antigua capital de Japon, la capital de la Argentina,
la capital de Suiza vy, si cupiera, la capital del laberinto por
antonomasia. Esta ubicacién en una geografia simbélica
trae a la memoria el final del primer poema del primer li-
bro de Borges:

Hacia los cuatro puntos cardinales

se van desplegando como banderas las calles:
ojala en mis versos enhiestos

vuelen esas banderas (1923: 9).

No se trata de norte, sur, este y oeste. Estas ciudades no
son los puntos cardinales compartidos por todos, pero
si han llegado a ser para el yo poético, que en su poesia
sabemos muy autorreferencial,?® lugares sefialados por
la intima entrafa. Hacia el final de su vida, el lugar en

21 "Kyoto, 1984, al pie de “Cristo en la cruz” (Borges, 1985: 16); “Buenos Aires, catorce de enero
de 1984", al pie de “Elegia” (34); “Berna, 1984", al pie de “Fragmentos de una tablilla de barro
descifrada por Edmund Bishop en 1867" (38); “Cnossos, 1984", al pie de “El hilo de la fabula” (61).

22 Lareiterada titulacion de poemas como “On his blindness” (59) es un ejemplo notorio.
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el mundo de este poeta puede ubicarse a partir de estas
coordenadas, que representan, respectivamente: el amor;
el paisaje portenio anhelado y de los antepasados; el pais
que fue acogida enlainfanciayenlaancianidad;y el asen-
tamiento del principal laberinto histoérico, el de Creta, fi-
gurarepresentativa, silas hay, paraidentificar la literatura
de nuestro autor. Aquellas “calles” de los veinticuatro afios
adquirieron, a los casi ochenta y siete, otro alcance. Se
extendieron sobre el orbe, pero siguen aspirando a ser la
“recuperada heredad” de “Barrio reconquistado” de 1923
(Borges, 1923: 23).

En correlato con el ambito de lo espacial simbélico, halla-
mos que es posible indicar, también, un tiempo distintivo.
Ese momento es la tarde en el soneto homoénimo y en tan-
tas otras composiciones anteriores; momento limitrofe con
el no tiempo, frontera donde se vislumbra lo que no puede
verse ni asirse del todo:

Las tardes que seran y las que han sido

son una sola, inconcebiblemente.

[.]

Son los espejos de esa tarde eterna

Que en un cielo secreto se atesora (Borges, 1985: 31).

Tal tiempo, en correspondencia con la geografia simboli-
ca, es, asimismo, el tiempo de las “triviales circunstancias”,
aquellas mucho mas personales, que nuestro poeta no suele
consignar. En el poema “Reliquias” se alude a una “epifa-
nia”, término que implica manifestacion, es decir que no
seria una idea, sino una experiencia. De ella vagamente se
predica “que le fue dada [a un hombre], hace ya tantos anos,
/ del otro lado de una numerada / puerta de hotel”. Hay
algo, entonces, donde todo es intimidad, y que se guarda en
la memoria como “reliquias™
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Un nombre de mujer, una blancura,
Un cuerpo ya sin cara, la penumbra
De una tarde sin fecha, la llovizna,
Unas flores de cera? sobre un marmol
Y las paredes, color rosa palido (25).

Asi, lo inane por momentos ofrece afincamiento para sal-
var al hombre de la disolucién. En “Géongora”?* se le atribu-
ye al espanol la voz para admitir el distanciamiento entre
“lo que se esta viendo” —diria Joaquin Giannuzzi- y su ver-
sion estilizada:

Veo en el tiempo que huye una saeta
rigiday un cristal en la corriente

y perlas en la lagrima doliente.

Tal es mi extrafo oficio de poeta (83).

Este poema concluye con un pareado separado del res-
to del texto por un espacio, en el cual el deseo es clara 'y
directamente dicho desde la primera palabra: “Quiero vol-
ver a las comunes cosas: / el agua, el pan, un cantaro, unas
rosas..” (83). Las “triviales circunstancias” antes mentadas
son el espacio desde donde recibir aquello que no se puede
aprehender, figurado en el tiempo de “las tardes”.

23 También se llaman flores de nacar; florecen desde la primavera y todo el verano. Esa es la etapa
evocada.

24 Este pater poeta'y emblema en Jorge Luis Borges, tantas veces mentado, viene claramente a
ser una mascara mas, o un portavoz. El barroco que representa, tan presente en el jovencisimo
Borges de Fervor de Buenos Aires, reaparece en este ultimo libro muy especialmente en “Piedras
y Chile", donde ademés se enuncia: “las mascaras que he sido” (Borges, 1985: 87). Trazar un mapa
con las encrucijadas y con las calles portefias mentadas por Borges quizé daria un dibujo equiva-
lente del rostro final.
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Mientras pulsa la sangre

Esta obra, hecha —como se dice en el prologo— de “el ver-
s0, la prosa, el estilo barroco o el llano” (13), es 1a Gnica que
se mantuvo mixta. No hubo correcciones posteriores, se-
guramente por falta de tiempo; asi, no fueron escindidos el
verso de la prosa, quiza porque Borges no llegé a hacerlo y,
por tanto, el editor no toco su integridad, como si ocurrioé
con los libros anteriores, lamentablemente para nosotros.
Diriamos que esta miscelanea es un reflejo mas fiel de la
poética de nuestro autor, quien, sin duda, consideraba que
la poesia no es propiedad exclusiva del verso. Este libro fi-
nal no pudo labrarse a posteriori —invoco los versos que aqui
rezan: “El pasado es arcilla que el presente / labra a su an-
tojo. Interminablemente” (85)—. Esta arcilla guarda las hue-
llas del moldeado original, donde sobreabundan formas de
decir y formas de pensar, si es que pueden deslindarse: ver-
sos endecasilabos y blancos; once sonetos (19, 27, 31, 41, 55, 57,
59, 65, 81, 85, 87); supuestos fragmentos arqueolégicos (37)
y apocrifos (77); epistolas (33, 35); elegias (33, 39); disquisi-
ciones reflexivas de corte filosofico (48, 47, 79, 93); cuartetos
en alejandrinos (49); dos milongas (89, 91); un cuento (69);
un “noctuario”,? o coleccion de suenos registrados; en efec-
to, Borges mismo adelanté en el prélogo que “en este libro
hay muchos suenos [..] que fueron don de la noche o, mas
precisamente del alba, no ficciones deliberadas” (14). Asi,
este libro final ofrece una vasta diversidad de formas escri-
turarias, gracias a que no sufrié la poda debida, tal vez, a
una muy acotada idea de qué cosa es la poesia.

“Ocurre en la pulsacién de la sangre”, se dice respecto de
la muerte representada por el Juicio Final en “Doomsday”.

25 Asi llama Julio Cortazar a su Diario de Andrés Fava (1950), precisamente porque lo medular pro-
viene de la noche.
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Este morir sucede a cada momento en el interior del propio
cuerpo: “No hay un instante que no esté cargado como un
arma” (17). Todos los referentes culturales con los que el yo
esta urdido, esa trama en la cual es un hilo mas, no son otra
cosa que distractores o atenuantes. El deictico de la muer-
te es “aqui”, como se repite anaféricamente seis veces en
el tercer poema, “César” (19); y una de las sensaciones que
trae aparejadas es alivio, ritualmente tres veces escrito en
“Triada™

El alivio que habra sentido César en la mafiana de Farsalia, al

pensar: Hoy es la batalla.

El alivio que habra sentido Carlos Primero al ver el alba en el cristal

y pensar: Hoy es el dia del patibulo, del coraje y del hacha.

El alivio que ti y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte,
cuando la suerte nos desate de la triste costumbre de ser alguien y del
peso del universo (21).

Desde el enfoque de “libro final”, los motivos de la trama
y de la muerte son determinantes del presente; se desacti-
va la trama mundi y se activa la cercania de muerte como
experiencia que habilita la emocion. “Nunca daremos con
el hilo”, se dice en “El hilo de la fabula” (61). Tal asevera-
cioén puede ser tanto una renuncia, como una especie de
advertimiento de que la punta de ese hilo esta en la propia
mano, presente, hic et nunc: “acaso lo encontramos y lo per-
demos en un acto de fe, en una cadencia, en el suefo, en
las palabras que se llaman filosofia o en la mera y sencilla
felicidad” (61).

La muerte y la trama son dos simbolos frecuentes en
Borges, también retomados en este libro. Sin embargo, aqui
y ahora, en Los conjurados, se ofrece una version algo dis-
tinta, en donde lo personal asoma con mayor libertad. Por
eso hay lugar parala revelacion —asi la clasifica Borges— que
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recibe maravillosamente del amigo después de muerto; la de
que —repito la cita— “debemos entrar en la muerte como
quien entra en una fiesta” (36).

Nos preguntamos si todos los nombres de los muertos en
este libro mentados no seran, acaso, los conjurados del titu-
lo, que se suman a los del poema homoénimo. O, mas pre-
cisamente, si no se los convoca, acaso, para establecer una
alianza defensiva contra la muerte y el olvido. Claro esta,
como corresponde, la pregunta queda abierta.

En definitiva, todo es parte del tejido verbal que acecha,
anhelante, lo que no puede decirse, el conocimiento que
solo la muerte otorga. Por cierto, ni la muerte ni la trama
son nuevos en la imagineria borgeana; pero en este libro
final se resignifican, al punto de que una funciona como
contracara de la otra, asi como estan imbricados el haz y
el envés de la moneda. Quizas esta habria de ser la moneda
a entregar al laborioso barquero, Caronte.
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