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El objetivo de la propuesta es analizar las reflexiones sobre la
escritura presentes en un corpus de ensayos y entrevistas de Natalia
Ginzburg y Elena Ferrante, vinculadas al carácter realista de su
poética. Asimismo, se pretende explorar cómo de estos ensayos se
desprenden consideraciones sobre la escritura de las mujeres, la
maternidad y las denuncias a la opresión del patriarcado. 
La comparación se propone también profundizar la forma en que
cobra relevancia en estos textos la función de la escritura y el arte
como antídotos contra la alienación y motores de emancipación del
género humano. 

The aim of the proposal is to analyze the reflections on writing
present in a corpus of essays and interviews by Natalia Ginzburg
and Elena Ferrante, linked to the realistic nature of their poetry.
Besides, we want to explore how these thoughts give rise to
considerations about women's writing, motherhood, and
denunciations of the oppression of patriarchy. 
The comparison aims also to deepen the ways the function of
writing and art works as antidotes against alienation and drivers
of emancipation of the human race becomes relevant in these
texts.
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Introducción

          Natalia Ginzburg (1916-1991) es una autora representativa de la literatura italiana
del siglo XX, ganadora del premio Strega con su novela Léxico familiar (1969). Su
producción ensayística se caracteriza por una marcada impronta autobiográfica.
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         Elena Ferrante (1950) no ha dado entrevistas personales y conserva hasta hoy un
anonimato que no ha sido develado oficialmente por la editorial en la que la autora
publica. Su recepción global y la traducción a varios idiomas de sus novelas creció en
estos últimos años. Su extensa producción crítica convocó numerosas reseñas, proyectos
de investigación, tesis de grado y posgrado en todo el mundo¹. Su público aumentó con
la creciente popularidad y difusión de su obra adaptada a medios audiovisuales a partir
de documentales, series y películas que actualmente se pueden ver en diferentes
plataformas².
          Analizaremos un corpus de ensayos de Ginzburg publicados en diferentes diarios y
revistas como L’Unità, Corriere della sera, Revista Aretusa, Mondo, presentes en los
libros Vita immaginaria (1974), Mai devi domandarmi (1970), Le piccole virtú (1962) y
también las entrevistas que figuran en È difficile parlare di sé (1999). En el caso de
Ferrante trabajaremos con las consideraciones expresadas en las entrevistas publicadas
en La Frantumaglia (2017), los ensayos presentes en La invención ocasional (2020), que
reúne las columnas semanales que Ferrante escribió en otoño de 2017 para el diario The
Guardian, y los ensayos publicados en el libro En los márgenes (2022).
           Cabe destacar que parte de la notable atención que Ginzburg ha despertado en los
últimos años se debe a la popularidad de Elena Ferrante, con quien ha sido vinculada.
Esto se puede ver en trabajos sobre la exploración de sus características en relación a la
literatura mundial (CASERTA, 2019), de su particular representación de la maternidad
(ELWELL, 2016) y del importante diálogo de la obra de Ferrante con Ginzburg, en
particular con su novela Léxico familiar (MILKOVA, 2021). Una serie de escritores
contemporáneos, entre los que se incluye a Elena Ferrante, pero también Rachel Cusk,
Vivian Gornick, Jhumpa Lahiri, Sigrid Nunez, Sally Rooney, Colm Tóibín y Nadia
Terranova, consideran a Ginzburg como una fuente de inspiración (MILKOVA,
ROUSSEVA y ZIOLKOWSKI 2024, pp. 4 y 5).   
    Los sucesos centrales de la narrativa de Ginzburg están dictados por los
acontecimientos más pequeños y aparentemente frívolos de la vida cotidiana, una
“poética de lo real” que define la mayoría de sus obras (WEHLING-GIORGI, 2021). La
capacidad de Ginzburg para retratar su tiempo se relaciona con su concepción de la
literatura como única forma de expresión; que no idealiza, sino más bien desdramatiza,
al respetar los quiebres y las fisuras y busca los matices en la memoria (ZAMBRA,
2018).

¹ En julio de 2024, el diario New York Times indicó que La amiga estupenda era uno de los libros más
importantes del siglo XXI.
² Mencionamos el documental Ferrante Fever (2017) de Giacomo Durzi, las adaptaciones de sus novelas en
las aclamadas series L’amica geniale (2018-2024) de Saverio Costanzo y Laura Bispuri, La vita bugiarda
degli adulti (2023) de Edoardo De Angelis y las películas The Lost Daughter (2021) de Maggie Gyllenhaal y
L’amore molesto (2015) de Mario Martone.
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          Se destacan los estudios sobre la presencia del realismo en las novelas de Ferrante
vinculadas al ámbito de “Global Novel” que constituyen un antecedente a nuestra
propuesta de análisis: De Rogatis (2018, 2021 a y b), Corveddu (2018), Sielo (2020), y
Kurnick (2015). Las tesis doctorales de Almeida (2019), Sammut (2021) y Gadelha
(2022) abordan la presencia del realismo en la obra de Ferrante en relación a la
representación de la miseria y la violencia de Nápoles y el conocimiento de una realidad
histórica y social.
          Como señaláramos, el objetivo de esta propuesta es dar cuenta de las similitudes y
diferencias en las reflexiones sobre la escritura presentes en un corpus de ensayos de
Ginzburg y Ferrante.
          Nuestra hipótesis de lectura es que ambas autoras se inscriben en una tradición de
literatura realista y que presentan numerosas coincidencias en sus reflexiones sobre la
escritura. Sus ensayos están marcados por la impronta autobiográfica, por el imperativo
moral de ser fieles a la verdad y por el peso que adquieren los retratos de los diferentes
contextos históricos y políticos allí presentes. En Ginzburg, cobran relevancia las
representaciones del escenario de la Segunda Guerra Mundial, la Posguerra, el fascismo,
el exilio y el advenimiento de procesos vinculados con la Modernidad y la
industrialización italiana. En Ferrante, es posible encontrar un reflejo de la sociedad
italiana que va desde la mitad del siglo XX hasta la actualidad, con foco en las
dificultades del sur de Italia y la ciudad de Nápoles y una reflexión sobre el dialecto. Por
último, evidenciamos cómo en los ensayos de ambas autoras es posible indagar la
problematización de determinadas cuestiones vinculadas con las relaciones familiares y
temáticas de género y con interrogantes de los siglos XX y XXI que forman parte de
debates actuales, en particular, identificamos que en el corpus la reflexión sobre la
escritura se relaciona con las dificultades y contradicciones vinculadas con el debate de
los años setenta sobre la écriture femenina.
           En el primer apartado realizamos breves consideraciones sobre el género ensayísti-
co y el realismo, en el segundo y el tercer apartados efectuamos un recorrido por los ejes
temáticos principales que han caracterizado las reflexiones sobre la escritura en el en
corpus de Ginzburg y Ferrante; y en el cuarto apartado apuntamos algunas breves
indagaciones sobre el debate en torno a la escritura femenina. Por último, en las
conclusiones de este trabajo se analizan las consideraciones previas en un eje
comparativo.

Forma, esencia en el género ensayo

           Detallaremos cómo algunas reflexiones de Lukács (1975) y Adorno (2003) sobre el 
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género ensayístico presentan una afinidad con la estética de los ensayos de Ginzburg y
Ferrante.
     Los trabajos de Lukács y Adorno, cuyas controversias han sido abordadas
considerablemente por la crítica, se ocupan de buscar una definición del género
ensayístico, tanto en su forma como en su contenido o esencia. En El alma y las formas,
Lukács se pregunta por la forma del género de los ensayos y “si hay algo en ellos por lo
cual puedan llegar a una forma nueva y propia, y si ese principio es el mismo en todos
ellos” y también se pregunta “en qué medida el tipo de intuición y su configuración
excluyen la obra del campo de las ciencias y la ponen junto al arte, pero sin borrar el
límite entre ambos” (LUKÁCS, 1975, p. 15).
     Para él, el ensayo implica una “nueva reordenación conceptual de la vida,
manteniéndola, al mismo tiempo, lejos de la perfección helada y definitiva de la
filosofía” (ídem); la concepción de lo nuevo, propia de la ensayística, también está
presente en Adorno: “pero el objeto del ensayo es lo nuevo en tanto que nuevo, no
traducible a lo viejo de las formas existentes" (ADORNO, 2003, p. 32). Así, rescata el
carácter subjetivo y fragmentario del ensayo y desprecia la unidad, en sintonía con sus
críticas a las teorías positivistas cientificistas o al empirismo, que postulan la creencia en
la unidad posible entre sujeto y objeto. En esto, se aleja de la construcción cerrada de la
ciencia, en tanto dicha opacidad “revela que la red de su objetividad es un dispositivo
meramente subjetivo”, algo que a su vez le otorga un carácter temporal e histórico.
Justamente este carácter de lo efímero se vincula con la búsqueda de una verdad
histórica y, en este sentido, Adorno sostiene: “la referencia a la experiencia […] es la
referencia a la historia; la experiencia meramente individual, con la que la consciencia
comienza como con lo que le es más próximo, está ella misma mediada por la
comprehensiva de la humanidad histórica” (ADORNO, 2003, p. 20).
          Sin embargo, considera que en el ensayo enfático el pensamiento se desembaraza
de la idea tradicional de verdad y “se hace verdadero en su progreso” (ibíd., p. 23). Esta
condición de lo no terminado, de un procedimiento cargado de desazón, le otorga al
ensayo la “sensación que se puede prolongar a capricho” y “tiene su verdad y su
falsedad” (ibíd., p. 27). Adorno considera que “si la verdad del ensayo se mueve por su
no verdad” es posible emparentarlo históricamente con la retórica (ibíd, p. 31). Esto es
algo que Lukács también propone cuando sostiene que el ensayista debe buscar una
verdad imperecedera, y a la vez, diferente para cada era: “los hechos están siempre ahí, y
todo está contenido en ellos, pero cada época necesita otros griegos, otra Edad Media y
otro Renacimiento. Cada época se procurará los suyos” (LUKÁCS, 1975, p. 31). La
inquietud por la unidad interna o la esencia del ensayo para Lukács y su autonomía
como género respecto a las ciencias, el arte y la filosofía, lo lleva a preguntarse por los
límites que separan a la crítica de la obra de arte.
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           Para el autor de Teoría de la novela el rasgo subjetivo del ensayista es fundamental
para la configuración de la forma, en la medida que a través de ella posibilita la puesta
en escena de su propio destino y esa forma cristaliza una concepción del mundo, un
punto de vista, una toma de posición respecto de la vida que ha nacido: “el momento
crucial del crítico, el momento de su destino, es, pues, aquél en el cual las cosas devienen
formas” (ibíd.: p. 25). En las elaboraciones de Lukács, el ensayo se encuentra
emparentado con la poesía y no realiza diferencias entre crítica y ensayo; en cambio,
Adorno le otorga un rol destacado ligado a la crítica que cuestiona el pensamiento
empirista y racional. 
         Es posible cómo las reflexiones arriba mencionadas son afines a la estética de los
ensayos de Ginzburg y Ferrante. 
       Por un lado, como dijimos antes, ambas autoras se inscriben en un paradigma
realista y el corpus analizado está marcado por una escritura permeable a una búsqueda
de aproximarse a la realidad con el deseo de “decir la verdad”, pero esta búsqueda no se
enmarca en lo meramente individual, sino que está traspasada por la indagación de una
verdad histórica, es decir, de la verdad de su tiempo: con lo que Lukács denomina “la
puesta en escena de su propio destino”, a través de una forma que cristaliza una
concepción del mundo, un punto de vista, una toma de posición respecto de la vida que
ha nacido.  
          Al mismo tiempo, consideramos que el carácter realista de las reflexiones sobre la
escritura presentes en Ginzburg y Ferrante van de la mano con la manera en la que
Lukács concibe el realismo artístico: “no como reproducción fotográfica de un referente
externo, sino como auténtica entrega devota a la realidad” (VEDDA, 2006, p. 76). Para
Lukács el reflejo artístico, que se apoya sobre aquellas mismas categorías lógicas (de
universal, particular y singular) “válidas para todo otro proceso de reflejo, tiene como
rasgo específico el hecho de apuntar la creación de una imagen de la realidad capaz de
resolver dentro de sí las oposiciones entre esencia y fenómeno, ley (universal) y caso
(singular)” y eso es lo que permite generar en un receptor una suerte de impresión
cargada de espontaneidad, inmediatez, de algo inescindible (OLDRINI, 2007, p. 143).    
Para Lukács “lo general aparece como propiedad de lo particular y de lo singular; la
esencia se hace visible y perceptible en el fenómeno; la ley se revela como causa motriz
específica del caso particular expuesto” (LUKÁCS,1966, p. 20). 
        Las elaboraciones más actuales sobre el realismo indagan cómo este concepto se
presenta como particularmente inestable, debido a sus exigencias estéticas y
epistemológicas simultáneas, a priori incompatibles, como lo sugieren los dos términos
del eslogan “representación de la realidad” (JAMESON, 2012, p. 258). Su carácter
híbrido esconde una proclamación epistemológica: “en favor del conocimiento o la
verdad”, que se disfraza de ideal estético, con consecuencias fatales para ambas dimensio-
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nes inconmensurables (ibíd.). Sobre esta distinción se destaca la importancia del carácter
“profundamente histórico” de la literatura en su contenido, forma y medio sensorial
(ibíd., p. 12). En este sentido, la propuesta de indagar los aspectos realistas presentes en
la ensayística de Ginzburg y Ferrante, como dijimos antes, se orienta, en sintonía con lo
que menciona Jameson, sobre “llegar al realismo dialécticamente” con el fin de
profundizar aspectos históricos ligados a la época de producción del corpus
(JAMESON, 2020, p. 13).

El artista que escribe siempre debe sentirse capaz de decir la
verdad

      Unas de las primeras publicaciones ensayísticas de Ginzburg las realiza en su
juventud, cuando dirige la revista Il Gallo en 1933, en la que aparecen el cuento
“Septiembre”, el poema “Delirio” y el ensayo “Decir la verdad” (SCARPA, 1998, p. 6).
“Dire la verità” no se trata solo de un documento de la época, sino que se trata de un
texto marcado por los imperativos absolutos, los deberes y una adherencia a la realidad
“la convinzione precoce che scrivere significa servire a la verità”³ (ibíd., p. 8). Es un
ensayo breve que condensa varias características de la estética de la autora: frases
asertivas guiadas por la moral, el amor por el autoconocimiento, la búsqueda de la
autenticidad en la obra de arte y la fidelidad al realismo (CASTANO, 2023)

³ A menos que se indique lo contrario, las traducciones del italiano al castellano en este artículo son mías.
“La convicción precoz que escribir significa servirle a la verdad”.

Decir la verdad. El artista que escribe siempre debe sentirse capaz de esto. Las
palabras solo son un instrumento para construir personajes en un mundo artístico
igual al mundo imaginario del que han sido arrancados. El artista no escribe una
frase porque es bella, sino porque es verdadera. Y no es un artista el que sacrifica la
verdad por el amor hacia una frase bella o una palabra bella (GINZBURG, 1998, p.
VII).  

       En 1964, en el prólogo a “Cinque romanzi brevi”, Ginzburg declaró que en su
juventud sentía rechazo por la escritura autobiográfica, porque la asociaba a
características femeninas:

Sentía un horror sagrado por la autobiografía. Sentía horror y terror, porque la
tentación de la autobiografía era muy fuerte en mí, como sabía que les sucede
fácilmente a las mujeres: y mi vida y mi persona, desterradas y detestadas, podían
irrumpir de repente en la tierra prohibida de mi escritura. Y tenía un terror sagrado
de ser “desagradable y sentimental”, al advertir dentro de mí fuertemente una
inclinación al sentimentalismo, defecto que me parecía odioso, porque lo
consideraba femenino: y deseaba escribir como un hombre (GINZBURG, 1993, p.
8)

       En el ensayo “Mi oficio” Ginzburg confiesa, justamente, que su oficio es el de
escribir historias de ficción: “si intento escribir un ensayo de crítica o un artículo por en-
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cargo para un periódico, lo hago bastante mal” (GINZBURG, 2016, p. 83). Al mismo
tiempo, señala que sus personajes suelen ser hombres y mujeres que no son “ni buenos ni
malos, sino cómicos y un poco miserables” (ibíd, pp. 89 y 90). Evoca los primeros
cuentos de su juventud como textos en los que perseguía un triunfo de la ironía sobre la
ingenuidad, al considerar la ironía y la perversidad como armas que le permitían escribir
como un hombre: “deseaba ardientemente escribir como un hombre, me daba pavor que
a través de las cosas que escribía se pudiera inferir que era mujer” (ibíd., pp. 94 y 95). Sin
embargo, confiesa que luego del nacimiento de sus hijos se produce en ella un cambio
que la lleva a despreciar su escritura: “no lograba entender cómo se podía escribir
teniendo hijos” (ibíd., p. 95). Cabe destacar cómo la maternidad es una experiencia que
cobra particular dimensión en la reflexión sobre el oficio de escritora de Ginzburg. La
crianza de sus hijos y la dificultad de lo que ella denomina como aquel “sentimiento que
todavía no había aprendido a dominar”, si bien al inicio la bloquean, luego se convierten
en un motor de inspiración, que modifica su forma de escribir: “ya no deseaba tanto
escribir como un hombre, porque había tenido a mis niños” y destaca cómo la
maternidad la lleva a modificar sustancialmente su forma de narrar: “de un modo
misterioso y remoto, hasta eso servía para mi oficio”(ibíd, p.99 y 100). 
         En la entrevista “El oficio de escribir”, realizada por Marino Sinibaldi, Ginzburg
declara que siempre había escrito en primera persona, siempre con un “yo inventado o
un yo real”, pero nunca en tercera persona como Elsa Morante, autora que le despierta
admiración. (GINZBURG, 1999, p. 112). Ginzburg menciona que se siente muy
orgullosa al recibir el manuscrito del libro Menzogna e sortilegio, que Morante le había
mandado poco después de conocerse (1999, pp 112-113) y cuyas correcciones realizó
junto a Morante en Turín en el “Caffè Platti”.
          En “El hijo del hombre” la reflexión autobiográfica sobre el carácter realista de su
escritura se relaciona con la experiencia de sufrimiento vivida en la segunda guerra
mundial y la persecución padecida: “hemos conocido la realidad en su aspecto más
tétrico. Ya no nos produce disgusto” (GINZBURG, 2016, p. 78) y se refiere a la
capacidad de su generación para aproximarse a la realidad y para nombrar las cosas
como son: “nosotros no podemos mentir en los libros ni podemos mentir en ninguna de
las cosas que hacemos. Acaso sea el único bien que nos ha traído la guerra
(GINZBURG, 2016, pp. 78). En “Las relaciones humanas” la autora de Todos nuestros
ayeres da cuenta de sus experiencias de los primeros años desde el nacimiento de los hijos
y se refiere al estado de alerta, a los miedos, a la sorpresa, a la ternura y también al
individualismo que acompaña la esfera doméstica pequeñoburguesa, con sus costumbres
y plegarias a Dios por las enfermedades de los pequeños: “amamos a nuestros hijos de
un modo tan doloroso, tan asustado, que nos parece que nunca hemos tenido otro próji-
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mo, que jamás podremos tener otro […]. Todavía nos sentimos maravillados y
conmocionados por su aparición en nuestra vida” (ibíd., p. 136). Este texto está también
teñido por la experiencia autobiográfica de la persecución nazi y de cómo había tenido
que esconderse con sus hijos pequeños en las calles, en conventos, durmiendo en
estaciones, pasando frío y hambre. A partir de la comparación entre la situación de
bienestar previa a la guerra y la del desamparo posterior, el ensayo vuelve a indagar
sobre el sentimiento generado por la maternidad y la conciencia de la imposibilidad de
proteger a los hijos del sufrimiento: “nunca hemos amado tanto a nuestros hijos, su peso
entre nuestros brazos, la caricia de sus cabellos en nuestras mejillas; sin embargo, ya no
sentimos miedo ni siquiera por nuestros hijos: le decimos a Dios que los proteja, si
quiere. Le decimos que haga lo que quiera” (ibíd., p. 140). En “Las pequeñas virtudes” la
mirada de Ginzburg se posa sobre la posibilidad de acompañar el desarrollo de la
vocación de los hijos, marcada por la capacidad de enseñarles no las pequeñas virtudes,
sino las grandes: “no el ahorro, sino la generosidad y la indiferencia hacia el dinero; no
la prudencia, sino el coraje y el desprecio por el peligro; no la astucia, sino la franqueza y
el amor por la verdad; no la diplomacia, sino el amor al prójimo y la abnegación: no el
deseo de éxito, sino el deseo de ser y de saber” (ibíd., p. 145). 

La vocación por el realismo de Elena Ferrante

          Las reflexiones sobre la escritura que Ferrante elabora en el libro En los márgenes
[2021] partieron de la idea del profesor Costantino Marmo, director del Centro
Internacional de Estudios Humanísticos Umberto Eco, que en 2020 le propuso impartir
conferencias destinadas a un público amplio en la Universidad de Bolonia vinculadas a
su actividad como escritora y a su particular poética. Sin embargo, las conferencias
tuvieron que ser enviadas por Ferrante por escrito debido a que la pandemia impidió el
encuentro con el público . En “La pena y la pluma” Ferrante se detiene en cómo su
género habría formado parte de diferentes consideraciones a la hora de escribir desde su
juventud: “las cosas se complicaban, sin embargo, cuando escribía. Leía muchísimo, y
todo lo que me gustaba casi nunca había sido escrito por mujeres” (FERRANTE, 2022,
p.13). En este ensayo confiesa que, de adolescente, su cualidad de mujer le resultaba un
límite que la hacía sentir en condiciones de inferioridad respecto a los hombres y que le
pesaba: “escribir no solo era difícil en sí, sino que a ello se añadía el hecho de ser yo
mujer y que por eso jamás conseguiría escribir libros como los de los grandes escritores” 

4

 En noviembre de 2021, la actriz Manuela Mandracchia interpretó los textos de Elena Ferrante en el
Teatro Arena del Sole de Bolonia en colaboración con Emilia Romagna Teatro (OZZOLA, 2022, p. 10).
4
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(ibíd., p. 21). Luego de leer los versos de Gaspara Stampa, poetisa italiana de hace cinco
siglos atrás, Ferrante se identifica con una definición de la mujer ligada a la desdicha y la
melancolía: “una mujer abjecta y vil” y temía que fuera precisamente su naturaleza
femenina lo que le “impedía aproximar al máximo la pluma a la pena que quería
expresar” (ibíd., p. 23). En definitiva, en su juventud, Ferrante, al igual que Ginzburg,
manifiesta una contradicción en su escritura, ligada a su género:

           A diferencia de Ginzburg, cabe destacar que Ferrante en este ensayo no menciona
la maternidad como un factor que le haya hecho modificar las contradicciones
vinculadas con su género femenino, a pesar de que la maternidad ocupa un lugar
protagónico en su escritura de ficción. Sin embargo, lo que sí menciona Ferrante es el
giro que despertó en ella la lectura de Tu che mi guardi, tu che mi racconti (1998) de
Adriana Cavarero, acerca del impulso femenino por narrarse, el deseo de ser narradas y
su expresión “la otra necesaria” (ibíd., p. 54). La mención a Cavarero se vincula con la
importancia que le otorga Ferrante en su obra al concepto de la tradición literaria de las
mujeres y a la genealogía  : “una mujer que quiere escribir debe vérselas, inevitablemente,
no solo con todo el patrimonio literario del que se ha alimentado y en virtud del cual
quiere y puede expresarse”, sino que también tiene que considerar “el hecho de que ese
patrimonio es en esencia masculino, y por su naturaleza no prevé frases femeninas
verdaderas” (FERRANTE, 2022, p. 79). En este sentido, Ferrante rescata a Ginzburg
como una de las autoras que forman parte de esa tradición y confiesa que en su vida ha
conocido muchos hombres que nunca habían leído a Elsa Morante, a Natalia Ginzburg,
Anna Maria Ortese y tampoco a Jane Austen, a las hermanas Brontë o a Virginia Woolf
(ibíd.). Para Ferrante en La amiga estupenda y en La vida mentirosa de los adultos ocupa
un lugar central “el narrarse y el narrar de las mujeres” (ibíd., p. 83). Al mismo tiempo,
en el ensayo “Mujeres que escriben” Ferrante recupera la idea de que actualmente todo
está cambiando para muchas mujeres que escriben; sin embargo, denuncia que las
mujeres siguen estando en un lugar común que se resiste a morir: “las 

5

  Se destaca que la influencia de pensamientos feministas de la diferencia, como el de Irigaray y Muraro y
su concepto de genealogía femenina y affidamento están muy presentes en la obra de Ferrante, como
indican los estudios de MILKOVA (2021) y SANTOVETTI ( 2021 a y b). Esto también se advierte en las
respuestas a las preguntas realizadas por Marina Terragni y Luisa Muraro sobre el tema de lo materno en
su obra (FERRANTE, 2017).

5

En aquel momento, creo que alrededor de los veinte años, se me quedó claramente
grabado en la cabeza una especie de círculo vicioso: si quería tener la impresión de
escribir bien, debía hacerlo como un hombre y mantenerme firmemente dentro de la
tradición masculina; pero, siendo mujer, no podía escribir como mujer si no violaba
aquello que, diligentemente, trataba de aprender de la tradición masculina
(FERRANTE, 2022, p. 24).  
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mujeres deleitan; en cambio, desde las cátedras que de verdad cuentan, los hombres
enseñan, con palabras viriles, cómo se plasma y se vuelve a plasmar el mundo” (2020, p.
173).

          Por otro lado, la autora de La vida mentirosa de los adultos reflexiona acerca de su
vínculo con la escritura, al que asocia con una jaula, como indica el título del libro de
entrevistas ligado a la expresión de lo que su madre llamaba “la frantumaglia”: una
imagen vinculada con un torbellino de fragmentos de palabras, capaces de producir
malestar y de aterrar (FERRANTE, 2022, p. 34). La asociación de la jaula se vincula con
esa escritura que ella llama condescendiente, que surge desde la escuela primaria, en sus
cuadernos y con la obligación escolar de mantenerse en un margen relacionado con
líneas horizontales negras y verticales rojas. En cambio, la escritura que ella llama
“impetuosa” es la que de alguna manera asocia con aquel “clamor inarmónico de la
cabeza”, con el que se identificó en los versos de Gaspara Stampa, y sostiene que de ahí
salen las páginas que encierran una convicción de publicar (ibíd., p. 35).

Cuando algún escritor prestigioso dice en privado o en público que somos buenas,
dan ganas de preguntar: ¿somos tan buenas como tú, más que tú, o somos buenas
dentro de los parámetros de los libros escritos por mujeres? Es decir, ¿nuestra
destreza se sustenta solo en la comparación con los libros de otras mujeres o es una
destreza que rompe con el gineceo literario al que nos vemos confinadas no solo por
el mercado y que arrolla la literatura en general y sus valores subvirtiéndolos? En
una palabra, si tú, escritor varón, me lees y me consideras buena, ¿me dedicas unos
cuantos cumplidos benévolos como los que se hacen a la alumna que ha aprendido
la lección con provecho? ¿O estás dispuesto a reconocer que de la escritura de una
mujer hoy se puede aprender tanto como nosotras, las mujeres, leyendo y releyendo
a lo largo de los siglos, hemos aprendido y aprendemos de la literatura de los
hombres? En mi opinión, aquí es donde las cosas se complican” (FERRANTE,
2020, pp. 172 y173).

Escribir de veras para mí ha consistido, con el tiempo, en dar forma a un
equilibrarme/desequilibrarme permanente, disponer fragmentos en un encaje y
esperar el momento de desordenarlo (FERRANTE, 2022, p. 35).  

           Con respecto a la creación de los personajes, Ferrante, al igual que Ginzburg, le
da importancia a que sean genuinos y no falsos; es por eso que sostiene que “se me
antojan falsos cuando muestran una nítida coherencia; me enamoro de ellos cuando
dicen una cosa y hacen lo contrario” (ibíd., p. 36).
           En la entrevista presente en La frantumaglia (2017, pp. 297 y 298) a la pregunta de
la editora Sandra Ozzola sobre qué es la sinceridad en la literatura, Ferrante contesta
que se trata de un “tormento y a la vez el motor de toda búsqueda literaria”, en la
medida en que considera que “una escritura inadecuada puede hacer que las verdades
biográficas más veraces se vuelvan falsas” y subraya que “la verdad literaria no se basa
en ningún pacto autobiográfico” (ibíd., p. 298).
        En el ensayo “Aguamarina” se pronuncia sobre su pasión y su vocación por el
realismo desde su juventud y destaca un consejo de una profesora que le dijo “dime las
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cosas tal como son”, cita tomada de Jacques el fatalista de Denis Diderot (ibíd., p. 39).
“Desde jovencita me han apasionado las cosas reales, quería circunscribirlas, inscribirlas,
describirlas, prescribirlas, incluso proscribirlas si era preciso” (FERRANTE, 2022, p.
39). En este ensayo, otra vez evoca la complejidad que despierta en su juventud el tema
del género y la escritura: “ni una sola de mis páginas estaba a la altura de los libros que
me gustaban, tal vez porque yo era una ignorante, tal vez porque era inexperta, tal vez
porque era mujer y por ello empalagosa, tal vez porque era tonta” (ibíd., p. 40). La
imagen de la aguamarina que su madre llevaba en el dedo representa para Ferrante un
objeto auténtico, pero cuya complejidad y cambios de colores tornasolados se revela
también con características falsas, es decir aquí ella reflexiona sobre la dificultad en la
escritura para “obtener una reproducción exacta de la realidad” (ibíd., p. 42). Ferrante
sostiene que habría intentado “calibrar ambas escrituras, utilizando la más
condescendiente para un lento desarrollo fingidamente realista y la más rebelde para
desintegrar con su ficción la ficción de la primera” (ibíd., p. 50). Del mismo modo,
considera que ella es la autobiografía de sus personajes, al mismo tiempo que sus
personajes son su autobiografía: “las dos escrituras me pertenecen y a la vez son de
Delia, de Olga, de Leda” (ibíd., p. 51). Esta reflexión también está presente en La
invención ocasional, en el ensayo “Lo fingido, lo verdadero” en el que sostiene que “todo
uso literario de la escritura implica siempre alguna forma de ficción” (FERRANTE,
2020, p. 32).
        En el ensayo “En femenino” articula maternidad con familia ya que se propone
imaginar qué pasaría con las grandes novelas de la literatura si los personajes masculinos
que lo abandonan todo fueran mujeres. ¿Funcionarían igual? ¿El Bartleby de Melville, el
Jekyll de Stevenson, el Zeno de Svevo y el Barone rampante de Calvino podrían ser
personajes femeninos o el señor Wakefield de Nathaniel Hawthorne? Ferrante considera
que “cuando hay que imaginarse una mujer que se mantiene veinte años a pocos metros
de su familia, se cruza con ella por la calle, la ve sufrir, la observa mientras cambia
físicamente y a pesar de todo, no desiste, el relato se encalla” (ibíd., p. 195). El Wakefield
presente-ausente es inevitablemente masculino (ibíd., p. 195). En el ensayo “Grávida”,
Ferrante se ocupa de analizar las ambivalencias de la maternidad y el embarazo: “he sido
una madre pésima, una madre excelente. El embarazo lo cambia todo: el cuerpo, los
sentimientos, el orden jerárquico de nuestras vida. La convención según la cual nos
hemos considerado siempre una e indivisible se desvanece” (ibíd., 2020 p. 44). Se
concentra en analizar las dificultades de los partos pero también menciona los deseos de
escribir y las imposibilidades físicas: “hoy pienso que no hay nada comparable a la dicha,
al goce, de traer al mundo a otro ser vivo” (ibíd., 2020 p. 44). Al mismo tiempo, señala
que los hombres siempre han sentido celos de la experiencia de la gestación, la
concepción y el parto y considera que los hombres se la han apropiado en el plano meta-
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fórico, ya que se han atribuido las formas del mundo, se han asignado solo a ellos
mismos la energía de parir obras sublimes: 

pero hoy, que demostramos cada día más que nosotras también somos capaces de
concepciones y alumbramientos metafóricos, sobre la maternidad se ciernen
sombras que considero amenazantes. El útero puede comprarse en el mercado. Y
mientras tanto, se anuncia que entre los miles de máquinas-prótesis que cambiarán
los rasgos de lo humano se está preparando una, el útero artificial, que nos librará
de las molestias de la gestación (FERRANTE, 2020, p.45).

La escritura femenina

         Cabe destacar, como mencionamos antes, que tanto Ginzburg como Ferrante no
desarrollan una discusión crítica sobre la escritura femenina y sus principales abordajes
teóricos. Sin embargo, consideramos necesario realizar este breve recorrido por los
debates de la escritura femenina contemporáneos con el fin de comprender desde qué
lugar se pueden interpretar los interrogantes planteados por las autoras. 
           Las reflexiones sobre el género y la escritura femenina se enmarcan en un amplio y
complejo debate que comienza con Virginia Woolf y la publicación de Un cuarto propio
en 1929 y que se profundiza en los años setenta con la búsqueda de posibles definiciones
acerca de un lenguaje propiamente femenino, que evidenció varias dificultades y
contradicciones entre los diversos aparatos teóricos que se agruparon en la tercera ola de
feminismo. De esta etapa se distinguen los trabajos de Gayle Rubin (1986); Anette
Kolodny (1980); Elaine Showalter (1978); Judith Butler (2001); Toril Moi (1990); Rachel
Bowlby (1988); Alice Jardine (1985); Hélène Cixous (1995) y (1991); Julia Kristeva
(1981) y Luce Irigaray (1985), entre otras.
           Gayle Rubin es la primera que utiliza el término género en sus estudios y destaca
el aspecto económico como eje rector de la desigualdad de género que atraviesa también
al sistema de ideas y reglas de lo social en diferentes culturas. En efecto, identifica en las
obras de Claude Lévi-Strauss y de Sigmund Freud el lugar donde empezar a desenredar
el sistema de relaciones por el cual las mujeres se convierten en presa de los hombres.
Para Rubin estos autores teorizan sobre la domesticación de las mujeres, con una lectura
filtrada de Jaques Lacan, cuya propia interpretación de las escrituras freudianas tiene
fuerte influencia en Lévi-Strauss (1986, p. 97). En este análisis se crítica el hecho de que
estos autores no se detengan a observar el destacado papel de la sexualidad en la
organización social y material del capitalismo.
        En el ensayo “La risa de la medusa”, Helene Cixous habla de la escritura y, al
hacerlo, habla de la mujer, de su capacidad de otredad, de su deseo de disfrutar siendo
otro u otros, de la “otra bisexualidad” que ella comporta, y de la ideología falocéntrica
que la ha reprimido (MOIX, 1995, p. 8). Para Cixous de algún modo “la escritura feme-
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menina no deja de hacer repercutir el desgarramiento que, para la mujer, es la conquista
de la palabra oral ‘conquista que se realiza más bien como un desgarramiento, un vuelo
vertiginoso y un lanzamiento de sí, una inmersión” (ibíd., p. 55).
         Kolodny (1980) sugiere que la teoría crítica femenina debería ser tenida en cuenta
como una más de las tantas posibilidades de abordajes crítico literarios en el marco de
un debate pluralista (EAGLETON, 2011, p. 193). En cambio, Showalter (1984) propone
una crítica de género que lleve a construir un marco teórico propiamente femenino para
el análisis de las obras literarias escritas por mujeres, con un desarrollo de nuevos
modelos basados en las experiencias de las mujeres (EAGLETON, 2011, p.193). A su
vez, el estudio de Moi (1985) adopta un abordaje más analítico que el de Kolodny;
cuestiona a Showalter, derrumba las oposiciones binarias y los esencialismos y realiza un
análisis minucioso de la figura de Simone de Beauvoir como modelo de intelectual
femenina (EAGLETON, 2011, pp. 194-196). Por otro lado, Jardine (1985) en oposición
a la crítica de género de Showalter utiliza la palabra “gynesis” en relación a una serie de
prácticas críticas -lingüísticas, postmodernas y psicoanalíticas- que hacen imposible
definir el género femenino. En este sentido, Jardine rechaza la consideración de las
mujeres como sujetos históricos reales asignados por un patriarcado que crea una
subcultura femenina, considerada como un lugar de exclusión y privación de su
autonomía. Para Jardine no hay un espacio empírico, histórico o cultural donde poder
ubicar lo femenino, sino que lo sitúa más bien en una ausencia, en un “gap” que se
escapa en las tramas narrativas, cuyo poder es desestabilizador del orden dominante
(EAGLETON, 2011, p. 194). Butler (1990) propone intensificar el debate sobre la
diferencia sexual y la posibilidad de un cambio social (EAGLETON, 2011: 196) y
sostiene, además, que esa distinción no es comparable con las categorías de hombre y
mujer; para ella, mujeres y hombres existen como normas sociales y son, según la
perspectiva de la diferencia sexual, formas en las que ésta ha asumido un contenido. Al
mismo tiempo, Irigaray (1985) denuncia la cultura occidental por falocéntrica, pero si
Cixous propone una forma de autorrepresentación para las mujeres al margen del Orden
Simbólico, Irigaray busca articular un nuevo Orden Simbólico femenino, porque, sin él,
lo femenino, es imposible (FARIÑA BUSTO, SUÁREZ BRIONES y MARTÍN
LUCAS, 2000, p. 11).
          En líneas generales se advierte que las escritoras fueron durante el siglo XX reacias
a ser ubicadas dentro de un nicho editorial de “escritura femenina”; luego, resistentes a
ser catalogadas dentro de un grupo de “literatura de mujeres” y, por último, muchas
manifestaron su incomodidad por ser catalogadas como feministas (DOMÍNGUEZ,
2021, p. 29). Este es el caso de Natalia Ginzburg, que en el ensayo “La condición
femenina” indica que no ama el feminismo, pero que comparte todos los reclamos de los
movimientos feministas y sostiene que “en el feminismo la condición femenina es conce-
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bida como una clase social”, pero, para ella “entre la vida de las mujeres que se
encuentran en estado de servidumbre y la vida de las mujeres que pertenecen a
sociedades privilegiadas, no existe la más pálida semejanza” (GINZBURG, 1974, pp.
182 y 183). 
           Sin embargo, desde hace pocos años el resquemor o la precaución se transformó
en orgullo y todos estos términos desacomodaron radicalmente el tablero de las
autodesignaciones (DOMÍNGUEZ, 2021, p. 29). Y en este último caso es posible
inscribir a Elena Ferrante, sobre todo porque ella se pronuncia explícitamente como una
escritora feminista y porque se propone rescatar una genealogía femenina, que va de la
mano de la tradición de feministas de la diferencia como Luisa Muraro y Adriana
Cavarero.
           Los trabajos de Luisa Muraro, Adriana Cavarero y los del grupo Diotima de Milá
retoman el abordaje de Luce Irigaray y se enfocan en la necesidad de recuperar una
genealogía femenina. Las preguntas de la filósofa Muraro reflexionan sobre la
importancia de saber amar a la madre para la construcción del nuevo orden simbólico
(1994). El trabajo de Cavarero también se basa en un estudio detallado sobre los
vínculos entre las mujeres; se propone específicamente la búsqueda de nuevas
definiciones en las relaciones entre madres e hijas, con las metas de empoderar a las
mujeres. Cavarero se pregunta sobre la especificidad de la escritura femenina y abre
varios interrogantes y estrategias teóricas; se propone descubrir si las mujeres siempre
han marcado la diferencia en el género narrativo, y busca indicar cuál es la forma
correcta de escribir o de leer las historias en el horizonte del feminismo posmoderno; se
detiene en cómo la comunicación entre las mujeres se nutre esencialmente de la
comparación entre las narraciones de vida; esta capacidad la profundiza con la categoría
de “l’altra necessaria” (1998, p. 105) que toma de Gertrude Stein y su L’ autobiografia di
Alice Toklas, que, a su vez, Ferrante retoma en sus reflexiones sobre la escritura.

n

Conclusiones

          Nos propusimos analizar las reflexiones sobre la escritura presentes en un corpus
de ensayos y entrevistas de Natalia Ginzburg y Elena Ferrante, a partir de la notable
atención que Ginzburg ha despertado en los últimos años y que, en parte, se debe a la
popularidad de Elena Ferrante, con quien ha sido vinculada en los estudios ya
mencionados (ELWELL, 2016; CASERTA, 2019; MILKOVA, 2021). Identificamos
cómo ambas autoras presentan una estética realista, que es afín a las consideraciones
exploradas por Lukács y Adorno sobre el género ensayístico y la búsqueda de una
verdad histórica, ligada a la verdad de su época.  Los ensayos de Ginzburg y Ferrante es-
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están marcados por la impronta autobiográfica, por el imperativo moral de ser fieles a la
verdad y por el peso que adquieren los retratos de los diferentes contextos históricos y
políticos allí presentes: la representación de escenarios de la Segunda Guerra Mundial, la
Posguerra, el fascismo, el exilio y el advenimiento de procesos vinculados con la
Modernidad y la industrialización italiana, las dificultades del sur de Italia, la pobreza y
el dialecto. Evidenciamos cómo en los ensayos de ambas autoras es posible indagar la
problematización de determinadas cuestiones vinculadas con las relaciones familiares y
temáticas de género. Asimismo, de estos ensayos se desprenden consideraciones sobre la
escritura de las mujeres, pero también sobre la crianza y la maternidad, cuya
representación realista permite un abordaje que va en contra de la romantización de la
maternidad que encarnan los discursos del patriarcado.
            Con respecto a las similitudes de los ensayos en cuestión detallamos que, en prime
lugar, el tono de los ensayos de ambas se vincula más a lo narrativo que a la crítica. En
segundo lugar, muchos de los ensayos fueron publicados en revistas o columnas de
diarios, con un lenguaje más cercano al ámbito periodístico que al académico y están
destinados a un público amplio; sin embargo, su carácter de difusión no implica una
falta de profundidad en sus argumentaciones. En tercer lugar, la reflexión de la escritura
y de la representación de la realidad va de la mano de la representación realista de la
experiencia de la crianza y a las imágenes de su gestación. En cuarto lugar, se destaca
que en los ensayos se aborda el tema de la escritura de las mujeres y se denuncian las
dificultades históricas de dicho género. No obstante, esto no implica específicamente un
posicionamiento teórico por parte de las autoras en el extenso debate acerca de la
escritura femenina que surge con la tercera ola del feminismo en los años setenta y cuyos
principales lineamientos intentamos resumir. Cabe destacar que si bien en la obra de
Ferrante y en sus entrevistas es posible evidenciar afinidades con el pensamiento de
autoras feministas como Luisa Muraro y Adriana Cavarero, Ginzburg, por el contrario,
no se considera una escritora feminista: ella adhiere a los reclamos feministas, pero no
está de acuerdo en considerar a las mujeres como una clase social.  
           En el ensayo “Mi oficio”, encontramos cómo la representación de la maternidad
es la que le permite a Ginzburg conciliar las contradicciones de su género. Vimos la
forma en la que Ginzburg (1998) tematiza la dificultad que siente en el siglo XX para
escribir siendo mujer, ya que al inicio pretende esconder su género. Sin embargo, luego
de convertirse en madre confiesa que siente la necesidad de transmitir ese saber en sus
escritos y considera que eso es algo que nutre su vocación, tal como sostiene Muraro al
decir que la transmisión del saber materno se trata del “saber más importante, sin el cual
es díficil aprender el resto” (MURARO, 1994, p. 13). En Ferrante, advertimos la misma
consideración sobre la escritura femenina que realiza Ginzburg en su juventud y su
necesidad de esconder su género. Esto va de la mano de una crítica explicita al patriarca-

r
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patriarcado en sus ensayos, en los que cuestiona tanto el canon literario masculino como
la subrogación del útero, o un futuro en el que se pueda gestar a través de un útero
artificial. En el caso de Ferrante, a diferencia de Ginzburg que menciona la experiencia
de la maternidad como algo fundamental a la hora de repensar su deseo de escribir como
un hombre, ella concilia esta problemática a partir de la lectura de Tu che mi guardi, tu
che mi racconti (1997) de Adriana Cavarero, sobre el impulso femenino por narrarse y el
deseo de ser narradas y su expresión “la otra necesaria” (ibíd., p. 54). La mención a
Cavarero se vincula con la importancia que le otorga Ferrante en su obra al concepto de
la tradición literaria de las mujeres y la genealogía, tema ampliamente abordado por los
estudios de Milkova (2021) y Santovetti (2021 a y b). 
           Por último, se destaca que la propuesta de indagar los aspectos realistas presentes
en la ensayística de Ginzburg y Ferrante se orienta, en sintonía con lo que menciona
Jameson sobre “llegar al realismo dialécticamente”, hacia algo que busca problematizar
la complejidad de lo que implica el eslogan sobre la “representación de la realidad”
(JAMESON, 2012, p. 258). En este sentido, resultan muy actuales para el siglo XXI las
reflexiones sobre la escritura aquí presentadas, que le otorgan a la literatura la función
de antídoto contra la alienación en la Modernidad y motor de emancipación humana.

r
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