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Enredos, parentescos raros y punk en la obra 
de Paulin González Villán (P4UXXX)

Agustina G. Wetzel

El estilo del punk rock puede parecer apocalíptico, pero su 
temporalidad es sin embargo futurista, permitiendo a lxs jóvenes punks 

imaginar un tiempo y un lugar en el que sus deseos no sean tóxicos.

José Esteban Muñoz (Utopía Queer)

Introducción

El texto “Cuerpos caídos dentro de cuerpos”, de Swanson, Tsing, Buban-
dt y Gan (2017: m1), empieza con la siguiente pregunta: “¿Y si todos los 
organismos, incluyendo los humanos, estuvieran enredados los unos 
con los otros?”. Para intentar responderla, lxs autorxs recorren una se-
rie de eventos que ponen atención a los entrecruzamientos productivos 
que se producen en la tierra, a las simbiosis entre especies parientes o 
emparentadas a partir de las transformaciones climáticas del mundo y a 
la vida monstruosa que se inscribe tanto en los comienzos como en los 



actuales escenarios de extinción. A modo de posibles modos de respues-
ta, aquí se analizan algunas prácticas de lx artista Paulin González Villán 
(P4UXXX)1 que, desde diferentes posicionamientos sensibles y estéticos, 
compone una serie de obras a partir de ejercicios de hibridación entre 
humanos y más que humanos (Tsing, 2015), generando parentescos con 
plantas, hongos, organismos y animales. Sus obras, así, se inscriben en 
torno a la pregunta sobre la posibilidad de vida en comunidad con otrxs 
vivientes en el capitaloceno2.

En sus últimos trabajos y, con mayor énfasis, en su texto Seguir con el 
problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, Donna Haraway (2019) 
propone el conocido llamamiento a hacer parientes, no bebés, al suge-
rir que la construcción de parentescos puede desvincularse de la mera 
reproducción cisheteronormativa y de los géneros convencionales, y re-
lacionarse más bien por cercanía a las nociones de compostaje entre hu-
manos y no humanos, donde los parentescos no sanguíneos cobran vital 
relevancia. Más tarde, insiste sobre esto diciendo que “(s)omos humus, 
no homo, no ántropos; somos compost, no poshumanos”, sugiriendo 
que necesitamos de historias de vida menos binarias y más tentaculares 
(Haraway, 2019: 94), en pos de la habitabilidad en los actuales escenarios 
de extinción (Medrano, 2021).

1	  P4UXXX/Paulin González Villán (Corrientes, 1985) es artista visual, sonoro y realiza-
dorx transgénero. Su recorrido se inicia en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano 
de la ciudad de Buenos Aires, donde obtuvo el título de Maestro Nacional de Dibujo en 
2012 y el de Profesor de Artes Visuales del Instituto Superior de Formación Artística 
en 2014. Actualmente es estudiante del Posgrado en Arte Sonoro de la Universidad 
Nacional Tres de Febrero. Vive y trabaja en Avellaneda, Buenos Aires.

2	 Se trata de una expresión que denota las transformaciones sobre la corteza terrestre y 
sus ecosistemas como efecto de las relaciones de producción y reproducción de la vida 
material, inherentes al capitalismo. Para Tsing (2015), estas transformaciones impli-
can el detrimento de las relaciones colaborativas entre humanos, y entre humanos y 
más que humanos.
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La noción de parentescos raros propuesta en el título de este trabajo 
sigue los lineamientos anteriores, especialmente en referencia al concep-
to de devenir-con (Haraway, 2019), esto es, una serie de procesos co-evo-
lutivos y simbiogenéticos que tienen lugar entre cuerpos humanos y 
organismos como plantas, hongos, bacterias y animales. Por otra parte, 
con la noción de enredos multiespecie traemos a Anna Tsing, pensando 
en la habitabilidad en un mundo donde distintas especies interactúan y 
se contaminan3 unas a otras. 

En las obras de P4UXXX, los parentescos raros y los enredos entre 
especies vecinas se hacen tangibles demostrando vinculaciones inéditas 
entre plantas, humanxs y más que humanxs. Dichas vinculaciones apa-
recen en su obra a partir de su experimentación con materialidades que 
construye con tintes vegetales y fluidos provenientes de residuos urba-
nos. Lx artista empieza a experimentar por primera vez con telas y tintes 
naturales en talleres de arte textil donde empieza a probar tinturas como 
cochinilla, yerba mate e índigo sobre lana y tampones como soportes 
de preferencia. De ese momento surge una de sus primeras obras, que 
titula Pilcha de Percal (2012) (Figura 1): un vestido hecho con tampones 
teñidos con ácido carmínico, una sustancia química que se extrae de la 
cochinilla Dactylopius coccus y se utiliza como colorante para obtener 
tonalidades rosas. 

3	  Tsing (2015), a través de una etnografía sobre las prácticas y relaciones que plantea-
mos lxs humanos con el hongo matsutake, da un viraje al concepto de contaminación 
para subrayar que no somos seres purxs o ajenxs a encuentros con otrxs, sino que es-
tamos profundamente contaminados por las colaboraciones que tejemos con más que 
humanxs.
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Figura 1: Pilcha de Percal (2012)

Lx artista se refiere a Pilcha de Percal como la obra que empezaría a 
acercarlx a su fascinación por la producción de pigmentos a partir de 
plantas, insectos y minerales. Estos últimos, por sus características quí-
micas, pueden teñir fibras naturales como el algodón, el yute, la lana y la 
seda, etc. A su primaria formación en talleres textiles, se sumarán otras 
donde aprende distintas técnicas de bordado japonés y tintes naturales, 
tratándose de experiencias paralelas a su acercamiento a movimientos 
de liberación sexual y punk que resultan centrales a la hora de analizar 
sus trabajos en ese contexto. Las resonancias con sus luchas anarquistas 
aparecen tempranamente en el cuerpo de su obra, como en La extraña 
de la huerta (2016) (Figura 2), una pieza de remiendos con la que cons-
truye una prenda portable obrera proletaria utilizada históricamente en 
los sembradíos de arroz de Japón. La prenda cuelga sobre una percha 
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hecha con corteza de eucalipto, contiene retazos de tela teñida con yerba 
mate y está unida con técnicas de bordado sashiko4. Con esta pieza, lx 
artista, además de insistir con iconografías propias de los movimientos 
anarquistas y punk, introduce otros guiños iconográficos relacionados 
con las luchas campesinas. Este proyecto puede ser considerado en tán-
dem con un libro como Radical Gardening: politics, idealism and rebe-
llion in the garden, a partir del cual aprende técnicas de construcción de 
pequeñas huertas tintóreas y orgánicas. En tal sentido, no resulta aza-
rosa su elección de usar la corteza de un árbol como el eucalipto, cuya 
plantación desmesurada en monocultivos agroindustriales, en las zonas 
rurales de la Provincia de Corrientes, en convivencia con temperaturas 
inusualmente altas y poca lluvia, han generado sequías históricas (la úl-
tima en 2021) en las que el fuego se propaga rápidamente y con extrema 
intensidad, altera el ecosistema, quema monte nativo y desplaza pobla-
ciones, animales y “otros bichos” (Haraway, 2019) de sus ecosistemas. Así, 
La extraña de la huerta hace resonancia con la pregunta de Haraway:

¿Cómo imaginar y practicar la generación de parentescos multiespecie 
y una justicia reproductiva multiespecie en épocas sostenidas de gene-
ración excesiva de humanos y animales industriales, en la que siguen 
intensificándose de manera sostenida el sistema de plantación de mo-
nocultivo, las vidas forzadas en todas las especies, las muertes excesivas, 
los genocidios, las extinciones y las desapariciones?. (Haraway, 2018: s-p)

4	  Sashiko (刺し子) significa, literalmente, “pequeñas puñaladas”. Es una forma de cos-
tura de refuerzo tradicional de Japón que comenzó durante la era Edo y tenía como fin 
aprovechar los retales para reforzar las prendas de vestir de los campesinos y pescado-
res, y así alargar su uso.
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De ese momento son también sus obras Las parches del todo (2016) 
(Figura 3), un collage sobre tela teñida con tintes naturales sobre la que 
borda una serie de parches anarquistas en convivencia con frases de 
Emma Goldman, tapices y cuadrillés; y la serie boro5 rebelde (2016), don-
de también encontramos convivencias de tintes naturales con parches 
anarquistas dejando ver un estilo particular de lx artista que la acompa-
ñará hasta sus obras más recientes.

Figura 2: La extraña de la huerta (2016)

5	  El término boro ((ぼろ)) proviene de la palabra japonesa “boroboro”, que significa 
andrajoso o rasgado, y hace referencia a diferentes piezas textiles que se han cosido o 
vuelto a tejer para crear nuevas piezas de vestuario.
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Figura 3: Las parches del todo (2016)

P4UXXX refiere que muchas de las ideas en torno a estas obras y 
la convivencia de objetos que materializaba eran también producto de 
su trabajo como vestuarista en el Teatro San Martín y en el Teatro Co-
lón, dos lugares de formación clave donde aprendió distintas técnicas 
de bordado. En esa combinación de elementos, que alterna técnicas de 
bordado, vestuario y coloración con tintes naturales, lx artista pone en 
escena distintas prácticas relacionadas al cobijo y abrigo entre cuerpos, 
donde la oscuridad y la ternura, en diálogo con preocupaciones en tor-
no al medio ambiente, aparecen como dimensiones afectivas negativas 
que insisten y son convocadas con recurrencia en su cuerpo de obra. 

En la serie boro rebelde (2016), P4UXXX vuelve a utilizar la técnica de 
bordado sashiko, siendo ese período coincidente con su exploración con 
el color índigo natural y su relación con distintas especies botánicas de 
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países como Japón, México, Guatemala y Perú. La manta como soporte 
hace su primera aparición en esta serie con una obra que titula La man-
ta insurrecta (Figura 4), un material que utiliza en una clara referencia 
al artista paraguayo Feliciano Centurión (Paraguay, 1962 - Argentina, 
1996). 

Figura 4: La manta insurrecta (2016)

A principio de los años 1990, Feliciano pintaba animales exóticos so-
bre mantas grandes, muchos de los cuales se relacionaban directamente 
con sus orígenes subtropicales en la ciudad fronteriza de San Ignacio: 
yacarés, lagartos y surubíes (peces de río nativos de la zona), a la vez que 
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incorporaba también otros animales fantásticos como pulpos, medusas 
y anémonas (Figura 5). 

Figura 5

La presencia de Feliciano constituye una referencia constante en su 
cuerpo de obra, aunque con mayor énfasis en sus series más recientes, 
como en Las venas de Feliciano (2022) (Figura 6) y Zona de Interferencia 
Queer (2022) (Figura 7), dos piezas intimistas que traducen sus preo-
cupaciones activistas y su insistencia en tratar temas relacionados con 
políticas sexuales afectivas y el cobijo de los cuerpos usualmente mar-
cados y reconocidos con hostilidad, rechazo u omisión dentro de los re-
gímenes cisheteronormativos. La emocionalidad inherente a su obra es, 
de esa manera, trazada a partir de distintos mapas de involucramiento, 
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sostén y complicidad político emocional (Cuello, 2015), lo que resulta 
clave a la hora de pensar nuevas formas de abrir paso a la mutación del 
presente, de experimentación y creación de nuevos escenarios vitales, a 
partir del sostenimiento de 

redes de afinidad política no verticalistas ni jerárquicas que invierten 
su potencia imaginativa en el diseño de nuevos modos de organización, 
de estar juntos, es decir, nuevas formas de agenciar lo común tomando 
como escenario de experimentación el espacio público, al calor de la 
vibratilidad de los movimientos sociales que trazan líneas de fuerza que 
interconectan las corporalidades de estas multitudes. (Cuello, 2015: 3)

Figura 6: Las venas de Feliciano (2022)
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Así, la obra de P4UXXX nos ubica en la cercanía de sentimientos de 
cobijo y abrigo, pero también de desamparo y precariedad (Butler, 2010), 
siendo esto último aquello que para Butler produce una distribución se-
lectiva de lo que puede y debe ser protegido y llorado y, por tanto, lo que 
designa “esa condición políticamente inducida en la que ciertas pobla-
ciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están 
diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y la muerte” 
(Butler, 2010: 46). Como en las mantas de Feliciano, sus mantas también 
representan abrigo y refugio, afectos que conviven con gestos de rabia 
y resistencia, y que en su obra se introducen también a partir de gui-
ños y representaciones característicos de los movimientos anarquistas 
y punk (parches, estampas y bordados). Desde la articulación de imá-
genes y procedimientos “bajos” o “plebeyos”, en cruce con lo artesanal, 
lo trash, lo punk y lo tierno, estas obras habilitan desvíos minoritarios 
de la imaginación política que rechazan el dominio artístico e insisten 
en el proceso y el devenir, en celebrar el amateurismo que recuerda a la 
estética punk (Muñoz, 2020). 

La función primaria de las mantas, en tanto cobijo, abrigo y protec-
ción, es desplazada en su obra más tardía hacia un prisma iconográfico 
donde las mantas pasan a ser banderas, símbolos de levantamiento, de 
resistencia y lucha contra el sistema, tratándose de un momento de su 
obra que no puede leerse sin dialogar con su activismo pro-sexo, con las 
luchas anticarcelarias y con el movimiento punk. 



    
|    

80

Figura 7: Zona de Interferencia Queer (2022)

En Zona de Interferencia Queer6 (2022), vemos su insistencia en pro-
ducir parentesco con inesperadxs otrxs con lxs que se enreda para ha-
cer pigmentos naturales, así como el uso de la manta como soporte de 
disputas políticas en torno a las formas de cobijo y abrigo dentro de las 
disidencias sexuales. Se trata, esta vez, de una manta que en su centro 
contiene el título de la obra pintada sobre una tela bordada nuevamente 
con la técnica japonesa sashiko. Es interesante este momento de su obra 
ya que se trata de una experimentación que trasciende los parentescos 
con plantas, insectos y animales para introducir nuevas solidaridades y 
parentescos donde explora con la descomposición máxima de los tin-
tes naturales. Aquí, el pigmento es logrado a partir del uso de hierro, 

6	  Ganadora del premio adquisición en el Premio 8M a las Artes Visuales del Palais de 
Glace, 2022.
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sodio, ácidos, carbonatos, sales minerales y restos de basura con los que 
va generando las paletas oscuras y grisáceas características de la obra. 
El interés por el color es reemplazado por una búsqueda política de la 
coloración que reemplaza los tintes naturales por líquidos de basura ur-
bana y materiales como hierro oxidado, chapas y acero. La búsqueda de 
cobijo por intermediación de la manta como soporte vuelve a sugerirse, 
aunque conteniendo un ruido, una interferencia que parece indicarnos 
aquello que Butler (2010) advertía en torno a la distribución diferencial 
del reconocimiento, la gradación de algunxs cuerpos como dignos de 
cobijo y protección, y de otros como potenciales desechos, pasibles a no 
ser futurizados. De allí que esta manta se componga a partir de pigmen-
tos extraídos de la basura, gesto con el que plasma el vínculo conflictivo 
de algunos cuerpos con la ciudad, el espacio urbano y el conjunto de 
desperdicios, de sobras, de despojos que producimos quienes allí vivi-
mos (Rinesi, 2017). Estos sentimientos rescatan y celebran lo desechado 
o descalificado por el orden social mayoritario, desafiando las represen-
taciones dominantes con que los regímenes neoliberales administran 
cuerpos, deseos, subjetividades y modos de vida. El contraste entre la 
pobreza de los materiales y la exuberancia del resultado da a las obras 
una condición expresiva singular que combina lo natural y lo urbano, lo 
orgánico y lo sintético, ubicándonos frente a formas inéditas de cohabi-
tación con otrxs, haciendo parentescos raros y cultivando respons-ha-
bilidad, en pasión y acción, apego y desapego. Al colocar el afecto y la 
rabia en la centralidad de su práctica, P4UXXX genera una contundente 
declaración política basada en las políticas del afecto, las relaciones y 
la intimidad. En estos trabajos existe el delicado deseo de exponer las 
emociones íntimas de manera directa mediante distintas técnicas en 
las que bordar constituye un acto político. En este método de lx artis-
ta reconocemos aquellas advertencias de Haraway (2019) en torno a la 
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necesidad de hacer parientes, esto es, hacer-con, convertirnos-en, com-
poner-con-los “terranos” (Latour, 2013), lo que es una idea totalmente 
distante a la de pariente como entidad conectada a través de la herencia 
co-sanguínea. Su obra hace parentesco con plantas, insectos, minerales 
y basura de donde obtiene tintes planteando un difícil trabajo de dispo-
sición y capacidad de respuesta para relacionarse con lxs inesperadxs 
otrxs (Haraway, 2019).

Conclusión

Las obras de P4UXXX que analizamos nos permiten pensar en distin-
tos tipos de entrecruzamientos productivos que tienen lugar en la tie-
rra, en las simbiosis entre especies parientes o emparentadas. Son obras 
que exponen modalidades singulares para seguir pensando el cuerpo 
biopolítico y la vida en comunidad con otrxs vivientes en las matrices 
neoliberales de existencia. La monstruosidad, en tanto categoría biopo-
lítica, nos permitió dilucidar algunas estrategias de resistencia que, por 
medio del arte, ponen en escena dimensiones afectivas donde la protec-
ción, el cobijo y la organización activa con inesperadxs otrxs humanos 
y más que humanos ofrecen imaginaciones sensibles en torno a formas 
de hacer con otrxs en el mundo. Así, sus obras, a partir de la convivencia 
con iconografías propias de los movimientos sociales en los que partici-
pa, soportes, referencias y materialidades provenientes de una relación 
dialéctica con plantas y residuos urbanos, nos aproximan a modos de 
vivir que demuestran vinculaciones inéditas entre humanos y más que 
humanos. Las formas de enredo que el arte genera pueden, tal vez, ser 
pensadas como una política de nosotrxs mismxs, cuya función es resis-
tir las formas del poder que actualmente avanzan sobre los territorios 
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expropiando tierras y formulando una forma de estar en el mundo cuya 
clave es extractiva. En oposición a esos designios, estas prácticas artísti-
cas contienen la potencia propia de los cruces inéditos, los parentescos 
raros y los enredos entre especies como estrategia de supervivencia y 
de hacer mundos en común cuya lógica no es extractiva. La potencia se 
encuentra allí donde la obra propone formas de resistencia que arrojan 
luz sobre los procesos extractivistas del neoliberalismo, inscribiendo en 
su lugar fórmulas críticas e imaginaciones comunes que implican a los 
vegetales, fungis, restos y desechos, en una misma proposición. Según 
Negri (2007: 106):

En el feminismo del métissage y de la hibridación, en estas verdades 
antidialécticas, en esta comprensión correcta del fin de toda forma «ra-
cional» de dominio (ya sea patriarcal o solamente político), en beneficio 
de la superación de todo límite disciplinario, tanto en la epistemología 
como en las ciencias de la naturaleza, allí se afirma hoy plenamente la 
potencia del monstruo. 

Este feminismo, que Negri llama del métissage y de la hibridación, 
comparte con los debates culturales y el pensamiento de Tsing, Bubandt, 
Gan y Swanson y Haraway el cuestionamiento al positivismo androcen-
trista y la propuesta de una perspectiva a través de la cual la biología 
se mezcla con la tecnología para repensar los límites de la naturaleza 
y de nuestras actuales composiciones políticas. Si la biopolítica tuviera 
su contracara en una biopoiesis (Fleisner, 2015), estas obras podrían ser 
pensadas como una poiesis, entendida como el modo de hacer especí-
fico del arte, que permite la generación de parentescos raros y enredos 
multiespecie que ofrecen planos potenciales de un mundo que aún no 
está aquí (Muñoz, 2020). Su apelación al uso de parches y cuadrillés 
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característicos de la iconografía punk, así como otros guiños estéticos 
que introduce en torno al activismo pro-sexo y las luchas anticarcela-
rias, pone en escena emociones “negativas” como la vergüenza, el asco, 
el odio, tal vez como una forma evocativa de la función crítica del punk 
rock, que, en convivencia con soportes como las mantas, generan un 
lenguaje afectivo crítico de gran potencia. Así, el rechazo a los senti-
mientos normativos característico del punk rock pone aquí a funcionar 
una serie de afectos negativos (Muñoz, 2020) que, puestos en diálogo 
con materialidades relacionadas con la vulnerabilidad, la interdepen-
dencia y la precariedad, reactualizan preguntas en torno a la futuridad, a 
los enredos de vivir y morir, de formas con la que los seres humanos nos 
afligimos con, ya que estamos dentro y somos parte de la tela del desha-
cer (Haraway, 2019). Su práctica artística aquí analizada podría pensarse 
como un ejercicio de remiendo de la historia, donde imaginamos futu-
ridades utópicas y aprendemos a vivir con los fantasmas del planeta en 
ruinas.
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