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Introduccion

A través de esta investigacion nos propusimos dar cuenta de las ex-
periencias de comunicacién indigena mediatizada, entendiendo a
esta Gltima como un derecho en disputa en el territorio de Abya Yala.
Por un lado, tomando como ejemplo el caso argentino, donde este
derecho se encuentra reconocido a través de la Ley 26.522 de Servi-
cios de Comunicacion Audiovisual (LSCA) sancionada en 2009 y, por
otro, el caso guatemalteco, donde alin no hay una normativa vigente,
pero si experiencias de comunicacién indigena en lucha. Ademas,
buscamos dar cuenta de las particularidades de las practicas de co-
municacién mediatizada, asi como las significaciones en torno de
ellas para los pueblos indigenas de ambos paises a partir de cuatro
casos de estudio.
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Hemos visto, sobre todo en el caso guatemalteco, cémo se ha per-
seguido a comunicadores comunitarios e indigenas y a sus espacios
de activismo, puesto que ain el Estado no les ha otorgado licencias.
Los pueblos mayas, amparandose en el convenio 169 de la OIT —ra-
tificado por el Estado en 1996- han impulsado el reconocimiento a
su derecho a la comunicacién en respuesta al sector empresarial,
mientras que la institucionalidad del Estado les ha perseguido y cri-
minalizado. Tal como sefala la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (2021, p. 18), desde noviembre de 2010 hasta mayo de 2021,
se han realizado 206 diligencias de allanamiento, inspeccién, regis-
troy secuestro de evidencia en radios que operaban sin autorizacion,
entre ellas algunas radios comunitarias indigenas.! En este periodo,
90 personas han sido condenadas bajo la figura del “delito de hur-
to” en relacion a la utilizacion del espectro radiofénico sin licencia.
Ademas, durante el 2021, el gobierno implement6 estados de sitio en
territorios indigenas —maya q’eqchi’ y maya K’iche’-, para contra-
rrestar las problematicas derivadas de las actividades extractivistas
con la mineria y sus consecuentes conflictos territoriales. De este
modo, avanzd con criminalizar y reprimir la resistencia indigena en
defensa de la tierra y los territorios mayas, dejando de atender a las
demandas concretas de estas comunidades.

En paralelo, en el caso argentino, se han suscitado avances ex-
tractivistas —como la zonificacién minera en Chubut y la explora-
cion petrolera en mar argentino— que han puesto en cuestion, una
vez mas, el modelo de desarrollo basado en la sobreexplotacion de
recursos naturales (Svampa, 2012). Modelo que afecta directamente
a las comunidades indigenas en sus territorios y a la armoénica re-
lacién con la Madre Naturaleza que proponen e intentan sostener.
Por ello, resisten desde sus territorios, aunque sean estigmatizados

! Particularmente, en el caso q'eqchi’, durante el estado de sitio en 2021, fue allanada
y posteriormente clausurada la radio comunitaria Xyaab’ Tzuultaq’. Por otro lado, en
el afio 2020, la comunicadora Anastasia Mejia de Xolabaj Radio y TV fue procesada
penalmente por una cobertura de una manifestaciéon de vecinos contra la municipa-
lidad de Joyabaj, Quiché.
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y sus luchas invisibilizadas. Todo esto ha evidenciado, ain mas, la
necesidad de poder poner sus voces y sus cuerpos en los espacios pi-
blicos, contar su propia version de los acontecimientos, disputar y
construir nuevos sentidos, en otras palabras, de acceder al derecho
a autorepresentarse en el espacio piblico mediatizado. En este es-
cenario, la comunicacién mediatizada aparece como una estrategia
concreta para poder lograrlo por lo que consideramos central dar
cuenta de sus posibilidades y limitaciones en sus marcos de accién.

Para este informe, realizamos una revision bibliografica del es-
tado de la cuestién asi como un relevamiento sobre las condiciones
legales en las que se desarrollan estas experiencias, atendiendo a las
formas en que los Estados argentino y guatemalteco reconocen a la
alteridad indigena. Ademas, complementamos esta revision con un
trabajo etnografico de los casos particulares de cuatro medios de co-
municacién indigena en Argentina y Guatemala

¢Como analizamos a los medios indigenas?

En primer lugar, entendemos la comunicacién como fenémeno so-
cial y politico en tanto elemento clave que materializa formas de vida
y de sociedad. Por ello, evidencia y propone otras formas de vivir en
comunidad y de relacionarse con la naturaleza y consecuentemente,
hace comunidad, manteniendo y reafirmando lazos. Ademas,

establece y engrana dindmicamente sistemas organizativos; condu-
ce y permite visibilizar y negociar disensos; esta en la base de la in-
teraccion intercultural; posibilita la permanencia de la memoria y
la transmision de legados y lenguajes; construye nuevos saberes que
permiten enfrentar la precariedad o lo impredecible de la vida (Va-
lencia y Magallanes, 2016, p. 21).

De este modo, el analisis que queremos desarrollar encuentra simi-
litudes con las experiencias en materia de una otra comunicacion,
en algunos casos denominada comunitaria, alternativa, popular,
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ciudadana, para el cambio social, entre otras. Todas estas designan
experiencias que desafian las formas hegemonicas de hacer comuni-
cacion, ya que —tanto desde la practica como desde la teoria— presen-
tan una mirada critica hacia el orden del sistema capitalista en toda
la sociedad, como en el sistema mundial de medios de comunicacion.
Se trata de un conjunto de practicas comunicacionales diversas que
tienen en comn no sélo una postura critica sino también un deseo
de transformacion de lo establecido, de lo cristalizado y hasta natu-
ralizado por un sistema basado en la desigualdad social. Sin ahondar
en las particularidades que implica cada nomenclatura, tendremos
en cuenta las caracteristicas que aglutinan y definen a estas expe-
riencias, tales como: el caracter contrahegemoénico/alternativo de
las practicas mediales que adoptan, el vinculo con los contextos en
los que surgen y se desarrollan, la manera en la que se nombran a si
mismos y, por ende, sus procesos de construccion de una identidad
colectiva, las formas de participacion que despliegan y los objetivos
de transformacién social que persiguen (Kejval, 2009; Vinelli, 2014).
En Abya Yala, las practicas de comunicacién mediatizadas que
lograron desarrollar los pueblos indigenas se suscitaron en el marco
de algunas experiencias de medios populares, comunitarios de base,
pues compartian la misma inquietud contrahegemoénica. Sin embar-
go, paulatinamente, estas experiencias fueron autodenominandose
como indigenas y exigiendo la posibilidad de desarrollar sus propias
experiencias de comunicacién mediatizada. En este marco, para po-
der abordar el fenémeno de la comunicacién indigena mediatizada,
partimos de entender la indigenidad contextualizada en los comple-
jos procesos y escenarios en donde diversos factores la moldean y
caracterizan, tales como la trayectoria historica de los pueblos in-
digenas, las alianzas estratégicas con otros sectores populares y la
lucha por el reconocimiento y cumplimiento de sus derechos. La
identidad es “una construccion, un proceso nunca terminado [..] en
el sentido de que siempre es posible ‘ganarlo’ o ‘perderlo’, sostenerlo
o abandonarlo” (Hall, 2003, p. 15). Entonces, es en el escenario de las
relaciones de poder que atraviesan y que al mismo tiempo organiza
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la sociedad que se va configurando la (auto)adscripcién identitaria
de los pueblos originarios, es decir, el proceso de su subjetivacion
se despliega en torno a las marcas y diferencias étnicas y, de ahi, el
modo en que se piensa y nombra su ser indigena (Doyle, 2013).

Los medios indigenas surgieron frente a la necesidad de desestig-
matizar y romper con los estereotipos que sostenian —y siguen soste-
niendo- los medios hegeménicos sobre las comunidades indigenas
(Salazar, 2003), y luego fueron consolidandose como expresiéon de
la descolonizacién del espacio piblico mediatizado. Asi, los medios
indigenas existen porque hay una necesidad de contar una (otra) rea-
lidad y una version de la historia que no aparece en otros medios
(Salazar, 2003), y que abarca no sélo las luchas de las comunidades
originarias sino también su vida cotidiana misma (Salazar, 2010).
Entonces, los pueblos originarios “indigenizan”/“indianizan” a los
medios y los resignifican de acuerdo a su identidad cultural y poli-
tica (Salazar, 2002; Schiwi, 2009) con la intencién de representarla
mediaticamente e instalar discursos alternativos sobre autodeter-
minacién politica y reconocimiento étnico (Salazar, 2002; Lizondo,
2015). La cuestion de la identidad incide en las practicas mediales
puesto que tiene que ver con las condiciones de opresion especificas
que el ser indigena conlleva. Se moldea en lo que Ginsburg (1994) defi-
ne como el campo colonial de relaciones de poder donde los pueblos
originarios disputan la cultura dominante y colonizadora en torno a
la representacién de su identidad, historia, tierra y cultura. En esta
linea, no adoptamos una concepcién esencialista y ahistorica de la
identidad étnica (Cardoso de Oliveira 1992; Trinchero, 2000; Diaz Po-
lanco, 2005), sino que la pensamos como producto de la conjuncién
de condiciones materiales de existencia y procesos de identificacion.
Por lo tanto, como argumenta Salazar (2014), sus articulaciones en
las practicas mediales no se pueden entender si no se contextuali-
zan en el proceso de resurgimiento étnico que los pueblos origina-
rios de América Latina han puesto en marcha en las Gltimas décadas
(Bengoa, 2000) para sanar rupturas histéricas, desplazamientos
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territoriales y secuestros de lenguas y saberes, resignificar el ejerci-
cio de la ciudadania y desarrollar sus propias formas de vida.

Ademas, los medios indigenas surgen y se desarrollan, en tanto
formas del posicionamiento politico y activismo cultural de los pue-
blos originarios (Wortham, 2004; Salazar, 2009), buscando asi recu-
perary (re)inventar la cultura indigena hacia su autodeterminaciéon
(De la Peiia, 1995; Salazar, 2014). De hecho, estas experiencias surgie-
ron en tanto herramientas, espacios y practicas de identidad cultural
(Doyle, 2013), autodeterminacion y ciudadania comunicativa de tipo
étnico (Mata, 2006; Salazar, 2014). Es decir, espacios donde ejercer
la capacidad de los pueblos originarios de ser sujetos de derecho y
demanda en el terreno de la comunicacioén piblica, y, ala vez, el ejer-
cicio mismo de ese derecho y de esa demanda en tanto mapuches,
aymaras o zapotecas (De la Pefia, 1995). Es decir, son los propios pue-
blos quienes asumen la comunicacién como un derecho a ser exigi-
do, reclamando a los Estados las posibilidades y garantias no s6lo de
poder desarrollar sus propios medios, sino también de incidir en las
politicas piblicas en materia de comunicacién. En efecto, debido a
que en Latinoamérica los medios hegemadnicos sostuvieron y sostie-
nen los procesos de (neo y post) colonizacién (Magallanes Blanco et
al.,, 2013) alimentando estereotipos paternalistas y/o criminalizantes
sobre los pueblos originarios (Castells Tallens, 2016), las voces indi-
genas irrumpen en el espacio piblico mediatizado para descoloni-
zarlo: es decir, para revertir los discursos dominantes (Schiwy, 2009)
y proponer imaginarios alternativos y activistas (Salazar, 2014). Los
comunicadores indigenas se apropian y resignifican las tecnologias
de la comunicacién incorporando estéticas propias de la forma de
vida de las comunidades (Ginsburg, 1994; Wortham, 2004).

Sin embargo, no asumimos una mirada meramente instrumental
sobre los medios de comunicacién, sino que buscamos focalizar en
los procesos desarrollados por lxs indigenas mas que en sus produc-
tos comunicacionales. Hacer hincapié en el caracter procesual nos
permite “enfatizar la reflexion, la discusion, el debate y el analisis
multidimensional anclado en las necesidades de los actores sociales
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y en las miradas compartidas, o no, debatidas e interpeladas sobre la
realidad que les rodea” (Valencia y Magallanes, 2016, p. 22).

Los caminos de la comunicacion indigena en Abya Yala

Durante las Gltimas décadas han proliferado en el continente diver-
sas experiencias de comunicaciéon mediatizada de los pueblos in-
digenas. No obstante, las primeras participaciones indigenas en la
arena mediatica latinoamericana pueden rastrearse hacia finales de
la década del 40 y principios de la década del 50, y luego, con mayor
vigor, en los afnos 60 y 70 (Doyle, 2013). Estos primeros pasos se die-
ron en el marco de medios de comunicacién populares con quienes
los pueblos originarios compartian una necesidad emancipadora y
proyectos contrahegemonicos. En esta instancia, algunas practicas
mediatizadas indigenas se encontraban vinculadas a la Iglesia cato-
lica, y sus objetivos principales eran la alfabetizacién y la evange-
lizacién de los “oprimidos”. Un ejemplo paradigmatico de ello es la
Radio Sutatenza, fundada en 1974 en Colombia. Ademas, algunas de
estas experiencias se llevaron a cabo en comunidades donde sélo se
hablaba una lengua indigena, por lo que la programacion debia ser
emitida en dicha lengua (Doyle, 2013).

Mas tarde, durante las décadas de los 80 y 90 aparecieron los
primeros medios indigenas en el marco de la llamada “emergencia
indigena en América Latina” (Bengoa, 2000). Es en este contexto don-
de, paulatinamente, los pueblos indigenas se fueron convirtiendo en
sujetos de derecho internacional (Briones, 2002), ademas de presen-
tarse como “agentes histéricos, con capacidad de decidir sus propias
transformaciones y el rumbo de su futuro” (Nava Morales, 2013, p.
3). Asi, en esta etapa empezaron a constituirse las primeras redes de
comunicadores y comunicadoras indigenas como estrategia politica
para el fortalecimiento de los movimientos de pueblos originarios a
partir de problematicas comunes y especificas. Se manifestaba, en-
tonces, la constitucién de una nueva ciudadania étnica, a partir del
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reconocimiento dela diversidad, donde los pueblos indigenas se asu-
mieron como “duefios de su pasado, presente y futuro”, articulados y
organizados politicamente, apropidndose y utilizando creativamen-
te los medios de comunicacién (Nava Morales, 2013, p. 5). En estos
casos, la indigenidad de los sujetos se convertira en el elemento arti-
culador y reivindicatorio central en cuanto se trata de una categoria
de identificacién configurada relacionalmente, y como “producto de
procesos histéricos de articulacién de condiciones econémicas, poli-
ticas y culturales” (Doyle, 2013, p. 39).

Ya hacia finales de los 90 y hasta nuestros dias, se multiplicaron
los medios indigenas en todo el continente y se fueron desarrollando
nuevos procesos de lucha, no sélo por el territorio, sino también por
la autorepresentacién en el espacio publico mediatizado (Salazar,
2014). Este proceso ha sido caracterizado como “conquista al revés”,
puesto que la disputa por nuevos derechos —entre ellos el acceso a
la informacién y comunicacién- aglutina a los pueblos originarios
en razén de una condicién comin de precariedad e invisibilizacién
que se transforma en una enzima para la organizacién de la lucha
indigena (Salazar, 2014). Asi, aparecieron en escena mas espacios de
comunicacién mediatica que se ubicaban bajo la categoria de “indi-
gena”, o bien, identificindose —y también a sus audiencias— con el
nombre del pueblo al que pertenecian (Doyle, 2013). Las experiencias
de comunicacién mediatizadas son heterogéneas, cada una de ellas
atravesada por cosmovisiones y luchas particulares de cada pueblo.
Enmarcadas en contextos sociales diferentes, estas experiencias or-
ganizan diversas estrategias de reconocimiento y sostenimiento de
los proyectos comunicacionales.

La comunicacion indigena como un derecho en Argentina y Guatemala

Para este trabajo partimos de concebir la comunicacién como un de-
recho. En este sentido, reconocemos su caracter articulador en tanto
“engloba al conjunto de los otros derechos relativos, como son el ac-
ceso ala informacion, la libertad de opinién, la libertad de expresion,
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la libertad de difusion” (Gumucio, 2012, s/p). Se trata ademas, de
un derecho en construccion (Saffon, 2007), enmarcado en socieda-
des mediatizadas, pues responde a la “la necesidad de garantizar
la igualdad de oportunidades para producir la informacién y para
garantizar la pluralidad de fuentes y visiones del mundo” (Kohler y
Leiva, 2020, p. 28). Desde esta mirada, una regulacién adecuada debe-
ra involucrar no sélo a los Estados sino también a los medios de co-
municacién y a sus destinatarios (Saffon, 2007). Se trata, entre otras
cuestiones, de poder garantizar a los ciudadanos el acceso a y partici-
pacion en el espacio publico mediatizado, no sélo como usuarios sino
también como productores. Por ello, uno de los desafios del derecho
a la comunicacién ha sido (y sigue siendo) cuestionar estructuras de
poder y concentraciéon en la produccion de informacién, pero tam-
bién en la regulacién y organizacién de las estructuras mediatizadas
de cada pais.

Es desde esta perspectiva que organizaciones indigenas en todo el
continente reclamaron por su derecho a una comunicacién propia,
buscando “transformar distintos modos de exclusién e invisibiliza-
cion de los pueblos originarios en el espacio piblico mediatizado de
cadaregion o pais” (Doyle, 2016, p. 86). En el caso de Argentina, tienen
su reconocimiento desde el anio 2009, con la sancién de la LSCA. Esta
normativa buscaba reemplazar al decreto-ley 22.285 sancionado en
1980 por la Gltima dictadura militar (1976-1982). A través de 23 foros
en distintas ciudades del pais, todxs Ixs ciudadanxs podrian realizar
aportes, sugerencias y criticas al anteproyecto que luego seria en-
viado al poder legislativo. Ya en el afio 2004 se habia conformado
la Coalicién por una Radiodifusion Democratica (en adelante, Coali-
cién), cuyo documento “Iniciativa Ciudadana 21 puntos para una Ley
de Radiodifusién de la Democracia” fue central en las discusiones
preliminares. Luego, la Coalicién se consolidé como el espacio que
nucle6 a diversos sectores que luchaban por la democratizacién del
sistema de medios en Argentina, y por la elaboracién de un nuevo
marco legal que lo regulase. Se buscé instalar piblicamente que los
derechos ala comunicacién son derechos humanos, y lograr asi “una
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redefinicién de los medios como instituciones publicas pasibles de
ser reguladas, orientadas y organizadas bajo los fundamentos de la
institucionalidad democratica: igualdad y libertad” (Cérdoba, 2013,
p.183).

Desde el afio 2004, algunxs comunicadores indigenas participa-
ron esporadicamente en reuniones de la Coalicién y fueron siguien-
do los debates que se daban en ese espacio, aunque muchxs no se
sentian plenamente incluidos en las discusiones y propuestas. Por
ello, en el Encuentro Nacional de Organizaciones de Pueblos Origina-
rios por un Estado Intercultural, realizado en Buenos Aires en marzo
de 2009, Ixs indigenas asumieron el desafio de trabajar en una “Pro-
puesta de inclusion del derecho a la comunicacion con identidad de
organizaciones de los pueblos originarios en el anteproyecto de ley
de Servicios de Comunicacién Audiovisual”. En dicho documento
se argumentaba que, debido al reconocimiento constitucional de la
preexistencia de los pueblos indigenas, estos no podian ser incluidos
bajo la categoria de “minorias” y demandaban la creacién de “cuar-
ta categoria, la de pueblos indigenas, y que éstos sean reconocidos
como sujetos de derecho publico” (Doyle, 2015, p. 10). Sin embargo,
durante el proceso de negociacién, los pueblos indigenas aceptaron
ser incluidos dentro del sector piblico, en calidad de sujetos de dere-
cho publico no estatal.

Finalmente, en 2009 fue aprobada la LSCA, que, en materia de
comunicacién indigena, estableci6 en el articulo 3 (inciso N) como
objetivo la preservacién y promocién de la identidad y de los valores
culturales de los pueblos originarios mientras que en el articulo 9 se
reconocieron sus idiomas. Ademas, tanto en el articulo 16 (inciso I)
como en el 124 (inciso G) se estableci6 que un representante indigena
participara en el Consejo Federal de Comunicacién Audiovisual y en
el Consejo Consultivo Honorario de Medios Pblicos.? A su vez, en

2 Con la aplicacién dela LSCA, se institucionalizd la figura de un representante de los
pueblos originarios en el Consejo Federal de Servicios de Comunicaciéon Audiovisual,
para cuestiones relativas a los medios indigenas. También se asign6 un representante
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los articulos 37, 89 y 151 se reconocian a los pueblos indigenas como
sujetos de derecho publico no estatal; esto posibilita, por ejemplo,
que puedan acceder de manera directa las frecuencias, sin que cadu-
quen las autorizaciones otorgadas. De acuerdo al articulo 89 (inciso
E), se reservaba una frecuencia de AM, una frecuencia de FM y una
frecuencia de television para estos pueblos en las localidades donde
se encuentren asentados. Las comunidades de pueblos originarios
podrian conseguir una autorizacién a emitir presentando una me-
moria descriptiva de su proyecto técnico y cultural, y acreditando
la sustentabilidad de la emisora y el modo en que se cubririan las
cuotas de programacion (art. 4, 22, 37 y 151). Ademas, los medios in-
digenas, entre otros, fueron designados como beneficiarios del 10%
de los ingresos piblicos que estan destinados a sostener el Fondo de
Fomento Concursable para Medios de Comunicacién Audiovisual
(FOMECA), pudiendo contar con otras financiaciones —por ejemplo,
recursos especificos proporcionados por el Instituto Nacional de
Asuntos Indigenas (INAI) (art. 97 inciso F, art. 152). Ademas, la LSCA
habilitaba a los pueblos originarios a la produccién de contenidos
producidos en red para cubrir sus programaciones.

En este marco se cre6 la Autoridad Federal de Servicios de Comu-
nicaciéon Audiovisual (AFSCA), encargada —entre otras cuestiones—
de otorgar las autorizaciones a emitir a comunidades originarias.
En materia de capacitacién, la AFSCA en conjunto con el INAI y la
Defensoria del Piablico de Servicios de Comunicaciéon Audiovisual
llevaron adelante instancias de formacién en produccién de con-
tenidos audiovisuales para comunicadores indigenas. Ademads, a
través de los FOMECA se promovio el acceso a recursos financieros.
Estos fondos concursables, implementados desde el 2013, estaban
destinados al sector sin fines de lucro y a los pueblos indigenas, y se
organizaron en distintas lineas.?

indigena en el Consejo Honorario de Medios Publicos, aunque este consejo recién se
constituy6 formalmente en septiembre de 2015.

3 Tales como: produccién de contenidos audiovisuales para radio o television, com-
pra o mejora de equipamiento para radio o televisioén, y mejora de distintos aspectos
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Sin embargo, hacia fines del afio 2015, con la asuncién de Mau-
ricio Macri a la presidencia del pais, la politica piblica en materia
de comunicacién se veria modificada hacia una légica comercial.
El 4 de enero de 2016, a través del Decreto de Necesidad y Urgencia
267/15, el gobierno creé el Ministerio de Comunicaciones y, bajo su
Orbita, cred el Ente Nacional de Comunicaciones (ENaCom). Ese ente
disolvi6 y unificé ala AFSCA y a la Autoridad Federal de Tecnologias
de la Informacién y las Comunicaciones (AFTIC). También disolvi6
el Consejo Federal de Comunicacién Audiovisual, 6rgano creado por
la LSCA en el cual habia, entre otros, un representante indigena. Lue-
go, el gobierno anuncié que una comisién comenzaria a trabajar en
un anteproyecto de “Ley de Comunicaciones Convergentes”, que re-
emplazaria a la LSCA y ala Ley 27.078 Argentina Digital. En julio de
2016 el ENaCom present6 los “17 principios que regiran la Ley de Co-
municaciones Convergentes”. En ellos, se enumeraban tres tipos de
prestadores: de gestion estatal, privados sin fines de lucro y privados
con fines de lucro (Becerra, 2016). Como puede verse, no se incluia
a los “sujetos de derecho publico no estatal”, categoria bajo la cual
se encontraban los pueblos indigenas. Sin embargo, estos Gltimos
fueron mencionados en el punto 17, donde se limitaba el sentido de
los medios comunitarios, incluyendo a los indigenas en este sector.
Ademas, se demord y se redujo la entrega de nuevas autorizaciones
a emitir asi como los fondos concursables, lo que —sumado a la cri-
sis econémica en la que se sumié al pais- afectd el funcionamiento
de diferentes emisoras indigenas, muchas de ellas empujadas al cie-
rre por no poder sostenerse. Con el nuevo cambio de gobierno hacia
fines del afio 2019, el tema de la reforma de la LSCA esta ain pen-
diente, debido a los inconvenientes desatados gracias a la situacién
pandémica.

La situacién en Guatemala es sustancialmente diferente. Se trata
de un pais de pasos cortos en su transicién a la democracia, camino
iniciado en el afio 1985, después de 36 afnos de una guerra interna. La

econdmicos, legales y sociales de la gestion de emisoras de radio y television.

34



El derecho ala comunicacién indigena y las disputas por lo comin

democratizacién, que deberia haber estado atravesada por procesos
de comunicacién, acceso a la informacién y emision del pensamien-
to desde las formas lingiiisticas y culturales de los pueblos que habi-
tan el territorio, no lleg a desarrollarse de ese modo. La legislaciéon
nacional presenta inconsistencias para garantizar el acceso a me-
dios de comunicacién comunitaria y lleva a que las mismas operen
en una incertidumbre juridica (PDH 2020, p. 28). En primer lugar,
como sostiene Cojti (2006, p. 166) “hay una inadaptacion lingiiistica
de los programas de radio” porque prevalece el uso del castellano, lo
que evidencia un racismo de Estado, pues no promueve la pluralidad
de la comunicacién y el goce de los derechos individuales y colec-
tivos de los pueblos indigenas. En segundo lugar, se evidencia una
fuerte concentracién de medios, dado que actualmente hay seis gru-
pos empresariales que controlan el espectro radial con un total de
214 frecuencias radiofénicas (Mujb ab“1 Yol, 2016).

Aunque se presentaron diversos proyectos de ley para regular las
comunicaciones —la primera iniciativa de ley se presenté en el 2001
en el pleno del Congreso de la Reptiblica —ninguno ha cumplido las
tres lecturas necesarias y las iniciativas han sido engavetadas. La
normativa vigente alin no reconoce ni garantiza el derecho a la co-
municacién indigena, mas bien, hay serias limitaciones con respecto
alalibertad de expresion y el uso del espectro radiofénico. Todo ello,
pese a que, en la transicién democratica, se reconocieron las formas
culturales y politicas indigenas, es decir, en la Constitucién Politica
de Guatemala se reconoce, respeta y promueve las formas de vida,
costumbres, tradiciones, formas de organizacién social, el uso del
traje indigena en hombres y mujeres, idiomas y dialectos (art. 66).

Otro de los instrumentos juridicos de los que se valen los pue-
blos indigenas para buscar el reconocimiento a su derecho a la co-
municacion son los Acuerdos de Paz. Dichos acuerdos se firmaron
en el ano 1996 y establecieron al Estado guatemalteco como multi-
cultural, pluriétnico y multilingiie. En consecuencia, este tiene el
compromiso de ejecutar e impulsar los cambios normativos, insti-
tucionales y de politicas piblicas, basado en estos reconocimientos.
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Particularmente, el “Acuerdo sobre identidad y derechos de los pue-
blos indigenas” contempla aspectos relacionados a la comunicacién
indigena. El capitulo III “Derechos Culturales”, establece medidas a
ser tomadas por el gobierno:

1) abrir espacios en los Medios de Comunicacién para Pueblos Indi-
genas, 2) promover ante el Congreso de la Repablica las reformas que
sean necesarias en la actual Ley de Radiocomunicaciones Decreto
433 y Telecomunicaciones Decreto 94-96, con el objetivo de facilitar
frecuencias para proyectos Indigenas y asegurar la observancia del
principio de no discriminacién en el uso de los Medios de Comuni-
cacion 3) reglamentar y apoyar un sistema de programas informati-
vos, cientificos, artisticos y educativos de las culturas Indigenas en
sus propios idiomas, por medio de la radio, la televisién y los medios
escritos (inciso h, Capitulo III Derechos Culturales, Medios de Comu-
nicacién AIDPI 1995).

Contrariamente, al tiempo de firmar este acuerdo, se emitié la
Ley General de Telecomunicaciones, decreto 94-96, que no establecié
una distribucién plural del espectro radiofénico. De hecho, estipula
el acceso a las bandas de frecuencias reguladas por asignacion de ti-
tulo de usufructo (Art. 54), por un plazo de 15 afos (Art.58) —prorroga-
bles— (Art. 59) que se podrian obtener por medio de concurso publico
(Art. 61) y subasta publica, en donde se considerara al mejor postor
(Art. 62). En el marco del ajuste neoliberal, esta ley promovié la pri-
vatizacion de los bienes estatales, cre6 un cerco mediatico a la pobla-
cién y bloqued la democratizacion de los medios de comunicacion.

Acerca dela metodologia de trabajo

En tanto partimos de entender a la comunicacién indigena como un
derecho, nos proponemos poner en didlogo dos contextos diferen-
tes: por un lado, el caso argentino que reconoce ese derecho desde la
LSCA, y otro, donde ain no hay regulacion aunque si experiencias
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de comunicacion indigena de larga data como el caso de Guatemala.
Para ello, asumimos un enfoque etnografico (Guber, 2012) que nos
permitiera dar cuenta del uso —en toda su complejidad- que hacen
los pueblos originarios de los medios masivos, abordando de manera
particular experiencias de comunicacién indigena que nos ayuden
a dar cuenta de las significaciones construidas desde y alrededor de
ellas (Turner, 2002). En este marco, destacamos la estrecha interre-
lacion entre el trabajo de campo y las reflexiones teéricas asi como
la importancia de considerar, abordar, dar cuenta de la perspectiva
de los actores pero siempre como parte de relaciones sociales marca-
das porla desigualdad y la diferencia (Menéndez, 1997). Ademas, esta
perspectiva requiere poner en diadlogo las experiencias locales con
procesos politicos, econémicos y culturales mas amplios. Por ello, or-
ganizamos el trabajo en dos fases, la primera vinculada a entender
la comunicacién indigena como un derecho, realizando un releva-
miento de textos legales en cada pais, enmarcandolos en el conjun-
to de la normativa nacional e internacional que regula los asuntos
indigenas. Al mismo tiempo, complementamos este relevamiento
con revision bibliografica sobre las experiencias de Comunicacion
Indigena en el continente y en especial en Argentina y Guatemala.
Presentamos una sintesis de estos relevamientos en el segundo apar-
tado de este informe.

Luego, desarrollamos la segunda fase en la que focalizamos en los
casos de estudio. Establecimos como criterios para la seleccién, en
Argentina: que sean emisoras indigenas con autorizacién otorgada
en el marco dela LSCA; y en el caso de Guatemala (donde atin no hay
una normativa vigente): que sean emisoras que se autodefinan como
indigenas y que estén gestionadas por comunidades indigenas. Si-
guiendo estos criterios, tomamos como casos de estudio en Argen-
tina a la radio kolla FM Pachakuti (Abra Pampa, Jujuy) y al canal de
TV mapuce? Wall Kintun TV (Bariloche, Neuquén), ambas pioneras

4 Nos referiremos al Pueblo Mapuce utilizando el grafemario ragileo, que es una for-

ma de escritura del mapuzugun. Segin este grafemario, por ejemplo, la letra “c” suena
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en su reconocimiento juridico. Por otro lado, los casos selecciona-
dos en Guatemala son: la radio maya poqgomam Qawinagel (Palin,
Escuintla) y la radio maya kaqchikel Nakoj (Santo Domingo Xenakoj,
Sacatepéquez), ambas con vasta trayectoria en la comunicacién co-
munitaria indigena. Al iniciar el trabajo de campo, y hasta el dia de
la fecha, la FM Pachakuti se encuentra sin salir al aire. Sin embargo,
al considerarla como un caso relevante’® en la cronologia de la comu-
nicacién indigena como un derecho en Argentina, decidimos conti-
nuar con la muestra determinada para nuestra investigacion.
Preparar el acceso al campo no fue una tarea dificil en ninguna
de las emisoras debido a nuestra pertenencia a pueblos indigenas y
por nuestro acompanamiento constante a luchas indigenas y a las
redes que estas tejen. Realizamos visitas a las emisoras, entrevistas
etnograficas a sus referentes y observacién participante en la coti-
dianidad laboral de los medios en cuestion. Sistematizamos los re-
sultados, trabajando en la comparacién de acuerdo a las categorias
establecidas. El andlisis comparativo se sustent6 tanto sobre las
trayectorias y practicas de cada caso analizado, como en las condi-
ciones en las que se desarrollan. Con ello, buscamos dar cuenta de
las particularidades y complejidades de las practicas mediatizadas
comunicativas indigenas asi como de las luchas en torno al derecho
a la comunicacién. En el cuarto apartado de este informe presenta-
mos los casos y los resultados mas relevantes, buscando sefialar la
heterogeneidad que presentan estas experiencias y atendiendo a las

como “ch” (suave), por ello decimos “mapuce” y no “mapuche”. Ademas, esta nomi-
nacién no admite plural puesto que ya es colectiva, en tanto: Mapu se puede traducir
como Tierra y ce como gente, es decir: gente de la Tierra.

> Esto porque, en primer lugar, nuestro trabajo apunta a dar cuenta de la comunica-
cién indigena como un derecho, es decir poder evidenciar las luchas que este implico
asi como las politicas pablicas, existentes o no, que buscan garantizarlo. En este sen-
tido, consideramos que la LSCA represent6 un hito histérico en el reconocimiento del
derecho ala comunicacion de los pueblos indigenas en el pais, y al serla FM Pachakuti
la primera emisora en recibir la autorizacion a emitir en el marco de esta legislacion,
la consideramos un caso revelador. Asi también, sus diez afios de trayectoria nos per-
mitiran dar cuenta del proceso de la LSCA en escenarios diversos que, desde luego,
han tenido efectos concretos en la sostenibilidad de este proyecto comunicacional.
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diferencias contextuales de cada medio asi como a las cosmovisio-
nes de cada pueblo.

Analisis de casos y hallazgos

Casos en Argentina

La FM Pachakuti (Figura 1) fuela primera emisora indigena en recibir
la autorizacion a emitir en el marco de la LSCA de 2009. Naci6 en el
seno de una organizacién indigena llamada Consejo Departamental
de Comunidades Kollas de Cochinoca (en adelante, Consejo), que nu-
clea a 24 comunidades ubicadas en la Puna jujefa. A finales del afio
2007 se consolidé un equipo de jé6venes comunicadores indigenas de
esta regién, quienes participaron en espacios de formacion en comu-
nicacién brindadas por distintas organizaciones gubernamentales
y no gubernamentales.® Ademas, realizaban algunos programas en
medios comerciales de la zona, que debian ser abonados y, al tratarse
de emisoras ajenas al pueblo kolla, el contenido de sus transmisiones
era condicionado, sobre todo en cuestiones politico-territoriales. Es
alli donde surgen la inquietud y la necesidad de poder gestionar un
espacio propio. De hecho, algunos de los integrantes de este equipo
acompanaron la propuesta sobre el “Derecho ala Comunicacién con
Identidad” en los debates realizados en los Foros de Participacién
Ciudadana que tuvieron lugar en instancias previas a la sancién de
la LSCA. Una vez promulgada dicha normativa, ese equipo de comu-
nicadores junto a integrantes del Consejo comenzaron las gestiones
para la creacién de la emisora. Como establece la LSCA, para poder
acceder a una autorizaciéon debieron presentar un proyecto técnicoy
cultural, acreditando su sustentabilidad asi como la personeria juri-
dica de una comunidad, que es la figura a través de la cual el Estado

¢ Algunas de ellas: Wayruro Comunicacion Popular de San Salvador de Jujuy, Asociacion
de Mujeres Warmi Sayajsunqo de Abra Pampa, el Instituto Superior de Ensefianza
Radiofénica (ISER) de Buenos Aires y la Municipalidad de Abra Pampa.
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reconoce a una comunidad indigena como tal. Para ello, y tomando
como referencia ala comunidad Queta, redactaron un proyecto don-
de explicaban por qué y para qué se proponian una radio y, el 30 de
noviembre de ese mismo aiio, realizaron la inauguracién de la FM
Pachakuti.

Figura 1. Mapa de los medios estudiados en Argentina

Fuente: elaboracién propia.

El canal de televisiéon Wall Kintum TV (Figura 1) naci6 también en el
marco de la LSCA, como el primer canal indigena en el pais. Perte-
nece a la comunidad mapuce Buenuleo, y esta ubicado en la ciudad
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patagoénica de Bariloche. Fue fundado en el ano 2012, gracias a ges-
tiones de representantes de organismos estatales que no pertenecian
a esta comunidad. Con el apoyo financiero del Estado Nacional se
puso al aire el 7 de diciembre de 2012,” aunque durante el primer afio,
su equipo cambid varias veces, y el canal sufrié falta de equipamien-
toy capacitacion. Hacia fines del afio 2013, se produjo un proceso de
reorganizacién, donde la comunidad Buenuleo asumi6 la direccién
del proyecto comunicacional, al tiempo que buscé apoyo en otras
comunidades mapuce de la zona. Definié su propia linea editorial,
imprimiéndole la mirada mapuce y buscando consolidarse como un
medio indigena de referencia en la zona. Luego de instancias de re-
clamo al Estado para poder garantizar la sostenibilidad del medio
asi como la capacitacién de nuevos integrantes, pudo organizar la
programacion del canal y poner al aire un noticiero diario de pro-
duccién propia.

Casos en Guatemala

La creaciéon de la Radio Qawinaqel (Figura 2) es producto de un pro-
ceso de larga duracién, es una expresion de resistencia en un contex-
to de posguerra en Guatemala donde la juventud del pueblo maya
pogomam construyd estrategias diversas frente a la dominacién
colonial del Estado y la sociedad. La emisora nace en el seno de la
Asociacién Cultural Pogomam Qawinagel, que contaba con cuatro
departamentos: Educacion, Artistico, Comunicacién y Socioeconé-
mico (Gémez, 2011). En este contexto, en el ano 1996, la Radio Qawi-
nagel surgi6 como circuito cerrado del Centro Educacional Bilingiie
Qawinagel, transmitiendo a través de altoparlantes, por impulso
de la Asociacién. Durante los primeros dias de noviembre de 1997,
con el acompafiamiento de instituciones pro derechos humanos,

7 La eleccidn de esta fecha se correspondia con el vencimiento de la medida cautelar
que protegia al Grupo Clarin (principal conglomerado de servicios de comunicacién
audiovisual de Argentina) de adecuarse a la LSCA, cuyo objetivo era justamente la
desconcentracién mediatica del pais.
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de reivindicacién del pueblo maya e instituciones progresistas, esta
emisora inici6 formalmente su programacién gestionada por el de-
partamento de Comunicacién de dicha Asociacién. En el ano 1999,
en el marco de la Ley General de Telecomunicaciones, la radio buscé
reconocimiento legal a través de la autorizacién de frecuencia. Acce-
di6 a esta por medio de subasta piblica, como una radio comercial;
antes, debid recolectar el dinero necesario en la comunidad maya
pogomam. A lo largo de estos afios, a pesar de su reconocimiento le-
gal como radio comercial, la emisora se ha reivindicado como comu-
nitaria-indigena y se ha puesto al servicio de las luchas de su pueblo.

La radio Nakoj (Figura 2) nacié en un periodo de posguerra y de
efervescencia de las juventudes mayas kaqchikel. En un contexto de
proliferacion de radios comunitarias y luchas por los Derechos Hu-
manos, un colectivo de jé6venes maya kaqchikel impulsé la creacién
de la Radio Nakdj en el afio 2012. Estos jovenes tenian experiencias
de comunicacién en radios locales comerciales, pero no encontra-
ban un sentido de pertenencia por lo que organizarse y hacer co-
municacién desde la concepcion del mundo maya kaqchikel fue el
punto de partida. Recién creada la radio, el colectivo se vincul6 al
Movimiento de Radios Comunitarias para tener respaldo politico
y social. Actualmente, esta emisora opera sin la autorizacion de la
frecuencia, sustentando su existencia en el Derecho de los Pueblos
Indigenas en el marco de convenios y tratados internacionales en
materia de Derechos Humanos, y de su lucha por la comunicacion
como un mecanismo de la autodeterminacién del pueblo maya kag-
chikel de Santo Domingo Xenacoj.
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Figura 2. Mapa de los medios estudiados en Guatemala
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Fuente: elaboracién propia.

Como vemos, estos proyectos mediaticos son, en primera instancia,
proyectos politicos. Por ello, proponemos un anilisis que se centre
en dar cuenta de los procesos de emergencia, consolidacién y soste-
nimiento de los medios en cuestién, enmarcados en sus tramas loca-
lesy regionales. Durante el trabajo de campo realizado, y en nuestros
intercambios con 1xs comunicadores indigenas, hemos podido esta-
blecer algunos hitos de estas trayectorias: el encontrar(se), el caminar,
el tomar la palabra y el luchar/resistir. A su vez, estos asumen caracte-
risticas diferentes de acuerdo a cada experiencia y se erigen sobre un
proyecto politico mayor, que se corresponde con la idea de una vida
digna que cada pueblo disefia y practica en su hacer cotidiano.

43



Jorge Santiago Matias y Emilse Siares
Econtrar-se (tinkuy-trawn-ch’ojinik)

Medios que nacen de encuentros

Las experiencias de comunicacién aqui analizadas nos han revelado
que, para que estas pudieran surgiry sostenerse en el tiempo, han ne-
cesitado de instancias de encuentros entre diferentes actores, sobre
los cuales se han realizado acuerdos en torno a la necesidad como
pueblo de poder desarrollar sus propios medios de comunicacién.
Como relatamos anteriormente, las experiencias de comunicacién
indigena mediatizada en Abya Yala deben ser entendidas en un pro-
ceso internacional de (re)emergencia indigena y de lucha por el reco-
nocimiento de sus derechos. En este marco, Ixs indigenas irrumpen
en el espacio publico mediatizado para descolonizarlo, y con ello,
contrarrestar discursos y practicas coloniales de invisibilizacion, es-
tigmatizacion y discriminacién. Esta irrupcién, a su vez, expresa la
apropiacién que hacen los pueblos indigenas de las tecnologias de la
comunicacién, en otras palabras, la indigenizacién/indianizacion de
los medios. Ahora bien, estos procesos han asumido diferentes mati-
ces en los casos analizados, como veremos a continuacioén.

En el caso de Argentina, la FM Pachakuti encuentra sus antece-
dentes en la inquietud de jovenes que se habian capacitado en ma-
teria de comunicacién mediatizada y sostenian algunos programas
propios en medios zonales. Sin embargo, estos programas estaban
condicionados, como nos explicaron:

Ha sido importante poder militar la Ley de Medios(sic) [y] tener me-
dios propios. Porque, me acuerdo en aquellos tiempos, era muy difi-
cil poder conseguir un espacio de una hora o dos para poder difundir
no soélo las problematicas de las comunidades sino también para las
actividades que tiene el movimiento indigena. [..] Habia una nega-
cion de parte de los medios locales (Entrevista FM Pachakuti).
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En el caso de Wall Kintun TV, sus integrantes participaron indi-
vidualmente en algunos encuentros de comunicadores mapuce, de
uno y otro lado de la cordillera:

Ahi [discutiamos] qué era la comunicacion, qué era ser mapuce, qué
condiciones deberiamos tener los comunicadores mapuce, para qué
somos comunicadores mapuce, si la comunicacién es una herra-
mienta para nuestro pueblo, y bueno, otros principios y valores que
nosotros definiamos a la hora de hacer comunicacién. Eso nos sirvi6
parair remontando y posicionando en materia comunicativa a nues-
tro pueblo. (Entrevista Wall Kintun TV)

Entonces, frente a este encuentro en torno a la demanda concreta
de desarrollar una comunicacién mediatizada propia, es que, desde
diferentes organizaciones de pueblos indigenas, y en el marco de la
sancion de la LSCA, Ixs indigenas exigieron al Estado ser reconoci-
dos como prestadores de servicios de comunicacién audiovisual. Al-
gunos miembrxs fundadores de ambas experiencias formaron parte
de estas discusiones y acercaron al Estado Nacional un documento
en el que solicitaban ser reconocidos bajo la categoria de Medios In-
digenas. Desde la estructura que proponia el Estado, esta demanda
fue aceptada, pero bajo la categoria de sujetos de derecho piblico no
estatal. Asi, una vez promulgadala LSCA, y frente a la necesidad con-
creta de “poner nuestras voces al aire y ejercer nuestro derecho a la
Comunicaciéon con Identidad” (FM Pachakuti), desde la puna jujefia
se organizaron para poder obtener la autorizaciéna emitir legalmen-
te como medio indigena.? En este marco, contaron con el apoyo de
una de las comunidades miembro del Consejo: Queta. Finalmente,
hacia fines del 2011 la radio pudo ponerse al aire en Abra Pampa,
con equipos donados por la Comisién Nacional de Comunicaciones
(CNQ).

8 Al tratarse de medios piblicos no estatales, las comunidades indigenas no compi-
ten por una licencia sino que obtienen una autorizacion a emitir que no tiene fecha
de caducidad (art. 37, 89, 151 de la LSCA).

45



Jorge Santiago Matias y Emilse Siares

Aunque comparten el hecho de ser autorizaciones pioneras en los
servicios que brindan en el marco dela LSCA, el inicio de Wall Kintun
es significativamente diferente. En efecto, la comunidad Buenuleo,
en un trawn’ luego de una recuperacion territorial habia acordado la
importancia y lanecesidad de poder gestionar un medio propio, para
visibilizar las luchas que se estaban desatando en su territorio. Sin
embargo, la posibilidad de recibir una autorizacién como canal de
television fue una propuesta de funcionarios que se auto reconocian
mapucepero que no pertenecian a la comunidad Buenuleo.® Como
esta acepto, se realizaron capacitaciones y el canal empez6 a funcio-
nar gracias a una cooperativa de jévenes comunicadores mapuce,
quienes tampoco formaban parte de la comunidad, convocados por
estos funcionarios. Durante el primer afio de actividad, se produje-
ron tensiones al interior del canal: 1xs miembrxs de esta cooperativa
decidieron abandonar el proyecto, no se pudo sostener una progra-
macién con contenidos propios y tampoco se pudo garantizar una
ayuda econémica para lxs integrantes nuevos. Estos inconvenientes
hicieron que las autoridades de la comunidad Buenuleo se cuestio-
naran la existencia del canal y su capacidad de gestién sobre este.
Sin embargo, hacia fines del afio 2013, con la incorporacién de comu-
nicadores mapuce con mayor experiencia y la asuncién del control
total del canal por parte de la comunidad, se produjo un momento
de refundacién. Por un lado, como este proyecto no contaba con el
apoyo de las comunidades mapuce de Bariloche, 1xs representantes
del Wall Kintun se acercaron a cada comunidad a contar los con-
flictos por los que habian atravesado y las convocaron a reunirse en
trawn en las instalaciones del canal para invitarlas a participar de
este proyecto. Luego de horas intensas de debate se acordé que todas
podrian formar parte del equipo del canal pero que la coordinacién
del mismo quedaria en manos de la comunidad Buenuleo. También

° Encuentro de comunidades mapuce.

10 Como nos comentaron del canal, la propuesta la realizaron quienes, en ese momen-
to, ocupaban los cargos de consejero por la Zona Andina del Consejo de Desarrollo de
Comunidades Indigenas y un representante mapuce del INAL
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se acordaron estrategias para poder exigirle al Estado apoyo finan-
ciero, en reclamo de la deuda histérica de este hacia las comunidades
indigenas del pais. En este periodo de refundacion, se fueron conso-
lidando nuevos acuerdos:

Entonces empezamos a diferenciar[nos de la gestién anterior]. En
qué procesos, de qué lado, nosotros —como herramienta de comuni-
cacién- ibamos a estar y qué es lo prioritario hoy. Y qué es lo que no-
sotros queriamos visibilizar, poner en consideracién con la sociedad,
sabiendo que esa sociedad est llena de mapuce aca en Bariloche.
Pero la premisa era que todos los mapuce tienen que hablar: comu-
nidades, organizaciones, mapuce que a nivel individual recuperan la
cultura (Entrevista Wall Kintun TV).

De hecho, al gestarse estas experiencias, definieron desde sus ini-
cios, objetivos que se delinearon colectivamente. En el caso de la FM
Pachakuti,

El hecho de tener un medio propio es una de las circunstancias, una
de las condiciones...Mucha gente por ahi puede decir: “bueno, ese era
el objetivo”, sin embargo, para nosotros no. El objetivo, en realidad,
tenia que ver con que [..] en la puna tenemos practicamente la tota-
lidad de la gente que es descendiente de pueblos indigenas, de comu-
nidades, pero con todo este proceso educacional que hemos tenido
en los Gltimos siglos, practicamente la gente ha llegado a desconocer
su origen. Entonces, uno de los objetivos tiene que ver con eso: de al-
guna manera, de reivindicar esa parte de la historia para que nuestra
gente hoy, y los que vienen, tengan esa conciencia de su origen no solo
étnico sino también histérico, cultural (Entrevista FM Pachakuti).

Los procesos de revalorizacion y de revitalizacion de una identi-
dad étnica, en ambos casos, estan estrechamente ligados a contex-
tos de organizacion politica territorial. En efecto, con el auge de los
procesos de explotacion minera de la década del 2000, en la regiéon
andina punefa se desplegaron acciones que “influyeron en la poli-
tizacién de identidades étnicas afectando las tramas de relaciones
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de poder locales” (Duarez, 2020, p. 3). En el caso del departamento
de Cochinoca, algunas de sus comunidades indigenas se organiza-
ron hacia el afio 2006 como Consejo Consultivo Rural, que articulaba
de manera directa con Organizaciones como La Unién de Pequertios
Productores (U.PP) y la Direccién de Desarrollo y Produccién depen-
diente de la Municipalidad de Abra Pampa. Este espacio coordinaba
acciones territoriales con las comunidades cercanas alalocalidad de
Abra Pampa, por lo que, hacia el afio 2010, decidieron ampliar su or-
ganizacion consolidando asi el Consejo Departamental de Comuni-
dades Kollas de Cochinoca, convocando a 24 comunidades. Tal como
consta en uno de los documentos de la organizaciéon:

Esporeso que las comunidades en asamblea soberana, deciden crear
el Consejo para ampliar los temas como el fortalecimiento de la iden-
tidad cultural, reconociéndonos como Pueblos Indigenas; generar
articulaciones con organismos del estado, organizaciones sociales,
culturales e indigenas, entre otras, con el objetivo de generar poli-
ticas publicas y lograr transformar la realidad de las comunidades
indigenas siendo protagonistas las mismas. Es una organizaciéon que
se va consolidando para tomar decisiones politicas en beneficio de
las comunidades indigenas (Documento del Consejo).

Es esta supra organizacién la que da el aval para el surgimiento
de laradio, imprimiéndole el objetivo de la defensa del territorio. Tal
como lo manifiestan en un documento interno:

[..] Creemos que la defensa del territorio no tiene que ver solamente
con el lugar donde habitamos, sino con nuestra forma de vida en
general, que es el “Sumaj Kawsay”, Buen Vivir de los pueblos.[..] Y
en este sentido, es nuestra responsabilidad como comunidades or-
ganizadas en el Consejo, y en esa relacion directa y armoniosa con
nuestro territorio, con nuestra cosmovisiéon heredada, que nuestra
cultura e identidad, deben ser respetadas en todos los sentidos y
direcciones. Esto nos permite no solo defendernos sino reivindicar
nuestra historia en defensa de todo el territorio, historia que ha sido,
y sigue siendo, invisibilizada, ocultada, modificada y silenciada (Do-
cumento del Consejo).
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La defensa del territorio ha sido un eje articulador entre las comu-
nidades, sobre todo en un escenario poscolonial donde los proyectos
extractivistas amenazan la continuidad de la vida. Es entonces, el
territorio mismo un “lugar de despliegue de los esfuerzos de resis-
tencia y regeneracién de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2008). Asi, para
esta organizacion la comunicacion es parte de un entramado de es-
trategias y procesos de resistencias que apuntan a la visibilizacién y
reconocimiento de las necesidades y realidades indigenas particula-
res (Agiiero y Miiler, 2017).

Creo que el rol de los medios, en este caso, es la visibilizacién [...] ha-
cia el resto de la sociedad, porque es muy dificil instalar algin tema
en la agenda publica o estos temas en los medios. [...]| En este sentido,
hemos participado en algunos conflictos que se estin dando en la
region para poder llevar informacién a otros medios nacionales o
provinciales. Creemos que el rol de los medios es poder visibilizar
con los protagonistas de manera directa y poder llevar informacién
de la manera mas fehaciente posible (FM Pachakuti).

El objetivo de visibilizacién del propio pueblo esta presente tam-
bién en el proyecto politico de Wall Kintun TV. En este caso, se tra-
ta de superar discursos estigmatizantes que, difundidos a través de
medios hegeménicos (nacionales y locales), identifican al pueblo
mapuce como extinto, como extranjero o como violento (Yaniello,
2014; Salazar, 2003). En esta linea, desde el canal nos manifestaron:
“la cultura mapuce es una cultura en evolucién y dindmica que tam-
bién permite que hoy nosotros podamos gestionar un canal de TV
sin dejar de ser mapuce. Y esa misma capacidad que hemos tenido
nos permite ser un pueblo vigente hoy”.

Ademas, se propusieron acompanar las diferentes luchas territo-
riales, sean o no parte del pueblo mapuce, articuladas en

[..] la defensa de la vida. Como sucede aca en el sur: la defensa del
agua, el rechazo a la mega mineria o a proyectos de muerte que lle-
gan a nuestros territorios, que los pueblos no eligen, que los gobier-
nos de turno si los eligen [...]. La sociedad ve como que la naturaleza
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nos pertenece y que uno puede hacer y deshacer. En el mundo ma-
puce, no: son vidas, son espiritus, hay un orden, un sistema de vida
que hay que respetar, son balanza de la vida. Entonces, para nosotros
tienen un valor muy importante, nosotros creemos que un medio de
comunicacién mas alla de ser un servicio —como pasar informacién
y demas- tiene que ser generador de conciencia (Entrevista Wall Kin-
tun TV).

En este aspecto, la idea de generar conciencia se sostiene sobre la
visibilizacién de las luchas, asumiendo la construccién de una pro-
pia version de la historia y actualidad del pueblo mapuce, y desde la
recuperacion y revitalizacion de las practicas culturales: “la comu-
nicacion fue siendo una herramienta importante a la hora de com-
partir la lucha, dar a conocer(lal], pero también a interpelar a la otra
sociedad, a la sociedad argentina, y confrontar con esas ideas racis-
tas” (Entrevista Wall Kintun TV).

En otras palabras, las comunidades se apropian de las herramien-
tas de comunicacion para la continuacién de sus luchas en pos de la
descolonizacién y en el camino hacia la autodeterminacién. Es asi
que desde estos medios asumen la tarea de contar la propia version
de los hechos, como acto de disputa de construccién de sentido, es
decir, el “contar para ser tenidos en cuenta” (Salazar, 2016). Sin em-
bargo, este proceso estad atravesado por resignificaciones de lo que
implica para cada experiencia ser kolla 0 mapuce y buscan hacer una
comunicacién propia desde esa mirada.

En el caso de Guatemala, el hacer radio desde el empuje de colec-
tivos comunitarios, autoridades indigenas, organizaciones sociales
y comunitarias, implica un encuentro con las memorias e historias
de resistencia. En primer lugar, debido a que la creacién de la radios
comunitarias es entendida como un complemento de los procesos de
reivindicacién y resignificacion que ha gestado el movimiento maya,
es parte de “la accién auténoma como actores politicos con capaci-
dad de defender sus propios intereses y proyectos” (Bastos, 2010, p.
324). La comunicacién mediatizada revitaliza los procesos politicos
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de los pueblos mayas y fortalece a su comunidad. Como nos men-
cionaron desde la Radio Qawinagel: “es para estar en resistencia de
nuestra identidad, la radio comunitaria sirve en la comunidad para
dar respuestas, decir la verdad y despertar la conciencia” (Entrevista
Radio Qawinagel). Podemos comprender ese encuentro, ese didlogo
entre sus impulsores y la comunidad puesto que la Radio Qawinagel
nace como una estrategia frente al racismo y la desigualdad, surge
como accion para el fortalecimiento del idioma y la indumentaria
maya pogomam, para fortalecer la “conciencia étnica” (Cojti, 1995).
En palabras de Ixs propixs comunicadores:

Hay que seguir haciendo cosas para rescatar el idioma y la indumen-
taria maya que de alguna manera nos ayuda a nosotros a hacer que
la cultura maya se fortalezca. Entonces, de ahi surge la idea, en 1997,
de hacer una radio, [..] como hay un acuerdo donde nos respaldan,
pues empecemos a promover entonces una radio en Palin, efectiva-
mente se comenzd a hacer una programacién especificamente para
los estudiantes que estaban aca (Entrevista Radio Qawinagel).

Para Ixs fundadores de Radio Qawinagel su propuesta siempre ha
sido generar el encuentro con el pueblo maya, en primer lugar, arti-
culando las luchas de la comunidad pogomam contra el colonialis-
mo y las relaciones de poder. En segundo lugar, la radio se vuelve un
dispositivo anticolonial y se convierte en extension de la comunidad
al disputar la palabra. En el periodo en que nace la Radio Qawinagel
el discurso mayanista estaba en auge, es por ello que Ixs entrevis-
tadxs sefnalaron que la radio se enfocé en el rescate de la identidad
cultural, planteamiento central del mayanismo (Esquit, 2007). Para
1xs mayanistas, la recuperacién cultural y la lucha politica ante los
ladinos y el Estado tiene fuertes potencialidades para generar auto-
nomia y derechos en una sociedad diversa culturalmente. Por ello, el
accionar de las juventudes mayas poqgomam —promotoras de la ra-
dio- se enmarca en procesos surgidos entre los anos 70 y 90, en arti-
culacién con estallidos locales de recuperaciéon del espacio ptblicoy
del poder politico. Buscaron construir una historia propia, diferente
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a la de la nacién guatemalteca reconocida en muchos momentos
como ladina (Esquit, s.f.). Consecuentemente, se produjo una reela-
boracion de significados sobre el ser maya y, de este modo, se disputa-
ron sentidos y contenidos de esa “identidad” frente a la dominacién.
Para tal fin, se necesitaron recursos y herramientas que habilitaran
la construccién de esas narrativas contrahegemonicas: la radio ha
sido una de ellas.

Del mismo modo sucedi6 con la radio Nakoj, sin ser una radio
comercial y con pocos recursos, articulé con las organizaciones co-
munitarias locales como con las Autoridades Indigenas, las Mujeres
Mayas Tejedoras y organizaciones nacionales como la Asociacién
de Radios Comunitarias y Asociacién de Abogados Mayas. En este
entramado, el grupo de jovenes que impulsé el proyecto entreg6 la
organizacién de la emisora a la comunidad maya kaqchikel de Santo
Domingo Xenacoj. En este sentido, la radio se constituyé como un
bien comunal, en tanto “pertenece” a todo este este entramado de
actores comunitarios, quienes han sabido apropiarse de y sostener-
se desde la emisora. Como nos comentaban las tejedoras mayas: “la
radio es nuestra, sostiene [al] movimiento de mujeres tejedoras kag-
chikeles-Ruchajixik ri gana’ojbal”. En efecto, ellas reconocen la cen-
tralidad del derecho ala comunicacién y su capacidad para ejercerlo:

[..] no solo los ladinos pueden. Nosotros como indigenas también po-
demos, y hay jovenes capaces, muy inteligentes, y esa es la lucha de
nosotros: que se reconozca el trabajo de nosotros, que se reconozca
la lucha de los pueblos indigenas, que se reconozca su organizacion,
su forma de vivir —como la gente quiere y no como el Estado quiere
que seamos—, que se reconozca nuestra forma de organizacién para
vivir en paz. Si ellos aceptan como somos, nosotros aceptamos como
ellos son, vamos a vivir en paz, pero si nos achacan, nos quitan lo que
nosotros queremos hacer, no vamos a estar en paz (Entrevista Radio
Nakoj).

La emisora se inscribe en la narrativa de la lucha por la identi-
dad de los pueblos mayas en una etapa contemporanea, pero con un
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repertorio ampliado, atravesado por reclamos de otros derechos, y
se asume como un lugar de enunciacién, un espacio para las diver-
sas expresiones de la comunidad, un lugar para autonombrarse y
proyectarse.

Al tiempo que propician encuentros

Las emisoras se consolidaron a partir de encuentros y acuerdos en-
tre sus comunidades de referencia, articuladas desde objetivos con-
cretos, y se fueron transformando en espacios de encuentro, y con
ello, en sujetos de referencia en sus territorios. En primer lugar, en
todos los casos, se trata de un encuentro con un nosotros. Gracias al
objetivo de revitalizacién de la propia cultura, las emisoras se convir-
tieron en espacios para reflexionar y resignificar sobre lo que impli-
ca ser indigena.

En el caso punefio, las comunidades kollas se caracterizan por en-
contrarse dispersas en su vasto territorio. De hecho, muchas familias
desarrollan sus actividades de produccion en las afueras dela ciudad
de Abra Pampa," por lo que, tanto la radio como sus instalaciones,
funcionaron como espacios de encuentros para el Consejo, para la
realizacion de asambleas y como espacio de discusion del partido
politico indigena acompafnado por esta organizacién.’? Ademas, se
desarrollaron actividades destinadas a recuperar y promocionar la
cultura kolla. Por ejemplo, durante sus primeros afios, los dias sa-
bados se emitia un programa dedicado a recuperar y preparar rece-
tas andinas: “se hablaba de la comida como un nexo de unién entre
las personas, que cuando uno se sienta a comer genera confianza y

1 Muchas de las familias kollas se dedican a la produccién trashumante de ganado
para autoconsumo o venta/trueque en ferias locales. Por ello, alternan su vida en la
ciudad de Abra Pampa y las localidades o parajes colindantes, en lo que ellxs mismo
denominan “campo”.

2 Nos referimos al Movimiento Comunitario Pluricultural (MCP), fundado en 2011
como partido politico departamental (Humahuaca) que paulatinamente fue expan-
diéndose por el territorio jujefio y, luego, argentino. Su lema era “es tiempo de volver
a ser nosotros mismos desde nosotros mismos”.
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puede hablar, y fortalecer los vinculos... Hablabamos de la quinua,
del charki, del mote, del maiz... Se cocinaba y después se repartia la
comida” (entrevista FM Pachakuti).

En efecto, este encuentro con el nosotros kolla se hace presente
desde la eleccién del propio nombre de la emisora:

La radio se llama Pachakuti porque creemos en la filosofia de los
pueblos, ellos han dicho que hay 500 anos malos y 500 afios buenos,
desde 1492 hasta 1992 fueron los afios malos para nosotros, y bueno,
ya pasé esa etapa y estamos en la vuelta, en el regreso del segundo
periodo de 500 anos. Pachakuti significa “el tiempo de volver a ser
nosotros mismos”, entonces creo que volvemos a resurgir, a retomar
muchas cosas para poder inclusive armarles propuestas a la socie-
dad, al Estado (Entrevista FM Pachakuti).

En el caso patagénico, se trata de comunidades mas bien urba-
nizadas, con acceso a diversos servicios de comunicacion. En esta
experiencia, la existencia de Wall Kintun TV permiti6é que dichas co-
munidades pudieran apropiarse del canal en tanto herramienta de
difusién de sus actividades, ya sean politicas o culturales. A través
de su programacién, ademas, se buscé difundir las actividades del
pueblo mapuce del Ngulu y Puel Mapu.? Y, desde ese lugar:

decodificar ese mundo milenario, esa cultura milenaria nuestra y
bajarla en un formato de television. Y cuando miramos Wall Kin-
tun TV, Wall es alrededor y Kintun es buscar, pero también se puede
traducir como “mirar alrededor”, porque el que busca, observa ¢no?
Pero también, digo, ¢qué es ser mapuce? [...] Ser mapuce hoy es ser
buscadores de respuestas.[...] Entonces creo que también el canal,
hoy por hoy tiene que ejercer esa puerta u opcion de preguntarse por
qué y qué es cada uno... el canal no va a dar la respuesta a todo, no-
sotros podemos generar interrogantes y ojala que ese interrogante
genere a gente mapuce (y hasta no mapuce) buscar esa respuesta...Y

5 Esta esla denominacién que el pueblo mapuce utiliza para hablar del territorio que
ocupan en Chile y Argentina, respectivamente, tomando a la cordillera de los Andes
no como frontera sino como espacio de referencia.
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plantearlo desde ese lugar de lo que somos, asi cémo somos, cémo
estamos, como nos han dejado las fuerzas de la naturaleza. Hoy la
gente tiene un modelo de vida que es esa vida nomas, y nos hacen
creer que solamente tenemos una forma de vida y no es asi (Entre-
vista Wall Kintun TV).

Este encuentro con un nosotros da cuenta de las disputas por la
auto representacién de los pueblos indigenas en el espacio publico
mediatizado. Esto es hablar desde la reconstruccién de las propias
memorias (Magallanes Blanco et al, 2013) para poder crear discur-
sos propios, que desafien las propuestas homogeneizantes de la
modernidad. A su vez, ambos medios se transformaron en articula-
dores con otros sectores de la sociedad. Como nos comentaron lxs
comunicadores:

El rol de la radio es como intermediario entre una comunidad y el
resto de la sociedad. Es tan importante la comunicacién en ese sen-
tido y la formacién de los comunicadores porque son los encargados
de llevar ese mensaje del movimiento indigena para el resto de la
sociedad [..]. Entonces, hay que tratar de acercarlo y tener una so-
ciedad de aliada, y que entienda todos los conflictos que tienen las
comunidades o todas sus reivindicaciones para que sea legitimo (En-
trevista FM Pachakuti).

Nosotros hablamos siempre de la solidaridad entre los pueblos opri-
midos, entonces nosotros como mapuce somos un pueblo oprimido
yl...] el pueblo argentino es un pueblo oprimido aunque no se reco-
nozca. Nosotros siempre decimos: “la solidaridad tiene que ser ante
todo”, por eso también proponemos ofrecer y poner a disposicion la
herramienta del canal de tv para estos temas, que son noticias y que
a veces no lo son también, pero son necesarios abordarlos y tenerlos
ahi, como tema de conversacion, de debate [..], tienen que ser temas
de agenda, de las politicas publicas o de la discusién que tiene que
haber en la sociedad (Entrevista Wall Kintun TV).

En otras palabras, estos medios aportan también a la construc-
cion de una interculturalidad, desde sus propios imaginarios pues
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“le dan vuelta al olvido, al silencio y buscan deliberadamente un dia-
logo entre iguales” (Magallanes Blanco et al, 2013, p. 163).

En el caso de la Radio Qawinagel, seglin sus propixs integrantes,
esta se convirti6 en una extension de la comunidad. Lxs impulsores
de laradio tenian en sus memorias un pasado-presente al que vincu-
laron, en sus narrativas, la idea de futuro: la continuidad del pueblo
maya pogomam. Para eso, retomaron el principio del pensamiento
maya de celebrar Consejo," la radio se caracterizé por convocar a las
diversas representaciones del pueblo maya pogomam, como nos co-
mentaron: “al principio era de sumary que todo mundo se involucra-
ra, se convocaron a mujeres, hombres, juventud, ancianos —abuelasy
abuelos- del pueblo maya poqgomam” (entrevista Radio Qawinagel).

Desde su creacion, la Radio Qawinagel fue un espacio para el en-
cuentro de dirigencias locales y nacionales indigenas, por ejemplo,
para la participacién en la subasta, los impulsores de la radio solici-
taron apoyo a un abogado maya q'eqchi’. Se trataba de un miembro
del tejido de profesionales e intelectuales mayas que circulaba en las
recientemente creadas instituciones estatales mayas como la Acade-
mia de Lenguas Mayas, red a la que también pertenecian lxs funda-
dores de la radio. Como nos mencionaron:

Uno de los requisitos de la subasta era el acompafiamiento de un abo-
gado. Dijeron: ;de dénde vamos a sacar ese recurso? Casualmente,
Marcelino Moscut —uno de los fundadores- tenia un compadre que
era abogado, porque aqui en el pueblo no habia abogados que fueran

% La Asamblea y el Consejo son formatos politicos histéricos de los pueblos mayas.
Como afirma Sanchez que en el Popol Wuj -libro antiguo y sagrado de los mayas
K’iche— “En la figuracion de los dioses reunidos para celebrar Consejo, pues éste, en
la logica de este pensamiento representa la unién de ideas como la base del decir, del
pensar, entonces pensaron, se comprendieron, unieron sus palabras, su sabidurias
—Popol Wuj-. Consideraremos que el Consejo es la base del trabajo intelectual de los
sabios-sacerdotes en esta sociedad, pues la unién de las ideas constituye el pensary el
decir sabiamente, lo cual constituye la base de la toma de decisiones societariamente,
tal como fuera instituido por los dioses. El Consejo es divinizado y queda como un
legado generacional para la posteridad” (1999, p. 294).
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indigenas, su compadre era un abogado maya q'eqchi’. Entonces él -
Marcelino-le hablé [y] él accedi6 (Entrevista Radio Qawinagel).

En concordancia con el objetivo de recuperacion de la cultura,
la radio habilité el acercamiento del pueblo maya pogomam a las
acciones y narrativas que empujaba el mayanismo. En particular,
se busco el fortalecimiento de las organizaciones locales y la cons-
truccion de la pedagogizacion de los derechos. Estas alianzas consti-
tuyeron un mecanismo de contraposicién al cerco de los medios de
comunicacién masiva:

En ese momento era cuando a nivel nacional estaba ese movimiento
de los pueblos indigenas, habia bastante fiebre con la creacién de la
Academia de Lenguas Mayas de Guatemala. Entonces, aqui los jove-
nes también como que comenzaban a conectarse con otros lideres o
dirigentes, en este caso de otras comunidades lingiiisticas del pais. Se
fue organizando mas la juventud y decian: “tenemos que ser algo que
realmente marque un proceso verdadero para el fortalecimiento de
la cultura” (Entrevista a Radio Qawinagel).

La Radio Qawinagel propici6 el encuentro con la comunidad del
pueblo maya pogomam en tres dimensiones que se corresponden
con las dindmicas de sus practicas culturales y cotidianas. Esto es:
promovio la resistencia cultural, el poder/consenso comunitario y
el comercio local, y consecuentemente, la cercania de la radio con
la comunidad. En ese sentido, es de resaltar que Ixs comerciantes,
autoridades indigenas, organizaciones y migrantes del pueblo maya
pogomam encontraron un espacio en la radio:

Promover también la organizacién en las comunidades creo que es
bastante importante, la radio ha contribuido a que la gente se orga-
nice, que tampoco es ficil, pero también a través de los afios hemos
visto que ahora hay mas organizaciones indigenas u organizacio-
nes que hacen diferentes tipos de actividades (Entrevista a Radio
Qawinagel).
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Hay comercios que [son] para la gente ladina que muy pocas veces
apoyan a la radio, pero los negocios dirigidos por la poblacién po-
gomam [nos] apoyan. Por eso es que la radio estd, existe: porque se
muestra ese apoyo. Entonces creo que es bastante importante, hay
actividades muy propias de la radio, por ejemplo, que pues con tal
de incentivar a la audiencia, la gente ayuda. Tenemos una familia
pogomam, que vive en Estados Unidos, que ha venido también a for-
talecer bastante al medio. Lleva un par de anos que nos ha apoyado
con el equipo de transmision, especificamente, con computadoras,
micréfonos, cables, han sido un apoyo bastante importante (Entre-
vista a Radio Qawinagel).

Autoridades indigenas, organizaciones, colectivos, forman sus pro-
pias radios. Lo importante de los medios de comunicacién indigena
[es que] son creados desde la colectividad, desde una mirada para
posicionar las problematicas a nivel local. Esto surge porque los me-
dios a nivel nacional [...] no suplen esa necesidad que las poblaciones
tienen, [principalmente] por el idioma (en Guatemala hay una gran
cantidad de idiomas, cada territorio tiene sus variantes) (Entrevista
Radio Qawinagel).

Por su lado, la Radio Comunitaria Nakdj asumio6 el papel de cons-
truir y enmarcarse desde los formatos de organizacién comunitaria,
ofreciéndole al pueblo maya kaqchikel otro ambito de encuentro
para la generacion de pensamiento y la recuperacién/revitalizaciéon
cultural. Lxs gestores de la radio la consideran una proyeccién de la
comunidad. Por ello, remarcaron que: “sin necesidad de que haya un
documento aval como se establece, nosotros nos regimos de esa ma-
nera, Somos una organizacién comunitaria y estamos impulsando
este proyecto (Entrevista Radio Nakoj). Desde esta mirada, “la radio
esta organizada, tenemos muchos agrupamientos, eso es lo bueno, la
recepcion de la radio es en general [muy buena]” (Entrevista a Radio
Nakoj).

Las radios comunitarias indigenas generaron encuentros al ser
intermediarias entre las luchas por los conocimientos ancestrales y
los planteamientos de las juventudes mayas. También, provocaron
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un acercamiento entre las formas tradicionales del poder indigena
e instancias modernas que impulsaron intelectuales y profesionales
mayas.

Por lo mencionado anteriormente, entendemos que estos me-
dios nacen de encuentros al tiempo que se transforman en espacios
de encuentros no sélo para sus integrantes, sino también para sus
comunidades de referencia. Mas bien, estos se transforman en es-
pacios en comin, donde las comunidades “son capaces de practicar
la comunalidad, en sus diversas escalas, tanto dentro de la misma
estructura organizativa de las radios, en relacion con las actividades
comunitarias de las cuales participan y en otras dimensiones extra-
locales” (Nava Morales, 2016, p. 227). Como pudimos ver, encontrarse
no solo fue condicién de posibilidad de estas experiencias sino tam-
bién condicién sine qua non para poder sostener estos proyectos poli-
ticos de largo plazo, como desarrollaremos a continuacién.

Caminar, hacer, sostener

Una vez gestados los proyectos de comunicacién y definidos sus
objetivos fundacionales, se abrié para las comunidades otro desa-
fio: mantener su vitalidad y desarrollar estrategias de organizacién
(hacia dentro y fuera del medio) y sostenimiento. De hecho, como
veremos en este paragrafo, estas estrategias fueron ideadas en con-
cordancia con las propias significaciones sobre el hacer comunica-
cion, las formas particulares de organizacion de cada pueblo y los
contextos sociales en los que se encuentra cada proyecto.

En el caso de la FM Pachakuti, asentada en territorio punefio, las
estrategias desarrolladas deben entenderse enmarcadas en los pro-
cesos de organizacién territorial del pueblo kolla. Por un lado, como
mencionamos anteriormente, uno de los objetivos fundacionales es
la articulacién en torno a la defensa del territorio. En funcién de ello,
desde la emisora buscaron articular con su espacio madre, el Conse-
jo, no sélo difundiendo sus actividades sino también siendo parte de

59



Jorge Santiago Matias y Emilse Siares

ellas. Por otro lado, en su hacer radiofonico, la emisora supo tejer re-
des con otras organizaciones que trabajan bajo este mismo objetivo:

Articulamos con organismos del Estado, con [..] Parques Nacionales,
la gente del Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria (INTA),
algunas cooperativas [...|Articulamos también con otros medios co-
munitarios para garantizar la informacién para el resto de la socie-
dad.[..] Porque trabajan en territorio, acompanan a las comunidades.
También esta la Subsecretaria de Agricultura Familiar que son orga-
nismos que se vinculan directamente con las comunidades en terri-
torio. Ellos tienen relacién con la gente y nos facilitan informacién
sobre proyectos o cosas que ellos realizan en algunas comunidades
asi que son como fuentes de informacién. (Entrevista FM Pachakuti)

Con respecto al canal mapuce, en primer lugar, buscaron legi-
timidad en las propias comunidades mapuce de Bariloche y sus
alrededores, garantizandoles un espacio en su programacién y el
acompanamiento a sus cotidianas resistencias. Ademas, como se
trata de una experiencia emplazada en un territorio urbanizado, sus
comunicadores también buscaron establecer relaciones con

[..] sindicatos, con organizaciones sociales, con movimientos socia-
les, mas alla de las comunidades u organizaciones mapuce. Después
también de hacer cobertura de las politicas puiblicas. Y también tra-
tar de que el canal diera voces o espacios a otras voces de la sociedad
que no salian en los medios de ac4, o hablar de otros temas que no se
hablan en otros medios. (Entrevista Wall Kintun TV)

En este caso, nos comentaron que sus relaciones externas apun-
taron a contrarrestar las imagenes negativas con las que se identifica
al pueblo mapuce en la zona, para luego, buscar alianzas con secto-
res populares y acompafiar sus luchas en torno a la “defensa de la
vida y en contra de proyectos de muerte” que amenazan constante-
mente al territorio patagénico.

Con respecto a la organizacién de su hacer cotidiano, las emi-
soras buscaron respetar la forma de organizacién de su pueblo. En

60



El derecho ala comunicacién indigena y las disputas por lo comin

el caso de la FM Pachakuti, en una primera etapa de su recorrido,
llegaron a tener hasta 17 integrantes: las decisiones se tomaban en
asambleas y se organizaban equipos de trabajo de acuerdo a areas de
responsabilidad en la radio. Habia, por ejemplo:

un encargado de programacion, un responsable de la parte técnica,
porque el equipo no es solamente los locutores ¢no?, otro referente
es en la parte técnica, que tiene que ver con la parte electricidad y del
mantenimiento, de las computadoras. [...] Otro equipo es el que lleva
la parte “contable” [se encargan de] llevar las cuentitas al dia, y tam-
bién llevar el inventario de las cosas con las que contamos aca en la
radio. (Entrevista FM Pachakuti)

A su vez, se trataban de tomar decisiones colectivas, aunque
existiera la figura de un Director, que era quien se encargaba de
coordinar que los equipos de trabajo funcionaran, ademas de ser el
responsable de los proyectos que la radio presentaba al Estado, como
veremos mas adelante.

En el caso de Wall Kintun TV atraves6 dos momentos diferen-
tes en su organizacién. Como nos contaron, la idea de desarrollar el
canal vino de la mano de algunos funcionarios externos a la comu-
nidad, quienes a su vez oficiaron de directores de una cooperativa
formada exclusivamente para esta experiencia de comunicacion.
Sin embargo, esta forma de organizarse trajo aparejado diversos
conflictos internos: los funcionarios verticalizaron las decisiones;
1xs jovenes de la cooperativa no se sintieron cémodxs con esta ges-
tién y decidieron abandonar el canal y, cuando se convocaron a nue-
vxs integrantes no se les pudo garantizar la ayuda econémica que se
les habia propuesto para sumarse al proyecto. Todo esto llev6 a que
la comunidad expulsara a estos funcionarios para asumir la gestiéon
del canal desde su propia mirada. En esta nueva etapa, el equipo que
se consolidé no superaba los diez integrantes, aunque lograron esta-
blecer otras dindmicas al interior:
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[..] Funcionamos como un cuerpo, o sea, cada uno tiene su rol defini-
do [...] yo hago las notas, la produccién periodistica [..]. La directora
[es] la longko,” [..] porque somos una comunidad, pensamos desde
esa légica, entonces ella es la cabeza del canal, pero ser cabeza del
canal no significa que sea la jefa o tenga que mandar, esa cabeza no
sirve sin los brazos, sin las manos, sin el motor, que somos todos.
(Entrevista Wall Kintun TV)

Ademas, otra dificultad que encontraron ambos medios ha sido
la de garantizar la sostenibilidad de sus proyectos. Como nos comen-
taron, desde el inicio, su sostenimiento econémico fue débil, lo que
impacté en la falta de equipamiento técnico o de su mantenimiento,
en la variabilidad de integrantes del equipo, y por consiguiente, en
el sostenimiento de una programacién de contenidos propios. De
hecho, una de las estrategias que desarrollaron ha sido la de poder
concursar por fondos estatales del FOMECA, aunque, como nos ex-
plicaron desde la FM Pachakuti, debido a que

el Estado todavia no se ha adecuado a la realidad de los pueblos, a la
dinidmica que tienen los pueblos. [..]JEs bien burocratico el asunto,
de hecho Argentina misma est4, creo, en el cuarto lugar méas buro-
cratico de América Latina. [...] Con esto de la participacién no es que
armas un proyecto, lo mandas y esperas a ver si resulta o no: hay
toda una tarea detras, técnica y logistica, si se quiere, con la parte de
la documentacién de la comunidad, que no es tarea facil (Entrevista
FM Pachakuti).

Como el dinero de los proyectos se destinaba a cuestiones puntua-
les, de acuerdo a las lineas en las que se participaba (equipamiento,
noticiero diario, programa cultural), eran lxs integrantes de la pro-
pia radio quienes se encargaban de cubrir gastos menores, como el
pago de alquiler y servicios. También se valian de estrategias de cola-
boracién para juntar dinero, como “bingos, lotas, rifas”, y de aportes
que realizaba esporadicamente el Consejo. Solo algunos programas

5 Autoridad dentro de una comunidad mapuce.
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puntuales recibian aportes por publicidad, pero eran fondos destina-
dos a cubrir los gastos de dichos programas.

Ademas, durante estos diez afios de funcionamiento no pudieron
conseguir un espacio propio donde instalarla radio definitivamente,
por lo que tuvieron que alquilar algunos lugares en asociaciones o
cooperativas de Abra Pampa, hasta junio de 2021, cuando decidieron
mudarse a un pueblo vecino: Cochinoca. Esta decisién se asent6 so-
bre la necesidad de estar mas cerca de las comunidades que forman
parte del Consejo, por lo que se solicit6 espacio en las instalaciones
del colegio secundario de este pueblo. Como la radio generaba inter-
ferencias con otra emisora local de gran alcance, y frente a la crisis
abierta luego de la pandemia por COVID-19, la emisora abandoné
sus transmisiones y se encuentra organizandose para volver al aire.

La experiencia de Wall Kintun TV comparte algunas debilidades
en materia de sostenibilidad, aunque las estrategias desarrolladas
han sido diferentes. En primer lugar, de acuerdo al tipo de medio,
se requieren otros montos de dinero para sostenerlo. En segundo
lugar, como hemos desarrollado previamente, el canal surgi6é gra-
cias a una propuesta externa a la comunidad que empalmaba con la
idea de poder hacer una comunicacién propia, por ello, el proceso de
apropiacion sobre este se desarrollé con algunas particularidades. A
finales del afo 2013, 1a directora del canal y referente de la comuni-
dad Buenuleo particip6 en una Audiencia Pblica para denunciar la
falta de equipamiento y de recursos para garantizar la continuidad
del proyecto.” Esto debido a que, en esta segunda etapa, “no habia
nada, salvo unas mesas de escuela, unas guias de teléfono, un trans-
misor, que habia sido donado por AFSCA para que saliera al aire el
canal..” (Entrevista Wall Kintun TV). Luego de esa instancia, el Esta-
do Nacional (a través de la Defensoria del Pablico), se comprometi6

16 Volveremos sobre esta cuestion mas adelante.

7 Se traté de instancias organizadas por la Defensoria del Pablico (organismo creado
en el marco de la LSCA) para evaluar el funcionamiento de los servicios de comuni-
cacién audiovisual en cada provincia. Al respecto de la audiencia de Rio Negro, y la
participacién de Wall Kintun TV, ver el blog Ajitamos (noviembre 2013).
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a apoyar al canal, a través de equipamiento y capacitacion para lxs
nuevxs integrantes. En ese mismo afo se presentaron y ganaron un
FOMECA, por lo que pudieron re equiparse y pensar en reorganizar
la programacion. Ademas, capacitaron a Ixs nuevxs integrantes apo-
yandolos con algunas becas estimulo, y se logré, idear y sostener un
programa informativo diario de produccién propia: Miiley Zungii
(Hay novedad). Sin embargo, como nos mencionaron también desde
la FM Pachakuti, la participacién en estos concursos resultaba des-
gastante y los tiempos de pago de los proyectos se hacian con demo-
ra, lo que impactaba directamente en los presupuestos: el dinero no
alcanzaba para desarrollar todo lo proyectado. En este marco, desde
Wall Kintun decidieron reclamar al Estado nuevamente:

En el 2015 fue que los de AFSCA no nos daban bolilla asi que fuimos
e hicimos la ocupacién de la oficina de AFSCA, nos quedamos a la
noche ahi. [...] Teniamos pensado ir y tomar AFSCA, pero ;como ha-
ciamos? Entonces agarramos unos rollitos de papel afiche y ahi es-
cribimos sobre el derecho a la comunicacién [...] Todos nos quedaron
mirando, les dijimos: “chicas vinimos a hacer ocupacion de la ofici-
na” [..] El delegado de AFSCA no estaba, estaba en Lago Puelo, era
de alla. Entonces nos llamé preguntando qué pasaba, y nosotros lo
que exigiamos era que viniera Sabatella (director AFSCA Nacional),
[..] porque ellos se habian comprometido a hacer cosas que nunca
hicieron [...]. No nos desembolsaban nada. [..] Y ahi fue un montén
de gente que nos iba a acompanar, no sé de dénde salia gente, de las
comunidades eran varias [personas]... (Entrevista Wall Kintun TV).

Esta toma se resolvi6 con la firma de nuevos acuerdos que encon-
trarian nuevos escollos con la asuncién de Mauricio Macri en el aiio
2015y la posterior reforma de la LSCA. Particularmente, con respec-
to a los fondos concursables, se demoraron los desembolsos de los
Gltimos concursos y las aperturas de nuevas lineas, lo que llevé a que
ambos medios permanecieran varios meses sin poder garantizar
una produccién propia. Sin embargo, como nos explicaron, estas ins-
tancias resultaron, al mismo tiempo, desgastantes y fortalecedoras:
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Algo que nos destaca a los mapuce es [..] que tenemos mucha pa-
ciencia, entonces eso hace que uno espere y espere, y muchas veces
llega, por ahi hoy no podemos decir, “jguau! estamos re bien”, pero
hemos avanzado, no [..] al nivel que deseamos, como tener un edi-
ficio propio, el tema de la movilidad para andar, venir, ir, pero yo
creo que cada vez se afirma mas, se endurece el canal y como que va
fortaleciéndose. Por ejemplo, hoy contamos con una grilla que tie-
ne horarios, que tiene produccién propia, concordancia, y eso se fue
aprendiendo con el paso del tiempo. Cosas que se aprenden sélo con
el dia a dia, la marcha... (Entrevista Wall Kintun TV).

Los tiempos dificiles son fortaleza, a la vez también, para nosotros:
nos compromete a profundizar la militancia y el compromiso que
tenemos (Entrevista FM Pachakuti).

El compromiso del que nos hablan desde la radio es un rasgo ca-
racteristico de ambos medios. Por un lado, el trabajo de Ixs radialis-
tas es voluntario, es decir, a lo largo de estos afios, la emisora se ha
sostenido gracias al activismo de sus integrantes. Sin embargo, esto
ha influido también en la variabilidad de los equipos, sobre todo, a
partir del ano 2015, cuando se profundizé la crisis econémica del
pais y muchxs miembrxs — en su mayoria jovenes— debieron migrar
para buscar trabajo. De hecho, una ex integrante de la radio nos
comentaba:

Una de las cosas que hay que reconocer es que mas alla de la gente
que tiene el equipo de radio, pone a disposicién de los que quieran
intervenir, pero lamentablemente todo es ad honorem, entonces el
costo del mantenimiento del equipo de radio también es a propio
pulmoén, a propio bolsillo del que tiene... Creo que esas han sido las
razones muy fuertes por las cuales se dejaron estos espacios radiales
(Entrevista FM Pachakuti).

En este aspecto, desde Wall Kintun TV nos explicaron que, debido
a los altos costos de vida de la regién patagénica, a cada integran-
te se le debe poder garantizar un aporte econémico, para lo cual se
utilizan los recursos obtenidos a través de los FOMECA. Esto se ve
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afectado por la demora en los desembolsos, por lo que el canal no
puede realizar producciones propias durante algunos periodos. Lo
que también ha afectado la circulacién de integrantes, puesto que,
una vez capacitadxs, logran conseguir puestos de trabajo en otros
medios o, debido a los bajos salarios, encuentran otros trabajos me-
jor remunerados.

En ambos espacios nos comentaron que, justamente, organizarse
para sostener el medio fue, y sigue siendo, un aprendizaje. De hecho,
ambas experiencias empezaron con grupos reducidos donde “todos
hacian de todo”, pero en el hacer diario esto les generaba inconve-
nientes. Para ello, fueron centrales las capacitaciones y la posibilidad
de identificar las “fortalezas” de cada integrante. Del mismo modo,
las articulaciones con otros medios (en su mayoria, comunitarios) y
organizaciones de la sociedad civil fueron clave a la hora de sostener
su programacion y buscar apoyo. Ademas, como se vio, gracias a que
ambos medios contaron con el reconocimiento de la LSCA, pudieron
exigir al Estado la garantia de sostenibilidad de sus proyectos, cada
uno con sus diferentes estrategias.

Como veremos a continuacion, el caso guatemalteco es sustan-
cialmente diferente, al no contar con el reconocimiento estatal. Las
radios comunitarias indigenas han caminado de la mano y/o empu-
jadas por el poder comunal o gobierno comunal —sistema de cargos
o autoridades indigenas—, las organizaciones comunitarias, los mo-
vimientos sociales y ONGs. La existencia de las radios comunitarias
ha implicado la configuracién de discursos y estrategias politico—ju-
ridicas en contraposicién a la estatalidad y oligopolio de la comuni-
cacion. Esto las ha llevado a actuar en clave de la politica comunal o
“politica indigena que histéricamente se estructura desde proyectos
anticoloniales, por la organizacién de la vida en comn, por limitar
permanentemente a que el Estado no decida donde no tiene que de-
cidir” (Tzul, 2016, p. 68).

En Guatemala hay experiencias de radios comunitarias adminis-
tradas por autoridades indigenas, [que] se encargaban de tener ese
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espacio y [...] de la sostenibilidad, luego habia un equipo de comu-
nicacién. Hay organizaciones de mujeres que también tenian a su
cargo una radio comunitaria, colectivos de jévenes que han montado
radio, hay otras que estan por asociacion civil, algunas otras son por
asamblea. En los Gltimos afios se ha estado planteando que se creen
las radios por asamblea, este formato permite que toda la comuni-
dad esté involucrada y que tenga mayor credibilidad, mayor posicio-
namiento en la comunidad. Hay algunas por ONGs. Recientemente
hay radios administradas por movimientos indigenas y campesinos
como la Radio Victoria que es administrada por CODECA [Comité de
Desarrollo Campesino] (Entrevista a Amanda Chiquit6, comunicado-
ra maya kaqchikel).

En el caso de la Radio Qawinaqel, fundada para un propésito
de cobertura local desde el formato comercial y la proyeccién del
rescate-promocion de la cultura e identidad maya pogomam, sus
alianzas han girado sobre esos objetivos. Los vinculos externos de
Radio Qawinagel se pueden organizar en tres dimensiones: primero,
enfocada en la sostenibilidad, prevalecen las articulaciones con los
comerciantes mayas poqomam y la Asociacién Qawinagel. Segun-
do, encaminada a brindar cobertura y habilitar espacios de acom-
pafiamiento para las organizaciones mayas y para la coordinacién
con la cooperacién internacional. Tercero, alianzas con medios al-
ternativos de radio, television, prensa y medios digitales. Esto le ha
permitido a Radio Qawinagel ganar solidez y prestigio al tiempo que
gener6 una ampliacién del repertorio del movimiento maya. Como
nos explicaron desde la emisora:

Hay una alianza con la Federacién Guatemalteca de Escuelas Radio-
fonicas -FGER- en este caso surge pues ellos tienen varias repetido-
ras a nivel nacional de radios comunitarias. Y hay otra organizacion
[...] de Radios Comunitarias, también tenemos contactos con el mo-
vimiento de mujeres tz’'ununija’, Asociacién de Mujeres Mayas —
Moloj-. Hay varias organizaciones que conocen que existe Radio
Qawinagel y también hay compatieros que son periodistas o que han
sido comunicadores de algunos medios alternativos [...] y que ahora
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nos buscan para solicitar un espacio en el tema de medio ambiente
(Entrevista a Radio Qawinagel).

En su momento [articulamos con el] Comité de Unidad Campesina
CUC -ellos brindan acompanamientos a los procesos de mineria—.
También hemos dado cobertura con una de las comunidades poqo-
mam y xinka del municipio de San José Pinula que resisten ala mine-
ria [...]. Hay varias organizaciones o instituciones que se comunican
a Radio Qawinagel [y] se les brinda en si la cobertura del aconteci-
miento (Entrevista a Radio Qawinagel).

Trabajamos con medios que tienen mayor credibilidad, como lo es
Plaza Publica, y en su momento cuando existia Némada, también los
medios de comunicacion alternativos como Ruda y Prensa Comu-
nitaria —-medios digitales—, que nosotros respetamos mucho por la
calidad de investigacién que tienen (Entrevista a Radio Qawinagel).

Por su parte Radio Nakoj gesto su coalicién con el gobierno co-
munal y organizaciones comunitarias en primer plano, con la fina-
lidad de mantener la confrontacién contra la dominacién colonial
del Estado. Ademas, sus relaciones externas se han enfocado en las
redes de radios comunitarias y organizaciones del movimiento so-
cial con el objetivo de contar con un capital politico y simbélico que
les permita su gestiéon comunitaria desde los codigos de la identidad
y los derechos culturales. El tercer espacio de articulacién, lo han
construido con las comunidades que estan resistiendo al despojo de
los territorios —por proyectos extractivistas o monocultivos— adhi-
riéndose a una estrategia global de resistencia al neoliberalismo y
a los entramados de la politica indigena de defensa de la propiedad
comunal del territorio para organizar su uso y gobierno (Tzul, 2016).
El cuarto nivel corresponde a su adhesion a movimientos y redes in-
ternacionales de radios comunitarias, particularmente de Centroa-
mérica. Esta accion les ha dotado de recursos simbélicos y politicos,
ha generado una ampliacién del repertorio politico y de narrativas
v, les ha permitido realizar transferencia de conocimientos para la
gestién e incidencia en el escenario internacional en el marco de los
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Derechos Humanos. También, han articulado relaciones con el Esta-
do, en particular enla incidencia con algunas bancadas del Congreso
de la Republica para la aprobacién de legislacién en favor de las ra-
dios comunitarias. A su vez, han entablado dialogos con la Procura-
duria de los Derechos Humanos para que se examine las violaciones
de los derechos que viven las radios comunitarias. Por Gltimo, ha de-
sarrollado vinculos con la cooperacién internacional para la gestién
de apoyo politico en la visibilidad de la desigualdad al acceso a los
medios de comunicacién y criminalizacién que viven 1xs comunica-
dores indigenas.

Decidimos fundar una organizacion que vaya de la mano de la ra-
dio, hemos visto otras experiencias de otros hermanos que asi tra-
bajan, la radio en si como estructura se respalda de una fundacion,
hasta ahora nos hemos regido como organizacién comunitaria, [con]
el respaldo y legitimidad de la comunidad.[..] A nivel cercano en los
municipios de Sumpango y San Pedro Sacatepéquez con sus radios
comunitarias tenemos alianzas, por ejemplo, con Radio Ixchel. Tam-
bién, con una radio comunitaria jornalera de Santiago Sacatepéquez.
Pero, de donde recibimos mas apoyo es de la comunidad de Xenacoj,
la poblacién kagchikel es muy organizada, ellos son los que nos brin-
dan mucho apoyo para que exista la radio (Entrevista Radio Nakaj).

[Entre] algunas organizaciones civiles que vienen y acuerpan a la
radio se puede mencionar: Guatemaltecas de Corazén, Consejo de
Tejedoras Ixoq Ajkem, Sector de Mujeres, Asociacién la Cuerda, la
Universidad Maya Kaqchikel, Escuela de Ensenanza Kaqchikel “Ti-
jonel” —que tienen un programa en la radio de ensefianza del kag-
chikel-. Hay un acuerpamiento, hay un respaldo de la sociedad civil
(Entrevista Radio Nakd;j).

Nos involucramos en todas las acciones que estaba haciendo todo el
movimiento de radios comunitarias, entonces, en ese afio se elevd
una comunicacién a la Corte Interamericana sobre el derecho de la
comunicacién y libertad de expresién de pueblos indigenas a tener
sus propias radios comunitarias. Fueron las primeras acciones para
entender qué era una radio comunitaria y qué queriamos. Armamos
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todo este proceso: nos reunimos, hicimos una pequeiia asamblea,
fundadores, cofundadores, [para definir] qué ibamos a hacer y empe-
zamos a finales 2012, principios 2013 (Entrevista Radio Nakdj).

Cultural Survirval, organizacion internacional que promueve la cul-
tura, con ellos tenemos alianzas, participamos en los procesos, nos
involucramos, y hemos hablado dentro del Consejo todo lo que se
trate para la transformacion de este pais; son temas de lucha (Entre-
vista Radio Nakdj).

Ambas radios resaltaron que su relacién con los gobiernos locales
es relativa, se centra mayormente en la venta de pautas y recepcion de
donaciones. Identificaron, ademas, que una alianza con estos impli-
caria un riesgo para la autonomia —ya limitada— de las radios comuni-
tarias, y que podrian ser instrumentalizadas para afianzar el capital
politico de los partidos en el gobierno o alimentar la figura de los ca-
ciques. En otros términos, mencionaron que los partidos politicos —a
nivel local- en tiempos de camparia buscan a las radios comunitarias/
indigenas, mientras que, ya en el poder, les bloquean las puertas por-
que les incomodan sus actividades fiscalizadoras, las convierten en
sus enemigas y evitan que trasladen informacién a la poblacion.

No hablamos tanto de la politica —partidaria—, en lo que si estamos
enfocados es en la informacion que debe de recibir la poblacién res-
pecto a las obras, a los proyectos que realiza la municipalidad. Sin
embargo, la municipalidad no nos ha dado ese espacio de una entre-
vista. (Entrevista Radio Nakaj)

La radio ha visto pasar a varios gobiernos municipales y las relacio-
nes han sido muy diferentes. Por ejemplo, algunas autoridades lo-
cales también buscan el servicio de la radio para pautar, eso se ha
dado, se ha tenido muy buena relacién, pero también han pasado
otras autoridades a nivel local [...] que ven la radio como un medio
que les afecta. Porque si, tratamos temas, por ejemplo, de como se
estan utilizando los fondos municipales y cuando ellos ven este tipo
de informacién que nosotros queremos tanto obtener y publicar,
se sienten como ofendidos o que no les pareciera, indican que nos
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estamos metiendo en un campo que no nos deberia de importar (En-
trevista Radio Qawinagel).

La Radio Qawinagel ha conjugado los esfuerzos de la Asocia-
cién Cultural Qawinagel y el Centro Educativo Bilingiie Intercultu-
ral Qawinagel. Dentro de la estructura interna, la radio es parte del
departamento de Comunicacién de dicha organizaciéon, cuenta con
un director, unidades de comunicacién, produccién, mercadeo y el
apoyo de colaboradores. Optaron por este formato en términos de
adaptabilidad, funcionalidad y sostenibilidad. Ademas, la radio se
ha desarrollado en un contexto de surgimiento de ONGs, fundacio-
nes, organizaciones de desarrollo indigena, instituciones indigenas
y multiculturalismo neoliberal (Hale, 2007).

La Asociacién Qawinagel estd conformada por una asamblea, la
Asamblea General -23 personas- elige una Junta Directiva de la ins-
titucion —6 personas electas anualmente-. Cada departamento tiene
un director o directora, que es la persona encargada de todo el ma-
nejo de los diferentes espacios. Radio Qawinagel tiene a su propio
director, que es la persona que se encarga de todo el manejo de la
radio, especificamente de la parte también econémica (Entrevista
Radio Qawinagel).

El equipo permanente de la emisora estd compuesto por 6 per-
sonas: “entre periodistas (2), el area de mercadeo (1), el director y los
locutores que son 2 personas”. Esta division de tareas fortalecio el
trabajo diario de la emisora, sobre todo a la hora de la producciéon
periodistica y la bisqueda de recursos econémicos (mercadeo). Ade-
mas de este equipo fijo, la emisora cuenta con colaboradores que son

algunas personas que nos trasladan informacion, se encuentran en
algunas areas, pero ya tienen toda la confianza del director porque
han sido personas que han estado en la institucion, pero que por di-
ferentes situaciones familiares o quiza econdmicas, se han retirado.
Sin embargo, se siguen identificando y contribuyen con su trabajo
dentro de la misma institucién (Entrevista Radio Qawinagel).
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Por su condicién de radio comercial la relacién interna es jerar-
quica: Ixs integrantes han manifestado que se manejan bajo coordi-
nacién y libertad de abordaje de teméticas durante la programacion.
Sin embargo, “todas las acciones que se realizan a nivel institucional
si pasan a consenso en base a la Junta Directiva” (Entrevista Radio
Qawinagel).

Por su parte, en lo relacionado a la organizacién interna, los fun-
dadores de Radio Nakoj decidieron replicar las formas histéricas de
organizacién comunitaria de los pueblos mayas de Asamblea y Con-
sejo Comunitario. Con respecto a este Gltimo, nos explicaron que se
organiza por comisiones:

de proyectos y de escritura [...], sus funciones son elaborar actas, ver
proyectos y contactos, formar el vinculo interno y externo con el
consejo; Comision de finanzas: velan por los recursos econémicos de
la radio y autosostenibilidad; y la Comision de derechos humanos y
libertad de expresion: ven lo relacionado al tema politico social, cul-
tural (Entrevista a Radio Nakdj).

Tanto la Asamblea y el Consejo han sido los 6rganos politicos de
direccién encargados de potencializar la relacién entre la radio y la
comunidad, a través de la adhesion de las organizaciones de la co-
munidad a la asamblea de la radio, convocando, por ejemplo, a “las
organizaciones de las mujeres tejedoras, organizaciones de mujeres
que promueven educacion especial, autoridades comunitarias indi-
genas, personas particulares”, entre otras. Esta fue una de las inquie-
tudes centrales: aprovechar la organizacién preexistente, y con ello,
revitalizar y fortalecer la politica comunal indigena y la identidad.
En efecto, 1xs comunicadores encontraron en la radio un instrumen-
to para garantizar el pensamiento y la autonomia del pueblo maya
kaqchikel. En tanto, sus estrategias politicas y practicas organiza-
tivas se enfocaron en la interlocucién de las demandas del pueblo
maya kagchikel de Xenacoj como sujeto colectivo de derechos:
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El Consejo Comunitario Maya Kaqchikel es la autoridad que rige
todo, las politicas, las normas, todo lo administrativo, econémico,
funcional. [...] El poder maximo es la Asamblea [...] que elige y toma
decisiones en cuanto ala radio y cudndo son decisiones politicas pro-
fundas de cambios de la estructura de la radio. Entonces la asamblea
comunitaria elige a los voceros responsables, nosotros como miem-
bros del Consejo elegimos a los representantes, presidente, vice, nos
regimos mas como comisiones dentro del Consejol...]. Entonces, la
radio tiene tres estructuras: la Asamblea, el Concejo y la comunidad
(Entrevista a Radio Nakgj).

Enlo que respecta a las cuestiones de sostenibilidad, ambas expe-
riencias han sabido organizar sus estrategias apelando a sus comu-
nidadesy a otros organismos. En el caso de la radio Qawinagel, desde
su origen cont6 con limitaciones técnicas: primeramente se utiliz6
equipo para un circuito cerrado y luego altoparlantes, “por medio de
[éste] pues se comunico a la poblacién que sintonizaran la 89.5, que
ahi iba a iniciar precisamente una radio en Palin —afio 1997” (Entre-
vista a Radio Qawinagel). Al inicio de las transmisiones se utilizé el
equipo de otra radio que fue concedido en calidad de préstamo. Para
lograr la frecuencia se particip6 en el proceso de subasta que sefala
la Ley, y se adecu6 al formato comercial. Para poder realizar el pago
de dicha subasta, se organizé una colecta con la poblacién y se pidie-
ron préstamos a instituciones extranjeras. Con el tiempo, la emisora
se ha logrado sostener gracias a un sistema de pautas que pagan los
comercios del empresariado y comerciantes mayas pogomam para
publicitar sus emprendimientos. Para ello, como mencionamos an-
teriormente, cuentan con un departamento de mercadeo que se en-
carga de buscar y generar fondos. Desde alli se disenan estrategias
comunitarias de sostenibilidad financiera, identificando las oportu-
nidades y desafios dela economia local. La radio se mantiene con los
fondos de los comercios de la localidad, en una situacién econdémi-
ca en doble via: los negocios logran su promocién desde el formato
del idioma maya pogomam y la radio se agencia de fondos para su
funcionamiento. Entonces, no operan en la légica de competencia
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sino como formato de resistencia frente a las medidas neoliberales.
Sibien la estrategia de sostenibilidad es comercial, se distancia de lo
lucrativo, puesto que “en el primer caso, la cadena radial establece
contratos comerciales inicamente para su mantenimiento, sin tener
ganancias. En el segundo caso, la cadena establece relaciones comer-
ciales para conseguir beneficios econémicos” (Gémez, 2011, p. 23).

Sin embargo, el funcionamiento de la radio no se puede cubrir Gni-
camente con las bajas cuotas que se cobran por las pautas, ni se puede
equiparar con la forma lucrativa en que operan las radios corporati-
vas —que ofrecen paquetes econémicos para las grandes empresas con
capitales nacionales o extranjeros—. Por ello, también reciben apoyo
econémico que proviene del Departamento Socioeconémico dela Aso-
ciacién Cultural Qawinagel, que adquiere fondos rentando parte de
sus instalaciones y del Centro Educativo Bilingiie Qawinagel (centro
educativo privado). Esta formula de circulacién de la economia comu-
nitaria local les permite resistir, sobrevivir y accionar contra la conso-
lidacién del sector privado—comercial y empresarial (Navarro, 2017). A
su vez, esta estrategia de funcionamiento debe entenderse frente a la
negacion del Estado, como explica Esquit (2007), que ha llevado a los
mayas a adoptar légicas neoliberales y capitalistas para sobrevivir. La
respuesta de mantenerse dentro de lalégica de la economia comunita-
ria es una alternativa frente a la privatizacién de los medios de comu-
nicacién (Mastrini y Loreti, 2009, p. 60).

Ademas de estas estrategias, la Radio Qawinagel ha creado alian-
zas econdmicas para su sostenimiento, tal como lo sefialan sus
directivos:

Hemos tenido en algiin momento cooperacién para compra de equi-
pos [...], pero son proyectos, no son aportes permanentes. Eso hace
que la radio entonces tenga, de alguna manera, sostenibilidad: [..]
hay una persona en particular que se encarga de, pues, vender es-
pacios de la radio. [...] Los espacios publicitarios de una manera son
muy locales, y también con otras agencias de publicidad (Entrevista
Radio Qawinagel).
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La comunidad ha sido el soporte de las radios frente a la regula-
cién que establecié6 el Estado con la creacién de la Superintendencia
de Telecomunicaciones, proceso que facult6 y sell6 la privatizacion.
Esta situacién se ha analizado como un proceso que dejo el neolibe-
ralismo en Ameérica Latina y algunxs autores categorizan este pro-
ceso como “re-regulaciéon”. Mastrini y Loreti detallan que se trata de
una revision de la regulacion vigente con el fin de alcanzar una libe-
ralizacién controlada del sistema, con actores privados que retienen
el control sobre las cuestiones clave del proceso (2009, p. 60).

En este marco, el modelo de financiamiento y sostenibilidad de
la Radio Nakoj se define por el aporte comunitario, créditos en las
cooperativas locales, donaciones de los fundadores y migrantes ka-
gchikeles residentes en Estados Unidos, y el pago de pautas de los
comercios locales. Estas 16gicas de financiamiento actian en corres-
pondencia con el espiritu de una organizacién comunitaria y de un
proyecto emancipatorio, como lo remarcan desde su origen, que les
han generado desafios y dificultades para mantener la radio al aire.
Pese a ello, han potencializado una serie de recursos para cuestio-
nar al poder del Estado, logrando acuerdos con las organizaciones
comunitarias, buscando en comin caminos transitables, expandien-
do capacidades y nichos de resistencia. En este sentido, como nos
mencionaron:

[..] tenemos anuncios para autosostenernos y ese es uno de los pi-
lares econémicos para la radio, por eso nos mantenemos de pie. De
hecho, después de dos anos de no tocar la puerta de las familias, este
domingo vamos a tocar las puertas y vamos a salir a una jornada de
recaudacién econémica y alli es donde se evidencia la legitimidad de
la radio con la comunidad (Entrevista Radio Nakaj).

Las gestiones de crédito que tenemos son sobre el transmisor, es lo
mas duro que hemos tenido y afortunadamente lo vamos a finalizar,
lo estamos pagando de los aportes de los anuncios y los aportes que
vamos a tener este domingo —aportes de la comunidad- [...]. En algu-
nas ocasiones nos toca poner de nuestras bolsas, pero la comunidad
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es la responsable del apoyo. Todo el equipo de transmisién, micré-
fonos, han sido donados a través de la comunidad. Cuando inaugu-
ramos otra vez esta cabina unos paisanos que residen en Estados
Unidos nos dieron una donacién, compramos el cableado, donaron
pintura y parte de la nueva cabina, asi también han respondido y
ellos escuchan la radio alla y sienten que estdn en su pueblo (Entrevista
Radio Nakaj).

A partir de lo desarrollado anteriormente sobre las estrategias
frente a problematicas de sostenimiento, afirmamos que el rasgo
fundamental para la permanencia de los proyectos comunicacio-
nales es el afianzamiento de la ldgica comunitaria, en términos de
organizacién y financiamiento. De este modo, estas emisoras son
asumidas como espacios estratégicos para la gestiéon de lo comin
(Gutiérrez, 2016), en tanto que el horizonte de las radios comunita-
rias-indigenas es fortalecer los proyectos autonomistas, revitalizar la
cultura y la economia comunitaria.

Tomar la palabra, contar

Las experiencias de Argentina y Guatemala coinciden con estable-
cer la recuperacién/revitalizacién/reivindicacién del idioma propio
como objetivo de sus proyectos comunicacionales. Sin embargo, en
cada contexto, este objetivo es encarnado desde diferentes practicas.

Como mencionamos anteriormente, en el caso Argentino, es la
propia LSCA la que reconoce y promueve la diversidad lingiiistica en
el pais (art. 8), frente a la histérica negacioén e invisibilizacion de la
presencia indigena. Una de las formas del estado moderno de homo-
geneizar a la poblacién, y sobre ello construir una idea de Nacién
argentina, ha sido la eliminacién de cualquier rastro indigena, entre
ellos, sus propias lenguas (Svampa, 2016). Sin embargo, 1xs indigenas
del pais han desarrollado diferentes estrategias para recuperarlas
y revitalizarlas: la comunicacién mediatizada es una de ellas. En el
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caso de la FM Pachakuti y el pueblo kolla, nos referimos a la lengua
quechua.’® Al tratarse de una lengua hablada también por comuni-
dades que habitan el actual territorio boliviano ha sido doblemente
estigmatizada, en primer lugar por ser indigena, y en segundo lugar
por considerarse una lengua “extranjera”. De hecho, como nos co-
mentaron desde la radio:

Hay cierto prejuicio o preconcepto o de alguna manera cierta dife-
rencia [que] incomoda, de creerse en la zona que hablar lenguas ori-
ginarias significa estar, qué se yo, muy quedados temporalmente, o
[..] creer que si hablamos quichua (sic) es porque somos bolivianos.
[..] La gente no sabe que esta utilizando muy a diario lenguas origina-
rias. La idea era eso: de alguna manera contrarrestar la discrimina-
cién o la separacion que tienen con la gente de Bolivia con respecto
al lenguaje, y por otro lado, hacer notar que somos quichua hablantes
(Entrevista FM Pachakuti; nuestro destacado).

En esta linea, emitieron un programa-taller para “reconocernos
quichua hablantes” y para poder recuperar la lengua y difundirla a
las nuevas generaciones:

Hay mucha gente que canta en quichua aqui sin saber el significado
delo que esta cantando, o sea que aprenden la lengua fonéticamente.
Bueno, entonces esa era la idea: llegar con un pequeno taller sobre
la lengua quichua. [..] La audiencia era variada: nifios, musicos que
querian aprender un poquito mas lo que cantaban, después en el ni-
vel secundario, [a 1xs] jovenes escolarizados les interesaba mucho la
lengua [...]. Todos llegan a disfrutar de la riqueza y de los sentimien-
tos armoniosos, sociables y alegres que tienen las lenguas origina-
rias (Entrevista FM Pachakuti).

Ahora bien, se traté de un programa que se mantuvo al aire
durante los primeros pasos de la emisora. Sin embargo, el trabajo

18 Tal como explica Cansabella aunque se “da por perdido el uso de la lengua quechua
en la poblacién kolla del noroeste argentino, existen muchos testimonios de que en
ciertas regiones la lengua es hablada por ancianos en situaciones intra—comunitarias,
poco visibles a observadores externos” (2010, p. 48).
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diario de 1xs comunicadores fue esencial: si bien no transmitian en
quechua, buscaron reivindicar la forma de hablar de las propias co-
munidades (asociadas a la idea de “hablar mal espafiol”) en tanto:

Era necesario para ellos [los oyentes indigenas] y porque se identifi-
caban, porque habia compaiieros que hablaban en el lenguaje nues-
tro [...] A mi me encanta recuperar [las raices], yo cuando estoy con
la gente del campo, me pongo en su lugar. A veces es necesario que
vos las tratés y hablés como ellos, porque eso es nuestro origen, creo,
identificarnos, apoyarnos y hacerles sentir a ellos que estamos al
mismo nivel porque nadie es mas ni menos, todos somos iguales (En-
trevista FM Pachakuti).

Y creo que ahi se dieron cuenta que ellos [las comunidades] mane-
jaban [el quichual], hay algunos vocablos que ya son comunes, como
que ellos creian que era regional jujefio y en realidad era un vocablo
quechua, como decir por ejemplo: fiaiia, chuspa, guagua, y asi..Todo
eso fueron aceptando (Entrevista FM Pachakuti).

En este sentido, la recuperacion y reivindicacién de una forma de
hablar, implica también rescatar una cosmovisién, una manera de
habitar el mundo, un “nosotros”. Como propone Nava Morales,

la palabra contenida en la radio se infiltra, propagando las formas
de conocer y de entender el mundo indigena presente y pasado, asi
como la memoria comunal [...], encarna la férmula de la resistencia y,
mediante la radio, dota de poder a las comunidades para transmitir
sus voces, Sus pensamientos, sentimientos y politica (2016, p. 227).

Esta estrategia de resistencia esta presente también en Wall Kin-
tun TV. En este caso, la demanda por el mapuzungun ha cobrado
mayor fuerza en las Gltimas décadas dentro de diferentes organiza-
ciones politicas del pueblo mapuce, teniendo como protagonistas de
este proceso a las generaciones mas jévenes (Mayo y Castillo, 2019).
Sin embargo, como nos explicaron:

Somos un canal mapuce [y] habia que hacerlo en mapuzungun [...J.
Es aceptable la propuesta, pero no es viable en el sentido de que hoy
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mas del 80/90 por ciento del pueblo no habla mapuzungun. Enton-
ces hacer un programa o un noticiero en mapuzungun, ;quiénes van
a entender o a quiénes les va a llegar el mensaje? [...] Entonces decia-
mos no es el momento de planearlo de esa manera [..] 1a otra opcién
que nosotras creimos mas viable es hacer un noticiero en castellano,
incorporando algunos términos mapuce, de alguna manera para que
la gente empiece a socializarse también con esos términos (Entrevis-
ta Wall Kintun TV).

Es asi que la programaciéon se emite en espafiol con algunas pa-
labras, frases, saludos en mapuzungun, inclusive con algunos videos
explicativos sobre esta lengua que, como mencionamos anterior-
mente, representa una cosmovisiéon propia. Mas alla de eso, desde el
canal buscan representar la oralidad especifica de su pueblo:

Eso también hace a la identificacién, el sentirse parte. Y no sentirse
ajeno. Esas voces y esos tiempos que tiene el pueblo mapuce, por-
que nosotros hablamos pausado, a nuestra manera, con nuestros
tiempos, y hablando mal el castellano, porque también nosotros no
somos castellano hablantes, el idioma nuestro es el mapuzungun
(Entrevista Wall Kintun TV).

Ademas, se busca recuperar las

Formas de hacer las cosas y de vivir las cosas, los tiempos, la pacien-
cia, los silencios son muy importantes para nosotros. Y eso uno ve
un canal de TV convencional y no ve un silencio, es inconcebible,
y en el canal mapuce, si, ¢por qué no? ¢;por qué si alguien tiene su
silencio hay que pasarlo? o si alguien quiere explicar algo y hablar
o explayarse, bueno darle esa posibilidad que tiene un medio donde
puede expresarse a la manera mapuce. También fueron definiciones
que nosotros empezamos a hacer, de tanto pelear, logramos cierto
reconocimiento (Entrevista Wall Kintun TV).

Esto evidencia que, mas alla de recuperar la palabra, los pueblos
indigenas buscan restaurar un propio modo de enunciar esa palabra,
en tanto “no es posible hablar, [...] no es posible nombrarse, cuando
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debe hacerse desde logicas de enunciacién absolutamente ajenas
a las propias, [...] desde temporalidades que no se vivencian, desde
idiomas que no expresan lo que se quiere decir” (Doyle, 2012, p. 18).
Por ello, imprimen a sus practicas de comunicacién mediatizada sus
propias logicas de mirar y entender el mundo, desafiando las formas
de produccién occidentales, y buscando asi, descolonizar también el
espacio pablico mediatizado.

La situacién lingiiistica en Guatemala es diferente, pues, en la
actualidad se hablan 22 idiomas mayas, los mas predominantes son
el k’iche’, hablado por un 11,27% de la poblacién, seguidos por el ka-
qchikel (7,16%) v el q’eqchi’(9,19%), mientras que, entre los que han
tenido reduccién de hablantes se encuentra el pogomam (0,31%).° En
este marco, uno de los retos y proyecciones de la Radio Qawinagqel
es la recuperacion y revitalizacién del idioma maya pogomam. Lxs
fundadores de la radio identificaron que los medios masivos han
contribuido al desplazamiento de los idiomas mayas y una forma
de contrarrestar ese proceso es hacer comunicacién propia, para
“fortalecer la cultura maya poqomam, dentro de ello abarca la parte
politica, econdmica, social [y] el tema de fortalecer el idioma” (Entre-
vista Radio Qawinagel). Es por esto que se ha buscado transmitir en
el propio idioma,

ya sea a través de la musica, de la informacién, de los programas de
contenido o el simple hecho de enviar un saludo a una persona que
cuando llama en idioma poqomam, el saludo también se envia en
idioma maya pogomam. Hay personas que en su momento les daba
como pena hablar en idioma pogomam, pero se han ido familiari-
zando [con] que la persona que los va a atender en cabina les puede
hablar en idioma pogomam y se sienten con toda la confianza de
contar lo que esta pasando (Entrevista Radio Qawinagel).

En efecto, desde la radio no sélo se busca hablar en el idioma pro-
pio sino también habilitar su escucha, y con ello, desestigmatizar las

¥ Segin datos de INE (2018).
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ideas en torno al maya hablante. Por ello, en el afio 2019, y con el
apoyo de la cooperacién internacional, realizaron

una serie de spots para la ensenanza del idioma pogomam, solo fue
un afo, pero la radio continta transmitiendo. Eso ha permitido que
también estos materiales que produjo la radio sirvan para la ense-
fianza del idioma. Hay maestros que los utilizan ahora como parte
de la metodologia de la ensenanza del idioma pogomam (Entrevista
Radio Qawinagel).

De hecho, la programacion de la Radio Qawinagel se ha enfoca-
do, por un lado, en el entretenimiento con una franja musical. Por
otro lado, en el debate sobre la identidad y cultura, cuestionando las
imagenes racializadas e inferiorizadas construidas desde el Estado.
Para cumplir con esa misién la radio se ha apropiado de los reperto-
rios del discurso mayanista, en particular, de la idea de revalorizar
las practicas antiguas de comunicacién y/o las que han permanecido
en el tiempo.

Mas alla del idioma, se trata de asumir “el valor de la palabra”,
nombre que —de hecho- recibe uno de los programas de la emisora.
Para los pueblos mayas el valor que tiene la palabra se enmarca en
légicas muy antiguas en que se ha configurado lo politico: lo enun-
ciado es compromiso. A través de la palabra se gestiona la dindmica
politica antigua del pueblo maya del “consenso” y del “concejo”. La
palabra es un concepto muy antiguo dentro de la cultura maya, es
mantener lo acordado, es promulgar esas ideas de consenso en tanto
sistema politico antiguo. A su vez, la palabra es un lugar de disputa,
asi lo han entendido los mayas.“Ruwa’riik la q’orb’al — El valor de la
palabra”, programa de contenido que se disefié como una respues-
ta y estrategia contra la extincién del idioma maya poqomam: “esta
casi desde los inicios de la radio y entonces, siempre es el espacio
para entrevistar a figuras, a personalidades, a organizaciones que es-
tan generando propuestas en el pueblo maya pogomam” (Entrevista
Radio Qawinagel). En este espacio, se abordan temas relacionados a
lo politico, lo econémico y lo cultural que atraviesan al pueblo maya
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pogomam. Ademas, en tanto “programa de tradicién oral de nuestro
pueblo [se destina] un espacio para hablar sobre personajes de la Co-
munidad o de hechos histéricos” (entrevista Radio Qawinagel).

Por otro lado, la Radio Nakoj —en los esfuerzos para fortalecer el
uso del idioma maya kaqchikel- recurrié al apoyo de la Universidad
Kagchikel, que cuenta con una gran trayectoria en el trabajo de la
ensefnanza de esta lengua. La radio identific6 que sus receptores en-
contrarian el sentido de pertenencia al escuchar una programacion
desde el idioma materno, asumiendo ademéas que han sido la gene-
racién que ha vivido la pérdida del idioma maya. Por ello, emplearon
un espacio de comunicacién bilingiie con la idea de fortalecer el idio-
ma y la cultura kaqchikel. En sus propias palabras:

Cuando iniciamos tuvimos el aval de la Universidad Maya Kaqchi-
kel, de aqui de Xenakoj, con la idea de hacer programas de conteni-
dos kaqchikel, pero ellos se fueron alejando por otros compromisos
[..] y tuvimos programacién monolingiie, o sea s6lo espafiol. Luego,
empezamos a rescatar otra vez con la comunidad lingiiistica maya
kagchikel: noticieros en kaqgchikel, spots y ensefianzas en kaqgchikel.
Entonces, empezamos a rescatar y fortalecer un poco mas, [transmi-
timos] entre un 75% en espaniol [y] 25 a 30% en kaqchikel, esa es una
debilidad que tenemos (Entrevista Radio Nakdj).

A medida que la Radio Nakdj fue tomando fuerza y se posiciond
en el espacio local, las organizaciones e instituciones que han traba-
jado en el rescate y promocion del idioma kaqchikel vieron en ella
un espacio para la divulgacién del idioma maya. Como el caso de
un programa denominado “Etamanik pa qachoch — aprendiendo en
casa” que se transmite los dias martes y jueves de 5 a 6 de la tarde y
busca ensenar el propio idioma.

En el sentido de ampliar un repertorio y pensar en la comuni-
dad, 1xs comunicadores fueron creando programas para mantener
el espiritu de comunidad, hacer de la radio una casa mas de desde
donde se brindara informacién de salud, cultura, educacién y politi-
ca, como en el caso del programa “Un mandado para la comunidad”,
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donde se realizan entrevistas , por ejemplo, “con el centro de salud
[por el] programa de Psicologia o programas sobre vacunacién” (En-
trevista Radio Nakdj).

Tomando en consideracion lo planteado, se comprende el valor
y poder de la palabra como la légica en que se estructura la progra-
macion de las radios mayas. La palabra es para hablar, para hacerse
ver y contar un propia historia, la palabra como una de las formas de
explicar el mundo, la palabra como una expresién antiracista y de
resistencia, la capacidad de agencia a través de la palabra, la palabra
para mantener la memoria y el pasado, la palabra para expresar la
diversidad, la palabra para la continuidad de la mayanidad. En fin,
es un lugar desde donde se construye la autorrepresentaciéon y desde
donde se lucha, se hace politica, se construye, se define. Por lo tanto,
en la prolongacién de la palabra maya, “lengua/idioma”, se articulan
otras estrategias de recuperacioén y fortalecimiento de la identidad
étnica. En el caso de los mayas, el idioma y la identidad cultural han
sido importantes en sus resistencias, porque la dominacién del Esta-
do (Esquit, 2007) construyé un proyecto criollo-ladino dejando afue-
ra a lo maya. El discurso mediatico ha contribuido activamente a la
consolidacién de la frontera simboélica entre los llamados guatemal-
tecos y los que quedan fuera, consolidando asi un borde ideol6gico
que no permite la intromision del “otro” en el espacio creado exclu-
sivamente para una nacién legitimada y poderosa en detrimento de
1xs excluidxs, Ixs indigenas (Verdugo, 2007, p. 665). En este marco,
tanto la Radio Qawinagel como la Radio Nakoj han sido producto
de una lucha de las organizaciones y comunidades impulsoras que
han trabajado para tumbar esa frontera racial impuesta por el Esta-
do (Verdugo, 2007).

Como pudimos ver, las cuatro experiencias evidencian un uso
politico de la palabra enunciada para disputar sentidos en el espa-
cio piblico mediatizado. En este sentido, 1xs indigenas ponen sus
cuerpos y sus voces para crear, sostener y expandir su propia me-
moria, historia y actualidad. Y de este modo, poder nombrarse, po-
der narrarse kollas, mapuce o mayas que “no es sélo expresivo sino
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constitutivo, o mejor, constructivo: no hay identidad cultural que no
sea contada” (Martin Barbero, 2001, p. 53). Asi, Ixs indigenas cuentan,
desde sus propias logicas, para ser tenidos en cuenta (Salazar, 2016).

Acompaiiar luchas, estar en resistencia

Con el paso del tiempo, y en consonancia con los objetivos de cada
medio, estas experiencias se han consolidado en espacios de resis-
tencia y lucha politica y cultural. En este marco, los pueblos indi-
genas le imprimen a los medios y a su programaciéon una estética
propia puesto que fuerzan “las logicas de produccién de informacién
y de construccién de agenda, los modos de entretenimiento, los espa-
cios y tiempos de habla”, expresandose “desde los propios idiomas,
[..] dindmicas de la vida cotidiana y modo de organizacién”, y asi
cuestionan “las légicas [..] de interaccién en el espacio pablico” (Do-
yle, 2015, p. 105).

En esta linea, desde la FM Pachakuti, la programacién se ha
organizado

reivindicando o dando a conocer la realidad de las comunidades. Ala
manana, por ejemplo, todo lo local, a eso del mediodia, habia noticias
en general, y para la tarde siempre habia programas sobre cultura,
entretenimiento, mas a la tarde, sobre historia, de nuestro pueblo y
de nuestras comunidades. Después, los fines de semana habia pro-
gramas muy interesantes sobre conocer la realidad de otros pueblos
dela Argentina. Ahi se hacian entrevistas con hermanos y hermanas
de otras etnias para conocer precisamente sus realidades, sus formas
de vida, y era interesante esa parte porque tenia mucha audiencia
(Entrevista FM Pachakuti).

Las estrategias de resistencia del pueblo kolla a los proyectos
extractivistas en la zona se articulan a los procesos de resistencia
simbolica, desde donde reivindican y reinventan la propia forma de
vida. Por ello, los insumos para la programacién eran “materiales

84



El derecho ala comunicacién indigena y las disputas por lo comin

que traiamos de los abuelos, de gente que vive en el campo, o que vive
incluso en la ciudad que podian hablar sobre cultura, sobre medici-
na, politica; hay muchos estudios que se han recuperado” (Entrevis-
ta FM Pachakuti). Ademas, en momentos de conflictos territoriales
concretos, la emisora buscaba acompaiar

a comunidades que estaban en situacién de desalojo, que se ponian
frente a las empresas mineras, comunidades que sufrian hostiga-
miento por parte de terratenientes o gente que decian ser duenos de
la tierra... Entonces, son estas las principales cosas en las cuales nos
hacemos diferentes|...] de otras [radios] que solamente pasan una en-
trevista de cinco minutos al dirigente y ya. Ese acompanamiento ha
sido bastante importante para nosotros porque nos ha hecho ver la
realidad y hacerle ver a la gente que escucha como se va dando la
situacion (Entrevista FM Pachakuti).

No obstante, este acompafiar a las comunidades en lucha ha sig-
nificado para algunxs comunicadores enfrentar hostigamientos,
violencias y hasta causas judiciales. Sin embargo, al igual que el pue-
blo kolla, la radio lucha por existir, resistir y construir desde su pro-
pia historia:

Aci se trabaja fuertemente, al menos se persigue tener una memoria
colectiva de nuestra propia historia, o de la historia cercana, la de
nuestros abuelos. Esa historia nosotros queremos tomarla, analizar-
la, revivirla, queremos buscar que se reconozca a la comunidad kolla
como protagonista de eventos que tuvo que ver a nivel Nacién, a nivel
de identidad nacional. [...] No vamos a ir construyendo una memoria
colectiva si es que no conocemos los pormenores de las acciones de
nuestros abuelos, de los hechos histéricos, de las luchas que tuvieron
en detalle. [...] La Pachakuti nos informaba de esos hechos sociales, de
esas causas civiles, politicas, juridicas en las cuales ha tenido partici-
pacion el lugarefio por haber sufrido tanto atropello, tanto maltrato.
Me parece que ahi radica el hecho de ser participes activos de la cons-
truccion de la memoria colectiva, pero una memoria vivida, sentida o
analizada en detalle (Entrevista FM Pachakuti).
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De este modo, la emisora se constituy6 en un actor de referencia
en sus territorios, que “no solo procura el fortalecimiento de las iden-
tidades indigenas sino que permanentemente abre espacios de expe-
riencias y reflexiones para repensar el sentido que la identidad cobra
en las distintas pugnas que llevan adelante, tanto las comunidades
indigenas como el medio” (Lizondo, 2015, p. 137). En palabras de una
entrevistada: “Pachakuti lleg6 a ser un medio de comunicacién que
era como decir la posibilidad de escucharnos nosotros mismos, de ha-
blar nosotros mismosy cuando no la escuchamos realmente es como
estar desprotegidos” (Entrevista FM Pachakuti).

Por su parte, el proyecto de Wall Kintun TV se enmarca en los his-
téricos procesos de resistencia desplegados por el pueblo mapuce,
asumiendo que

nuestra gente no luchaba porque queria algo inmediato, sabia que en
alglin momento alguna generaciéon mapuce futura iba a continuar
ese legado delucha, de resistencia, de reivindicacién, de no olvidarse
de ser mapuce, de no olvidar a la naturaleza, a la vida, a ese mundo
nuestro. Entonces nosotros también pensamos en eso: que la comu-
nicacion, el proyecto de comunicacién es un proyecto a largo plazo,
y que también hay que tener en claro lo que uno va a hacer y una vez
que uno lo defina, tener la paciencia, la continuidad, la constancia y
la responsabilidad (Entrevista Wall Kintun TV).

Esos tiempos largos de los que nos habla nuestro entrevistado
han permitido al pueblo mapuce desarrollar estrategias de resisten-
cia en sus territorios y, en el caso de Wall Kintun TV, articular con
€s0s procesos a través de su programacion:

[Cubrimos temas como] el acceso a la tierra, a la vivienda, los dere-
chos humanos, la vida, la defensa de la vida, [..] la defensa del agua,
el rechazo a la mega mineria o a proyectos de muerte que llegan a
nuestros territorios, [...] y después los pueblos se quedan con esas
consecuencias. O cuidar la naturaleza, ser respetuoso con [ella], pen-
sando en que son vida, no como recurso, no como medio ambiente
(Entrevista Wall Kintun TV).
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En este caso particular, un mes antes del inicio trabajo de cam-
po, fue asesinado un comunero mapuce de la Comunidad Lof Quem-
quemtreu, ubicada en Cuesta del Ternero, provincia de Rio Negro.
Este asesinato se enmarca en un contexto de persecucién y hos-
tigamiento al pueblo mapuce, que busca recuperar y defender su
territorio en la Patagonia argentina. Comunidades, lideres y lide-
resas indigenas expresaron su repudio al tiempo que los medios de
comunicacién masiva repetian discursos estigmatizantes sobre los
indigenas en el pais, en especial sobre el pueblo mapuce. Cuando con-
sultamos por este hecho en particular, desde el canal nos explicaron:

esas historias de muerte, despojo, violacién y atrocidades que han
hecho contra nosotros las venimos escuchando desde nuestros pa-
dres, abuelos, para nosotros no es nada nuevo, por eso nosotros deci-
mos: hay una violencia sistemdtica del Estado. Y, por ahi, puede pasar
que el crimen de una persona mapuce sea un disparador para hablar
de la cultura mapuce, para hablar de nuestro pueblo, o quizas algin
aspecto de la cultura mapuce pueda servir para hablar de nuestra
realidad, de nuestras reivindicaciones, de nuestros derechos (Entre-
vista Wall Kintun TV).

Lalucha diaria del canal es porla descolonizacién del espacio pa-
blico mediatizado y por eso “luchamos contra un monstruo que son
los medios de comunicacién hegemoénicos” y los discursos de odio
que reproducen. Pero también, apuntan a la propia descolonizacion
“para ir mas alla del techo que nos pusieron en la cabeza, el techo co-
lonizador que tenemos encima [porque] los wingkas?® quieren esto de
nosotros: que terminemos lastimados, en la marginalidad y que no
luchemos”. Por ello, se trata de un espacio en resistencia constante:
“A paso de hormiga lo hemos ido construyendo y creo que es firme y
s6lido, [...] El canal es como el pueblo mapuce, que intentaron hacerlo
desaparecer y no desapareci6, sigue. Sigue a paso firme y se levanta
con mas fuerza para seguir adelante” (Entrevista Wall Kintun TV).

20 Hombre blanco.
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Del mismo modo, en el caso de Guatemala, observamos como la
radio comunitaria indigena se ha ido consolidando en un simbolo de
resistencia, la forma en que las organizaciones y comunidades ma-
yas han logrado mantener la operacién de medios de comunicacién
ha sido por las alianzas, juntando la palabra, de acuerdo al sistema
politico antiguo del consenso y consejo, asi lo reafirma Radio Nakoj:

Somos parte del movimiento de radios comunitarios de Guatemala,
Radio Nakoj preside la representacion de radios en la Red de Radios
Comunitarias Indigenas en [Guatemala y en] Centroamérica. Tam-
bién, en todos estos procesos, [..] abordamos el tema de mineria,
discriminacién, racismo, problematicas histéricas de defensa de la
tierra-territorio (Entrevista a Radio Nakaj).

A lo largo de estos afos, la radio ha tenido que luchar para man-
tener sus operaciones, esa pelea es contra la persecucion del Estado,
por lo que la emisora ha sufrido intentos de allanamientos. Esta si-
tuacién se ha dado en un contexto de hostigamiento a comunicado-
res comunitarios e indigenas de todo el pais. En el afio 2019 la radio
sufrié un intento de allanamiento. En palabras de un entrevistado:

Tuvimos temor, y los comparieros se asustaron. Lo que nos fortalecié
es que somos una radio comunitaria, lo que emprendimos fue inte-
resante. Convocamos a todas las organizaciones locales, nacionales,
[..] internacionales, entonces aglutinamos. Contamos lo que estaba
sucediendo con el Ministerio Publico, que esta queriendo allanarnos
y estamos con el temor [...] [También] interpusimos una denuncia en
la Procuraduria de los Derechos Humanos, fuimos a exponerle a la
Procuradora Adjunta Miriam Roquel la amenaza que estabamos su-
friendo. Se adhirieron a nosotros otras radios [como] radio Comuni-
taria La Nifia de Totonicapan, que también estaban sufriendo una
amenaza parecida o un poco peor. En conjunto interpusimos esa de-
nuncia [...] (Entrevista Radio Nakoj).

En estas intimidaciones a la radio han puesto en juego su capaci-
dad de agencia y de articulacién con otros actores clave para exigir
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su derecho a una comunicacién propia. Se identifica una lucha que
se nutre con y toma fuerzas desde las voces y presentaciones de las
propias organizaciones comunitarias.

En la asamblea, lo consultamos en la cofradia, el espacio es amplio,
la comunidad llegé, [...] y decidi6 quiénes iban a ser los voceros y los
firmantes de la denuncia, en la PDH. Asi lo hicimos: la asamblea lo
aprob6, como era un tema delicado, tuvimos que convocar a la Asam-
blea Comunitaria (Entrevista Radio Nakaj).

Efectivamente, todo ese proceso de movilizacién impidi6é que el
allanamiento sucediera y fortaleci6 el equipo de la emisora.

Fue en julio o agosto, dos meses de intimidaci6n, de posible amenaza,
que se pudo haber dado alli. Ibamos a cerrar la radio, [...] pero luego
les hablamos a los compafieros: “enfrentemos esta cuestion, veamos,
asumamos”. Después de que pusimos las mantas vinilicas con los
logos de todas las organizaciones que nos respaldan [...]. Desde que
hicimos pablico todas estas acciones ya no vimos nada, ya no vimos
un camién Hilux con el logo del MP, con la gorrita, chalequito, hojas
del MP, y eso nos motivd bastante. E1 2019 fue un ejemplo claro de
intimidacién que sufrimos en una posible violacién a los derechos
humanos (Entrevista Radio Nakdj).

Esta situacion es una escena mas de la lucha que iniciaron en los
afios 90 las radios comunitarias indigenas de seguir el cabildeo y la
presion politica hacia los poderes del Estado para que se aprobara la
Ley de Radios Comunitarias, extendiendo este reclamo como agen-
tes indigenas internacionales (Rangel, 2012). Asi lo expresaron:

La Ley de Telecomunicaciones no reconoce a las radios comunita-
rias y esa ha sido la lucha desde los Acuerdos de Paz. [..] Tomamos
nuestra reivindicaciéon de derechos como comunidades, desde los
Acuerdos de Paz, de la misma Constitucién, de los Convenios y Trata-
dos Internacionales, el Convenio 169, la Declaracién Universal de los
Derechos de los Pueblos Indigenas [..]. Son instrumentos naciona-
les e internacionales que nos respaldan]...]. Uno de los instrumentos
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internacionales es la Sentencia [de la] Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos: ahora es nuestra bandera a nivel nacional. [...] Pero
ahora surge un tema maés, vienen las radios evangélicas y proponen
una ley en el congreso, entonces desconfigura lo que la sentencia
de la CIDH dice. Ese es el problema: nosotros no somos reconoci-
dos pero estamos respaldados y constantemente estamos formando
a nuestros companeros y compaferas. [..] Nos vamos a reunir con
unos diputados del congreso para ver qué hay con esa iniciativa, por-
que determina lo que la CIDH indicé, porque formula qué es una ra-
dio comunitaria y habla de la iniciativa del ley 40-87 que ya tiene
dos lecturas. Y eso lo logramos en el 2016, en el Congreso, eso ha sido
parte de la lucha que tenemos en que el Estado reconozca el papel fun-
damental que tienen las radios comunitarias: ese ha sido el problema,
no estamos [discutiendo] si somos ilegales o legales (Entrevista Radio
Nakoj).

La radio es el recinto desde donde se confabulan las resistencias,
se configura la continuidad de las representaciones como otros es-
pacios y herramientas (Keme, 2020). En tanto consideramos a la
mayanidad en su caricter heterogéneo, asumimos que no olvida su
pasado, mas bien, se reactualiza en un presente y asi garantiza su
continuidad. De esta forma, Ixs indigenas “para su autorrepresenta-
cion [...] se apropia[n] de espacios (fisicos y virtuales)” en los cuales
“el potencial subversivo de la memoria se explota, por ejemplo, des-
de areas metropolitanas o en el ciberespacio, donde reemergen y se
transforman identidades indigenas” (Sanchez, 2021).

En el caso dela Radio Qawinagel la resistencia desplegada ha sido
un proceso muy largo pues les ha tocado luchar desde el formato de
radio comercial donde la comunidad siempre ha sido el soporte.
Como cuentan desde la emisora: “la institucién se endeudé, pero hoy
después de mas de 20 afios [estamos] convencidos de que esa lucha
vali6 la pena, porque después de 20 aiios la radio, gracias a la asocia-
cion, gracias a la gente que cree en este proyecto, est[a] transmitien-
do nuestra cultura 18 horas diarias” (Entrevista a Radio Qawinagel).
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Del mismo modo, desde la emisora también se sostuvieron proce-
sos que buscaban desestigmatizar a las comunidades mayas y poten-
ciarlas. Como ellxs mismos afirman, la radio “es parte del desarrollo
de nuestra Comunidad y lo ancestral es parte de nuestra vida mis-
ma. Entonces se lograron sensibilizar y entendieron esta realidad,
cuando se hablaba de estos temas muy complicados: activismo, la
violacién de nuestros derechos, la discriminacién, algunos decian
eso no existe” (Entrevista Radio Qawinagel). Es asi que la radio buscé
ademas consolidarse como espacio de difusién de derechos que le
corresponden al pueblo maya, y de este modo “empoderarse”, ya que

[..] si estamos empoderados de nuestros derechos y tenemos claro
el objetivo, el medio de comunicacién va a ser un medio liberador,
vamos a luchar y lo vamos a defender. Ese es el primer paso que
hay que dar en ese sentido, tratar de difundir todos estos derechos,
no sélo en la Constitucién de la Republica de Guatemala, estan los
acuerdos de paz, esta el Convenio 169, esta la declaracion de las Na-
ciones Unidas sobre derechos de los pueblos indigenas, esta en la
Convencién Americana sobre Derechos de los indigenas. La UNESCO
ha publicado documentos donde habla sobre la importancia de la ra-
dio comunitaria, el Banco Mundial también ha hecho publicaciones
sobre la importancia de este medio para la cultura y para el desarro-
llo, para la identidad. De todos estos elementos la Comunidad debe
empoderarse (Entrevista Radio Qawinagel).

La lucha que iniciaron los jovenes fue el sentir del pueblo maya
pogomam de resistir y continuar, la radio se consolidé —en el largo
plazo—- como una herramienta para revitalizar la representacién
maya pogomam. En este sentido, desde la emisora afirmaron que
“lestamos] convencidos de que esta lucha no es de una asociacion,
sino es la lucha de un pueblo por la radio desde su surgimiento”, y
desde alli proyectan que la radio “por lo menos tiene vida 100 anos
mas” (entrevista a Radio Qawinagel).

La mirada histérica sobre estas experiencias nos permite dar
cuenta de los procesos de apropiaciéon que han desarrollado lxs
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comunicadores sobre las tecnologias de radio y televisién, impri-
miéndoles sus propias formas de “entender(se) (en) el mundo”. Pero,
ademas, permite comprender que, consecuentemente, “las expe-
riencias de comunicacién no son elementos aislados de las luchas;
pertenecen a ellas y pelean junto y para ellas” (Baca, 2016). Esto nos
ha llevado a reflexionar sobre los medios “no sé6lo como instrumen-
tos del movimiento, sino como elementos centrales del movimiento
mismo” (Holloway, 2011: 113).

De la resistencia en tiempos de pandemia

Las estrategias de resistencia de cada pueblo indigena se han visto
desafiadas en el marco de la pandemia por COVID-19, desencadena-
da en nuestro continente en el afio 2020. Aunque no es objetivo de
este trabajo dar cuenta de la situacion atravesada por cada pueblo,
entendemos que, en tanto hecho social total (Ramonet, 2020), las
practicas de Ixs comunicadores indigenas se vieron atravesadas por
esta. En este sentido, comentaremos brevemente algunas estrategias
desarrolladas por estos medios en pos de acompaiiar y sostener a sus
comunidades.

En Argentina, la llegada del COVID-19, y la posterior declara-
cion del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) el 20
de marzo de 2020, implicé transformaciones drasticas en las dina-
micas politicas, sociales y econémicas del pais. Particularmente, el
mayor impacto de esta situacion se evidencié “en contextos sociales
y regionales con desigualdades estructurales previas y alli donde las
condiciones ambientales, sanitarias, alimentarias y educativas ya
se encontraban en estado critico” (Aljanati et al, 2020, p. 24). Efec-
tivamente, esto fue lo que sucedi6 con las comunidades indigenas
asentadas a lo largo del pais, emplazadas en situaciones criticas de
desigualdad socioecondémica, falta de acceso a la vivienda y servicios
basicos, en el marco de una “histérica invisibilizacion, estigmatiza-
cién y criminalizacion. En este contexto, los pueblos resisten cotidia-
namente y de miltiples modos contra un modelo de desarrollo que
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excluye, contamina y enferma a toda una sociedad” (Aljanati et al,
2020, p. 24).

Particularmente, en el caso de la FM Pachakuti, durante los pri-
meros meses de 2020 pudieron salir al aire con una grilla reduci-
da, debido a la falta de internet en los domicilios de algunos de sus
integrantes y la imposibilidad de realizar trabajo remoto. Por otro
lado, la cobertura de temas vinculados a la pandemia fue ineludible,
aunque desde la radio buscaron alejarse de posturas amarillistas y
morbosas que tanto caracterizaron a los medios hegemoénicos nacio-
nales y locales. De hecho, como nos comentaron, buscaron darle

un abordaje distinto. [Contamos] cémo la estaban pasando las co-
munidades, la problematica mas social, como estaba afectando al
campo, sobre todo. Los chicos que hacian entretenimiento, con ellos
hablabamos que su programa fuera sélo de entretenimiento, nada
de ponerse a hablar de COVID, para que no sean dos, tres programas
seguidos hablando del mismo tema (Entrevista FM Pachakuti).

A su vez, y de acuerdo a las medidas de ASPO, en todo el pais se
establecieron criterios de circulacién. Por un lado, 1xs comunicado-
res fueron considerados “trabajadores esenciales” por lo que -a di-
ferencia de otras personas- podian circular. Sin embargo, como nos
comentaron

para los chicos que iban [a trabajar] era muy complicado, porque te-
niamos que sacar permiso para circular, si bien el tema comunica-
cion estaba entre las prioridades, al igual que salud, seguridad... pero
eso era en la teoria, porque en la practica después igual los agarraron
a los changos, y habia que ver la forma en que la policia entienda
que estaban haciendo servicios de comunicacién (Entrevista a FM
Pachakuti).

Esas actitudes de las fuerzas de seguridad se enmarcan en el his-
torico proceso de estigmatizacién y criminalizacién hacia los pue-
blos indigenas. En segundo lugar, estas medidas alcanzaron a las
comunidades kollas, quienes vieron afectadas sus actividades de
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comercializacién y abastecimiento, al quedar aisladas en sus territo-
rios. Estas directrices impidieron que miembrxs de las comunidades,
especialmente Ixs mas ancianxs que son quienes viven alejadxs de
Abra Pampa, no pudieran vender su produccién —carnes, quesos y
lana de llamas, cabras y ovejas, principalmente— en el mercado local
ni tampoco poder acceder a los trueques o compras de otras merca-
derias que son esenciales para el desarrollo de su vida alejadxs de la
ciudad (agua, verduras, mercaderia y medicamentos). Por ello, du-
rante ese periodo, 1xs comunicadores de la emisora desarrollaron
actividades de comunicacién no mediatizada, conectando a las co-
munidades que habian quedado aisladas:

[desarrollamos] otras actividades relacionadas a la comunicacién,
siempre en articulacién con otros medios de pueblos originarios,
comunitarios o populares de la provincia, brindando informacién.
[...] O sea, no es solo informar, sino hacerse parte de la problematica
y aportar en lo que se pueda.. En ese sentido, hemos aportado un
montén a las diferentes problematicas que habia, puede ser sequia,
puede ser intentos de desalojo, [...] situaciones de violencia institucio-
nal, violencia familiar también. [...] Hemos tenido que ayudar en la
carga del IFE en su debido momento a los jovenes, a la gente que no
tiene acceso a las tecnologias en la comunidad, como asi también en
algunos casos, ayudando en el abastecimiento de viveres para poder
ingresar al pueblo (FM Pachakuti).

Nuevamente, y aunque esta labor resulté esencial para el soste-
nimiento de las comunidades, 1xs comunicadores tuvieron que en-
frentarse a controles policiales violentos. Este proceso implic6 para
la emisora resignificar sus practicas comunicativas-comunitarias, y
obrar en funcién de ello. Esto se debe a que, apropiada por sus comu-
nidades, la emisora construye “su identidad articulada con la de [su]
pueblo, es parte dela historia de las comunidades a las que pertenece
y las expande en sus contenidos, desde los dispositivos que dispone y
en relacién a otras acciones que suceden en cercanias” (Lamas, 2020,
p.5). En este punto, las practicas de comunicacién desplegadas porla
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emisora “transciende(n) a las tecnologias de la comunicacién moder-
nas y [...] se relacionan con saberes y pautas culturales preexistentes
ala formacion de los Estados. De este modo, la comunicacién indige-
na se abre a la exploracion de diversas formas, soportes y lenguajes
que no se reducen a los instrumentos mediaticos” (Doyle et al, 2021,
p.32). Asi, la emisora desarrolld estrategias en red para acompanary
resolver los conflictos que atravesaron algunas comunidades, como
la falta de agua o alimento, alli donde el Estado no llega o donde sus
politicas son insuficientes.

Por otro lado, en junio del ano 2020 la emisora inicié una nueva
etapa. Tras el vencimiento del contrato de alquiler del local en don-
de estaba instalada y ante la imposibilidad de renovarlo, decidieron
mudarse al vecino pueblo de Cochinoca, ubicado a 25 km de Abra
Pampa. Esta decision se fundament6 en la necesidad de acercar la
emisora a las comunidades kollas punenas, ya que, debido a la geo-
grafia del lugar, no sélo se acercaban en distancia, sino que ademas,
la antena tendria mejor alcance. Se acordé instalar los equipos en
una de las aulas del colegio secundario de ese pueblo, abriéndole
ademas las puertas de la radio a Ixs estudiantes de dicha institucion.
Sin embargo, por diversos factores, la radio permanece sin poder vol-
ver al aire.

Con respecto a Wall Kintun TV, también trataron de sostener el
noticiero diario los primeros meses de ASPO. Sin embargo, con las
complejidades desatadas, no pudieron producir sus propias notas,
por lo que transmitian “noticias enlatadas de provincia, de Nacién,
informes que daba la TV Piblica. No teniamos produccién propia,
yo s6lo presentaba la nota nomas” (entrevista Wall Kintun TV). Con
el correr de los meses, y sin recibir los fondos ganados a través de
los FOMECA, Ixs comunicadores no pudieron continuar con la pro-
duccién del noticiero. Sin embargo, el canal siguié emitiendo con-
tenido enlatado. En este caso, al tratarse de una zona urbanizada,
Ixs integrantes del canal tienen acceso a internet y han aprendido
a controlar la programacién a través de aplicaciones méviles, sin la
necesidad de acercarse a las instalaciones del canal.
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A suvez, la estrategia de difusion de contenidos a través de sus re-
des sociales y de WhatssApp fue clave. Les permiti6 seguir informan-
do sobre temas que azotaban a las comunidades mapuce de la zona 'y
a otros pueblos del pais, y, de este modo, hacerse eco de sus reclamos
y denuncias. Se redactaban notas breves, algunas acompanadas por
videos, audios o fotografias, y luego se distribuian a través de mensa-
jes de WhatsApp y de su pagina de Facebook. Cabe destacar, en este
sentido, que aunque no haya un area especifica de contenidos para
redes sociales, desde el canal tratan de sostener estos espacios vir-
tuales debido a que, como nos explicaron: “no tenemos la capacidad
de llegar a todo Bariloche por el tema del transmisor, porque solo
estamos por AVC? y por aire, pero anda muy poco porque la antena
nuestra [es muy baja] por el lugar donde estamos” (Entrevista Wall
Kintun TV). Por este motivo, cada vez que hay una nueva emisién del
noticiero diario, Ixs comunicadores comparten las notas realizadas
en sus redes sociales personales asi como en la fan page del canal.
Finalmente, cuando se pudieron recibir los fondos estatales, hacia
septiembre de 2021, el canal volvié a emitir el noticiero diario con
produccién propia, atentxs a respetar los protocolos de seguridad es-
tablecidos con la llegada del virus.

El caso guatemalteco presenta algunas similitudes con el caso ar-
gentino en este punto. En primer lugar, las condiciones de desigual-
dad estructural en las que se encuentran las comunidades indigenas
de este pais. Por otro lado, durante los primeros meses de pandemia
“el portal del Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social de Gua-
temala no registraba medidas especificas respecto de la salud de los
pueblos indigenas, aun cuando en su estructura cuente con una Uni-
dad de Atencién de la Salud de los Pueblos Indigenas e Intercultu-
ralidad en Guatemala, que asesora al despacho ministerial” (Lopez,
2020, p. 9). También, el Estado implemento el toque de queda a par-
tir del 22 marzo del 2021 de 4 p.m. a 4 a.m.; todas esas situaciones

2 Se trata de una empresa de videocable de la zona que cubre solo algunos hogares
de Bariloche.
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limitaron las transmisiones de las emisoras que recurrieron al for-
mato digital que se habia utilizado con anterioridad. La virtualidad
ya se practicaba para hacer transmisiones a través de las redes so-
ciales de las radios, sobre todo en actividades especificas como las
ferias patronales, festivales culturales o festividades ancestrales de
los municipios de cobertura.

La situacién pandémica agravé las condiciones econémicas en
las comunidades, que contaban con un limitado acceso al empleo
formalizado y a los servicios de salud. En ese contexto, las comuni-
dades indigenas y sus radios fortalecieron sus alianzas, construyen-
do diversas estrategias. Por un lado, es importante mencionar que la
sostenibilidad de las radios fue posible gracias a las alianzas que se
venian gestando con anterioridad. Por otro lado, la radio inicié un
trabajo de difusién de informacién de manera independiente sobre
la situacion epidemiolégica, e identifico esta tarea como “trabajo so-
cial en la comunidad” (entrevista Radio Nak6j), a través de pronun-
ciamientos y conferencias convocadas desde la propia emisora y en
alianza con otras organizaciones sociales.

En esta linea, la radio Nakoj profundizé su rol educativo, conso-
lidando una alianza con docentes del nivel primario, quienes uti-
lizaron la radio para el repaso de las clases virtuales y refuerzo de
los contenidos escolares. Esta articulacion se realiz6 por fuera de la
institucionalidad del Estado, pues lxs maestrxs —al reconocer que el
aprendizaje en linea no se desarrollaba con facilidad- se acercaron
ala emisora. Alli, “invitaban a los alumnos de diferentes grados para
que compartieran sus conocimientos enla radio y también invitaron
a artistas y a personas que han hecho algo porla comunidad” (Entre-
vista a Radio Nakaj). Este uso pedagdgico de la radio nos evidencia
como es apropiada por su comunidad de referencia, consolidandose
asi como espacio articulador entre diferentes integrantes de las comu-
nidades. Quiza una de las experiencias mas significativas en la tra-
yectoria de la Radio Nakoj fue el desarrollo de contenidos durante la
pandemia. Ese trabajo implic6 esfuerzos y luchas porllevar alaradio
los saberes de la medicina ancestral maya, buscando contrarrestar
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los efectos del virus en las comunidades. La radio se convirtié en una
reproductora del autocuidado comunitario. De este modo, se fortale-
ci6 el sistema de salud propio del pueblo maya kaqgchikel, dandole el
lugar que le ha negado el sistema de salud estatal. Asi, la comunidad
encontré una salida para enfrentar la crisis sanitaria desde la emi-
sora, donde Ixs ajq’ij*?, ajkun iyomab™, ajya’al no’jb’al rech kumb’al*,
ajq’ayes® —entre otros encargados de la salud maya- fueron orien-
tando y promoviendo el cuidado de la vida de la poblacién:

Se abord6 el uso de recetas ancestrales para el tratamiento y cuida-
dos del cuerpo. Intervinieron en la programacién ancianos/as mayas
encargados de la terapia y salud maya. Tuvimos una pequefia dona-
cioén de producciéon de radioteatro sobre el tema de la pandemia,
como la radio responde a esto, y entonces los realizamos en espafiol
y en kagchikel, radioteatro bilingiie, y este trabajo fue maravilloso
(Entrevista Radio Nakd;j).

El esfuerzo que realiz6 Radio Nakoj fue reconocido por un medio
digital: Agencia Ocote hizo un reportaje en el que se detallaron las ac-
ciones encaminadas por la radio. Entre ellas, se mencionan la trans-
mision de historias breves que abordaron la prevencion del contagio,
la puesta al aire de mini podcasts que explican el uso correcto de la
mascarilla, el lavado de manos y estrategias de trueque. Es decir, no
s6lo se buscé difundir cuestiones de salud sino también de econo-
mia comunitaria para afrontar la crisis econémica desatada con la
pandemia, ineludible para su audiencia. Como bien desarrollan en
esa nota: “en su naturaleza educativa, estos relatos radiales no solo
juegan un rol imprescindible en la lucha contra el coronavirus, sino

2 Terapeuta que conoce el calendario maya y lo utiliza para orientar la vida de las
personas y en el tratamiento de enfermedades (Asociacion Médicos Descalzos, 2012,
p. 34).

% Conocidas como comadronas se encargan de la salud de la mujer, la salud de recién
nacidos y la obstetricia (Asociacion Médicos Descalzos, 2012, p. 34).

% Consejeros de plantas medicinales (Asociacién Médicos Descalzos, 2012, p. 35).

% Especialistas en botanica, conocedores sobre los ciclos y clasificacion, habitat de
las plantas en general (Asociacién Médicos Descalzos, 2012, p. 35).
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sobre todo frente a la escasa y deficiente informacién que viene del
Gobierno” (Gutiérrez Valdizan, 30 de julio 2020).

Ademas, la Radio Nakdj trabajoé en llenar los vacios que el Estado
tenia con respecto a la atencién de la poblacién durante la pandemia.
Por ejemplo, apoy6 a Ixs ancianos y ancianas de la comunidad en los
tramites digitales para la obtencién de las transferencias estatales:

Cuando sali6 el “bono familia” de parte del Gobierno, por el COVID,
la gente anciana vino a la radio a pedir ayuda para la gestion de ese
tramite, se habilité una mesa y se apoy?6 a las personas mayores, se
hizo una gran fila (con distanciamiento). La gente vino porque hay
confianza y respaldo en la radio, pidié apoyo a la radio y no a sus fa-
miliares. Porque saben que la radio no les va a engafar, la radio tiene
un respaldo, la gente piensa que la radio comunitaria le estd haciendo
bien (Entrevista Radio Nakoj; nuestro destacado).

La pandemia por COVID-19 colocé a ambas radios en situacio-
nes complejas porque se redujeron los ingresos debido al cierre de
comercios locales —por la restricciones— y se elevaron los costos de
energia eléctrica y mantenimiento. En el caso de la Radio Nakoj se
redujo el horario de programacién. En un primer momento, se re-
curri6 a programas pregrabados y musica continda debido a las
limitaciones econémicas de Ixs comunicadores que no pudieron ga-
rantizar contenidos en vivo. En sus propias palabras: “no contamos
con muchos programas en vivo, por la disponibilidad de horario y
trabajo de las compafieras, estamos viendo cémo llenar los espacios
de forma virtual” (Entrevista Radio Nakdj). Posteriormente, se fue-
ron incorporando programas enfocados en la estrategia de cuidado
y revitalizacion de la comunidad en temas de salud y educacién.

La Radio Qawinagel vio afectada su situacién como formato co-
mercial, pues se redujeron o eliminaron los pagos de pautas de los
comercios locales. La radio recurri6 a los fondos de la Asociacion
Qawinagel para seguir manteniendo su programacion y los contra-
tos del personal durante la pandemia. De hecho, “nadie dentro de
la institucién fue despedido o despedida. Quiza algunos sueldos se
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mantuvieron, pero no se dieron los incentivos que en algin momen-
to se empezaban a dar, pero no se despidi6 a nadie” (Entrevista Radio
Qawinagel).

Como podemos observar, en todas las experiencias, la construc-
cién en red en tiempos de pandemia ha hecho que desde estos pro-
yectos se busquen nuevos modos de estar juntxs, inclusive por fuera
del espectro radiofénico. En esta linea, reflexionamos sobre la im-
portancia de pensar las practicas de comunicacién mas alla de las
mediaciones tecnolégicas y reconocer las dindmicas que se generan
en torno a ellas, y que “ilustran, expanden y profundizan los incesan-
tes esfuerzos de creacion, transformacion, recuperacioén y conserva-
cion de sentidos, redes y lazos, mas alla de lo instrumental” (Valencia
y Magallanes, 2016, p. 15). Durante la pandemia, en ambos paises,
observamos como las politicas extractivistas no cesaron y se enmar-
caron en el “falso debate de si salud o economia, del mismo modo
[que] los gobiernos latinoamericanos relegaron las culturas e idio-
mas indigenas a un segundo plano” (Lépez, 2020, p. 15). De hecho, en
ambos paises se aplicaron algunas medidas “pensadas desde y para
los sectores urbanos de clase media, sin considerar las diferencias de
clase ni tampoco las distinciones culturales” (Lopez, 2020, p. 15). En
estos contextos, los medios se abocaron a la tarea de informar pero
también de defenderlas estructuras comunales en las que se encuen-
tran enmarcadas, desde un aspecto material y simbélico.

Por una comunicacion propia hacia el buen vivir de los
pueblos (Sumaj Kawsay, Kvme Felen, Otz’ Kaslemal)

El recorrido de los cuatro medios converge en algunos puntos no-
dales: el hecho de poder encontrarse como pueblo/comunidad, de-
sarrollar estrategias para andar los caminos de la comunicacién
mediatizada y poder revitalizar/mantener su propia lengua, mien-
tras se consolidan como espacios de lucha y sujetos en resistencia.
Ahora bien, estos puntos nodales se sostienen sobre un proyecto
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politico mayor: el de aportar a la construccién de un “buen vivir”. En
palabras de nuestrxs entrevistadxs:

Tenemos en claro que eso que hacemos, que eso que generamos con
esta herramienta de comunicacién es politica mapuce, porque se
basa en la cultura, en la visién integradora, comunitaria, colectiva
de cémo es nuestro mundo y de como queremos que sea la sociedad
(Entrevista Wall Kintun TV).

Creo que la comunicacién es uno de los brazos mas importantes del
movimiento indigena por el poder que tiene, la llegada que puede
tener. Entonces, creo, que hay que seguir fortaleciendo la lucha a
través de la comunicacion, para poder plantear o trabajar el nuevo
paradigma comunicacional, [y] a partir de eso [...] la transformacién
social [...]. [Planteamos] la comunicacién como herramienta de trans-
formacion de la cabeza de la gente y también transformacién de
todo el Estado, ¢no? Y bueno, el desafio est3, asi que hay que animar-
se (Entrevista FM Pachakuti).

Consideramos entonces que es esta forma de vida propuesta la
que delinea los proyectos comunicacionales y define qué y cémo ha-
cer comunicacién kolla, mapuce y maya.

De hecho, como nos explicaron en la FM Pachakuti, hacer comu-
nicacién “respondia a esta demanda de poder poner nuestra voz para
que nos escuchemos nosotros mismos y para que los deméas también
conozcan nuestras necesidades y realidades. Yo creo que eso es lo
que marcé a esta radio, que la hace diferente a otra”(Entrevista FM
Pachakuti). Efectivamente, la emisora se define diferente a otros me-
dios, inclusive a los comunitarios, gracias a

[..] la ascendencia, las formas, los hibitos que tenemos de ser parti-
cipativos comunitariamente y sabiendo que va a depender de que
nos autoconvoquemos, NOs reunamos, nos miremos, nos escuche-
mos. Tiene que ser asi la construccién, si no, no se construye. Si no,
estamos aplicando la politica de los que planean algunos, deciden
algunos, toman el mando algunos y el resto solamente obedecemos...
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Yo creo que esa politica no va con nosotros, y creo que por eso debe
trabajarse asi en este tipo de radio (Entrevista FM Pachakuti).

Esa construccion colectiva se asienta en la idea del Sumaj Kaw-

say, que promueve el vivir armoniosamente, entre nosotrxs y con la
Tierra, no s6lo como espacio donde sustentar la vida, sino como Ma-
dre, fuente de vida. Por ello, la comunicacion kolla busca

revalorizar el tema del cuidado de la Tierra. Siempre pedimos a tra-
vés de la madre Pacha Mama que nos vaya bien, y creo que esa es una
de las cosas: ver la manera de cuidar la tierra. Esa es una de las iden-
tidades que tenemos como pueblo kolla. Y otra es de nuestras cos-
tumbres, no olvidar los conocimientos de nuestros abuelos, que ellos
son los que mas saben y los que nos van transmitiendo. La diferencia
de ellos [n]os hace fortalecer mucho el conocimiento, las raices, la
identidad de cada pueblo. [...] A través de la radio siempre buscamos
también eso: que cada persona se sienta que es parte de donde vive
y que tiene que respetar a la madre Pacha Mama y a todo lo que es
nuestra identidad.(Entrevista FM Pachakuti)

En el caso de Wall Kintun TV, el hacer comunicacién se basa en

un proyecto concreto de vida:
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Vivir en equilibrio y armonia. Esa era la razon y el sentido de ser ma-
puce, entonces vinieron los espaiioles y no pudieron con nuestro pue-
blo. Esa es la dignidad que tenemos nosotros, de saber que no somos
un pueblo que va a ser aplastado, avasallado, dominado, entonces
ese antecedente, eso queda en la memoria de nuestro pueblo. [...] Aca
estamos los mapuce, seguimos recuperando la tierra, seguimos re-
sistiendo y seguimos siendo como lo planteamos. Evidenciando esa
politica de violencia sistematica de un estado racista, monocultural,
y que —como lo ha hecho siempre- se ha impuesto por la violencia, y
ha desaparecido pueblos. Entonces tenemos ese legado, esa resisten-
cia en todo sentido. Es decir, podemos con un canal de tv, podemos
con un noticiero, podemos mucho mas que eso. [..] El canal apunta
a que la gente mapuce [crea] en si misma, en su autoestima como
pueblo, que empiece a valorar su rostro, su color de piel, su forma de
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hablar, su silencio, sus sonidos, su forma de vestir, sus gestos... y €so
nos hace ser, nos da dignidad. Por 1o menos el canal apunta a eso, a que
nosotros sintamos autoestima, nos valoremos como persona, como
che, como gente que somos y ademas de eso, podamos también decir:
“somos un pueblo digno, formamos parte de un pueblo digno, noso-
tros no cometimos ningan tipo de delito, los que cometieron fueron
otros...” Es momento también de vivir bien, de poder pensar en un
buen vivir o en un kume felen (Entrevista Wall Kintun TV).

La comunicacién, entonces, se construye desde esta concepcion
de mundo e implica una responsabilidad,

un compromiso ser un indigena en la comunicacién, o ser un mapu-
ce en la comunicacién. No porque tengamos rostro indigena o cara
de kultrum podemos ya considerarnos que podemos hacer o estamos
habilitados a algo, no, por eso mismo, es una constancia, una pos-
tura, una decisién de vida y eso tenemos que trasladarlo a todos los
ambitos que podemos (Entrevista Wall Kintun TV).

Desde esta logica, y desde la propia experiencia, en el pueblo ma-
puce como en el canal “que nadie sobra, todos somos importantes”. A
su vez, el hacer comunicacién desde la cosmovisién mapuce implica
poder recuperar “una mirada critica, que no es una mirada solamen-
te que observa la realidad y no tiene definicién. Sobre la realidad
y sobre temas profundos si tenemos definiciones” (Entrevista Wall
Kintun TV).

En el caso de Guatemala, como vemos, ambos medios tienen una
propuesta concreta sobre como desarrollar sus propias practicas de
comunicacién mediatizada que se sostienen sobre una propuesta de
una vida digna para sus comunidades. Esas practicas son entendidas
como mecanismos para la continuidad de su pueblo, ya que han pa-
sado varias generaciones aportando, construyendo y resignificando
las resistencias para un otz’ kaslemal (buen vivir). En primer lugar,
como definieron desde Radio Qawinagel, se trata de “seguir educan-
do y entendiendo qué es la comunicacién indigena”. De hecho, nos
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puntualizaron que aquello que ellxs identifican como comunicacién
indigena “no viene de las nuevas tecnologias” sino que

[...] viene desde la misma tradicién oral, [...] desde lo ancestral. Y en-
tonces el pueblo indigena ya tenia esto de la comunicacién desde
hace tiempo, por eso es que entendié como se mueve el sol, y que ha-
bia una comunicacién entre el sol y la misma naturaleza. Entendi6
también que la Luna tenia efectos sobre la humanidad, [...] [como]
comunicarse con la misma Madre Naturaleza [...], con el fuego, con
el aire... Entonces ellos entendieron este proceso de la comunicaciéon
y por eso hay un calendario maya. También cuando se habla de los
nahuales es un proceso de comunicacion que se da con los que ya
estan en otro espacio. [..] Entonces, esa comunicacién, que se esta
perdiendo, hay que volverla a retomar, y debe ser parte de nuestra
lucha, de nuestra resistencia y de nuestra libre determinacion porque
nuestros abuelos y nuestras abuelas miran mds alld. Ellos han luchado
siempre por este derecho a la libertad de expresién, entendieron que
la libertad de expresién y la libertad de hablar nos permite también
encontrarnos con otros derechos: derechos a la tierra, derecho a la
identidad (Entrevista Radio Qawinagel; nuestro destacado).

Los proyectos de comunicacién maya analizados son proyectos

politicos trazados desde las necesidades, intereses y anhelos de los

propios pueblos mayas, que construyen democracias posibles y habi-
litan la participacién de las comunidades. En este sentido, segtin sus
comunicadores, poder hablar el propio idioma hace que la experien-

cia sea diferente a la de otros medios. Ademas, seflalaron la impor-
tancia de ser un espacio abierto para “todos los sectores posibles de
una comunidad”, a través de una organizacion colectiva
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porque eso permite también tener esa forma de pensar; cuando ya
queda en manos de un par de personas [..] las cosas pueden cam-
biar. En el caso particular, como somos del pueblo influye mucho el
idioma pogomam y el calendario maya, que es parte elemental de la
cultura: eso no se da en todas las radios del departamento. Promover
también la organizacién en las comunidades creo que es bastante
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importante, la radio ha contribuido a que la gente se organice, que
tampoco es facil, pero también a través de los aflos hemos visto que
ahora hay mas organizaciones indigenas u organizaciones que ha-
cen diferentes tipos de actividades (Entrevista Radio Qawinagel).

Por su parte, la Radio Nakdj ha desafiado las restricciones que vi-
ven las comunidades a su ciudadania y derechos desde la opresién
del Estado y se han dedicado a construir y profundizar en propues-
tas que van encaminadas a nutrir la vida de la comunidad desde los
saberes indigenas y robusteciendo la gestion del poder hacer desde y
para la comunidad. En esta direccién, la radio se convirtié en voz ka-
gchikel que suministra viejas y nuevas estrategias para el poder vivir
bien y fortalecer la identidad maya kaqchikel:

Nuestro slogan es “la voz del pueblo™, entonces la comunicacién co-
munitaria es eso: es estar entre la comunidad, darles la palabra a todos,
sin distincion alguna. Esa es la relacion comunicacional-comunitaria
que nosotros consideramos, sin limitaciones, sin interferencias, esa
es la comunicacién comunitaria. El papel que tiene radio Nakdj es
darles voz a las comunidades (y no vamos a decir darle voz a los que
no tienen voz, porque sila tienen). Lo que se necesita es el empodera-
miento de la comunicacién, el empoderamiento de la radio, porque
el sujeto de derecho es la comunidad en si, y hoy mas que nunca con
la Sentencia de la Corte Interamericana, en donde establece que los
sujetos violentados en su libertad de expresion son las comunidades.
No es la radio en si, 1a radio esta alli, es la comunidad, hacemos una
comunicacion con la comunidad desde la comunidad (Entrevista Radio
Nakoj; nuestro destacado).

Como vemos, estas experiencias comparten en sus definiciones el
respeto y cuidado hacia la Madre Naturaleza como fuente y sustento
de vida, no sélo como recurso. Ademas, se proponen siempre hacer
una comunicacion desde, por y para sus comunidades de referencia, y
porello, el uso dela propia palabra es central para construir esta arti-
culacién. Cada medio tiene su propio proyecto politico que se adecta
a los contextos en los que estan inmersas estas experiencias, como
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en el caso de la situacién pandémica que pudieron atravesar con mu-
cha voluntad e ingenio. La comunicacién mediatizada, como hemos
visto, se instauré en las comunidades como una herramienta para
acompanar luchas politicas y simbélicas aunque, gracias a su arti-
culacién en red, fue consolidandose en un actor mas de esas luchas.

Reflexiones (no tan) finales

Ha sido todo un desafio para nosotrxs poner en diilogo experien-
cias situadas en contextos disimiles, sin embargo, las semejanzas
que hemos encontrado nos han ayudado también a poder mirar las
particularidades de cada experiencia. En primer lugar, los contextos
nacionales de cada pais difieren en la composicién de la poblacién
que se autopercibe indigena, pese a ello, en ambos escenarios la al-
teridad indigena ha sido negada, estigmatizada y discriminada. Si
bien es cierto que las luchas por el derecho a la comunicacién se en-
marcan en procesos de emergencia indigena, las practicas de comu-
nicacién mediatizada desarrolladas por los pueblos originarios en
ambos paises son previas a este momento y evidencian los largos ca-
minos desandados. Durante este recorrido, hemos podido observar
como los pueblos indigenas han desarrollado diferentes estrategias
para visibilizar su continuidad historica, sus luchas y sus concepcio-
nes de mundo. La comunicacién mediatizada ha sido una de ellas: la
demanda por el derecho a la comunicacién, ademas, ha funcionado
como articuladora de otros derechos.

Asi, estos medios se han propuesto como herramientas para
alcanzar los objetivos politicos definidos por cada pueblo, sin em-
bargo, gracias a la apropiacion comunitaria se han transformado en
actores politicos que construyen agencia indigena y se corresponden
con los procesos de resistencia de sus pueblos en el continente. En
este sentido, nos preguntamos ;c6mo han sostenido esos proyectos
politicos? En primer lugar, desde el trabajo en red, con sus comuni-
dades de referencia y luego con otros actores en sus territorios. En
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este aspecto, en el caso argentino, al tratarse de medios nacidos y
reconocidos por la LSCA, la figura del Estado como garante de de-
rechos es ineludible. Tanto la radio como el canal se han sostenido,
principalmente, gracias a fondos estatales. Durante toda la trayec-
toria de estos medios, la presencia estatal en sus diferentes niveles
(nacional, provincial y local) se ha hecho evidente no solo como pro-
veedora de fondos sino también de capacitaciones y otras demandas
territoriales -muchas veces incumplidas—. Sin embargo, aunque ad-
miten el cambio de condiciones que ha implicado el reconocimiento
en tanto medios piblicos no estatales, ambos equipos coinciden en
la dificultad burocratica que implica acceder a las autorizaciones y
posteriormente, a los fondos concursables. Por ello, siguen exigiendo
al Estado la adjudicacién directa de recursos, en respuesta a la deu-
da histérica que tiene este para con sus pueblos. En este punto, para
poder sostenerse econdémicamente, los casos guatemaltecos han
combinado estrategias de recaudacién de fondos, en primer lugar
con sus comunidades de referencia, y en segundo lugar, buscando
apoyo financiero de ONGs y particulares. El Estado aiin no ha reco-
nocido a estas experiencias, mas bien, las ha perseguido. Por ello, 1xs
comunicadores mayas coinciden en la urgencia de desarrollar una
legislacién que no sélo reconozca su trayectoria sino también que
les otorgue legalidad. En efecto, esta ha sido una de las principales
luchas de estas emisoras, articuladas con medios y comunicadores
comunitarios del pais.

Todas las experiencias abordadas coinciden en el objetivo de re-
cuperar/revitalizar el propio idioma. Desde estos medios, se eviden-
cia un uso politico de la palabra enunciada para disputar sentidos,
Ixs comunicadores ponen sus cuerpos y sus voces para crear, soste-
ner y expandir la propia memoria, la historia y la actualidad de sus
pueblos. En el caso argentino se trata mas bien de recuperar los pro-
pios idiomas que desde el Estado -y sus instituciones- se ha buscado
extinguir mientras que en el caso guatemalteco, aunque se trata de
idiomas actualmente hablados, se busca revitalizar y legitimar su
uso, tantas veces estigmatizado y subalternizado. Pero, ademas de
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reivindicar el uso del propio idioma, los cuatro casos apuntan a la
recuperacion de la propia palabra, en tanto forma de mirar e inter-
pretar el mundo. Los medios son espacios donde se habla y donde se
escucha la propia palabra del pueblo, aquella que es compromiso y
que, por lo tanto, refuerza el sentido de un nosotrxs. Aquella que les
permite contar sus propias versiones y que, consecuentemente, abre
procesos de recuperacion de las historias, de las memorias y de las
cosmogonias de sus propios pueblos.

En este sentido, la forma en la que se nombran estos medios dice
mucho de sus procesos histéricos. En el caso de Guatemala los dos
medios estudiados se autoreconocen como radios comunitarias, evi-
denciando asi un sentido de pertenencia con la politica y los proyec-
tos politicos de las comunidades y pueblos mayas. Se asumen como
espacios para la reproducciéon y produccién de los contenidos de la
politica comunal que resiste a las ldgicas extractivas y coloniales.
Se reconocen dentro de una red comunal que construye realidades,
posibilidades, rutas y horizontes para enfrentar el avance de los sis-
temas de opresion, en articulaciéon con otros medios comunitarios
que luchan por su reconocimiento y legalidad. En el caso argentino,
los proyectos politicos de ambos medios responden a intereses co-
munitarios indigenas y se busca reproducir en ellos las logicas de
sus comunidades, al tiempo que éstas los reconocen y apoyan. Sin
embargo, estas experiencias insisten en reconocerse como medios
indigenas que hacen comunicacion con identidad, concepto que fue
acunado en la propuesta con la que los pueblos indigenas exigieron
ser reconocidos en la LSCA. Esta intencién de diferenciarse se hizo
evidente desde aquella Propuesta, puesto que lxs comunicadores
indigenas apelaron a su etnicidad para distinguirse de los medios
comunitarios (alternativos o populares), exigiendo al Estado la in-
clusién de una cuarta categoria (medios piblicos, comerciales y co-
munitarios, mas otra para los medios indigenas), amparandose en
su pre existencia como pueblos. En aquel momento, la respuesta fue
“integrar a estos medios dentro del tercio de los comunitarios, oferta
quelas poblaciones indigenas rechazaron de plano al considerar que
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con ello perderian su propia voz” (Gil Garcia, 2020, p. 158). En este
sentido, algunxs comunicadores entrevistados mencionaron que,
aunque articulan con medios comunitarios y suelen encontrarse en
sus luchas territoriales, buscan alejarse de ciertas posturas paterna-
listas que asumieron algunas experiencias comunitarias para con
los pueblos indigenas. De hecho, desde los medios mencionaron que,
al tener una propia voz, una propia palabra, pueden desarrollar por
si mismxs proyectos comunicativos para sus propias comunidades.
En este aspecto, la identidad indigena parece jugar un rol central,
pues es desde ella (y las diferentes opresiones que la atraviesan) que
se fundamentan los proyectos politicos de cada experiencia. Mas alla
delas auto denominaciones, hemos podido observar como las emiso-
ras se han consolidado en espacios en comtn y para el comin, donde
las comunidades a las que “pertenecen” han ocupado un rol central.
Por otro lado, hemos de focalizar también en el caracter dinami-
co de estas experiencias. Alejadxs de cualquier esencialismo, 1xs co-
municadores indigenas se han valido de diferentes estrategias para
sostener sus medios. En este sentido, en ambos paises se ha observa-
do cémo los medios acompanaron las luchas politicas y culturales de
sus pueblos, resistiendo diferentes embates de proyectos extractivis-
tas y hasta la persecucién del propio Estado. En efecto, la pandemia
por COVID-19 ha sido, quiza, uno de los mayores desafios enfrenta-
dos en los Gltimos afios. En el caso argentino, los medios no pudieron
sostener su programaciéon con produccién propia, principalmente
debido a la escasez de fondos. El caso de la FM Pachakuti revela, ade-
mas, que las condiciones materiales en tiempos de pandemia modifi-
caron los vinculos con el territorio, con la interpretacién que hacen
lxs comunicadores sobre este, y por lo tanto, entre las comunidades,
donde primé la necesidad de una conectividad fisica antes que me-
diatizada. Por otro lado, en el caso guatemalteco, ambas radios se
fortalecieron, justamente porque pudieron apelar a su trayectoria e
identificacién con la politica comunal maya. En esa légica, su pro-
gramaciéon y contenidos apuntaron a buscar/recuperar dentro de las
mismas comunidades formas de autocuidado, apelando al sistema
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de salud maya. Esa situacién sirvi6 para potencializar las formas de
salud comunitaria, generando espacios para la circulacién de los sa-
beres ancestrales. Ademas, se apel6 a 1xs responsables del cuidado
de la salud espiritual, emocional y fisica dentro de la l6gica maya. La
crisis econdmica fue insoslayable, pero desde los medios desarrolla-
ron estrategias colectivas para seguir sosteniéndose y aportando a
sus comunicadores.

Conocer la trayectoria de estos medios nos ha permitido eviden-
ciar por un lado, el caracter profundamente politico de cada pro-
yecto, y por otro, el dinamismo, la astucia y la tenacidad con las que
estas experiencias han sorteado diferentes obstaculos. Asi, podemos
concluir que, enmarcados en la exigencia del derecho a una comuni-
cacién propia, los pueblos indigenas se han apropiado creativamente
de estas herramientas para acompanar sus luchas territoriales, poli-
ticas y culturales. No obstante, este proceso de apropiaciéon ha per-
mitido que estos medios se consoliden como actores politicos en sus
territorios, proceso que —a su vez— evidencia la capacidad de agencia
de los pueblos indigenas. La presencia de estos medios en sus comu-
nidades es insoslayable, pero la de las comunidades indigenas en
cada medio es inevitable. En esta linea, la proyeccién de estas expe-
riencias desborda las cuestiones de comunicacion mediatizada para
centrarse en una propuesta mayor: la del buen vivir (no solo para sus
propios pueblos). Desde aqui se construye: se resiste haciendo.
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