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El derecho a la comunicación indígena  
y las disputas por lo común
Una perspectiva comparada entre Argentina  
y Guatemala

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

Introducción

A través de esta investigación nos propusimos dar cuenta de las ex-
periencias de comunicación indígena mediatizada, entendiendo a 
esta última como un derecho en disputa en el territorio de Abya Yala. 
Por un lado, tomando como ejemplo el caso argentino, donde este 
derecho se encuentra reconocido a través de la Ley 26.522 de Servi-
cios de Comunicación Audiovisual (LSCA) sancionada en 2009 y, por 
otro, el caso guatemalteco, donde aún no hay una normativa vigente, 
pero sí experiencias de comunicación indígena en lucha. Además, 
buscamos dar cuenta de las particularidades de las prácticas de co-
municación mediatizada, así como las significaciones en torno de 
ellas para los pueblos indígenas de ambos países a partir de cuatro 
casos de estudio.
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Hemos visto, sobre todo en el caso guatemalteco, cómo se ha per-
seguido a comunicadores comunitarios e indígenas y a sus espacios 
de activismo, puesto que aún el Estado no les ha otorgado licencias. 
Los pueblos mayas, amparándose en el convenio 169 de la OIT –ra-
tificado por el Estado en 1996– han impulsado el reconocimiento a 
su derecho a la comunicación en respuesta al sector empresarial, 
mientras que la institucionalidad del Estado les ha perseguido y cri-
minalizado. Tal como señala la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (2021, p. 18), desde noviembre de 2010 hasta mayo de 2021, 
se han realizado 206 diligencias de allanamiento, inspección, regis-
tro y secuestro de evidencia en radios que operaban sin autorización, 
entre ellas algunas radios comunitarias indígenas.1 En este período, 
90 personas han sido condenadas bajo la figura del “delito de hur-
to” en relación a la utilización del espectro radiofónico sin licencia. 
Además, durante el 2021, el gobierno implementó estados de sitio en 
territorios indígenas –maya q’eqchi’ y maya k’iche’–, para contra-
rrestar las problemáticas derivadas de las actividades extractivistas 
con la minería y sus consecuentes conflictos territoriales. De este 
modo, avanzó con criminalizar y reprimir la resistencia indígena en 
defensa de la tierra y los territorios mayas, dejando de atender a las 
demandas concretas de estas comunidades.

En paralelo, en el caso argentino, se han suscitado avances ex-
tractivistas –como la zonificación minera en Chubut y la explora-
ción petrolera en mar argentino– que han puesto en cuestión, una 
vez más, el modelo de desarrollo basado en la sobreexplotación de 
recursos naturales (Svampa, 2012). Modelo que afecta directamente 
a las comunidades indígenas en sus territorios y a la armónica re-
lación con la Madre Naturaleza que proponen e intentan sostener. 
Por ello, resisten desde sus territorios, aunque sean estigmatizados 

1 Particularmente, en el caso q’eqchi’, durante el estado de sitio en 2021, fue allanada 
y posteriormente clausurada la radio comunitaria Xyaab’ Tzuultaq’. Por otro lado, en 
el año 2020, la comunicadora Anastasia Mejía de Xolabaj Radio y TV fue procesada 
penalmente por una cobertura de una manifestación de vecinos contra la municipa-
lidad de Joyabaj, Quiché.
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y sus luchas invisibilizadas. Todo esto ha evidenciado, aún más, la 
necesidad de poder poner sus voces y sus cuerpos en los espacios pú-
blicos, contar su propia versión de los acontecimientos, disputar y 
construir nuevos sentidos, en otras palabras, de acceder al derecho 
a autorepresentarse en el espacio público mediatizado. En este es-
cenario, la comunicación mediatizada aparece como una estrategia 
concreta para poder lograrlo por lo que consideramos central dar 
cuenta de sus posibilidades y limitaciones en sus marcos de acción.

Para este informe, realizamos una revisión bibliográfica del es-
tado de la cuestión así como un relevamiento sobre las condiciones 
legales en las que se desarrollan estas experiencias, atendiendo a las 
formas en que los Estados argentino y guatemalteco reconocen a la 
alteridad indígena. Además, complementamos esta revisión con un 
trabajo etnográfico de los casos particulares de cuatro medios de co-
municación indígena en Argentina y Guatemala

¿Cómo analizamos a los medios indígenas?

En primer lugar, entendemos la comunicación como fenómeno so-
cial y político en tanto elemento clave que materializa formas de vida 
y de sociedad. Por ello, evidencia y propone otras formas de vivir en 
comunidad y de relacionarse con la naturaleza y consecuentemente, 
hace comunidad, manteniendo y reafirmando lazos. Además, 

establece y engrana dinámicamente sistemas organizativos; condu-
ce y permite visibilizar y negociar disensos; está en la base de la in-
teracción intercultural; posibilita la permanencia de la memoria y 
la transmisión de legados y lenguajes; construye nuevos saberes que 
permiten enfrentar la precariedad o lo impredecible de la vida (Va-
lencia y Magallanes, 2016, p. 21). 

De este modo, el análisis que queremos desarrollar encuentra simi-
litudes con las experiencias en materia de una otra comunicación, 
en algunos casos denominada comunitaria, alternativa, popular, 
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ciudadana, para el cambio social, entre otras. Todas estas designan 
experiencias que desafían las formas hegemónicas de hacer comuni-
cación, ya que –tanto desde la práctica como desde la teoría– presen-
tan una mirada crítica hacia el orden del sistema capitalista en toda 
la sociedad, como en el sistema mundial de medios de comunicación. 
Se trata de un conjunto de prácticas comunicacionales diversas que 
tienen en común no sólo una postura crítica sino también un deseo 
de transformación de lo establecido, de lo cristalizado y hasta natu-
ralizado por un sistema basado en la desigualdad social. Sin ahondar 
en las particularidades que implica cada nomenclatura, tendremos 
en cuenta las características que aglutinan y definen a estas expe-
riencias, tales como: el carácter contrahegemónico/alternativo de 
las prácticas mediales que adoptan, el vínculo con los contextos en 
los que surgen y se desarrollan, la manera en la que se nombran a sí 
mismos y, por ende, sus procesos de construcción de una identidad 
colectiva, las formas de participación que despliegan y los objetivos 
de transformación social que persiguen (Kejval, 2009; Vinelli, 2014).

En Abya Yala, las prácticas de comunicación mediatizadas que 
lograron desarrollar los pueblos indígenas se suscitaron en el marco 
de algunas experiencias de medios populares, comunitarios de base, 
pues compartían la misma inquietud contrahegemónica. Sin embar-
go, paulatinamente, estas experiencias fueron autodenominándose 
como indígenas y exigiendo la posibilidad de desarrollar sus propias 
experiencias de comunicación mediatizada. En este marco, para po-
der abordar el fenómeno de la comunicación indígena mediatizada, 
partimos de entender la indigenidad contextualizada en los comple-
jos procesos y escenarios en donde diversos factores la moldean y 
caracterizan, tales como la trayectoria histórica de los pueblos in-
dígenas, las alianzas estratégicas con otros sectores populares y la 
lucha por el reconocimiento y cumplimiento de sus derechos. La 
identidad es “una construcción, un proceso nunca terminado […] en 
el sentido de que siempre es posible ‘ganarlo’ o ‘perderlo’, sostenerlo 
o abandonarlo” (Hall, 2003, p. 15). Entonces, es en el escenario de las 
relaciones de poder que atraviesan y que al mismo tiempo organiza 
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la sociedad que se va configurando la (auto)adscripción identitaria 
de los pueblos originarios, es decir, el proceso de su subjetivación 
se despliega en torno a las marcas y diferencias étnicas y, de ahí, el 
modo en que se piensa y nombra su ser indígena (Doyle, 2013).

Los medios indígenas surgieron frente a la necesidad de desestig-
matizar y romper con los estereotipos que sostenían –y siguen soste-
niendo– los medios hegemónicos sobre las comunidades indígenas 
(Salazar, 2003), y luego fueron consolidándose como expresión de 
la descolonización del espacio público mediatizado. Así, los medios 
indígenas existen porque hay una necesidad de contar una (otra) rea-
lidad y una versión de la historia que no aparece en otros medios 
(Salazar, 2003), y que abarca no sólo las luchas de las comunidades 
originarias sino también su vida cotidiana misma (Salazar, 2010). 
Entonces, los pueblos originarios “indigenizan”/“indianizan” a los 
medios y los resignifican de acuerdo a su identidad cultural y polí-
tica (Salazar, 2002; Schiwi, 2009) con la intención de representarla 
mediáticamente e instalar discursos alternativos sobre autodeter-
minación política y reconocimiento étnico (Salazar, 2002; Lizondo, 
2015). La cuestión de la identidad incide en las prácticas mediales 
puesto que tiene que ver con las condiciones de opresión específicas 
que el ser indígena conlleva. Se moldea en lo que Ginsburg (1994) defi-
ne como el campo colonial de relaciones de poder donde los pueblos 
originarios disputan la cultura dominante y colonizadora en torno a 
la representación de su identidad, historia, tierra y cultura. En esta 
línea, no adoptamos una concepción esencialista y ahistórica de la 
identidad étnica (Cardoso de Oliveira 1992; Trinchero, 2000; Díaz Po-
lanco, 2005), sino que la pensamos como producto de la conjunción 
de condiciones materiales de existencia y procesos de identificación. 
Por lo tanto, como argumenta Salazar (2014), sus articulaciones en 
las prácticas mediales no se pueden entender si no se contextuali-
zan en el proceso de resurgimiento étnico que los pueblos origina-
rios de América Latina han puesto en marcha en las últimas décadas 
(Bengoa, 2000) para sanar rupturas históricas, desplazamientos 
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territoriales y secuestros de lenguas y saberes, resignificar el ejerci-
cio de la ciudadanía y desarrollar sus propias formas de vida.

Además, los medios indígenas surgen y se desarrollan, en tanto 
formas del posicionamiento político y activismo cultural de los pue-
blos originarios (Wortham, 2004; Salazar, 2009), buscando así recu-
perar y (re)inventar la cultura indígena hacia su autodeterminación 
(De la Peña, 1995; Salazar, 2014). De hecho, estas experiencias surgie-
ron en tanto herramientas, espacios y prácticas de identidad cultural 
(Doyle, 2013), autodeterminación y ciudadanía comunicativa de tipo 
étnico (Mata, 2006; Salazar, 2014). Es decir, espacios donde ejercer 
la capacidad de los pueblos originarios de ser sujetos de derecho y 
demanda en el terreno de la comunicación pública, y, a la vez, el ejer-
cicio mismo de ese derecho y de esa demanda en tanto mapuches, 
aymaras o zapotecas (De la Peña, 1995). Es decir, son los propios pue-
blos quienes asumen la comunicación como un derecho a ser exigi-
do, reclamando a los Estados las posibilidades y garantías no sólo de 
poder desarrollar sus propios medios, sino también de incidir en las 
políticas públicas en materia de comunicación. En efecto, debido a 
que en Latinoamérica los medios hegemónicos sostuvieron y sostie-
nen los procesos de (neo y post) colonización (Magallanes Blanco et 
al., 2013) alimentando estereotipos paternalistas y/o criminalizantes 
sobre los pueblos originarios (Castells Tallens, 2016), las voces indí-
genas irrumpen en el espacio público mediatizado para descoloni-
zarlo: es decir, para revertir los discursos dominantes (Schiwy, 2009) 
y proponer imaginarios alternativos y activistas (Salazar, 2014). Los 
comunicadores indígenas se apropian y resignifican las tecnologías 
de la comunicación incorporando estéticas propias de la forma de 
vida de las comunidades (Ginsburg, 1994; Wortham, 2004).

Sin embargo, no asumimos una mirada meramente instrumental 
sobre los medios de comunicación, sino que buscamos focalizar en 
los procesos desarrollados por lxs indígenas más que en sus produc-
tos comunicacionales. Hacer hincapié en el carácter procesual nos 
permite “enfatizar la reflexión, la discusión, el debate y el análisis 
multidimensional anclado en las necesidades de los actores sociales 
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y en las miradas compartidas, o no, debatidas e interpeladas sobre la 
realidad que les rodea” (Valencia y Magallanes, 2016, p. 22).

Los caminos de la comunicación indígena en Abya Yala

Durante las últimas décadas han proliferado en el continente diver-
sas experiencias de comunicación mediatizada de los pueblos in-
dígenas. No obstante, las primeras participaciones indígenas en la 
arena mediática latinoamericana pueden rastrearse hacia finales de 
la década del 40 y principios de la década del 50, y luego, con mayor 
vigor, en los años 60 y 70 (Doyle, 2013). Estos primeros pasos se die-
ron en el marco de medios de comunicación populares con quienes 
los pueblos originarios compartían una necesidad emancipadora y 
proyectos contrahegemónicos. En esta instancia, algunas prácticas 
mediatizadas indígenas se encontraban vinculadas a la Iglesia cató-
lica, y sus objetivos principales eran la alfabetización y la evange-
lización de los “oprimidos”. Un ejemplo paradigmático de ello es la 
Radio Sutatenza, fundada en 1974 en Colombia. Además, algunas de 
estas experiencias se llevaron a cabo en comunidades donde sólo se 
hablaba una lengua indígena, por lo que la programación debía ser 
emitida en dicha lengua (Doyle, 2013).

Más tarde, durante las décadas de los 80 y 90 aparecieron los 
primeros medios indígenas en el marco de la llamada “emergencia 
indígena en América Latina” (Bengoa, 2000). Es en este contexto don-
de, paulatinamente, los pueblos indígenas se fueron convirtiendo en 
sujetos de derecho internacional (Briones, 2002), además de presen-
tarse como “agentes históricos, con capacidad de decidir sus propias 
transformaciones y el rumbo de su futuro” (Nava Morales, 2013, p. 
3). Así, en esta etapa empezaron a constituirse las primeras redes de 
comunicadores y comunicadoras indígenas como estrategia política 
para el fortalecimiento de los movimientos de pueblos originarios a 
partir de problemáticas comunes y específicas. Se manifestaba, en-
tonces, la constitución de una nueva ciudadanía étnica, a partir del 
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reconocimiento de la diversidad, donde los pueblos indígenas se asu-
mieron como “dueños de su pasado, presente y futuro”, articulados y 
organizados políticamente, apropiándose y utilizando creativamen-
te los medios de comunicación (Nava Morales, 2013, p. 5). En estos 
casos, la indigenidad de los sujetos se convertirá en el elemento arti-
culador y reivindicatorio central en cuanto se trata de una categoría 
de identificación configurada relacionalmente, y como “producto de 
procesos históricos de articulación de condiciones económicas, polí-
ticas y culturales” (Doyle, 2013, p. 39).

Ya hacia finales de los 90 y hasta nuestros días, se multiplicaron 
los medios indígenas en todo el continente y se fueron desarrollando 
nuevos procesos de lucha, no sólo por el territorio, sino también por 
la autorepresentación en el espacio público mediatizado (Salazar, 
2014). Este proceso ha sido caracterizado como “conquista al revés”, 
puesto que la disputa por nuevos derechos –entre ellos el acceso a 
la información y comunicación– aglutina a los pueblos originarios 
en razón de una condición común de precariedad e invisibilización 
que se transforma en una enzima para la organización de la lucha 
indígena (Salazar, 2014). Así, aparecieron en escena más espacios de 
comunicación mediática que se ubicaban bajo la categoría de “indí-
gena”, o bien, identificándose –y también a sus audiencias– con el 
nombre del pueblo al que pertenecían (Doyle, 2013). Las experiencias 
de comunicación mediatizadas son heterogéneas, cada una de ellas 
atravesada por cosmovisiones y luchas particulares de cada pueblo. 
Enmarcadas en contextos sociales diferentes, estas experiencias or-
ganizan diversas estrategias de reconocimiento y sostenimiento de 
los proyectos comunicacionales.

La comunicación indígena como un derecho en Argentina y Guatemala

Para este trabajo partimos de concebir la comunicación como un de-
recho. En este sentido, reconocemos su carácter articulador en tanto 
“engloba al conjunto de los otros derechos relativos, como son el ac-
ceso a la información, la libertad de opinión, la libertad de expresión, 
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la libertad de difusión” (Gumucio, 2012, s/p). Se trata además, de 
un derecho en construcción (Saffon, 2007), enmarcado en socieda-
des mediatizadas, pues responde a la “la necesidad de garantizar 
la igualdad de oportunidades para producir la información y para 
garantizar la pluralidad de fuentes y visiones del mundo” (Kohler y 
Leiva, 2020, p. 28). Desde esta mirada, una regulación adecuada debe-
rá involucrar no sólo a los Estados sino también a los medios de co-
municación y a sus destinatarios (Saffon, 2007). Se trata, entre otras 
cuestiones, de poder garantizar a los ciudadanos el acceso a y partici-
pación en el espacio público mediatizado, no sólo como usuarios sino 
también como productores. Por ello, uno de los desafíos del derecho 
a la comunicación ha sido (y sigue siendo) cuestionar estructuras de 
poder y concentración en la producción de información, pero tam-
bién en la regulación y organización de las estructuras mediatizadas 
de cada país.

Es desde esta perspectiva que organizaciones indígenas en todo el 
continente reclamaron por su derecho a una comunicación propia, 
buscando “transformar distintos modos de exclusión e invisibiliza-
ción de los pueblos originarios en el espacio público mediatizado de 
cada región o país” (Doyle, 2016, p. 86). En el caso de Argentina, tienen 
su reconocimiento desde el año 2009, con la sanción de la LSCA. Esta 
normativa buscaba reemplazar al decreto-ley 22.285 sancionado en 
1980 por la última dictadura militar (1976-1982). A través de 23 foros 
en distintas ciudades del país, todxs lxs ciudadanxs podrían realizar 
aportes, sugerencias y críticas al anteproyecto que luego sería en-
viado al poder legislativo. Ya en el año 2004 se había conformado 
la Coalición por una Radiodifusión Democrática (en adelante, Coali-
ción), cuyo documento “Iniciativa Ciudadana 21 puntos para una Ley 
de Radiodifusión de la Democracia” fue central en las discusiones 
preliminares. Luego, la Coalición se consolidó como el espacio que 
nucleó a diversos sectores que luchaban por la democratización del 
sistema de medios en Argentina, y por la elaboración de un nuevo 
marco legal que lo regulase. Se buscó instalar públicamente que los 
derechos a la comunicación son derechos humanos, y lograr así “una 
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redefinición de los medios como instituciones públicas pasibles de 
ser reguladas, orientadas y organizadas bajo los fundamentos de la 
institucionalidad democrática: igualdad y libertad” (Córdoba, 2013, 
p. 183).

Desde el año 2004, algunxs comunicadores indígenas participa-
ron esporádicamente en reuniones de la Coalición y fueron siguien-
do los debates que se daban en ese espacio, aunque muchxs no se 
sentían plenamente incluidos en las discusiones y propuestas. Por 
ello, en el Encuentro Nacional de Organizaciones de Pueblos Origina-
rios por un Estado Intercultural, realizado en Buenos Aires en marzo 
de 2009, lxs indígenas asumieron el desafío de trabajar en una “Pro-
puesta de inclusión del derecho a la comunicación con identidad de 
organizaciones de los pueblos originarios en el anteproyecto de ley 
de Servicios de Comunicación Audiovisual”. En dicho documento 
se argumentaba que, debido al reconocimiento constitucional de la 
preexistencia de los pueblos indígenas, estos no podían ser incluidos 
bajo la categoría de “minorías” y demandaban la creación de “cuar-
ta categoría, la de pueblos indígenas, y que éstos sean reconocidos 
como sujetos de derecho público” (Doyle, 2015, p. 10). Sin embargo, 
durante el proceso de negociación, los pueblos indígenas aceptaron 
ser incluidos dentro del sector público, en calidad de sujetos de dere-
cho público no estatal.

Finalmente, en 2009 fue aprobada la LSCA, que, en materia de 
comunicación indígena, estableció en el artículo 3 (inciso Ñ) como 
objetivo la preservación y promoción de la identidad y de los valores 
culturales de los pueblos originarios mientras que en el artículo 9 se 
reconocieron sus idiomas. Además, tanto en el artículo 16 (inciso I) 
como en el 124 (inciso G) se estableció que un representante indígena 
participara en el Consejo Federal de Comunicación Audiovisual y en 
el Consejo Consultivo Honorario de Medios Públicos.2 A su vez, en 

2 Con la aplicación de la LSCA, se institucionalizó la figura de un representante de los 
pueblos originarios en el Consejo Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual, 
para cuestiones relativas a los medios indígenas. También se asignó un representante 
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los artículos 37, 89 y 151 se reconocían a los pueblos indígenas como 
sujetos de derecho público no estatal; esto posibilita, por ejemplo, 
que puedan acceder de manera directa las frecuencias, sin que cadu-
quen las autorizaciones otorgadas. De acuerdo al artículo 89 (inciso 
E), se reservaba una frecuencia de AM, una frecuencia de FM y una 
frecuencia de televisión para estos pueblos en las localidades donde 
se encuentren asentados. Las comunidades de pueblos originarios 
podrían conseguir una autorización a emitir presentando una me-
moria descriptiva de su proyecto técnico y cultural, y acreditando 
la sustentabilidad de la emisora y el modo en que se cubrirían las 
cuotas de programación (art. 4, 22, 37 y 151). Además, los medios in-
dígenas, entre otros, fueron designados como beneficiarios del 10% 
de los ingresos públicos que están destinados a sostener el Fondo de 
Fomento Concursable para Medios de Comunicación Audiovisual 
(FOMECA), pudiendo contar con otras financiaciones –por ejemplo, 
recursos específicos proporcionados por el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (INAI) (art. 97 inciso F, art. 152). Además, la LSCA 
habilitaba a los pueblos originarios a la producción de contenidos 
producidos en red para cubrir sus programaciones.

En este marco se creó la Autoridad Federal de Servicios de Comu-
nicación Audiovisual (AFSCA), encargada –entre otras cuestiones– 
de otorgar las autorizaciones a emitir a comunidades originarias. 
En materia de capacitación, la AFSCA en conjunto con el INAI y la 
Defensoría del Público de Servicios de Comunicación Audiovisual 
llevaron adelante instancias de formación en producción de con-
tenidos audiovisuales para comunicadores indígenas. Además, a 
través de los FOMECA se promovió el acceso a recursos financieros. 
Estos fondos concursables, implementados desde el 2013, estaban 
destinados al sector sin fines de lucro y a los pueblos indígenas, y se 
organizaron en distintas líneas.3

indígena en el Consejo Honorario de Medios Públicos, aunque este consejo recién se 
constituyó formalmente en septiembre de 2015.
3 Tales como: producción de contenidos audiovisuales para radio o televisión, com-
pra o mejora de equipamiento para radio o televisión, y mejora de distintos aspectos 



34 

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

Sin embargo, hacia fines del año 2015, con la asunción de Mau-
ricio Macri a la presidencia del país, la política pública en materia 
de comunicación se vería modificada hacia una lógica comercial. 
El 4 de enero de 2016, a través del Decreto de Necesidad y Urgencia 
267/15, el gobierno creó el Ministerio de Comunicaciones y, bajo su 
órbita, creó el Ente Nacional de Comunicaciones (ENaCom). Ese ente 
disolvió y unificó a la AFSCA y a la Autoridad Federal de Tecnologías 
de la Información y las Comunicaciones (AFTIC). También disolvió 
el Consejo Federal de Comunicación Audiovisual, órgano creado por 
la LSCA en el cual había, entre otros, un representante indígena. Lue-
go, el gobierno anunció que una comisión comenzaría a trabajar en 
un anteproyecto de “Ley de Comunicaciones Convergentes”, que re-
emplazaría a la LSCA y a la Ley 27.078 Argentina Digital. En julio de 
2016 el ENaCom presentó los “17 principios que regirán la Ley de Co-
municaciones Convergentes”. En ellos, se enumeraban tres tipos de 
prestadores: de gestión estatal, privados sin fines de lucro y privados 
con fines de lucro (Becerra, 2016). Como puede verse, no se incluía 
a los “sujetos de derecho público no estatal”, categoría bajo la cual 
se encontraban los pueblos indígenas. Sin embargo, estos últimos 
fueron mencionados en el punto 17, donde se limitaba el sentido de 
los medios comunitarios, incluyendo a los indígenas en este sector. 
Además, se demoró y se redujo la entrega de nuevas autorizaciones 
a emitir así como los fondos concursables, lo que –sumado a la cri-
sis económica en la que se sumió al país– afectó el funcionamiento 
de diferentes emisoras indígenas, muchas de ellas empujadas al cie-
rre por no poder sostenerse. Con el nuevo cambio de gobierno hacia 
fines del año 2019, el tema de la reforma de la LSCA está aún pen-
diente, debido a los inconvenientes desatados gracias a la situación 
pandémica.

La situación en Guatemala es sustancialmente diferente. Se trata 
de un país de pasos cortos en su transición a la democracia, camino 
iniciado en el año 1985, después de 36 años de una guerra interna. La 

económicos, legales y sociales de la gestión de emisoras de radio y televisión.
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democratización, que debería haber estado atravesada por procesos 
de comunicación, acceso a la información y emisión del pensamien-
to desde las formas lingüísticas y culturales de los pueblos que habi-
tan el territorio, no llegó a desarrollarse de ese modo. La legislación 
nacional presenta inconsistencias para garantizar el acceso a me-
dios de comunicación comunitaria y lleva a que las mismas operen 
en una incertidumbre jurídica (PDH 2020, p. 28). En primer lugar, 
como sostiene Cojti (2006, p. 166) “hay una inadaptación lingüística 
de los programas de radio” porque prevalece el uso del castellano, lo 
que evidencia un racismo de Estado, pues no promueve la pluralidad 
de la comunicación y el goce de los derechos individuales y colec-
tivos de los pueblos indígenas. En segundo lugar, se evidencia una 
fuerte concentración de medios, dado que actualmente hay seis gru-
pos empresariales que controlan el espectro radial con un total de 
214 frecuencias radiofónicas (Mujb´ab´l Yol, 2016).

Aunque se presentaron diversos proyectos de ley para regular las 
comunicaciones –la primera iniciativa de ley se presentó en el 2001 
en el pleno del Congreso de la República –ninguno ha cumplido las 
tres lecturas necesarias y las iniciativas han sido engavetadas. La 
normativa vigente aún no reconoce ni garantiza el derecho a la co-
municación indígena, más bien, hay serias limitaciones con respecto 
a la libertad de expresión y el uso del espectro radiofónico. Todo ello, 
pese a que, en la transición democrática, se reconocieron las formas 
culturales y políticas indígenas, es decir, en la Constitución Política 
de Guatemala se reconoce, respeta y promueve las formas de vida, 
costumbres, tradiciones, formas de organización social, el uso del 
traje indígena en hombres y mujeres, idiomas y dialectos (art. 66).

Otro de los instrumentos jurídicos de los que se valen los pue-
blos indígenas para buscar el reconocimiento a su derecho a la co-
municación son los Acuerdos de Paz. Dichos acuerdos se firmaron 
en el año 1996 y establecieron al Estado guatemalteco como multi-
cultural, pluriétnico y multilingüe. En consecuencia, este tiene el 
compromiso de ejecutar e impulsar los cambios normativos, insti-
tucionales y de políticas públicas, basado en estos reconocimientos. 



36 

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

Particularmente, el “Acuerdo sobre identidad y derechos de los pue-
blos indígenas” contempla aspectos relacionados a la comunicación 
indígena. El capítulo III “Derechos Culturales”, establece medidas a 
ser tomadas por el gobierno:

1) abrir espacios en los Medios de Comunicación para Pueblos Indí-
genas, 2) promover ante el Congreso de la República las reformas que 
sean necesarias en la actual Ley de Radiocomunicaciones Decreto 
433 y Telecomunicaciones Decreto 94-96, con el objetivo de facilitar 
frecuencias para proyectos Indígenas y asegurar la observancia del 
principio de no discriminación en el uso de los Medios de Comuni-
cación 3) reglamentar y apoyar un sistema de programas informati-
vos, científicos, artísticos y educativos de las culturas Indígenas en 
sus propios idiomas, por medio de la radio, la televisión y los medios 
escritos (inciso h, Capitulo III Derechos Culturales, Medios de Comu-
nicación AIDPI 1995).

Contrariamente, al tiempo de firmar este acuerdo, se emitió la 
Ley General de Telecomunicaciones, decreto 94-96, que no estableció 
una distribución plural del espectro radiofónico. De hecho, estipula 
el acceso a las bandas de frecuencias reguladas por asignación de tí-
tulo de usufructo (Art. 54), por un plazo de 15 años (Art.58) –prorroga-
bles– (Art. 59) que se podrían obtener por medio de concurso público 
(Art. 61) y subasta pública, en donde se considerará al mejor postor 
(Art. 62). En el marco del ajuste neoliberal, esta ley promovió la pri-
vatización de los bienes estatales, creó un cerco mediático a la pobla-
ción y bloqueó la democratización de los medios de comunicación.

Acerca de la metodología de trabajo

En tanto partimos de entender a la comunicación indígena como un 
derecho, nos proponemos poner en diálogo dos contextos diferen-
tes: por un lado, el caso argentino que reconoce ese derecho desde la 
LSCA, y otro, donde aún no hay regulación aunque sí experiencias 
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de comunicación indígena de larga data como el caso de Guatemala. 
Para ello, asumimos un enfoque etnográfico (Guber, 2012) que nos 
permitiera dar cuenta del uso –en toda su complejidad– que hacen 
los pueblos originarios de los medios masivos, abordando de manera 
particular experiencias de comunicación indígena que nos ayuden 
a dar cuenta de las significaciones construidas desde y alrededor de 
ellas (Turner, 2002). En este marco, destacamos la estrecha interre-
lación entre el trabajo de campo y las reflexiones teóricas así como 
la importancia de considerar, abordar, dar cuenta de la perspectiva 
de los actores pero siempre como parte de relaciones sociales marca-
das por la desigualdad y la diferencia (Menéndez, 1997). Además, esta 
perspectiva requiere poner en diálogo las experiencias locales con 
procesos políticos, económicos y culturales más amplios. Por ello, or-
ganizamos el trabajo en dos fases, la primera vinculada a entender 
la comunicación indígena como un derecho, realizando un releva-
miento de textos legales en cada país, enmarcándolos en el conjun-
to de la normativa nacional e internacional que regula los asuntos 
indígenas. Al mismo tiempo, complementamos este relevamiento 
con revisión bibliográfica sobre las experiencias de Comunicación 
Indígena en el continente y en especial en Argentina y Guatemala. 
Presentamos una síntesis de estos relevamientos en el segundo apar-
tado de este informe.

Luego, desarrollamos la segunda fase en la que focalizamos en los 
casos de estudio. Establecimos como criterios para la selección, en 
Argentina: que sean emisoras indígenas con autorización otorgada 
en el marco de la LSCA; y en el caso de Guatemala (donde aún no hay 
una normativa vigente): que sean emisoras que se autodefinan como 
indígenas y que estén gestionadas por comunidades indígenas. Si-
guiendo estos criterios, tomamos como casos de estudio en Argen-
tina a la radio kolla FM Pachakuti (Abra Pampa, Jujuy) y al canal de 
TV mapuce4 Wall Kintun TV (Bariloche, Neuquén), ambas pioneras 

4 Nos referiremos al Pueblo Mapuce utilizando el grafemario ragileo, que es una for-
ma de escritura del mapuzugun. Según este grafemario, por ejemplo, la letra “c” suena 
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en su reconocimiento jurídico. Por otro lado, los casos selecciona-
dos en Guatemala son: la radio maya poqomam Qawinaqel (Palín, 
Escuintla) y la radio maya kaqchikel Naköj (Santo Domingo Xenakoj, 
Sacatepéquez), ambas con vasta trayectoria en la comunicación co-
munitaria indígena. Al iniciar el trabajo de campo, y hasta el día de 
la fecha, la FM Pachakuti se encuentra sin salir al aire. Sin embargo, 
al considerarla como un caso relevante5 en la cronología de la comu-
nicación indígena como un derecho en Argentina, decidimos conti-
nuar con la muestra determinada para nuestra investigación.

Preparar el acceso al campo no fue una tarea difícil en ninguna 
de las emisoras debido a nuestra pertenencia a pueblos indígenas y 
por nuestro acompañamiento constante a luchas indígenas y a las 
redes que estas tejen. Realizamos visitas a las emisoras, entrevistas 
etnográficas a sus referentes y observación participante en la coti-
dianidad laboral de los medios en cuestión. Sistematizamos los re-
sultados, trabajando en la comparación de acuerdo a las categorías 
establecidas. El análisis comparativo se sustentó tanto sobre las 
trayectorias y prácticas de cada caso analizado, como en las condi-
ciones en las que se desarrollan. Con ello, buscamos dar cuenta de 
las particularidades y complejidades de las prácticas mediatizadas 
comunicativas indígenas así como de las luchas en torno al derecho 
a la comunicación. En el cuarto apartado de este informe presenta-
mos los casos y los resultados más relevantes, buscando señalar la 
heterogeneidad que presentan estas experiencias y atendiendo a las 

como “ch” (suave), por ello decimos “mapuce” y no “mapuche”. Además, esta nomi-
nación no admite plural puesto que ya es colectiva, en tanto: Mapu se puede traducir 
como Tierra y ce como gente, es decir: gente de la Tierra.
5 Esto porque, en primer lugar, nuestro trabajo apunta a dar cuenta de la comunica-
ción indígena como un derecho, es decir poder evidenciar las luchas que este implicó 
así como las políticas públicas, existentes o no, que buscan garantizarlo. En este sen-
tido, consideramos que la LSCA representó un hito histórico en el reconocimiento del 
derecho a la comunicación de los pueblos indígenas en el país, y al ser la FM Pachakuti 
la primera emisora en recibir la autorización a emitir en el marco de esta legislación, 
la consideramos un caso revelador. Así también, sus diez años de trayectoria nos per-
mitirán dar cuenta del proceso de la LSCA en escenarios diversos que, desde luego, 
han tenido efectos concretos en la sostenibilidad de este proyecto comunicacional.
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diferencias contextuales de cada medio así como a las cosmovisio-
nes de cada pueblo.

Análisis de casos y hallazgos

Casos en Argentina

La FM Pachakuti (Figura 1) fue la primera emisora indígena en recibir 
la autorización a emitir en el marco de la LSCA de 2009. Nació en el 
seno de una organización indígena llamada Consejo Departamental 
de Comunidades Kollas de Cochinoca (en adelante, Consejo), que nu-
clea a 24 comunidades ubicadas en la Puna jujeña. A finales del año 
2007 se consolidó un equipo de jóvenes comunicadores indígenas de 
esta región, quienes participaron en espacios de formación en comu-
nicación brindadas por distintas organizaciones gubernamentales 
y no gubernamentales.6 Además, realizaban algunos programas en 
medios comerciales de la zona, que debían ser abonados y, al tratarse 
de emisoras ajenas al pueblo kolla, el contenido de sus transmisiones 
era condicionado, sobre todo en cuestiones político-territoriales. Es 
allí donde surgen la inquietud y la necesidad de poder gestionar un 
espacio propio. De hecho, algunos de los integrantes de este equipo 
acompañaron la propuesta sobre el “Derecho a la Comunicación con 
Identidad” en los debates realizados en los Foros de Participación 
Ciudadana que tuvieron lugar en instancias previas a la sanción de 
la LSCA. Una vez promulgada dicha normativa, ese equipo de comu-
nicadores junto a integrantes del Consejo comenzaron las gestiones 
para la creación de la emisora. Como establece la LSCA, para poder 
acceder a una autorización debieron presentar un proyecto técnico y 
cultural, acreditando su sustentabilidad así como la personería jurí-
dica de una comunidad, que es la figura a través de la cual el Estado 

6 Algunas de ellas: Wayruro Comunicación Popular de San Salvador de Jujuy, Asociación 
de Mujeres Warmi Sayajsunqo de Abra Pampa, el Instituto Superior de Enseñanza 
Radiofónica (ISER) de Buenos Aires y la Municipalidad de Abra Pampa.
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reconoce a una comunidad indígena como tal. Para ello, y tomando 
como referencia a la comunidad Queta, redactaron un proyecto don-
de explicaban por qué y para qué se proponían una radio y, el 30 de 
noviembre de ese mismo año, realizaron la inauguración de la FM 
Pachakuti.

Figura 1. Mapa de los medios estudiados en Argentina

Fuente: elaboración propia.

El canal de televisión Wall Kintum TV (Figura 1) nació también en el 
marco de la LSCA, como el primer canal indígena en el país. Perte-
nece a la comunidad mapuce Buenuleo, y está ubicado en la ciudad 
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patagónica de Bariloche. Fue fundado en el año 2012, gracias a ges-
tiones de representantes de organismos estatales que no pertenecían 
a esta comunidad. Con el apoyo financiero del Estado Nacional se 
puso al aire el 7 de diciembre de 2012,7 aunque durante el primer año, 
su equipo cambió varias veces, y el canal sufrió falta de equipamien-
to y capacitación. Hacia fines del año 2013, se produjo un proceso de 
reorganización, donde la comunidad Buenuleo asumió la dirección 
del proyecto comunicacional, al tiempo que buscó apoyo en otras 
comunidades mapuce de la zona. Definió su propia línea editorial, 
imprimiéndole la mirada mapuce y buscando consolidarse como un 
medio indígena de referencia en la zona. Luego de instancias de re-
clamo al Estado para poder garantizar la sostenibilidad del medio 
así como la capacitación de nuevos integrantes, pudo organizar la 
programación del canal y poner al aire un noticiero diario de pro-
ducción propia.

Casos en Guatemala

La creación de la Radio Qawinaqel (Figura 2) es producto de un pro-
ceso de larga duración, es una expresión de resistencia en un contex-
to de posguerra en Guatemala donde la juventud del pueblo maya 
poqomam construyó estrategias diversas frente a la dominación 
colonial del Estado y la sociedad. La emisora nace en el seno de la 
Asociación Cultural Poqomam Qawinaqel, que contaba con cuatro 
departamentos: Educación, Artístico, Comunicación y Socioeconó-
mico (Gómez, 2011). En este contexto, en el año 1996, la Radio Qawi-
naqel surgió como circuito cerrado del Centro Educacional Bilingüe 
Qawinaqel, transmitiendo a través de altoparlantes, por impulso 
de la Asociación. Durante los primeros días de noviembre de 1997, 
con el acompañamiento de instituciones pro derechos humanos, 

7 La elección de esta fecha se correspondía con el vencimiento de la medida cautelar 
que protegía al Grupo Clarín (principal conglomerado de servicios de comunicación 
audiovisual de Argentina) de adecuarse a la LSCA, cuyo objetivo era justamente la 
desconcentración mediática del país.
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de reivindicación del pueblo maya e instituciones progresistas, esta 
emisora inició formalmente su programación gestionada por el de-
partamento de Comunicación de dicha Asociación. En el año 1999, 
en el marco de la Ley General de Telecomunicaciones, la radio buscó 
reconocimiento legal a través de la autorización de frecuencia. Acce-
dió a esta por medio de subasta pública, como una radio comercial; 
antes, debió recolectar el dinero necesario en la comunidad maya 
poqomam. A lo largo de estos años, a pesar de su reconocimiento le-
gal como radio comercial, la emisora se ha reivindicado como comu-
nitaria-indígena y se ha puesto al servicio de las luchas de su pueblo.

La radio Naköj (Figura 2) nació en un periodo de posguerra y de 
efervescencia de las juventudes mayas kaqchikel. En un contexto de 
proliferación de radios comunitarias y luchas por los Derechos Hu-
manos, un colectivo de jóvenes maya kaqchikel impulsó la creación 
de la Radio Naköj en el año 2012. Estos jóvenes tenían experiencias 
de comunicación en radios locales comerciales, pero no encontra-
ban un sentido de pertenencia por lo que organizarse y hacer co-
municación desde la concepción del mundo maya kaqchikel fue el 
punto de partida. Recién creada la radio, el colectivo se vinculó al 
Movimiento de Radios Comunitarias para tener respaldo político 
y social. Actualmente, esta emisora opera sin la autorización de la 
frecuencia, sustentando su existencia en el Derecho de los Pueblos 
Indígenas en el marco de convenios y tratados internacionales en 
materia de Derechos Humanos, y de su lucha por la comunicación 
como un mecanismo de la autodeterminación del pueblo maya kaq-
chikel de Santo Domingo Xenacoj.



 43

El derecho a la comunicación indígena y las disputas por lo común

Figura 2. Mapa de los medios estudiados en Guatemala

Fuente: elaboración propia.

Como vemos, estos proyectos mediáticos son, en primera instancia, 
proyectos políticos. Por ello, proponemos un análisis que se centre 
en dar cuenta de los procesos de emergencia, consolidación y soste-
nimiento de los medios en cuestión, enmarcados en sus tramas loca-
les y regionales. Durante el trabajo de campo realizado, y en nuestros 
intercambios con lxs comunicadores indígenas, hemos podido esta-
blecer algunos hitos de estas trayectorias: el encontrar(se), el caminar, 
el tomar la palabra y el luchar/resistir. A su vez, estos asumen caracte-
rísticas diferentes de acuerdo a cada experiencia y se erigen sobre un 
proyecto político mayor, que se corresponde con la idea de una vida 
digna que cada pueblo diseña y practica en su hacer cotidiano.
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Econtrar-se (tinkuy-trawn-ch’ojinïk)

Medios que nacen de encuentros

Las experiencias de comunicación aquí analizadas nos han revelado 
que, para que estas pudieran surgir y sostenerse en el tiempo, han ne-
cesitado de instancias de encuentros entre diferentes actores, sobre 
los cuales se han realizado acuerdos en torno a la necesidad como 
pueblo de poder desarrollar sus propios medios de comunicación. 
Como relatamos anteriormente, las experiencias de comunicación 
indígena mediatizada en Abya Yala deben ser entendidas en un pro-
ceso internacional de (re)emergencia indígena y de lucha por el reco-
nocimiento de sus derechos. En este marco, lxs indígenas irrumpen 
en el espacio público mediatizado para descolonizarlo, y con ello, 
contrarrestar discursos y prácticas coloniales de invisibilización, es-
tigmatización y discriminación. Esta irrupción, a su vez, expresa la 
apropiación que hacen los pueblos indígenas de las tecnologías de la 
comunicación, en otras palabras, la indigenización/indianización de 
los medios. Ahora bien, estos procesos han asumido diferentes mati-
ces en los casos analizados, como veremos a continuación.

En el caso de Argentina, la FM Pachakuti encuentra sus antece-
dentes en la inquietud de jóvenes que se habían capacitado en ma-
teria de comunicación mediatizada y sostenían algunos programas 
propios en medios zonales. Sin embargo, estos programas estaban 
condicionados, como nos explicaron:

Ha sido importante poder militar la Ley de Medios(sic) [y] tener me-
dios propios. Porque, me acuerdo en aquellos tiempos, era muy difí-
cil poder conseguir un espacio de una hora o dos para poder difundir 
no sólo las problemáticas de las comunidades sino también para las 
actividades que tiene el movimiento indígena. [...] Había una nega-
ción de parte de los medios locales (Entrevista FM Pachakuti).
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En el caso de Wall Kintun TV, sus integrantes participaron indi-
vidualmente en algunos encuentros de comunicadores mapuce, de 
uno y otro lado de la cordillera:

Ahí [discutíamos] qué era la comunicación, qué era ser mapuce, qué 
condiciones deberíamos tener los comunicadores mapuce, para qué 
somos comunicadores mapuce, si la comunicación es una herra-
mienta para nuestro pueblo, y bueno, otros principios y valores que 
nosotros definíamos a la hora de hacer comunicación. Eso nos sirvió 
para ir remontando y posicionando en materia comunicativa a nues-
tro pueblo. (Entrevista Wall Kintun TV)

Entonces, frente a este encuentro en torno a la demanda concreta 
de desarrollar una comunicación mediatizada propia, es que, desde 
diferentes organizaciones de pueblos indígenas, y en el marco de la 
sanción de la LSCA, lxs indígenas exigieron al Estado ser reconoci-
dos como prestadores de servicios de comunicación audiovisual. Al-
gunos miembrxs fundadores de ambas experiencias formaron parte 
de estas discusiones y acercaron al Estado Nacional un documento 
en el que solicitaban ser reconocidos bajo la categoría de Medios In-
dígenas. Desde la estructura que proponía el Estado, esta demanda 
fue aceptada, pero bajo la categoría de sujetos de derecho público no 
estatal. Así, una vez promulgada la LSCA, y frente a la necesidad con-
creta de “poner nuestras voces al aire y ejercer nuestro derecho a la 
Comunicación con Identidad” (FM Pachakuti), desde la puna jujeña 
se organizaron para poder obtener la autorizacióna emitir legalmen-
te como medio indígena.8 En este marco, contaron con el apoyo de 
una de las comunidades miembro del Consejo: Queta. Finalmente, 
hacia fines del 2011 la radio pudo ponerse al aire en Abra Pampa, 
con equipos donados por la Comisión Nacional de Comunicaciones 
(CNC).

8 Al tratarse de medios públicos no estatales, las comunidades indígenas no compi-
ten por una licencia sino que obtienen una autorización a emitir que no tiene fecha 
de caducidad (art. 37, 89, 151 de la LSCA).



46 

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

Aunque comparten el hecho de ser autorizaciones pioneras en los 
servicios que brindan en el marco de la LSCA, el inicio de Wall Kintun 
es significativamente diferente. En efecto, la comunidad Buenuleo, 
en un trawn9 luego de una recuperación territorial había acordado la 
importancia y la necesidad de poder gestionar un medio propio, para 
visibilizar las luchas que se estaban desatando en su territorio. Sin 
embargo, la posibilidad de recibir una autorización como canal de 
televisión fue una propuesta de funcionarios que se auto reconocían 
mapucepero que no pertenecían a la comunidad Buenuleo.10 Como 
esta aceptó, se realizaron capacitaciones y el canal empezó a funcio-
nar gracias a una cooperativa de jóvenes comunicadores mapuce, 
quienes tampoco formaban parte de la comunidad, convocados por 
estos funcionarios. Durante el primer año de actividad, se produje-
ron tensiones al interior del canal: lxs miembrxs de esta cooperativa 
decidieron abandonar el proyecto, no se pudo sostener una progra-
mación con contenidos propios y tampoco se pudo garantizar una 
ayuda económica para lxs integrantes nuevos. Estos inconvenientes 
hicieron que las autoridades de la comunidad Buenuleo se cuestio-
naran la existencia del canal y su capacidad de gestión sobre este. 
Sin embargo, hacia fines del año 2013, con la incorporación de comu-
nicadores mapuce con mayor experiencia y la asunción del control 
total del canal por parte de la comunidad, se produjo un momento 
de refundación. Por un lado, como este proyecto no contaba con el 
apoyo de las comunidades mapuce de Bariloche, lxs representantes 
del Wall Kintun se acercaron a cada comunidad a contar los con-
flictos por los que habían atravesado y las convocaron a reunirse en 
trawn en las instalaciones del canal para invitarlas a participar de 
este proyecto. Luego de horas intensas de debate se acordó que todas 
podrían formar parte del equipo del canal pero que la coordinación 
del mismo quedaría en manos de la comunidad Buenuleo. También 

9 Encuentro de comunidades mapuce.
10 Como nos comentaron del canal, la propuesta la realizaron quienes, en ese momen-
to, ocupaban los cargos de consejero por la Zona Andina del Consejo de Desarrollo de 
Comunidades Indígenas y un representante mapuce del INAI.
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se acordaron estrategias para poder exigirle al Estado apoyo finan-
ciero, en reclamo de la deuda histórica de este hacia las comunidades 
indígenas del país. En este período de refundación, se fueron conso-
lidando nuevos acuerdos:

Entonces empezamos a diferenciar[nos de la gestión anterior]. En 
qué procesos, de qué lado, nosotros –como herramienta de comuni-
cación– íbamos a estar y qué es lo prioritario hoy. Y qué es lo que no-
sotros queríamos visibilizar, poner en consideración con la sociedad, 
sabiendo que esa sociedad está llena de mapuce acá en Bariloche. 
Pero la premisa era que todos los mapuce tienen que hablar: comu-
nidades, organizaciones, mapuce que a nivel individual recuperan la 
cultura (Entrevista Wall Kintun TV).

De hecho, al gestarse estas experiencias, definieron desde sus ini-
cios, objetivos que se delinearon colectivamente. En el caso de la FM 
Pachakuti,

El hecho de tener un medio propio es una de las circunstancias, una 
de las condiciones...Mucha gente por ahí puede decir: “bueno, ese era 
el objetivo”, sin embargo, para nosotros no. El objetivo, en realidad, 
tenía que ver con que [...] en la puna tenemos prácticamente la tota-
lidad de la gente que es descendiente de pueblos indígenas, de comu-
nidades, pero con todo este proceso educacional que hemos tenido 
en los últimos siglos, prácticamente la gente ha llegado a desconocer 
su origen. Entonces, uno de los objetivos tiene que ver con eso: de al-
guna manera, de reivindicar esa parte de la historia para que nuestra 
gente hoy, y los que vienen, tengan esa conciencia de su origen no sólo 
étnico sino también histórico, cultural (Entrevista FM Pachakuti).

Los procesos de revalorización y de revitalización de una identi-
dad étnica, en ambos casos, están estrechamente ligados a contex-
tos de organización política territorial. En efecto, con el auge de los 
procesos de explotación minera de la década del 2000, en la región 
andina puneña se desplegaron acciones que “influyeron en la poli-
tización de identidades étnicas afectando las tramas de relaciones 
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de poder locales” (Duárez, 2020, p. 3). En el caso del departamento 
de Cochinoca, algunas de sus comunidades indígenas se organiza-
ron hacia el año 2006 como Consejo Consultivo Rural, que articulaba 
de manera directa con Organizaciones como La Unión de Pequeños 
Productores (U.P.P.) y la Dirección de Desarrollo y Producción depen-
diente de la Municipalidad de Abra Pampa. Este espacio coordinaba 
acciones territoriales con las comunidades cercanas a la localidad de 
Abra Pampa, por lo que, hacia el año 2010, decidieron ampliar su or-
ganización consolidando así el Consejo Departamental de Comuni-
dades Kollas de Cochinoca, convocando a 24 comunidades. Tal como 
consta en uno de los documentos de la organización:

Es por eso que las comunidades en asamblea soberana, deciden crear 
el Consejo para ampliar los temas como el fortalecimiento de la iden-
tidad cultural, reconociéndonos como Pueblos Indígenas; generar 
articulaciones con organismos del estado, organizaciones sociales, 
culturales e indígenas, entre otras, con el objetivo de generar polí-
ticas públicas y lograr transformar la realidad de las comunidades 
indígenas siendo protagonistas las mismas. Es una organización que 
se va consolidando para tomar decisiones políticas en beneficio de 
las comunidades indígenas (Documento del Consejo).

Es esta supra organización la que da el aval para el surgimiento 
de la radio, imprimiéndole el objetivo de la defensa del territorio. Tal 
como lo manifiestan en un documento interno:

[...] Creemos que la defensa del territorio no tiene que ver solamente 
con el lugar donde habitamos, sino con nuestra forma de vida en 
general, que es el “Sumaj Kawsay”, Buen Vivir de los pueblos.[...] Y 
en este sentido, es nuestra responsabilidad como comunidades or-
ganizadas en el Consejo, y en esa relación directa y armoniosa con 
nuestro territorio, con nuestra cosmovisión heredada, que nuestra 
cultura e identidad, deben ser respetadas en todos los sentidos y 
direcciones. Esto nos permite no solo defendernos sino reivindicar 
nuestra historia en defensa de todo el territorio, historia que ha sido, 
y sigue siendo, invisibilizada, ocultada, modificada y silenciada (Do-
cumento del Consejo).
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La defensa del territorio ha sido un eje articulador entre las comu-
nidades, sobre todo en un escenario poscolonial donde los proyectos 
extractivistas amenazan la continuidad de la vida. Es entonces, el 
territorio mismo un “lugar de despliegue de los esfuerzos de resis-
tencia y regeneración de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2008). Así, para 
esta organización la comunicación es parte de un entramado de es-
trategias y procesos de resistencias que apuntan a la visibilización y 
reconocimiento de las necesidades y realidades indígenas particula-
res (Agüero y Müler, 2017).

Creo que el rol de los medios, en este caso, es la visibilización [...] ha-
cia el resto de la sociedad, porque es muy difícil instalar algún tema 
en la agenda pública o estos temas en los medios. [...] En este sentido, 
hemos participado en algunos conflictos que se están dando en la 
región para poder llevar información a otros medios nacionales o 
provinciales. Creemos que el rol de los medios es poder visibilizar 
con los protagonistas de manera directa y poder llevar información 
de la manera más fehaciente posible (FM Pachakuti).

El objetivo de visibilización del propio pueblo está presente tam-
bién en el proyecto político de Wall Kintun TV. En este caso, se tra-
ta de superar discursos estigmatizantes que, difundidos a través de 
medios hegemónicos (nacionales y locales), identifican al pueblo 
mapuce como extinto, como extranjero o como violento (Yaniello, 
2014; Salazar, 2003). En esta línea, desde el canal nos manifestaron: 
“la cultura mapuce es una cultura en evolución y dinámica que tam-
bién permite que hoy nosotros podamos gestionar un canal de TV 
sin dejar de ser mapuce. Y esa misma capacidad que hemos tenido 
nos permite ser un pueblo vigente hoy”.

Además, se propusieron acompañar las diferentes luchas territo-
riales, sean o no parte del pueblo mapuce, articuladas en

[...] la defensa de la vida. Como sucede acá en el sur: la defensa del 
agua, el rechazo a la mega minería o a proyectos de muerte que lle-
gan a nuestros territorios, que los pueblos no eligen, que los gobier-
nos de turno sí los eligen [...]. La sociedad ve como que la naturaleza 
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nos pertenece y que uno puede hacer y deshacer. En el mundo ma-
puce, no: son vidas, son espíritus, hay un orden, un sistema de vida 
que hay que respetar, son balanza de la vida. Entonces, para nosotros 
tienen un valor muy importante, nosotros creemos que un medio de 
comunicación más allá de ser un servicio –como pasar información 
y demás– tiene que ser generador de conciencia (Entrevista Wall Kin-
tun TV).

En este aspecto, la idea de generar conciencia se sostiene sobre la 
visibilización de las luchas, asumiendo la construcción de una pro-
pia versión de la historia y actualidad del pueblo mapuce, y desde la 
recuperación y revitalización de las prácticas culturales: “la comu-
nicación fue siendo una herramienta importante a la hora de com-
partir la lucha, dar a conocer[la], pero también a interpelar a la otra 
sociedad, a la sociedad argentina, y confrontar con esas ideas racis-
tas” (Entrevista Wall Kintun TV).

En otras palabras, las comunidades se apropian de las herramien-
tas de comunicación para la continuación de sus luchas en pos de la 
descolonización y en el camino hacia la autodeterminación. Es así 
que desde estos medios asumen la tarea de contar la propia versión 
de los hechos, como acto de disputa de construcción de sentido, es 
decir, el “contar para ser tenidos en cuenta” (Salazar, 2016). Sin em-
bargo, este proceso está atravesado por resignificaciones de lo que 
implica para cada experiencia ser kolla o mapuce y buscan hacer una 
comunicación propia desde esa mirada.

En el caso de Guatemala, el hacer radio desde el empuje de colec-
tivos comunitarios, autoridades indígenas, organizaciones sociales 
y comunitarias, implica un encuentro con las memorias e historias 
de resistencia. En primer lugar, debido a que la creación de la radios 
comunitarias es entendida como un complemento de los procesos de 
reivindicación y resignificación que ha gestado el movimiento maya, 
es parte de “la acción autónoma como actores políticos con capaci-
dad de defender sus propios intereses y proyectos” (Bastos, 2010, p. 
324). La comunicación mediatizada revitaliza los procesos políticos 
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de los pueblos mayas y fortalece a su comunidad. Como nos men-
cionaron desde la Radio Qawinaqel: “es para estar en resistencia de 
nuestra identidad, la radio comunitaria sirve en la comunidad para 
dar respuestas, decir la verdad y despertar la conciencia” (Entrevista 
Radio Qawinaqel). Podemos comprender ese encuentro, ese diálogo 
entre sus impulsores y la comunidad puesto que la Radio Qawinaqel 
nace como una estrategia frente al racismo y la desigualdad, surge 
como acción para el fortalecimiento del idioma y la indumentaria 
maya poqomam, para fortalecer la “conciencia étnica” (Cojti, 1995). 
En palabras de lxs propixs comunicadores:

Hay que seguir haciendo cosas para rescatar el idioma y la indumen-
taria maya que de alguna manera nos ayuda a nosotros a hacer que 
la cultura maya se fortalezca. Entonces, de ahí surge la idea, en 1997, 
de hacer una radio, [...] como hay un acuerdo donde nos respaldan, 
pues empecemos a promover entonces una radio en Palín, efectiva-
mente se comenzó a hacer una programación específicamente para 
los estudiantes que estaban acá (Entrevista Radio Qawinaqel).

Para lxs fundadores de Radio Qawinaqel su propuesta siempre ha 
sido generar el encuentro con el pueblo maya, en primer lugar, arti-
culando las luchas de la comunidad poqomam contra el colonialis-
mo y las relaciones de poder. En segundo lugar, la radio se vuelve un 
dispositivo anticolonial y se convierte en extensión de la comunidad 
al disputar la palabra. En el periodo en que nace la Radio Qawinaqel 
el discurso mayanista estaba en auge, es por ello que lxs entrevis-
tadxs señalaron que la radio se enfocó en el rescate de la identidad 
cultural, planteamiento central del mayanismo (Esquit, 2007). Para 
lxs mayanistas, la recuperación cultural y la lucha política ante los 
ladinos y el Estado tiene fuertes potencialidades para generar auto-
nomía y derechos en una sociedad diversa culturalmente. Por ello, el 
accionar de las juventudes mayas poqomam –promotoras de la ra-
dio– se enmarca en procesos surgidos entre los años 70 y 90, en arti-
culación con estallidos locales de recuperación del espacio público y 
del poder político. Buscaron construir una historia propia, diferente 
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a la de la nación guatemalteca reconocida en muchos momentos 
como ladina (Esquit, s.f.). Consecuentemente, se produjo una reela-
boración de significados sobre el ser maya y, de este modo, se disputa-
ron sentidos y contenidos de esa “identidad” frente a la dominación. 
Para tal fin, se necesitaron recursos y herramientas que habilitaran 
la construcción de esas narrativas contrahegemónicas: la radio ha 
sido una de ellas.

Del mismo modo sucedió con la radio Naköj, sin ser una radio 
comercial y con pocos recursos, articuló con las organizaciones co-
munitarias locales como con las Autoridades Indígenas, las Mujeres 
Mayas Tejedoras y organizaciones nacionales como la Asociación 
de Radios Comunitarias y Asociación de Abogados Mayas. En este 
entramado, el grupo de jóvenes que impulsó el proyecto entregó la 
organización de la emisora a la comunidad maya kaqchikel de Santo 
Domingo Xenacoj. En este sentido, la radio se constituyó como un 
bien comunal, en tanto “pertenece” a todo este este entramado de 
actores comunitarios, quienes han sabido apropiarse de y sostener-
se desde la emisora. Como nos comentaban las tejedoras mayas: “la 
radio es nuestra, sostiene [al] movimiento de mujeres tejedoras kaq-
chikeles-Ruchajixik ri qana’ojbäl”. En efecto, ellas reconocen la cen-
tralidad del derecho a la comunicación y su capacidad para ejercerlo:

[...] no solo los ladinos pueden. Nosotros como indígenas también po-
demos, y hay jóvenes capaces, muy inteligentes, y esa es la lucha de 
nosotros: que se reconozca el trabajo de nosotros, que se reconozca 
la lucha de los pueblos indígenas, que se reconozca su organización, 
su forma de vivir –como la gente quiere y no como el Estado quiere 
que seamos–, que se reconozca nuestra forma de organización para 
vivir en paz. Si ellos aceptan como somos, nosotros aceptamos como 
ellos son, vamos a vivir en paz, pero si nos achacan, nos quitan lo que 
nosotros queremos hacer, no vamos a estar en paz (Entrevista Radio 
Nakój).

La emisora se inscribe en la narrativa de la lucha por la identi-
dad de los pueblos mayas en una etapa contemporánea, pero con un 
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repertorio ampliado, atravesado por reclamos de otros derechos, y 
se asume como un lugar de enunciación, un espacio para las diver-
sas expresiones de la comunidad, un lugar para autonombrarse y 
proyectarse.

Al tiempo que propician encuentros

Las emisoras se consolidaron a partir de encuentros y acuerdos en-
tre sus comunidades de referencia, articuladas desde objetivos con-
cretos, y se fueron transformando en espacios de encuentro, y con 
ello, en sujetos de referencia en sus territorios. En primer lugar, en 
todos los casos, se trata de un encuentro con un nosotros. Gracias al 
objetivo de revitalización de la propia cultura, las emisoras se convir-
tieron en espacios para reflexionar y resignificar sobre lo que impli-
ca ser indígena.

En el caso puneño, las comunidades kollas se caracterizan por en-
contrarse dispersas en su vasto territorio. De hecho, muchas familias 
desarrollan sus actividades de producción en las afueras de la ciudad 
de Abra Pampa,11 por lo que, tanto la radio como sus instalaciones, 
funcionaron como espacios de encuentros para el Consejo, para la 
realización de asambleas y como espacio de discusión del partido 
político indígena acompañado por esta organización.12 Además, se 
desarrollaron actividades destinadas a recuperar y promocionar la 
cultura kolla. Por ejemplo, durante sus primeros años, los días sá-
bados se emitía un programa dedicado a recuperar y preparar rece-
tas andinas: “se hablaba de la comida como un nexo de unión entre 
las personas, que cuando uno se sienta a comer genera confianza y 

11 Muchas de las familias kollas se dedican a la producción trashumante de ganado 
para autoconsumo o venta/trueque en ferias locales. Por ello, alternan su vida en la 
ciudad de Abra Pampa y las localidades o parajes colindantes, en lo que ellxs mismo 
denominan “campo”.
12 Nos referimos al Movimiento Comunitario Pluricultural (MCP), fundado en 2011 
como partido político departamental (Humahuaca) que paulatinamente fue expan-
diéndose por el territorio jujeño y, luego, argentino. Su lema era “es tiempo de volver 
a ser nosotros mismos desde nosotros mismos”.
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puede hablar, y fortalecer los vínculos... Hablábamos de la quinua, 
del charki, del mote, del maíz… Se cocinaba y después se repartía la 
comida” (entrevista FM Pachakuti).

En efecto, este encuentro con el nosotros kolla se hace presente 
desde la elección del propio nombre de la emisora:

La radio se llama Pachakuti porque creemos en la filosofía de los 
pueblos, ellos han dicho que hay 500 años malos y 500 años buenos, 
desde 1492 hasta 1992 fueron los años malos para nosotros, y bueno, 
ya pasó esa etapa y estamos en la vuelta, en el regreso del segundo 
período de 500 años. Pachakuti significa “el tiempo de volver a ser 
nosotros mismos”, entonces creo que volvemos a resurgir, a retomar 
muchas cosas para poder inclusive armarles propuestas a la socie-
dad, al Estado (Entrevista FM Pachakuti).

En el caso patagónico, se trata de comunidades más bien urba-
nizadas, con acceso a diversos servicios de comunicación. En esta 
experiencia, la existencia de Wall Kintun TV permitió que dichas co-
munidades pudieran apropiarse del canal en tanto herramienta de 
difusión de sus actividades, ya sean políticas o culturales. A través 
de su programación, además, se buscó difundir las actividades del 
pueblo mapuce del Ngulu y Puel Mapu.13 Y, desde ese lugar:

decodificar ese mundo milenario, esa cultura milenaria nuestra y 
bajarla en un formato de televisión. Y cuando miramos Wall Kin-
tun TV, Wall es alrededor y Kintun es buscar, pero también se puede 
traducir como “mirar alrededor”, porque el que busca, observa ¿no? 
Pero también, digo, ¿qué es ser mapuce? [...] Ser mapuce hoy es ser 
buscadores de respuestas.[...] Entonces creo que también el canal, 
hoy por hoy tiene que ejercer esa puerta u opción de preguntarse por 
qué y qué es cada uno... el canal no va a dar la respuesta a todo, no-
sotros podemos generar interrogantes y ojalá que ese interrogante 
genere a gente mapuce (y hasta no mapuce) buscar esa respuesta...Y 

13 Esta es la denominación que el pueblo mapuce utiliza para hablar del territorio que 
ocupan en Chile y Argentina, respectivamente, tomando a la cordillera de los Andes 
no como frontera sino como espacio de referencia.



 55

El derecho a la comunicación indígena y las disputas por lo común

plantearlo desde ese lugar de lo que somos, así cómo somos, cómo 
estamos, cómo nos han dejado las fuerzas de la naturaleza. Hoy la 
gente tiene un modelo de vida que es esa vida nomás, y nos hacen 
creer que solamente tenemos una forma de vida y no es así (Entre-
vista Wall Kintun TV).

Este encuentro con un nosotros da cuenta de las disputas por la 
auto representación de los pueblos indígenas en el espacio público 
mediatizado. Esto es hablar desde la reconstrucción de las propias 
memorias (Magallanes Blanco et al, 2013) para poder crear discur-
sos propios, que desafíen las propuestas homogeneizantes de la 
modernidad. A su vez, ambos medios se transformaron en articula-
dores con otros sectores de la sociedad. Como nos comentaron lxs 
comunicadores:

El rol de la radio es como intermediario entre una comunidad y el 
resto de la sociedad. Es tan importante la comunicación en ese sen-
tido y la formación de los comunicadores porque son los encargados 
de llevar ese mensaje del movimiento indígena para el resto de la 
sociedad [...]. Entonces, hay que tratar de acercarlo y tener una so-
ciedad de aliada, y que entienda todos los conflictos que tienen las 
comunidades o todas sus reivindicaciones para que sea legítimo (En-
trevista FM Pachakuti).

Nosotros hablamos siempre de la solidaridad entre los pueblos opri-
midos, entonces nosotros como mapuce somos un pueblo oprimido 
y[...] el pueblo argentino es un pueblo oprimido aunque no se reco-
nozca. Nosotros siempre decimos: “la solidaridad tiene que ser ante 
todo”, por eso también proponemos ofrecer y poner a disposición la 
herramienta del canal de tv para estos temas, que son noticias y que 
a veces no lo son también, pero son necesarios abordarlos y tenerlos 
ahí, como tema de conversación, de debate [...], tienen que ser temas 
de agenda, de las políticas públicas o de la discusión que tiene que 
haber en la sociedad (Entrevista Wall Kintun TV).

En otras palabras, estos medios aportan también a la construc-
ción de una interculturalidad, desde sus propios imaginarios pues 
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“le dan vuelta al olvido, al silencio y buscan deliberadamente un diá-
logo entre iguales” (Magallanes Blanco et al, 2013, p. 163).

En el caso de la Radio Qawinaqel, según sus propixs integrantes, 
esta se convirtió en una extensión de la comunidad. Lxs impulsores 
de la radio tenían en sus memorias un pasado-presente al que vincu-
laron, en sus narrativas, la idea de futuro: la continuidad del pueblo 
maya poqomam. Para eso, retomaron el principio del pensamiento 
maya de celebrar Consejo,14 la radio se caracterizó por convocar a las 
diversas representaciones del pueblo maya poqomam, como nos co-
mentaron: “al principio era de sumar y que todo mundo se involucra-
ra, se convocaron a mujeres, hombres, juventud, ancianos –abuelas y 
abuelos– del pueblo maya poqomam” (entrevista Radio Qawinaqel).

Desde su creación, la Radio Qawinaqel fue un espacio para el en-
cuentro de dirigencias locales y nacionales indígenas, por ejemplo, 
para la participación en la subasta, los impulsores de la radio solici-
taron apoyo a un abogado maya q’eqchi’. Se trataba de un miembro 
del tejido de profesionales e intelectuales mayas que circulaba en las 
recientemente creadas instituciones estatales mayas como la Acade-
mia de Lenguas Mayas, red a la que también pertenecían lxs funda-
dores de la radio. Como nos mencionaron:

Uno de los requisitos de la subasta era el acompañamiento de un abo-
gado. Dijeron: ¿de dónde vamos a sacar ese recurso? Casualmente, 
Marcelino Moscut –uno de los fundadores– tenía un compadre que 
era abogado, porque aquí en el pueblo no había abogados que fueran 

14 La Asamblea y el Consejo son formatos políticos históricos de los pueblos mayas. 
Como afirma Sánchez que en el Popol Wuj –libro antiguo y sagrado de los mayas 
k’iche–: “En la figuración de los dioses reunidos para celebrar Consejo, pues éste, en 
la lógica de este pensamiento representa la unión de ideas como la base del decir, del 
pensar, entonces pensaron, se comprendieron, unieron sus palabras, su sabidurías 
–Popol Wuj–. Consideraremos que el Consejo es la base del trabajo intelectual de los 
sabios-sacerdotes en esta sociedad, pues la unión de las ideas constituye el pensar y el 
decir sabiamente, lo cual constituye la base de la toma de decisiones societariamente, 
tal como fuera instituido por los dioses. El Consejo es divinizado y queda como un 
legado generacional para la posteridad” (1999, p. 294).
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indígenas, su compadre era un abogado maya q’eqchi’. Entonces él –
Marcelino– le habló [y] él accedió (Entrevista Radio Qawinaqel).

En concordancia con el objetivo de recuperación de la cultura, 
la radio habilitó el acercamiento del pueblo maya poqomam a las 
acciones y narrativas que empujaba el mayanismo. En particular, 
se buscó el fortalecimiento de las organizaciones locales y la cons-
trucción de la pedagogización de los derechos. Estas alianzas consti-
tuyeron un mecanismo de contraposición al cerco de los medios de 
comunicación masiva:

En ese momento era cuando a nivel nacional estaba ese movimiento 
de los pueblos indígenas, había bastante fiebre con la creación de la 
Academia de Lenguas Mayas de Guatemala. Entonces, aquí los jóve-
nes también como que comenzaban a conectarse con otros líderes o 
dirigentes, en este caso de otras comunidades lingüísticas del país. Se 
fue organizando más la juventud y decían: “tenemos que ser algo que 
realmente marque un proceso verdadero para el fortalecimiento de 
la cultura” (Entrevista a Radio Qawinaqel).

La Radio Qawinaqel propició el encuentro con la comunidad del 
pueblo maya poqomam en tres dimensiones que se corresponden 
con las dinámicas de sus prácticas culturales y cotidianas. Esto es: 
promovió la resistencia cultural, el poder/consenso comunitario y 
el comercio local, y consecuentemente, la cercanía de la radio con 
la comunidad. En ese sentido, es de resaltar que lxs comerciantes, 
autoridades indígenas, organizaciones y migrantes del pueblo maya 
poqomam encontraron un espacio en la radio:

Promover también la organización en las comunidades creo que es 
bastante importante, la radio ha contribuido a que la gente se orga-
nice, que tampoco es fácil, pero también a través de los años hemos 
visto que ahora hay más organizaciones indígenas u organizacio-
nes que hacen diferentes tipos de actividades (Entrevista a Radio 
Qawinaqel).
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Hay comercios que [son] para la gente ladina que muy pocas veces 
apoyan a la radio, pero los negocios dirigidos por la población po-
qomam [nos] apoyan. Por eso es que la radio está, existe: porque se 
muestra ese apoyo. Entonces creo que es bastante importante, hay 
actividades muy propias de la radio, por ejemplo, que pues con tal 
de incentivar a la audiencia, la gente ayuda. Tenemos una familia 
poqomam, que vive en Estados Unidos, que ha venido también a for-
talecer bastante al medio. Lleva un par de años que nos ha apoyado 
con el equipo de transmisión, específicamente, con computadoras, 
micrófonos, cables, han sido un apoyo bastante importante (Entre-
vista a Radio Qawinaqel).

Autoridades indígenas, organizaciones, colectivos, forman sus pro-
pias radios. Lo importante de los medios de comunicación indígena 
[es que] son creados desde la colectividad, desde una mirada para 
posicionar las problemáticas a nivel local. Esto surge porque los me-
dios a nivel nacional [...] no suplen esa necesidad que las poblaciones 
tienen, [principalmente] por el idioma (en Guatemala hay una gran 
cantidad de idiomas, cada territorio tiene sus variantes) (Entrevista 
Radio Qawinaqel).

Por su lado, la Radio Comunitaria Naköj asumió el papel de cons-
truir y enmarcarse desde los formatos de organización comunitaria, 
ofreciéndole al pueblo maya kaqchikel otro ámbito de encuentro 
para la generación de pensamiento y la recuperación/revitalización 
cultural. Lxs gestores de la radio la consideran una proyección de la 
comunidad. Por ello, remarcaron que: “sin necesidad de que haya un 
documento aval como se establece, nosotros nos regimos de esa ma-
nera, somos una organización comunitaria y estamos impulsando 
este proyecto (Entrevista Radio Naköj). Desde esta mirada, “la radio 
está organizada, tenemos muchos agrupamientos, eso es lo bueno, la 
recepción de la radio es en general [muy buena]” (Entrevista a Radio 
Naköj).

Las radios comunitarias indígenas generaron encuentros al ser 
intermediarias entre las luchas por los conocimientos ancestrales y 
los planteamientos de las juventudes mayas. También, provocaron 
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un acercamiento entre las formas tradicionales del poder indígena 
e instancias modernas que impulsaron intelectuales y profesionales 
mayas.

Por lo mencionado anteriormente, entendemos que estos me-
dios nacen de encuentros al tiempo que se transforman en espacios 
de encuentros no sólo para sus integrantes, sino también para sus 
comunidades de referencia. Más bien, estos se transforman en es-
pacios en común, donde las comunidades “son capaces de practicar 
la comunalidad, en sus diversas escalas, tanto dentro de la misma 
estructura organizativa de las radios, en relación con las actividades 
comunitarias de las cuales participan y en otras dimensiones extra-
locales” (Nava Morales, 2016, p. 227). Como pudimos ver, encontrarse 
no solo fue condición de posibilidad de estas experiencias sino tam-
bién condición sine qua non para poder sostener estos proyectos polí-
ticos de largo plazo, como desarrollaremos a continuación.

Caminar, hacer, sostener

Una vez gestados los proyectos de comunicación y definidos sus 
objetivos fundacionales, se abrió para las comunidades otro desa-
fío: mantener su vitalidad y desarrollar estrategias de organización 
(hacia dentro y fuera del medio) y sostenimiento. De hecho, como 
veremos en este parágrafo, estas estrategias fueron ideadas en con-
cordancia con las propias significaciones sobre el hacer comunica-
ción, las formas particulares de organización de cada pueblo y los 
contextos sociales en los que se encuentra cada proyecto.

En el caso de la FM Pachakuti, asentada en territorio puneño, las 
estrategias desarrolladas deben entenderse enmarcadas en los pro-
cesos de organización territorial del pueblo kolla. Por un lado, como 
mencionamos anteriormente, uno de los objetivos fundacionales es 
la articulación en torno a la defensa del territorio. En función de ello, 
desde la emisora buscaron articular con su espacio madre, el Conse-
jo, no sólo difundiendo sus actividades sino también siendo parte de 
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ellas. Por otro lado, en su hacer radiofónico, la emisora supo tejer re-
des con otras organizaciones que trabajan bajo este mismo objetivo:

Articulamos con organismos del Estado, con [..] Parques Nacionales, 
la gente del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), 
algunas cooperativas [...]Articulamos también con otros medios co-
munitarios para garantizar la información para el resto de la socie-
dad.[..] Porque trabajan en territorio, acompañan a las comunidades. 
También está la Subsecretaría de Agricultura Familiar que son orga-
nismos que se vinculan directamente con las comunidades en terri-
torio. Ellos tienen relación con la gente y nos facilitan información 
sobre proyectos o cosas que ellos realizan en algunas comunidades 
así que son como fuentes de información. (Entrevista FM Pachakuti)

Con respecto al canal mapuce, en primer lugar, buscaron legi-
timidad en las propias comunidades mapuce de Bariloche y sus 
alrededores, garantizándoles un espacio en su programación y el 
acompañamiento a sus cotidianas resistencias. Además, como se 
trata de una experiencia emplazada en un territorio urbanizado, sus 
comunicadores también buscaron establecer relaciones con

[...] sindicatos, con organizaciones sociales, con movimientos socia-
les, más allá de las comunidades u organizaciones mapuce. Después 
también de hacer cobertura de las políticas públicas. Y también tra-
tar de que el canal diera voces o espacios a otras voces de la sociedad 
que no salían en los medios de acá, o hablar de otros temas que no se 
hablan en otros medios. (Entrevista Wall Kintun TV)

En este caso, nos comentaron que sus relaciones externas apun-
taron a contrarrestar las imágenes negativas con las que se identifica 
al pueblo mapuce en la zona, para luego, buscar alianzas con secto-
res populares y acompañar sus luchas en torno a la “defensa de la 
vida y en contra de proyectos de muerte” que amenazan constante-
mente al territorio patagónico.

Con respecto a la organización de su hacer cotidiano, las emi-
soras buscaron respetar la forma de organización de su pueblo. En 
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el caso de la FM Pachakuti, en una primera etapa de su recorrido, 
llegaron a tener hasta 17 integrantes: las decisiones se tomaban en 
asambleas y se organizaban equipos de trabajo de acuerdo a áreas de 
responsabilidad en la radio. Había, por ejemplo:

un encargado de programación, un responsable de la parte técnica, 
porque el equipo no es solamente los locutores ¿no?, otro referente 
es en la parte técnica, que tiene que ver con la parte electricidad y del 
mantenimiento, de las computadoras. [...] Otro equipo es el que lleva 
la parte “contable”: [se encargan de] llevar las cuentitas al día, y tam-
bién llevar el inventario de las cosas con las que contamos acá en la 
radio. (Entrevista FM Pachakuti)

A su vez, se trataban de tomar decisiones colectivas, aunque 
existiera la figura de un Director, que era quien se encargaba de 
coordinar que los equipos de trabajo funcionaran, además de ser el 
responsable de los proyectos que la radio presentaba al Estado, como 
veremos más adelante.

En el caso de Wall Kintun TV atravesó dos momentos diferen-
tes en su organización. Como nos contaron, la idea de desarrollar el 
canal vino de la mano de algunos funcionarios externos a la comu-
nidad, quienes a su vez oficiaron de directores de una cooperativa 
formada exclusivamente para esta experiencia de comunicación. 
Sin embargo, esta forma de organizarse trajo aparejado diversos 
conflictos internos: los funcionarios verticalizaron las decisiones; 
lxs jóvenes de la cooperativa no se sintieron cómodxs con esta ges-
tión y decidieron abandonar el canal y, cuando se convocaron a nue-
vxs integrantes no se les pudo garantizar la ayuda económica que se 
les había propuesto para sumarse al proyecto. Todo esto llevó a que 
la comunidad expulsara a estos funcionarios para asumir la gestión 
del canal desde su propia mirada. En esta nueva etapa, el equipo que 
se consolidó no superaba los diez integrantes, aunque lograron esta-
blecer otras dinámicas al interior:
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[...] Funcionamos como un cuerpo, o sea, cada uno tiene su rol defini-
do [...] yo hago las notas, la producción periodística [...]. La directora 
[es] la longko,15 [...] porque somos una comunidad, pensamos desde 
esa lógica, entonces ella es la cabeza del canal, pero ser cabeza del 
canal no significa que sea la jefa o tenga que mandar, esa cabeza no 
sirve sin los brazos, sin las manos, sin el motor, que somos todos. 
(Entrevista Wall Kintun TV)

Además, otra dificultad que encontraron ambos medios ha sido 
la de garantizar la sostenibilidad de sus proyectos. Como nos comen-
taron, desde el inicio, su sostenimiento económico fue débil, lo que 
impactó en la falta de equipamiento técnico o de su mantenimiento, 
en la variabilidad de integrantes del equipo, y por consiguiente, en 
el sostenimiento de una programación de contenidos propios. De 
hecho, una de las estrategias que desarrollaron ha sido la de poder 
concursar por fondos estatales del FOMECA, aunque, como nos ex-
plicaron desde la FM Pachakuti, debido a que

el Estado todavía no se ha adecuado a la realidad de los pueblos, a la 
dinámica que tienen los pueblos. [...]Es bien burocrático el asunto, 
de hecho Argentina misma está, creo, en el cuarto lugar más buro-
crático de América Latina. [...] Con esto de la participación no es que 
armás un proyecto, lo mandás y esperás a ver si resulta o no: hay 
toda una tarea detrás, técnica y logística, si se quiere, con la parte de 
la documentación de la comunidad, que no es tarea fácil (Entrevista 
FM Pachakuti).

Como el dinero de los proyectos se destinaba a cuestiones puntua-
les, de acuerdo a las líneas en las que se participaba (equipamiento, 
noticiero diario, programa cultural), eran lxs integrantes de la pro-
pia radio quienes se encargaban de cubrir gastos menores, como el 
pago de alquiler y servicios. También se valían de estrategias de cola-
boración para juntar dinero, como “bingos, lotas, rifas”, y de aportes 
que realizaba esporádicamente el Consejo. Solo algunos programas 

15 Autoridad dentro de una comunidad mapuce.
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puntuales recibían aportes por publicidad, pero eran fondos destina-
dos a cubrir los gastos de dichos programas.

Además, durante estos diez años de funcionamiento no pudieron 
conseguir un espacio propio donde instalar la radio definitivamente, 
por lo que tuvieron que alquilar algunos lugares en asociaciones o 
cooperativas de Abra Pampa, hasta junio de 2021, cuando decidieron 
mudarse a un pueblo vecino: Cochinoca. Esta decisión se asentó so-
bre la necesidad de estar más cerca de las comunidades que forman 
parte del Consejo, por lo que se solicitó espacio en las instalaciones 
del colegio secundario de este pueblo. Como la radio generaba inter-
ferencias con otra emisora local de gran alcance, y frente a la crisis 
abierta luego de la pandemia por COVID-19,16 la emisora abandonó 
sus transmisiones y se encuentra organizándose para volver al aire.

La experiencia de Wall Kintun TV comparte algunas debilidades 
en materia de sostenibilidad, aunque las estrategias desarrolladas 
han sido diferentes. En primer lugar, de acuerdo al tipo de medio, 
se requieren otros montos de dinero para sostenerlo. En segundo 
lugar, como hemos desarrollado previamente, el canal surgió gra-
cias a una propuesta externa a la comunidad que empalmaba con la 
idea de poder hacer una comunicación propia, por ello, el proceso de 
apropiación sobre este se desarrolló con algunas particularidades. A 
finales del año 2013, la directora del canal y referente de la comuni-
dad Buenuleo participó en una Audiencia Pública para denunciar la 
falta de equipamiento y de recursos para garantizar la continuidad 
del proyecto.17 Esto debido a que, en esta segunda etapa, “no había 
nada, salvo unas mesas de escuela, unas guías de teléfono, un trans-
misor, que había sido donado por AFSCA para que saliera al aire el 
canal…” (Entrevista Wall Kintun TV). Luego de esa instancia, el Esta-
do Nacional (a través de la Defensoría del Público), se comprometió 

16 Volveremos sobre esta cuestión más adelante.
17 Se trató de instancias organizadas por la Defensoría del Público (organismo creado 
en el marco de la LSCA) para evaluar el funcionamiento de los servicios de comuni-
cación audiovisual en cada provincia. Al respecto de la audiencia de Río Negro, y la 
participación de Wall Kintun TV, ver el blog Ajitamos (noviembre 2013).
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a apoyar al canal, a través de equipamiento y capacitación para lxs 
nuevxs integrantes. En ese mismo año se presentaron y ganaron un 
FOMECA, por lo que pudieron re equiparse y pensar en reorganizar 
la programación. Además, capacitaron a lxs nuevxs integrantes apo-
yándolos con algunas becas estímulo, y se logró, idear y sostener un 
programa informativo diario de producción propia: Müley Zungü 
(Hay novedad). Sin embargo, como nos mencionaron también desde 
la FM Pachakuti, la participación en estos concursos resultaba des-
gastante y los tiempos de pago de los proyectos se hacían con demo-
ra, lo que impactaba directamente en los presupuestos: el dinero no 
alcanzaba para desarrollar todo lo proyectado. En este marco, desde 
Wall Kintun decidieron reclamar al Estado nuevamente:

En el 2015 fue que los de AFSCA no nos daban bolilla así que fuimos 
e hicimos la ocupación de la oficina de AFSCA, nos quedamos a la 
noche ahí. [...] Teníamos pensado ir y tomar AFSCA, pero ¿cómo ha-
cíamos? Entonces agarramos unos rollitos de papel afiche y ahí es-
cribimos sobre el derecho a la comunicación [...] Todos nos quedaron 
mirando, les dijimos: “chicas vinimos a hacer ocupación de la ofici-
na” [...] El delegado de AFSCA no estaba, estaba en Lago Puelo, era 
de allá. Entonces nos llamó preguntando qué pasaba, y nosotros lo 
que exigíamos era que viniera Sabatella (director AFSCA Nacional), 
[...] porque ellos se habían comprometido a hacer cosas que nunca 
hicieron [...]. No nos desembolsaban nada. [...] Y ahí fue un montón 
de gente que nos iba a acompañar, no sé de dónde salía gente, de las 
comunidades eran varias [personas]... (Entrevista Wall Kintun TV).

Esta toma se resolvió con la firma de nuevos acuerdos que encon-
trarían nuevos escollos con la asunción de Mauricio Macri en el año 
2015 y la posterior reforma de la LSCA. Particularmente, con respec-
to a los fondos concursables, se demoraron los desembolsos de los 
últimos concursos y las aperturas de nuevas líneas, lo que llevó a que 
ambos medios permanecieran varios meses sin poder garantizar 
una producción propia. Sin embargo, como nos explicaron, estas ins-
tancias resultaron, al mismo tiempo, desgastantes y fortalecedoras:
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Algo que nos destaca a los mapuce es [...] que tenemos mucha pa-
ciencia, entonces eso hace que uno espere y espere, y muchas veces 
llega, por ahí hoy no podemos decir, “¡guau! estamos re bien”, pero 
hemos avanzado, no [...] al nivel que deseamos, como tener un edi-
ficio propio, el tema de la movilidad para andar, venir, ir, pero yo 
creo que cada vez se afirma más, se endurece el canal y como que va 
fortaleciéndose. Por ejemplo, hoy contamos con una grilla que tie-
ne horarios, que tiene producción propia, concordancia, y eso se fue 
aprendiendo con el paso del tiempo. Cosas que se aprenden sólo con 
el día a día, la marcha… (Entrevista Wall Kintun TV).

Los tiempos difíciles son fortaleza, a la vez también, para nosotros: 
nos compromete a profundizar la militancia y el compromiso que 
tenemos (Entrevista FM Pachakuti).

El compromiso del que nos hablan desde la radio es un rasgo ca-
racterístico de ambos medios. Por un lado, el trabajo de lxs radialis-
tas es voluntario, es decir, a lo largo de estos años, la emisora se ha 
sostenido gracias al activismo de sus integrantes. Sin embargo, esto 
ha influido también en la variabilidad de los equipos, sobre todo, a 
partir del año 2015, cuando se profundizó la crisis económica del 
país y muchxs miembrxs – en su mayoría jóvenes– debieron migrar 
para buscar trabajo. De hecho, una ex integrante de la radio nos 
comentaba:

Una de las cosas que hay que reconocer es que más allá de la gente 
que tiene el equipo de radio, pone a disposición de los que quieran 
intervenir, pero lamentablemente todo es ad honorem, entonces el 
costo del mantenimiento del equipo de radio también es a propio 
pulmón, a propio bolsillo del que tiene... Creo que esas han sido las 
razones muy fuertes por las cuales se dejaron estos espacios radiales 
(Entrevista FM Pachakuti).

En este aspecto, desde Wall Kintun TV nos explicaron que, debido 
a los altos costos de vida de la región patagónica, a cada integran-
te se le debe poder garantizar un aporte económico, para lo cual se 
utilizan los recursos obtenidos a través de los FOMECA. Esto se ve 
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afectado por la demora en los desembolsos, por lo que el canal no 
puede realizar producciones propias durante algunos períodos. Lo 
que también ha afectado la circulación de integrantes, puesto que, 
una vez capacitadxs, logran conseguir puestos de trabajo en otros 
medios o, debido a los bajos salarios, encuentran otros trabajos me-
jor remunerados.

En ambos espacios nos comentaron que, justamente, organizarse 
para sostener el medio fue, y sigue siendo, un aprendizaje. De hecho, 
ambas experiencias empezaron con grupos reducidos donde “todos 
hacían de todo”, pero en el hacer diario esto les generaba inconve-
nientes. Para ello, fueron centrales las capacitaciones y la posibilidad 
de identificar las “fortalezas” de cada integrante. Del mismo modo, 
las articulaciones con otros medios (en su mayoría, comunitarios) y 
organizaciones de la sociedad civil fueron clave a la hora de sostener 
su programación y buscar apoyo. Además, como se vio, gracias a que 
ambos medios contaron con el reconocimiento de la LSCA, pudieron 
exigir al Estado la garantía de sostenibilidad de sus proyectos, cada 
uno con sus diferentes estrategias.

Como veremos a continuación, el caso guatemalteco es sustan-
cialmente diferente, al no contar con el reconocimiento estatal. Las 
radios comunitarias indígenas han caminado de la mano y/o empu-
jadas por el poder comunal o gobierno comunal –sistema de cargos 
o autoridades indígenas–, las organizaciones comunitarias, los mo-
vimientos sociales y ONGs. La existencia de las radios comunitarias 
ha implicado la configuración de discursos y estrategias político–ju-
rídicas en contraposición a la estatalidad y oligopolio de la comuni-
cación. Esto las ha llevado a actuar en clave de la política comunal o 
“política indígena que históricamente se estructura desde proyectos 
anticoloniales, por la organización de la vida en común, por limitar 
permanentemente a que el Estado no decida donde no tiene que de-
cidir” (Tzul, 2016, p. 68).

En Guatemala hay experiencias de radios comunitarias adminis-
tradas por autoridades indígenas, [que] se encargaban de tener ese 
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espacio y [...] de la sostenibilidad, luego había un equipo de comu-
nicación. Hay organizaciones de mujeres que también tenían a su 
cargo una radio comunitaria, colectivos de jóvenes que han montado 
radio, hay otras que están por asociación civil, algunas otras son por 
asamblea. En los últimos años se ha estado planteando que se creen 
las radios por asamblea, este formato permite que toda la comuni-
dad esté involucrada y que tenga mayor credibilidad, mayor posicio-
namiento en la comunidad. Hay algunas por ONGs. Recientemente 
hay radios administradas por movimientos indígenas y campesinos 
como la Radio Victoria que es administrada por CODECA [Comité de 
Desarrollo Campesino] (Entrevista a Amanda Chiquitó, comunicado-
ra maya kaqchikel).

En el caso de la Radio Qawinaqel, fundada para un propósito 
de cobertura local desde el formato comercial y la proyección del 
rescate-promoción de la cultura e identidad maya poqomam, sus 
alianzas han girado sobre esos objetivos. Los vínculos externos de 
Radio Qawinaqel se pueden organizar en tres dimensiones: primero, 
enfocada en la sostenibilidad, prevalecen las articulaciones con los 
comerciantes mayas poqomam y la Asociación Qawinaqel. Segun-
do, encaminada a brindar cobertura y habilitar espacios de acom-
pañamiento para las organizaciones mayas y para la coordinación 
con la cooperación internacional. Tercero, alianzas con medios al-
ternativos de radio, televisión, prensa y medios digitales. Esto le ha 
permitido a Radio Qawinaqel ganar solidez y prestigio al tiempo que 
generó una ampliación del repertorio del movimiento maya. Como 
nos explicaron desde la emisora:

Hay una alianza con la Federación Guatemalteca de Escuelas Radio-
fónicas –FGER– en este caso surge pues ellos tienen varias repetido-
ras a nivel nacional de radios comunitarias. Y hay otra organización 
[...] de Radios Comunitarias, también tenemos contactos con el mo-
vimiento de mujeres tz’ununija’, Asociación de Mujeres Mayas –
Moloj–. Hay varias organizaciones que conocen que existe Radio 
Qawinaqel y también hay compañeros que son periodistas o que han 
sido comunicadores de algunos medios alternativos [...] y que ahora 
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nos buscan para solicitar un espacio en el tema de medio ambiente 
(Entrevista a Radio Qawinaqel).

En su momento [articulamos con el] Comité de Unidad Campesina 
CUC –ellos brindan acompañamientos a los procesos de minería–. 
También hemos dado cobertura con una de las comunidades poqo-
mam y xinka del municipio de San José Pinula que resisten a la mine-
ría [...]. Hay varias organizaciones o instituciones que se comunican 
a Radio Qawinaqel [y] se les brinda en sí la cobertura del aconteci-
miento (Entrevista a Radio Qawinaqel).

Trabajamos con medios que tienen mayor credibilidad, como lo es 
Plaza Pública, y en su momento cuando existía Nómada, también los 
medios de comunicación alternativos como Ruda y Prensa Comu-
nitaria –medios digitales–, que nosotros respetamos mucho por la 
calidad de investigación que tienen (Entrevista a Radio Qawinaqel).

Por su parte Radio Naköj gestó su coalición con el gobierno co-
munal y organizaciones comunitarias en primer plano, con la fina-
lidad de mantener la confrontación contra la dominación colonial 
del Estado. Además, sus relaciones externas se han enfocado en las 
redes de radios comunitarias y organizaciones del movimiento so-
cial con el objetivo de contar con un capital político y simbólico que 
les permita su gestión comunitaria desde los códigos de la identidad 
y los derechos culturales. El tercer espacio de articulación, lo han 
construido con las comunidades que están resistiendo al despojo de 
los territorios –por proyectos extractivistas o monocultivos– adhi-
riéndose a una estrategia global de resistencia al neoliberalismo y 
a los entramados de la política indígena de defensa de la propiedad 
comunal del territorio para organizar su uso y gobierno (Tzul, 2016). 
El cuarto nivel corresponde a su adhesión a movimientos y redes in-
ternacionales de radios comunitarias, particularmente de Centroa-
mérica. Esta acción les ha dotado de recursos simbólicos y políticos, 
ha generado una ampliación del repertorio político y de narrativas 
y, les ha permitido realizar transferencia de conocimientos para la 
gestión e incidencia en el escenario internacional en el marco de los 
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Derechos Humanos. También, han articulado relaciones con el Esta-
do, en particular en la incidencia con algunas bancadas del Congreso 
de la República para la aprobación de legislación en favor de las ra-
dios comunitarias. A su vez, han entablado diálogos con la Procura-
duría de los Derechos Humanos para que se examine las violaciones 
de los derechos que viven las radios comunitarias. Por último, ha de-
sarrollado vínculos con la cooperación internacional para la gestión 
de apoyo político en la visibilidad de la desigualdad al acceso a los 
medios de comunicación y criminalización que viven lxs comunica-
dores indígenas.

Decidimos fundar una organización que vaya de la mano de la ra-
dio, hemos visto otras experiencias de otros hermanos que así tra-
bajan, la radio en sí como estructura se respalda de una fundación, 
hasta ahora nos hemos regido como organización comunitaria, [con] 
el respaldo y legitimidad de la comunidad.[...] A nivel cercano en los 
municipios de Sumpango y San Pedro Sacatepéquez con sus radios 
comunitarias tenemos alianzas, por ejemplo, con Radio Ixchel. Tam-
bién, con una radio comunitaria jornalera de Santiago Sacatepéquez. 
Pero, de donde recibimos más apoyo es de la comunidad de Xenacoj, 
la población kaqchikel es muy organizada, ellos son los que nos brin-
dan mucho apoyo para que exista la radio (Entrevista Radio Naköj).

[Entre] algunas organizaciones civiles que vienen y acuerpan a la 
radio se puede mencionar: Guatemaltecas de Corazón, Consejo de 
Tejedoras Ixoq Ajkem, Sector de Mujeres, Asociación la Cuerda, la 
Universidad Maya Kaqchikel, Escuela de Enseñanza Kaqchikel “Ti-
jonel” –que tienen un programa en la radio de enseñanza del kaq-
chikel–. Hay un acuerpamiento, hay un respaldo de la sociedad civil 
(Entrevista Radio Naköj).

Nos involucramos en todas las acciones que estaba haciendo todo el 
movimiento de radios comunitarias, entonces, en ese año se elevó 
una comunicación a la Corte Interamericana sobre el derecho de la 
comunicación y libertad de expresión de pueblos indígenas a tener 
sus propias radios comunitarias. Fueron las primeras acciones para 
entender qué era una radio comunitaria y qué queríamos. Armamos 



70 

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

todo este proceso: nos reunimos, hicimos una pequeña asamblea, 
fundadores, cofundadores, [para definir] qué íbamos a hacer y empe-
zamos a finales 2012, principios 2013 (Entrevista Radio Naköj).

Cultural Survirval, organización internacional que promueve la cul-
tura, con ellos tenemos alianzas, participamos en los procesos, nos 
involucramos, y hemos hablado dentro del Consejo todo lo que se 
trate para la transformación de este país; son temas de lucha (Entre-
vista Radio Naköj).

Ambas radios resaltaron que su relación con los gobiernos locales 
es relativa, se centra mayormente en la venta de pautas y recepción de 
donaciones. Identificaron, además, que una alianza con estos impli-
caría un riesgo para la autonomía –ya limitada– de las radios comuni-
tarias, y que podrían ser instrumentalizadas para afianzar el capital 
político de los partidos en el gobierno o alimentar la figura de los ca-
ciques. En otros términos, mencionaron que los partidos políticos –a 
nivel local– en tiempos de campaña buscan a las radios comunitarias/
indígenas, mientras que, ya en el poder, les bloquean las puertas por-
que les incomodan sus actividades fiscalizadoras, las convierten en 
sus enemigas y evitan que trasladen información a la población.

No hablamos tanto de la política –partidaria–, en lo que sí estamos 
enfocados es en la información que debe de recibir la población res-
pecto a las obras, a los proyectos que realiza la municipalidad. Sin 
embargo, la municipalidad no nos ha dado ese espacio de una entre-
vista. (Entrevista Radio Naköj)

La radio ha visto pasar a varios gobiernos municipales y las relacio-
nes han sido muy diferentes. Por ejemplo, algunas autoridades lo-
cales también buscan el servicio de la radio para pautar, eso se ha 
dado, se ha tenido muy buena relación, pero también han pasado 
otras autoridades a nivel local [...] que ven la radio como un medio 
que les afecta. Porque sí, tratamos temas, por ejemplo, de cómo se 
están utilizando los fondos municipales y cuando ellos ven este tipo 
de información que nosotros queremos tanto obtener y publicar, 
se sienten como ofendidos o que no les pareciera, indican que nos 
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estamos metiendo en un campo que no nos debería de importar (En-
trevista Radio Qawinaqel).

La Radio Qawinaqel ha conjugado los esfuerzos de la Asocia-
ción Cultural Qawinaqel y el Centro Educativo Bilingüe Intercultu-
ral Qawinaqel. Dentro de la estructura interna, la radio es parte del 
departamento de Comunicación de dicha organización, cuenta con 
un director, unidades de comunicación, producción, mercadeo y el 
apoyo de colaboradores. Optaron por este formato en términos de 
adaptabilidad, funcionalidad y sostenibilidad. Además, la radio se 
ha desarrollado en un contexto de surgimiento de ONGs, fundacio-
nes, organizaciones de desarrollo indígena, instituciones indígenas 
y multiculturalismo neoliberal (Hale, 2007).

La Asociación Qawinaqel está conformada por una asamblea, la 
Asamblea General –23 personas– elige una Junta Directiva de la ins-
titución –6 personas electas anualmente–. Cada departamento tiene 
un director o directora, que es la persona encargada de todo el ma-
nejo de los diferentes espacios. Radio Qawinaqel tiene a su propio 
director, que es la persona que se encarga de todo el manejo de la 
radio, específicamente de la parte también económica (Entrevista 
Radio Qawinaqel).

El equipo permanente de la emisora está compuesto por 6 per-
sonas: “entre periodistas (2), el área de mercadeo (1), el director y los 
locutores que son 2 personas”. Esta división de tareas fortaleció el 
trabajo diario de la emisora, sobre todo a la hora de la producción 
periodística y la búsqueda de recursos económicos (mercadeo). Ade-
más de este equipo fijo, la emisora cuenta con colaboradores que son

algunas personas que nos trasladan información, se encuentran en 
algunas áreas, pero ya tienen toda la confianza del director porque 
han sido personas que han estado en la institución, pero que por di-
ferentes situaciones familiares o quizá económicas, se han retirado. 
Sin embargo, se siguen identificando y contribuyen con su trabajo 
dentro de la misma institución (Entrevista Radio Qawinaqel).
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Por su condición de radio comercial la relación interna es jerár-
quica: lxs integrantes han manifestado que se manejan bajo coordi-
nación y libertad de abordaje de temáticas durante la programación. 
Sin embargo, “todas las acciones que se realizan a nivel institucional 
sí pasan a consenso en base a la Junta Directiva” (Entrevista Radio 
Qawinaqel).

Por su parte, en lo relacionado a la organización interna, los fun-
dadores de Radio Naköj decidieron replicar las formas históricas de 
organización comunitaria de los pueblos mayas de Asamblea y Con-
sejo Comunitario. Con respecto a este último, nos explicaron que se 
organiza por comisiones:

de proyectos y de escritura [...], sus funciones son elaborar actas, ver 
proyectos y contactos, formar el vínculo interno y externo con el 
consejo; Comisión de finanzas: velan por los recursos económicos de 
la radio y autosostenibilidad; y la Comisión de derechos humanos y 
libertad de expresión: ven lo relacionado al tema político social, cul-
tural (Entrevista a Radio Naköj).

Tanto la Asamblea y el Consejo han sido los órganos políticos de 
dirección encargados de potencializar la relación entre la radio y la 
comunidad, a través de la adhesión de las organizaciones de la co-
munidad a la asamblea de la radio, convocando, por ejemplo, a “las 
organizaciones de las mujeres tejedoras, organizaciones de mujeres 
que promueven educación especial, autoridades comunitarias indí-
genas, personas particulares”, entre otras. Esta fue una de las inquie-
tudes centrales: aprovechar la organización preexistente, y con ello, 
revitalizar y fortalecer la política comunal indígena y la identidad. 
En efecto, lxs comunicadores encontraron en la radio un instrumen-
to para garantizar el pensamiento y la autonomía del pueblo maya 
kaqchikel. En tanto, sus estrategias políticas y prácticas organiza-
tivas se enfocaron en la interlocución de las demandas del pueblo 
maya kaqchikel de Xenacoj como sujeto colectivo de derechos:
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El Consejo Comunitario Maya Kaqchikel es la autoridad que rige 
todo, las políticas, las normas, todo lo administrativo, económico, 
funcional. [...] El poder máximo es la Asamblea [...] que elige y toma 
decisiones en cuanto a la radio y cuándo son decisiones políticas pro-
fundas de cambios de la estructura de la radio. Entonces la asamblea 
comunitaria elige a los voceros responsables, nosotros como miem-
bros del Consejo elegimos a los representantes, presidente, vice, nos 
regimos más como comisiones dentro del Consejo[...]. Entonces, la 
radio tiene tres estructuras: la Asamblea, el Concejo y la comunidad 
(Entrevista a Radio Naköj).

En lo que respecta a las cuestiones de sostenibilidad, ambas expe-
riencias han sabido organizar sus estrategias apelando a sus comu-
nidades y a otros organismos. En el caso de la radio Qawinaqel, desde 
su origen contó con limitaciones técnicas: primeramente se utilizó 
equipo para un circuito cerrado y luego altoparlantes, “por medio de 
[éste] pues se comunicó a la población que sintonizaran la 89.5, que 
ahí iba a iniciar precisamente una radio en Palín –año 1997” (Entre-
vista a Radio Qawinaqel). Al inicio de las transmisiones se utilizó el 
equipo de otra radio que fue concedido en calidad de préstamo. Para 
lograr la frecuencia se participó en el proceso de subasta que señala 
la Ley, y se adecuó al formato comercial. Para poder realizar el pago 
de dicha subasta, se organizó una colecta con la población y se pidie-
ron préstamos a instituciones extranjeras. Con el tiempo, la emisora 
se ha logrado sostener gracias a un sistema de pautas que pagan los 
comercios del empresariado y comerciantes mayas poqomam para 
publicitar sus emprendimientos. Para ello, como mencionamos an-
teriormente, cuentan con un departamento de mercadeo que se en-
carga de buscar y generar fondos. Desde allí se diseñan estrategias 
comunitarias de sostenibilidad financiera, identificando las oportu-
nidades y desafíos de la economía local. La radio se mantiene con los 
fondos de los comercios de la localidad, en una situación económi-
ca en doble vía: los negocios logran su promoción desde el formato 
del idioma maya poqomam y la radio se agencia de fondos para su 
funcionamiento. Entonces, no operan en la lógica de competencia 
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sino como formato de resistencia frente a las medidas neoliberales. 
Si bien la estrategia de sostenibilidad es comercial, se distancia de lo 
lucrativo, puesto que “en el primer caso, la cadena radial establece 
contratos comerciales únicamente para su mantenimiento, sin tener 
ganancias. En el segundo caso, la cadena establece relaciones comer-
ciales para conseguir beneficios económicos” (Gómez, 2011, p. 23).

Sin embargo, el funcionamiento de la radio no se puede cubrir úni-
camente con las bajas cuotas que se cobran por las pautas, ni se puede 
equiparar con la forma lucrativa en que operan las radios corporati-
vas –que ofrecen paquetes económicos para las grandes empresas con 
capitales nacionales o extranjeros–. Por ello, también reciben apoyo 
económico que proviene del Departamento Socioeconómico de la Aso-
ciación Cultural Qawinaqel, que adquiere fondos rentando parte de 
sus instalaciones y del Centro Educativo Bilingüe Qawinaqel (centro 
educativo privado). Esta fórmula de circulación de la economía comu-
nitaria local les permite resistir, sobrevivir y accionar contra la conso-
lidación del sector privado–comercial y empresarial (Navarro, 2017). A 
su vez, esta estrategia de funcionamiento debe entenderse frente a la 
negación del Estado, como explica Esquit (2007), que ha llevado a los 
mayas a adoptar lógicas neoliberales y capitalistas para sobrevivir. La 
respuesta de mantenerse dentro de la lógica de la economía comunita-
ria es una alternativa frente a la privatización de los medios de comu-
nicación (Mastrini y Loreti, 2009, p. 60).

Además de estas estrategias, la Radio Qawinaqel ha creado alian-
zas económicas para su sostenimiento, tal como lo señalan sus 
directivos:

Hemos tenido en algún momento cooperación para compra de equi-
pos [...], pero son proyectos, no son aportes permanentes. Eso hace 
que la radio entonces tenga, de alguna manera, sostenibilidad: [...] 
hay una persona en particular que se encarga de, pues, vender es-
pacios de la radio. [...] Los espacios publicitarios de una manera son 
muy locales, y también con otras agencias de publicidad (Entrevista 
Radio Qawinaqel).
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La comunidad ha sido el soporte de las radios frente a la regula-
ción que estableció el Estado con la creación de la Superintendencia 
de Telecomunicaciones, proceso que facultó y selló la privatización. 
Esta situación se ha analizado como un proceso que dejó el neolibe-
ralismo en América Latina y algunxs autores categorizan este pro-
ceso como “re-regulación”. Mastrini y Loreti detallan que se trata de 
una revisión de la regulación vigente con el fin de alcanzar una libe-
ralización controlada del sistema, con actores privados que retienen 
el control sobre las cuestiones clave del proceso (2009, p. 60).

En este marco, el modelo de financiamiento y sostenibilidad de 
la Radio Naköj se define por el aporte comunitario, créditos en las 
cooperativas locales, donaciones de los fundadores y migrantes ka-
qchikeles residentes en Estados Unidos, y el pago de pautas de los 
comercios locales. Estas lógicas de financiamiento actúan en corres-
pondencia con el espíritu de una organización comunitaria y de un 
proyecto emancipatorio, como lo remarcan desde su origen, que les 
han generado desafíos y dificultades para mantener la radio al aire. 
Pese a ello, han potencializado una serie de recursos para cuestio-
nar al poder del Estado, logrando acuerdos con las organizaciones 
comunitarias, buscando en común caminos transitables, expandien-
do capacidades y nichos de resistencia. En este sentido, como nos 
mencionaron:

[...] tenemos anuncios para autosostenernos y ese es uno de los pi-
lares económicos para la radio, por eso nos mantenemos de pie. De 
hecho, después de dos años de no tocar la puerta de las familias, este 
domingo vamos a tocar las puertas y vamos a salir a una jornada de 
recaudación económica y allí es donde se evidencia la legitimidad de 
la radio con la comunidad (Entrevista Radio Naköj).

Las gestiones de crédito que tenemos son sobre el transmisor, es lo 
más duro que hemos tenido y afortunadamente lo vamos a finalizar, 
lo estamos pagando de los aportes de los anuncios y los aportes que 
vamos a tener este domingo –aportes de la comunidad– [...]. En algu-
nas ocasiones nos toca poner de nuestras bolsas, pero la comunidad 
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es la responsable del apoyo. Todo el equipo de transmisión, micró-
fonos, han sido donados a través de la comunidad. Cuando inaugu-
ramos otra vez esta cabina unos paisanos que residen en Estados 
Unidos nos dieron una donación, compramos el cableado, donaron 
pintura y parte de la nueva cabina, así también han respondido y 
ellos escuchan la radio allá y sienten que están en su pueblo (Entrevista 
Radio Naköj).

A partir de lo desarrollado anteriormente sobre las estrategias 
frente a problemáticas de sostenimiento, afirmamos que el rasgo 
fundamental para la permanencia de los proyectos comunicacio-
nales es el afianzamiento de la lógica comunitaria, en términos de 
organización y financiamiento. De este modo, estas emisoras son 
asumidas como espacios estratégicos para la gestión de lo común 
(Gutiérrez, 2016), en tanto que el horizonte de las radios comunita-
rias-indígenas es fortalecer los proyectos autonomistas, revitalizar la 
cultura y la economía comunitaria.

Tomar la palabra, contar

Las experiencias de Argentina y Guatemala coinciden con estable-
cer la recuperación/revitalización/reivindicación del idioma propio 
como objetivo de sus proyectos comunicacionales. Sin embargo, en 
cada contexto, este objetivo es encarnado desde diferentes prácticas.

Como mencionamos anteriormente, en el caso Argentino, es la 
propia LSCA la que reconoce y promueve la diversidad lingüística en 
el país (art. 8), frente a la histórica negación e invisibilización de la 
presencia indígena. Una de las formas del estado moderno de homo-
geneizar a la población, y sobre ello construir una idea de Nación 
argentina, ha sido la eliminación de cualquier rastro indígena, entre 
ellos, sus propias lenguas (Svampa, 2016). Sin embargo, lxs indígenas 
del país han desarrollado diferentes estrategias para recuperarlas 
y revitalizarlas: la comunicación mediatizada es una de ellas. En el 
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caso de la FM Pachakuti y el pueblo kolla, nos referimos a la lengua 
quechua.18 Al tratarse de una lengua hablada también por comuni-
dades que habitan el actual territorio boliviano ha sido doblemente 
estigmatizada, en primer lugar por ser indígena, y en segundo lugar 
por considerarse una lengua “extranjera”. De hecho, como nos co-
mentaron desde la radio:

Hay cierto prejuicio o preconcepto o de alguna manera cierta dife-
rencia [que] incomoda, de creerse en la zona que hablar lenguas ori-
ginarias significa estar, qué se yo, muy quedados temporalmente, o 
[...] creer que si hablamos quichua (sic) es porque somos bolivianos. 
[...] La gente no sabe que está utilizando muy a diario lenguas origina-
rias. La idea era eso: de alguna manera contrarrestar la discrimina-
ción o la separación que tienen con la gente de Bolivia con respecto 
al lenguaje, y por otro lado, hacer notar que somos quichua hablantes 
(Entrevista FM Pachakuti; nuestro destacado).

En esta línea, emitieron un programa-taller para “reconocernos 
quichua hablantes” y para poder recuperar la lengua y difundirla a 
las nuevas generaciones:

Hay mucha gente que canta en quichua aquí sin saber el significado 
de lo que está cantando, o sea que aprenden la lengua fonéticamente. 
Bueno, entonces esa era la idea: llegar con un pequeño taller sobre 
la lengua quichua. [...] La audiencia era variada: niños, músicos que 
querían aprender un poquito más lo que cantaban, después en el ni-
vel secundario, [a lxs] jóvenes escolarizados les interesaba mucho la 
lengua [...]. Todos llegan a disfrutar de la riqueza y de los sentimien-
tos armoniosos, sociables y alegres que tienen las lenguas origina-
rias (Entrevista FM Pachakuti).

Ahora bien, se trató de un programa que se mantuvo al aire 
durante los primeros pasos de la emisora. Sin embargo, el trabajo 

18 Tal como explica Cansabella aunque se “da por perdido el uso de la lengua quechua 
en la población kolla del noroeste argentino, existen muchos testimonios de que en 
ciertas regiones la lengua es hablada por ancianos en situaciones intra–comunitarias, 
poco visibles a observadores externos” (2010, p. 48).
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diario de lxs comunicadores fue esencial: si bien no transmitían en 
quechua, buscaron reivindicar la forma de hablar de las propias co-
munidades (asociadas a la idea de “hablar mal español”) en tanto:

Era necesario para ellos [los oyentes indígenas] y porque se identifi-
caban, porque había compañeros que hablaban en el lenguaje nues-
tro [...] A mí me encanta recuperar [las raíces], yo cuando estoy con 
la gente del campo, me pongo en su lugar. A veces es necesario que 
vos las tratés y hablés como ellos, porque eso es nuestro origen, creo, 
identificarnos, apoyarnos y hacerles sentir a ellos que estamos al 
mismo nivel porque nadie es más ni menos, todos somos iguales (En-
trevista FM Pachakuti).

Y creo que ahí se dieron cuenta que ellos [las comunidades] mane-
jaban [el quichua], hay algunos vocablos que ya son comunes, como 
que ellos creían que era regional jujeño y en realidad era un vocablo 
quechua, como decir por ejemplo: ñaña, chuspa, guagua, y así...Todo 
eso fueron aceptando (Entrevista FM Pachakuti).

En este sentido, la recuperación y reivindicación de una forma de 
hablar, implica también rescatar una cosmovisión, una manera de 
habitar el mundo, un “nosotros”. Como propone Nava Morales,

la palabra contenida en la radio se infiltra, propagando las formas 
de conocer y de entender el mundo indígena presente y pasado, así 
como la memoria comunal [...], encarna la fórmula de la resistencia y, 
mediante la radio, dota de poder a las comunidades para transmitir 
sus voces, sus pensamientos, sentimientos y política (2016, p. 227).

Esta estrategia de resistencia está presente también en Wall Kin-
tun TV. En este caso, la demanda por el mapuzungun ha cobrado 
mayor fuerza en las últimas décadas dentro de diferentes organiza-
ciones políticas del pueblo mapuce, teniendo como protagonistas de 
este proceso a las generaciones más jóvenes (Mayo y Castillo, 2019). 
Sin embargo, como nos explicaron:

Somos un canal mapuce [y] había que hacerlo en mapuzungun [...]. 
Es aceptable la propuesta, pero no es viable en el sentido de que hoy 
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más del 80/90 por ciento del pueblo no habla mapuzungun. Enton-
ces hacer un programa o un noticiero en mapuzungun, ¿quiénes van 
a entender o a quiénes les va a llegar el mensaje? [...] Entonces decía-
mos no es el momento de planearlo de esa manera [..] la otra opción 
que nosotras creímos más viable es hacer un noticiero en castellano, 
incorporando algunos términos mapuce, de alguna manera para que 
la gente empiece a socializarse también con esos términos (Entrevis-
ta Wall Kintun TV).

Es así que la programación se emite en español con algunas pa-
labras, frases, saludos en mapuzungun, inclusive con algunos videos 
explicativos sobre esta lengua que, como mencionamos anterior-
mente, representa una cosmovisión propia. Más allá de eso, desde el 
canal buscan representar la oralidad específica de su pueblo:

Eso también hace a la identificación, el sentirse parte. Y no sentirse 
ajeno. Esas voces y esos tiempos que tiene el pueblo mapuce, por-
que nosotros hablamos pausado, a nuestra manera, con nuestros 
tiempos, y hablando mal el castellano, porque también nosotros no 
somos castellano hablantes, el idioma nuestro es el mapuzungun 
(Entrevista Wall Kintun TV).

Además, se busca recuperar las

Formas de hacer las cosas y de vivir las cosas, los tiempos, la pacien-
cia, los silencios son muy importantes para nosotros. Y eso uno ve 
un canal de TV convencional y no ve un silencio, es inconcebible, 
y en el canal mapuce, sí, ¿por qué no? ¿por qué si alguien tiene su 
silencio hay que pasarlo? o si alguien quiere explicar algo y hablar 
o explayarse, bueno darle esa posibilidad que tiene un medio donde 
puede expresarse a la manera mapuce. También fueron definiciones 
que nosotros empezamos a hacer, de tanto pelear, logramos cierto 
reconocimiento (Entrevista Wall Kintun TV).

Esto evidencia que, más allá de recuperar la palabra, los pueblos 
indígenas buscan restaurar un propio modo de enunciar esa palabra, 
en tanto “no es posible hablar, [...] no es posible nombrarse, cuando 
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debe hacerse desde lógicas de enunciación absolutamente ajenas 
a las propias, [...] desde temporalidades que no se vivencian, desde 
idiomas que no expresan lo que se quiere decir” (Doyle, 2012, p. 18). 
Por ello, imprimen a sus prácticas de comunicación mediatizada sus 
propias lógicas de mirar y entender el mundo, desafiando las formas 
de producción occidentales, y buscando así, descolonizar también el 
espacio público mediatizado.

La situación lingüística en Guatemala es diferente, pues, en la 
actualidad se hablan 22 idiomas mayas, los más predominantes son 
el k’iche’, hablado por un 11,27% de la población, seguidos por el ka-
qchikel (7,16%) y el q’eqchi’(9,19%), mientras que, entre los que han 
tenido reducción de hablantes se encuentra el poqomam (0,31%).19 En 
este marco, uno de los retos y proyecciones de la Radio Qawinaqel 
es la recuperación y revitalización del idioma maya poqomam. Lxs 
fundadores de la radio identificaron que los medios masivos han 
contribuido al desplazamiento de los idiomas mayas y una forma 
de contrarrestar ese proceso es hacer comunicación propia, para 
“fortalecer la cultura maya poqomam, dentro de ello abarca la parte 
política, económica, social [y] el tema de fortalecer el idioma” (Entre-
vista Radio Qawinaqel). Es por esto que se ha buscado transmitir en 
el propio idioma,

ya sea a través de la música, de la información, de los programas de 
contenido o el simple hecho de enviar un saludo a una persona que 
cuando llama en idioma poqomam, el saludo también se envía en 
idioma maya poqomam. Hay personas que en su momento les daba 
como pena hablar en idioma poqomam, pero se han ido familiari-
zando [con] que la persona que los va a atender en cabina les puede 
hablar en idioma poqomam y se sienten con toda la confianza de 
contar lo que está pasando (Entrevista Radio Qawinaqel).

En efecto, desde la radio no sólo se busca hablar en el idioma pro-
pio sino también habilitar su escucha, y con ello, desestigmatizar las 

19 Según datos de INE (2018).
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ideas en torno al maya hablante. Por ello, en el año 2019, y con el 
apoyo de la cooperación internacional, realizaron

una serie de spots para la enseñanza del idioma poqomam, solo fue 
un año, pero la radio continúa transmitiendo. Eso ha permitido que 
también estos materiales que produjo la radio sirvan para la ense-
ñanza del idioma. Hay maestros que los utilizan ahora como parte 
de la metodología de la enseñanza del idioma poqomam (Entrevista 
Radio Qawinaqel).

De hecho, la programación de la Radio Qawinaqel se ha enfoca-
do, por un lado, en el entretenimiento con una franja musical. Por 
otro lado, en el debate sobre la identidad y cultura, cuestionando las 
imágenes racializadas e inferiorizadas construidas desde el Estado. 
Para cumplir con esa misión la radio se ha apropiado de los reperto-
rios del discurso mayanista, en particular, de la idea de revalorizar 
las prácticas antiguas de comunicación y/o las que han permanecido 
en el tiempo.

Más allá del idioma, se trata de asumir “el valor de la palabra”, 
nombre que –de hecho– recibe uno de los programas de la emisora. 
Para los pueblos mayas el valor que tiene la palabra se enmarca en 
lógicas muy antiguas en que se ha configurado lo político: lo enun-
ciado es compromiso. A través de la palabra se gestiona la dinámica 
política antigua del pueblo maya del “consenso” y del “concejo”. La 
palabra es un concepto muy antiguo dentro de la cultura maya, es 
mantener lo acordado, es promulgar esas ideas de consenso en tanto 
sistema político antiguo. A su vez, la palabra es un lugar de disputa, 
así lo han entendido los mayas.“Ruwa’riik la q’orb’al – El valor de la 
palabra”, programa de contenido que se diseñó como una respues-
ta y estrategia contra la extinción del idioma maya poqomam: “está 
casi desde los inicios de la radio y entonces, siempre es el espacio 
para entrevistar a figuras, a personalidades, a organizaciones que es-
tán generando propuestas en el pueblo maya poqomam” (Entrevista 
Radio Qawinaqel). En este espacio, se abordan temas relacionados a 
lo político, lo económico y lo cultural que atraviesan al pueblo maya 
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poqomam. Además, en tanto “programa de tradición oral de nuestro 
pueblo [se destina] un espacio para hablar sobre personajes de la Co-
munidad o de hechos históricos” (entrevista Radio Qawinaqel).

Por otro lado, la Radio Naköj –en los esfuerzos para fortalecer el 
uso del idioma maya kaqchikel– recurrió al apoyo de la Universidad 
Kaqchikel, que cuenta con una gran trayectoria en el trabajo de la 
enseñanza de esta lengua. La radio identificó que sus receptores en-
contrarían el sentido de pertenencia al escuchar una programación 
desde el idioma materno, asumiendo además que han sido la gene-
ración que ha vivido la pérdida del idioma maya. Por ello, emplearon 
un espacio de comunicación bilingüe con la idea de fortalecer el idio-
ma y la cultura kaqchikel. En sus propias palabras:

Cuando iniciamos tuvimos el aval de la Universidad Maya Kaqchi-
kel, de aquí de Xenakoj, con la idea de hacer programas de conteni-
dos kaqchikel, pero ellos se fueron alejando por otros compromisos 
[...] y tuvimos programación monolingüe, o sea sólo español. Luego, 
empezamos a rescatar otra vez con la comunidad lingüística maya 
kaqchikel: noticieros en kaqchikel, spots y enseñanzas en kaqchikel. 
Entonces, empezamos a rescatar y fortalecer un poco más, [transmi-
timos] entre un 75% en español [y] 25 a 30% en kaqchikel, esa es una 
debilidad que tenemos (Entrevista Radio Naköj).

A medida que la Radio Naköj fue tomando fuerza y se posicionó 
en el espacio local, las organizaciones e instituciones que han traba-
jado en el rescate y promoción del idioma kaqchikel vieron en ella 
un espacio para la divulgación del idioma maya. Como el caso de 
un programa denominado “Etamanik pa qachoch – aprendiendo en 
casa” que se transmite los días martes y jueves de 5 a 6 de la tarde y 
busca enseñar el propio idioma.

En el sentido de ampliar un repertorio y pensar en la comuni-
dad, lxs comunicadores fueron creando programas para mantener 
el espíritu de comunidad, hacer de la radio una casa más de desde 
donde se brindará información de salud, cultura, educación y políti-
ca, como en el caso del programa “Un mandado para la comunidad”, 
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donde se realizan entrevistas , por ejemplo, “con el centro de salud 
[por el] programa de Psicología o programas sobre vacunación” (En-
trevista Radio Naköj).

Tomando en consideración lo planteado, se comprende el valor 
y poder de la palabra como la lógica en que se estructura la progra-
mación de las radios mayas. La palabra es para hablar, para hacerse 
ver y contar un propia historia, la palabra como una de las formas de 
explicar el mundo, la palabra como una expresión antiracista y de 
resistencia, la capacidad de agencia a través de la palabra, la palabra 
para mantener la memoria y el pasado, la palabra para expresar la 
diversidad, la palabra para la continuidad de la mayanidad. En fin, 
es un lugar desde donde se construye la autorrepresentación y desde 
donde se lucha, se hace política, se construye, se define. Por lo tanto, 
en la prolongación de la palabra maya, “lengua/idioma”, se articulan 
otras estrategias de recuperación y fortalecimiento de la identidad 
étnica. En el caso de los mayas, el idioma y la identidad cultural han 
sido importantes en sus resistencias, porque la dominación del Esta-
do (Esquit, 2007) construyó un proyecto criollo-ladino dejando afue-
ra a lo maya. El discurso mediático ha contribuido activamente a la 
consolidación de la frontera simbólica entre los llamados guatemal-
tecos y los que quedan fuera, consolidando así un borde ideológico 
que no permite la intromisión del “otro” en el espacio creado exclu-
sivamente para una nación legitimada y poderosa en detrimento de 
lxs excluidxs, lxs indígenas (Verdugo, 2007, p. 665). En este marco, 
tanto la Radio Qawinaqel como la Radio Naköj han sido producto 
de una lucha de las organizaciones y comunidades impulsoras que 
han trabajado para tumbar esa frontera racial impuesta por el Esta-
do (Verdugo, 2007).

Como pudimos ver, las cuatro experiencias evidencian un uso 
político de la palabra enunciada para disputar sentidos en el espa-
cio público mediatizado. En este sentido, lxs indígenas ponen sus 
cuerpos y sus voces para crear, sostener y expandir su propia me-
moria, historia y actualidad. Y de este modo, poder nombrarse, po-
der narrarse kollas, mapuce o mayas que “no es sólo expresivo sino 



84 

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

constitutivo, o mejor, constructivo: no hay identidad cultural que no 
sea contada” (Martín Barbero, 2001, p. 53). Así, lxs indígenas cuentan, 
desde sus propias lógicas, para ser tenidos en cuenta (Salazar, 2016).

Acompañar luchas, estar en resistencia

Con el paso del tiempo, y en consonancia con los objetivos de cada 
medio, estas experiencias se han consolidado en espacios de resis-
tencia y lucha política y cultural. En este marco, los pueblos indí-
genas le imprimen a los medios y a su programación una estética 
propia puesto que fuerzan “las lógicas de producción de información 
y de construcción de agenda, los modos de entretenimiento, los espa-
cios y tiempos de habla”, expresándose “desde los propios idiomas, 
[…] dinámicas de la vida cotidiana y modo de organización”, y así 
cuestionan “las lógicas […] de interacción en el espacio público” (Do-
yle, 2015, p. 105).

En esta línea, desde la FM Pachakuti, la programación se ha 
organizado

reivindicando o dando a conocer la realidad de las comunidades. A la 
mañana, por ejemplo, todo lo local, a eso del mediodía, había noticias 
en general, y para la tarde siempre había programas sobre cultura, 
entretenimiento, más a la tarde, sobre historia, de nuestro pueblo y 
de nuestras comunidades. Después, los fines de semana había pro-
gramas muy interesantes sobre conocer la realidad de otros pueblos 
de la Argentina. Ahí se hacían entrevistas con hermanos y hermanas 
de otras etnias para conocer precisamente sus realidades, sus formas 
de vida, y era interesante esa parte porque tenía mucha audiencia 
(Entrevista FM Pachakuti).

Las estrategias de resistencia del pueblo kolla a los proyectos 
extractivistas en la zona se articulan a los procesos de resistencia 
simbólica, desde donde reivindican y reinventan la propia forma de 
vida. Por ello, los insumos para la programación eran “materiales 
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que traíamos de los abuelos, de gente que vive en el campo, o que vive 
incluso en la ciudad que podían hablar sobre cultura, sobre medici-
na, política; hay muchos estudios que se han recuperado” (Entrevis-
ta FM Pachakuti). Además, en momentos de conflictos territoriales 
concretos, la emisora buscaba acompañar

a comunidades que estaban en situación de desalojo, que se ponían 
frente a las empresas mineras, comunidades que sufrían hostiga-
miento por parte de terratenientes o gente que decían ser dueños de 
la tierra... Entonces, son estas las principales cosas en las cuales nos 
hacemos diferentes[...] de otras [radios] que solamente pasan una en-
trevista de cinco minutos al dirigente y ya. Ese acompañamiento ha 
sido bastante importante para nosotros porque nos ha hecho ver la 
realidad y hacerle ver a la gente que escucha cómo se va dando la 
situación (Entrevista FM Pachakuti).

No obstante, este acompañar a las comunidades en lucha ha sig-
nificado para algunxs comunicadores enfrentar hostigamientos, 
violencias y hasta causas judiciales. Sin embargo, al igual que el pue-
blo kolla, la radio lucha por existir, resistir y construir desde su pro-
pia historia:

Acá se trabaja fuertemente, al menos se persigue tener una memoria 
colectiva de nuestra propia historia, o de la historia cercana, la de 
nuestros abuelos. Esa historia nosotros queremos tomarla, analizar-
la, revivirla, queremos buscar que se reconozca a la comunidad kolla 
como protagonista de eventos que tuvo que ver a nivel Nación, a nivel 
de identidad nacional. [...] No vamos a ir construyendo una memoria 
colectiva si es que no conocemos los pormenores de las acciones de 
nuestros abuelos, de los hechos históricos, de las luchas que tuvieron 
en detalle. [...] La Pachakuti nos informaba de esos hechos sociales, de 
esas causas civiles, políticas, jurídicas en las cuales ha tenido partici-
pación el lugareño por haber sufrido tanto atropello, tanto maltrato. 
Me parece que ahí radica el hecho de ser partícipes activos de la cons-
trucción de la memoria colectiva, pero una memoria vivida, sentida o 
analizada en detalle (Entrevista FM Pachakuti).
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De este modo, la emisora se constituyó en un actor de referencia 
en sus territorios, que “no solo procura el fortalecimiento de las iden-
tidades indígenas sino que permanentemente abre espacios de expe-
riencias y reflexiones para repensar el sentido que la identidad cobra 
en las distintas pugnas que llevan adelante, tanto las comunidades 
indígenas como el medio” (Lizondo, 2015, p. 137). En palabras de una 
entrevistada: “Pachakuti llegó a ser un medio de comunicación que 
era como decir la posibilidad de escucharnos nosotros mismos, de ha-
blar nosotros mismos y cuando no la escuchamos realmente es como 
estar desprotegidos” (Entrevista FM Pachakuti).

Por su parte, el proyecto de Wall Kintun TV se enmarca en los his-
tóricos procesos de resistencia desplegados por el pueblo mapuce, 
asumiendo que

nuestra gente no luchaba porque quería algo inmediato, sabía que en 
algún momento alguna generación mapuce futura iba a continuar 
ese legado de lucha, de resistencia, de reivindicación, de no olvidarse 
de ser mapuce, de no olvidar a la naturaleza, a la vida, a ese mundo 
nuestro. Entonces nosotros también pensamos en eso: que la comu-
nicación, el proyecto de comunicación es un proyecto a largo plazo, 
y que también hay que tener en claro lo que uno va a hacer y una vez 
que uno lo defina, tener la paciencia, la continuidad, la constancia y 
la responsabilidad (Entrevista Wall Kintun TV).

Esos tiempos largos de los que nos habla nuestro entrevistado 
han permitido al pueblo mapuce desarrollar estrategias de resisten-
cia en sus territorios y, en el caso de Wall Kintun TV, articular con 
esos procesos a través de su programación:

[Cubrimos temas como] el acceso a la tierra, a la vivienda, los dere-
chos humanos, la vida, la defensa de la vida, [...] la defensa del agua, 
el rechazo a la mega minería o a proyectos de muerte que llegan a 
nuestros territorios, [...] y después los pueblos se quedan con esas 
consecuencias. O cuidar la naturaleza, ser respetuoso con [ella], pen-
sando en que son vida, no como recurso, no como medio ambiente 
(Entrevista Wall Kintun TV).
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En este caso particular, un mes antes del inicio trabajo de cam-
po, fue asesinado un comunero mapuce de la Comunidad Lof Quem-
quemtreu, ubicada en Cuesta del Ternero, provincia de Río Negro. 
Este asesinato se enmarca en un contexto de persecución y hos-
tigamiento al pueblo mapuce, que busca recuperar y defender su 
territorio en la Patagonia argentina. Comunidades, líderes y lide-
resas indígenas expresaron su repudio al tiempo que los medios de 
comunicación masiva repetían discursos estigmatizantes sobre los 
indígenas en el país, en especial sobre el pueblo mapuce. Cuando con-
sultamos por este hecho en particular, desde el canal nos explicaron:

esas historias de muerte, despojo, violación y atrocidades que han 
hecho contra nosotros las venimos escuchando desde nuestros pa-
dres, abuelos, para nosotros no es nada nuevo, por eso nosotros deci-
mos: hay una violencia sistemática del Estado. Y, por ahí, puede pasar 
que el crimen de una persona mapuce sea un disparador para hablar 
de la cultura mapuce, para hablar de nuestro pueblo, o quizás algún 
aspecto de la cultura mapuce pueda servir para hablar de nuestra 
realidad, de nuestras reivindicaciones, de nuestros derechos (Entre-
vista Wall Kintun TV).

La lucha diaria del canal es por la descolonización del espacio pú-
blico mediatizado y por eso “luchamos contra un monstruo que son 
los medios de comunicación hegemónicos” y los discursos de odio 
que reproducen. Pero también, apuntan a la propia descolonización 
“para ir más allá del techo que nos pusieron en la cabeza, el techo co-
lonizador que tenemos encima [porque] los wingkas20 quieren esto de 
nosotros: que terminemos lastimados, en la marginalidad y que no 
luchemos”. Por ello, se trata de un espacio en resistencia constante: 
“A paso de hormiga lo hemos ido construyendo y creo que es firme y 
sólido, [...] El canal es como el pueblo mapuce, que intentaron hacerlo 
desaparecer y no desapareció, sigue. Sigue a paso firme y se levanta 
con más fuerza para seguir adelante” (Entrevista Wall Kintun TV).

20 Hombre blanco.
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Del mismo modo, en el caso de Guatemala, observamos cómo la 
radio comunitaria indígena se ha ido consolidando en un símbolo de 
resistencia, la forma en que las organizaciones y comunidades ma-
yas han logrado mantener la operación de medios de comunicación 
ha sido por las alianzas, juntando la palabra, de acuerdo al sistema 
político antiguo del consenso y consejo, así lo reafirma Radio Naköj:

Somos parte del movimiento de radios comunitarios de Guatemala, 
Radio Naköj preside la representación de radios en la Red de Radios 
Comunitarias Indígenas en [Guatemala y en] Centroamérica. Tam-
bién, en todos estos procesos, [...] abordamos el tema de minería, 
discriminación, racismo, problemáticas históricas de defensa de la 
tierra-territorio (Entrevista a Radio Naköj).

A lo largo de estos años, la radio ha tenido que luchar para man-
tener sus operaciones, esa pelea es contra la persecución del Estado, 
por lo que la emisora ha sufrido intentos de allanamientos. Esta si-
tuación se ha dado en un contexto de hostigamiento a comunicado-
res comunitarios e indígenas de todo el país. En el año 2019 la radio 
sufrió un intento de allanamiento. En palabras de un entrevistado:

Tuvimos temor, y los compañeros se asustaron. Lo que nos fortaleció 
es que somos una radio comunitaria, lo que emprendimos fue inte-
resante. Convocamos a todas las organizaciones locales, nacionales, 
[...] internacionales, entonces aglutinamos. Contamos lo que estaba 
sucediendo con el Ministerio Público, que está queriendo allanarnos 
y estamos con el temor [...] [También] interpusimos una denuncia en 
la Procuraduría de los Derechos Humanos, fuimos a exponerle a la 
Procuradora Adjunta Miriam Roquel la amenaza que estábamos su-
friendo. Se adhirieron a nosotros otras radios [como] radio Comuni-
taria La Niña de Totonicapán, que también estaban sufriendo una 
amenaza parecida o un poco peor. En conjunto interpusimos esa de-
nuncia [...] (Entrevista Radio Naköj).

En estas intimidaciones a la radio han puesto en juego su capaci-
dad de agencia y de articulación con otros actores clave para exigir 
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su derecho a una comunicación propia. Se identifica una lucha que 
se nutre con y toma fuerzas desde las voces y presentaciones de las 
propias organizaciones comunitarias.

En la asamblea, lo consultamos en la cofradía, el espacio es amplio, 
la comunidad llegó, [...] y decidió quiénes iban a ser los voceros y los 
firmantes de la denuncia, en la PDH. Así lo hicimos: la asamblea lo 
aprobó, como era un tema delicado, tuvimos que convocar a la Asam-
blea Comunitaria (Entrevista Radio Naköj).

Efectivamente, todo ese proceso de movilización impidió que el 
allanamiento sucediera y fortaleció el equipo de la emisora.

Fue en julio o agosto, dos meses de intimidación, de posible amenaza, 
que se pudo haber dado allí. Íbamos a cerrar la radio, [...] pero luego 
les hablamos a los compañeros: “enfrentemos esta cuestión, veamos, 
asumamos”. Después de que pusimos las mantas vinílicas con los 
logos de todas las organizaciones que nos respaldan [...]. Desde que 
hicimos público todas estas acciones ya no vimos nada, ya no vimos 
un camión Hilux con el logo del MP, con la gorrita, chalequito, hojas 
del MP, y eso nos motivó bastante. El 2019 fue un ejemplo claro de 
intimidación que sufrimos en una posible violación a los derechos 
humanos (Entrevista Radio Naköj).

Esta situación es una escena más de la lucha que iniciaron en los 
años 90 las radios comunitarias indígenas de seguir el cabildeo y la 
presión política hacia los poderes del Estado para que se aprobara la 
Ley de Radios Comunitarias, extendiendo este reclamo como agen-
tes indígenas internacionales (Rangel, 2012). Así lo expresaron:

La Ley de Telecomunicaciones no reconoce a las radios comunita-
rias y esa ha sido la lucha desde los Acuerdos de Paz. [...] Tomamos 
nuestra reivindicación de derechos como comunidades, desde los 
Acuerdos de Paz, de la misma Constitución, de los Convenios y Trata-
dos Internacionales, el Convenio 169, la Declaración Universal de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas [...]. Son instrumentos naciona-
les e internacionales que nos respaldan[...]. Uno de los instrumentos 
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internacionales es la Sentencia [de la] Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos: ahora es nuestra bandera a nivel nacional. [...] Pero 
ahora surge un tema más, vienen las radios evangélicas y proponen 
una ley en el congreso, entonces desconfigura lo que la sentencia 
de la CIDH dice. Ese es el problema: nosotros no somos reconoci-
dos pero estamos respaldados y constantemente estamos formando 
a nuestros compañeros y compañeras. [...] Nos vamos a reunir con 
unos diputados del congreso para ver qué hay con esa iniciativa, por-
que determina lo que la CIDH indicó, porque formula qué es una ra-
dio comunitaria y habla de la iniciativa del ley 40–87 que ya tiene 
dos lecturas. Y eso lo logramos en el 2016, en el Congreso, eso ha sido 
parte de la lucha que tenemos en que el Estado reconozca el papel fun-
damental que tienen las radios comunitarias: ese ha sido el problema, 
no estamos [discutiendo] si somos ilegales o legales (Entrevista Radio 
Naköj).

La radio es el recinto desde donde se confabulan las resistencias, 
se configura la continuidad de las representaciones como otros es-
pacios y herramientas (Keme, 2020). En tanto consideramos a la 
mayanidad en su carácter heterogéneo, asumimos que no olvida su 
pasado, más bien, se reactualiza en un presente y así garantiza su 
continuidad. De esta forma, lxs indígenas “para su autorrepresenta-
ción [...] se apropia[n] de espacios (físicos y virtuales)” en los cuáles 
“el potencial subversivo de la memoria se explota, por ejemplo, des-
de áreas metropolitanas o en el ciberespacio, donde reemergen y se 
transforman identidades indígenas” (Sánchez, 2021).

En el caso de la Radio Qawinaqel la resistencia desplegada ha sido 
un proceso muy largo pues les ha tocado luchar desde el formato de 
radio comercial donde la comunidad siempre ha sido el soporte. 
Como cuentan desde la emisora: “la institución se endeudó, pero hoy 
después de más de 20 años [estamos] convencidos de que esa lucha 
valió la pena, porque después de 20 años la radio, gracias a la asocia-
ción, gracias a la gente que cree en este proyecto, est[á] transmitien-
do nuestra cultura 18 horas diarias” (Entrevista a Radio Qawinaqel).
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Del mismo modo, desde la emisora también se sostuvieron proce-
sos que buscaban desestigmatizar a las comunidades mayas y poten-
ciarlas. Como ellxs mismos afirman, la radio “es parte del desarrollo 
de nuestra Comunidad y lo ancestral es parte de nuestra vida mis-
ma. Entonces se lograron sensibilizar y entendieron esta realidad, 
cuando se hablaba de estos temas muy complicados: activismo, la 
violación de nuestros derechos, la discriminación, algunos decían 
eso no existe” (Entrevista Radio Qawinaqel). Es así que la radio buscó 
además consolidarse como espacio de difusión de derechos que le 
corresponden al pueblo maya, y de este modo “empoderarse”, ya que

[...] si estamos empoderados de nuestros derechos y tenemos claro 
el objetivo, el medio de comunicación va a ser un medio liberador, 
vamos a luchar y lo vamos a defender. Ese es el primer paso que 
hay que dar en ese sentido, tratar de difundir todos estos derechos, 
no sólo en la Constitución de la República de Guatemala, están los 
acuerdos de paz, está el Convenio 169, está la declaración de las Na-
ciones Unidas sobre derechos de los pueblos indígenas, está en la 
Convención Americana sobre Derechos de los indígenas. La UNESCO 
ha publicado documentos donde habla sobre la importancia de la ra-
dio comunitaria, el Banco Mundial también ha hecho publicaciones 
sobre la importancia de este medio para la cultura y para el desarro-
llo, para la identidad. De todos estos elementos la Comunidad debe 
empoderarse (Entrevista Radio Qawinaqel).

La lucha que iniciaron los jóvenes fue el sentir del pueblo maya 
poqomam de resistir y continuar, la radio se consolidó –en el largo 
plazo– como una herramienta para revitalizar la representación 
maya poqomam. En este sentido, desde la emisora afirmaron que 
“[estamos] convencidos de que esta lucha no es de una asociación, 
sino es la lucha de un pueblo por la radio desde su surgimiento”, y 
desde allí proyectan que la radio “por lo menos tiene vida 100 años 
más” (entrevista a Radio Qawinaqel).

La mirada histórica sobre estas experiencias nos permite dar 
cuenta de los procesos de apropiación que han desarrollado lxs 
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comunicadores sobre las tecnologías de radio y televisión, impri-
miéndoles sus propias formas de “entender(se) (en) el mundo”. Pero, 
además, permite comprender que, consecuentemente, “las expe-
riencias de comunicación no son elementos aislados de las luchas; 
pertenecen a ellas y pelean junto y para ellas” (Baca, 2016). Esto nos 
ha llevado a reflexionar sobre los medios “no sólo como instrumen-
tos del movimiento, sino como elementos centrales del movimiento 
mismo” (Holloway, 2011: 113).

De la resistencia en tiempos de pandemia

Las estrategias de resistencia de cada pueblo indígena se han visto 
desafiadas en el marco de la pandemia por COVID-19, desencadena-
da en nuestro continente en el año 2020. Aunque no es objetivo de 
este trabajo dar cuenta de la situación atravesada por cada pueblo, 
entendemos que, en tanto hecho social total (Ramonet, 2020), las 
prácticas de lxs comunicadores indígenas se vieron atravesadas por 
esta. En este sentido, comentaremos brevemente algunas estrategias 
desarrolladas por estos medios en pos de acompañar y sostener a sus 
comunidades.

En Argentina, la llegada del COVID-19, y la posterior declara-
ción del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) el 20 
de marzo de 2020, implicó transformaciones drásticas en las diná-
micas políticas, sociales y económicas del país. Particularmente, el 
mayor impacto de esta situación se evidenció “en contextos sociales 
y regionales con desigualdades estructurales previas y allí donde las 
condiciones ambientales, sanitarias, alimentarias y educativas ya 
se encontraban en estado crítico” (Aljanati et al, 2020, p. 24). Efec-
tivamente, esto fue lo que sucedió con las comunidades indígenas 
asentadas a lo largo del país, emplazadas en situaciones críticas de 
desigualdad socioeconómica, falta de acceso a la vivienda y servicios 
básicos, en el marco de una “histórica invisibilización, estigmatiza-
ción y criminalización. En este contexto, los pueblos resisten cotidia-
namente y de múltiples modos contra un modelo de desarrollo que 
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excluye, contamina y enferma a toda una sociedad” (Aljanati et al, 
2020, p. 24).

Particularmente, en el caso de la FM Pachakuti, durante los pri-
meros meses de 2020 pudieron salir al aire con una grilla reduci-
da, debido a la falta de internet en los domicilios de algunos de sus 
integrantes y la imposibilidad de realizar trabajo remoto. Por otro 
lado, la cobertura de temas vinculados a la pandemia fue ineludible, 
aunque desde la radio buscaron alejarse de posturas amarillistas y 
morbosas que tanto caracterizaron a los medios hegemónicos nacio-
nales y locales. De hecho, como nos comentaron, buscaron darle

un abordaje distinto. [Contamos] cómo la estaban pasando las co-
munidades, la problemática más social, cómo estaba afectando al 
campo, sobre todo. Los chicos que hacían entretenimiento, con ellos 
hablábamos que su programa fuera sólo de entretenimiento, nada 
de ponerse a hablar de COVID, para que no sean dos, tres programas 
seguidos hablando del mismo tema (Entrevista FM Pachakuti).

A su vez, y de acuerdo a las medidas de ASPO, en todo el país se 
establecieron criterios de circulación. Por un lado, lxs comunicado-
res fueron considerados “trabajadores esenciales” por lo que –a di-
ferencia de otras personas– podían circular. Sin embargo, como nos 
comentaron

para los chicos que iban [a trabajar] era muy complicado, porque te-
níamos que sacar permiso para circular, si bien el tema comunica-
ción estaba entre las prioridades, al igual que salud, seguridad... pero 
eso era en la teoría, porque en la práctica después igual los agarraron 
a los changos, y había que ver la forma en que la policía entienda 
que estaban haciendo servicios de comunicación (Entrevista a FM 
Pachakuti).

Esas actitudes de las fuerzas de seguridad se enmarcan en el his-
tórico proceso de estigmatización y criminalización hacia los pue-
blos indígenas. En segundo lugar, estas medidas alcanzaron a las 
comunidades kollas, quienes vieron afectadas sus actividades de 
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comercialización y abastecimiento, al quedar aisladas en sus territo-
rios. Estas directrices impidieron que miembrxs de las comunidades, 
especialmente lxs más ancianxs que son quienes viven alejadxs de 
Abra Pampa, no pudieran vender su producción –carnes, quesos y 
lana de llamas, cabras y ovejas, principalmente– en el mercado local 
ni tampoco poder acceder a los trueques o compras de otras merca-
derías que son esenciales para el desarrollo de su vida alejadxs de la 
ciudad (agua, verduras, mercadería y medicamentos). Por ello, du-
rante ese período, lxs comunicadores de la emisora desarrollaron 
actividades de comunicación no mediatizada, conectando a las co-
munidades que habían quedado aisladas:

[desarrollamos] otras actividades relacionadas a la comunicación, 
siempre en articulación con otros medios de pueblos originarios, 
comunitarios o populares de la provincia, brindando información. 
[...] O sea, no es solo informar, sino hacerse parte de la problemática 
y aportar en lo que se pueda… En ese sentido, hemos aportado un 
montón a las diferentes problemáticas que había, puede ser sequía, 
puede ser intentos de desalojo, [...] situaciones de violencia institucio-
nal, violencia familiar también. [...] Hemos tenido que ayudar en la 
carga del IFE en su debido momento a los jóvenes, a la gente que no 
tiene acceso a las tecnologías en la comunidad, como así también en 
algunos casos, ayudando en el abastecimiento de víveres para poder 
ingresar al pueblo (FM Pachakuti).

Nuevamente, y aunque esta labor resultó esencial para el soste-
nimiento de las comunidades, lxs comunicadores tuvieron que en-
frentarse a controles policiales violentos. Este proceso implicó para 
la emisora resignificar sus prácticas comunicativas-comunitarias, y 
obrar en función de ello. Esto se debe a que, apropiada por sus comu-
nidades, la emisora construye “su identidad articulada con la de [su] 
pueblo, es parte de la historia de las comunidades a las que pertenece 
y las expande en sus contenidos, desde los dispositivos que dispone y 
en relación a otras acciones que suceden en cercanías” (Lamas, 2020, 
p. 5). En este punto, las prácticas de comunicación desplegadas por la 
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emisora “transciende(n) a las tecnologías de la comunicación moder-
nas y [...] se relacionan con saberes y pautas culturales preexistentes 
a la formación de los Estados. De este modo, la comunicación indíge-
na se abre a la exploración de diversas formas, soportes y lenguajes 
que no se reducen a los instrumentos mediáticos” (Doyle et al, 2021, 
p. 32). Así, la emisora desarrolló estrategias en red para acompañar y 
resolver los conflictos que atravesaron algunas comunidades, como 
la falta de agua o alimento, allí donde el Estado no llega o donde sus 
políticas son insuficientes.

Por otro lado, en junio del año 2020 la emisora inició una nueva 
etapa. Tras el vencimiento del contrato de alquiler del local en don-
de estaba instalada y ante la imposibilidad de renovarlo, decidieron 
mudarse al vecino pueblo de Cochinoca, ubicado a 25 km de Abra 
Pampa. Esta decisión se fundamentó en la necesidad de acercar la 
emisora a las comunidades kollas puneñas, ya que, debido a la geo-
grafía del lugar, no sólo se acercaban en distancia, sino que además, 
la antena tendría mejor alcance. Se acordó instalar los equipos en 
una de las aulas del colegio secundario de ese pueblo, abriéndole 
además las puertas de la radio a lxs estudiantes de dicha institución. 
Sin embargo, por diversos factores, la radio permanece sin poder vol-
ver al aire.

Con respecto a Wall Kintun TV, también trataron de sostener el 
noticiero diario los primeros meses de ASPO. Sin embargo, con las 
complejidades desatadas, no pudieron producir sus propias notas, 
por lo que transmitían “noticias enlatadas de provincia, de Nación, 
informes que daba la TV Pública. No teníamos producción propia, 
yo sólo presentaba la nota nomás” (entrevista Wall Kintun TV). Con 
el correr de los meses, y sin recibir los fondos ganados a través de 
los FOMECA, lxs comunicadores no pudieron continuar con la pro-
ducción del noticiero. Sin embargo, el canal siguió emitiendo con-
tenido enlatado. En este caso, al tratarse de una zona urbanizada, 
lxs integrantes del canal tienen acceso a internet y han aprendido 
a controlar la programación a través de aplicaciones móviles, sin la 
necesidad de acercarse a las instalaciones del canal.
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A su vez, la estrategia de difusión de contenidos a través de sus re-
des sociales y de WhatssApp fue clave. Les permitió seguir informan-
do sobre temas que azotaban a las comunidades mapuce de la zona y 
a otros pueblos del país, y, de este modo, hacerse eco de sus reclamos 
y denuncias. Se redactaban notas breves, algunas acompañadas por 
videos, audios o fotografías, y luego se distribuían a través de mensa-
jes de WhatsApp y de su página de Facebook. Cabe destacar, en este 
sentido, que aunque no haya un área específica de contenidos para 
redes sociales, desde el canal tratan de sostener estos espacios vir-
tuales debido a que, como nos explicaron: “no tenemos la capacidad 
de llegar a todo Bariloche por el tema del transmisor, porque solo 
estamos por AVC21 y por aire, pero anda muy poco porque la antena 
nuestra [es muy baja] por el lugar donde estamos” (Entrevista Wall 
Kintun TV). Por este motivo, cada vez que hay una nueva emisión del 
noticiero diario, lxs comunicadores comparten las notas realizadas 
en sus redes sociales personales así como en la fan page del canal. 
Finalmente, cuando se pudieron recibir los fondos estatales, hacia 
septiembre de 2021, el canal volvió a emitir el noticiero diario con 
producción propia, atentxs a respetar los protocolos de seguridad es-
tablecidos con la llegada del virus.

El caso guatemalteco presenta algunas similitudes con el caso ar-
gentino en este punto. En primer lugar, las condiciones de desigual-
dad estructural en las que se encuentran las comunidades indígenas 
de este país. Por otro lado, durante los primeros meses de pandemia 
“el portal del Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social de Gua-
temala no registraba medidas específicas respecto de la salud de los 
pueblos indígenas, aun cuando en su estructura cuente con una Uni-
dad de Atención de la Salud de los Pueblos Indígenas e Intercultu-
ralidad en Guatemala, que asesora al despacho ministerial” (López, 
2020, p. 9). También, el Estado implementó el toque de queda a par-
tir del 22 marzo del 2021 de 4 p.m. a 4 a.m.; todas esas situaciones 

21 Se trata de una empresa de videocable de la zona que cubre solo algunos hogares 
de Bariloche.
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limitaron las transmisiones de las emisoras que recurrieron al for-
mato digital que se había utilizado con anterioridad. La virtualidad 
ya se practicaba para hacer transmisiones a través de las redes so-
ciales de las radios, sobre todo en actividades específicas como las 
ferias patronales, festivales culturales o festividades ancestrales de 
los municipios de cobertura.

La situación pandémica agravó las condiciones económicas en 
las comunidades, que contaban con un limitado acceso al empleo 
formalizado y a los servicios de salud. En ese contexto, las comuni-
dades indígenas y sus radios fortalecieron sus alianzas, construyen-
do diversas estrategias. Por un lado, es importante mencionar que la 
sostenibilidad de las radios fue posible gracias a las alianzas que se 
venían gestando con anterioridad. Por otro lado, la radio inició un 
trabajo de difusión de información de manera independiente sobre 
la situación epidemiológica, e identificó esta tarea como “trabajo so-
cial en la comunidad” (entrevista Radio Naköj), a través de pronun-
ciamientos y conferencias convocadas desde la propia emisora y en 
alianza con otras organizaciones sociales.

En esta línea, la radio Naköj profundizó su rol educativo, conso-
lidando una alianza con docentes del nivel primario, quienes uti-
lizaron la radio para el repaso de las clases virtuales y refuerzo de 
los contenidos escolares. Esta articulación se realizó por fuera de la 
institucionalidad del Estado, pues lxs maestrxs –al reconocer que el 
aprendizaje en línea no se desarrollaba con facilidad– se acercaron 
a la emisora. Allí, “invitaban a los alumnos de diferentes grados para 
que compartieran sus conocimientos en la radio y también invitaron 
a artistas y a personas que han hecho algo por la comunidad” (Entre-
vista a Radio Naköj). Este uso pedagógico de la radio nos evidencia 
cómo es apropiada por su comunidad de referencia, consolidándose 
así como espacio articulador entre diferentes integrantes de las comu-
nidades. Quizá una de las experiencias más significativas en la tra-
yectoria de la Radio Naköj fue el desarrollo de contenidos durante la 
pandemia. Ese trabajo implicó esfuerzos y luchas por llevar a la radio 
los saberes de la medicina ancestral maya, buscando contrarrestar 
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los efectos del virus en las comunidades. La radio se convirtió en una 
reproductora del autocuidado comunitario. De este modo, se fortale-
ció el sistema de salud propio del pueblo maya kaqchikel, dándole el 
lugar que le ha negado el sistema de salud estatal. Así, la comunidad 
encontró una salida para enfrentar la crisis sanitaria desde la emi-
sora, donde lxs ajq’ij22, ajkun iyomab’23, ajya’al no’jb’al rech kumb’al24, 
ajq’ayes25 –entre otros encargados de la salud maya– fueron orien-
tando y promoviendo el cuidado de la vida de la población:

Se abordó el uso de recetas ancestrales para el tratamiento y cuida-
dos del cuerpo. Intervinieron en la programación ancianos/as mayas 
encargados de la terapia y salud maya. Tuvimos una pequeña dona-
ción de producción de radioteatro sobre el tema de la pandemia, 
como la radio responde a esto, y entonces los realizamos en español 
y en kaqchikel, radioteatro bilingüe, y este trabajo fue maravilloso 
(Entrevista Radio Naköj).

El esfuerzo que realizó Radio Naköj fue reconocido por un medio 
digital: Agencia Ocote hizo un reportaje en el que se detallaron las ac-
ciones encaminadas por la radio. Entre ellas, se mencionan la trans-
misión de historias breves que abordaron la prevención del contagio, 
la puesta al aire de mini podcasts que explican el uso correcto de la 
mascarilla, el lavado de manos y estrategias de trueque. Es decir, no 
sólo se buscó difundir cuestiones de salud sino también de econo-
mía comunitaria para afrontar la crisis económica desatada con la 
pandemia, ineludible para su audiencia. Como bien desarrollan en 
esa nota: “en su naturaleza educativa, estos relatos radiales no solo 
juegan un rol imprescindible en la lucha contra el coronavirus, sino 

22 Terapeuta que conoce el calendario maya y lo utiliza para orientar la vida de las 
personas y en el tratamiento de enfermedades (Asociación Médicos Descalzos, 2012, 
p. 34).
23 Conocidas como comadronas se encargan de la salud de la mujer, la salud de recién 
nacidos y la obstetricia (Asociación Médicos Descalzos, 2012, p. 34).
24 Consejeros de plantas medicinales (Asociación Médicos Descalzos, 2012, p. 35).
25 Especialistas en botánica, conocedores sobre los ciclos y clasificación, hábitat de 
las plantas en general (Asociación Médicos Descalzos, 2012, p. 35).
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sobre todo frente a la escasa y deficiente información que viene del 
Gobierno” (Gutiérrez Valdizán, 30 de julio 2020).

Además, la Radio Naköj trabajó en llenar los vacíos que el Estado 
tenía con respecto a la atención de la población durante la pandemia. 
Por ejemplo, apoyó a lxs ancianos y ancianas de la comunidad en los 
trámites digitales para la obtención de las transferencias estatales:

Cuando salió el “bono familia” de parte del Gobierno, por el COVID, 
la gente anciana vino a la radio a pedir ayuda para la gestión de ese 
trámite, se habilitó una mesa y se apoyó a las personas mayores, se 
hizo una gran fila (con distanciamiento). La gente vino porque hay 
confianza y respaldo en la radio, pidió apoyo a la radio y no a sus fa-
miliares. Porque saben que la radio no les va a engañar, la radio tiene 
un respaldo, la gente piensa que la radio comunitaria le está haciendo 
bien (Entrevista Radio Naköj; nuestro destacado).

La pandemia por COVID-19 colocó a ambas radios en situacio-
nes complejas porque se redujeron los ingresos debido al cierre de 
comercios locales –por la restricciones– y se elevaron los costos de 
energía eléctrica y mantenimiento. En el caso de la Radio Naköj se 
redujo el horario de programación. En un primer momento, se re-
currió a programas pregrabados y música continúa debido a las 
limitaciones económicas de lxs comunicadores que no pudieron ga-
rantizar contenidos en vivo. En sus propias palabras: “no contamos 
con muchos programas en vivo, por la disponibilidad de horario y 
trabajo de las compañeras, estamos viendo cómo llenar los espacios 
de forma virtual” (Entrevista Radio Naköj). Posteriormente, se fue-
ron incorporando programas enfocados en la estrategia de cuidado 
y revitalización de la comunidad en temas de salud y educación.

La Radio Qawinaqel vio afectada su situación como formato co-
mercial, pues se redujeron o eliminaron los pagos de pautas de los 
comercios locales. La radio recurrió a los fondos de la Asociación 
Qawinaqel para seguir manteniendo su programación y los contra-
tos del personal durante la pandemia. De hecho, “nadie dentro de 
la institución fue despedido o despedida. Quizá algunos sueldos se 



100 

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

mantuvieron, pero no se dieron los incentivos que en algún momen-
to se empezaban a dar, pero no se despidió a nadie” (Entrevista Radio 
Qawinaqel).

Como podemos observar, en todas las experiencias, la construc-
ción en red en tiempos de pandemia ha hecho que desde estos pro-
yectos se busquen nuevos modos de estar juntxs, inclusive por fuera 
del espectro radiofónico. En esta línea, reflexionamos sobre la im-
portancia de pensar las prácticas de comunicación más allá de las 
mediaciones tecnológicas y reconocer las dinámicas que se generan 
en torno a ellas, y que “ilustran, expanden y profundizan los incesan-
tes esfuerzos de creación, transformación, recuperación y conserva-
ción de sentidos, redes y lazos, más allá de lo instrumental” (Valencia 
y Magallanes, 2016, p. 15). Durante la pandemia, en ambos países, 
observamos cómo las políticas extractivistas no cesaron y se enmar-
caron en el “falso debate de si salud o economía, del mismo modo 
[que] los gobiernos latinoamericanos relegaron las culturas e idio-
mas indígenas a un segundo plano” (López, 2020, p. 15). De hecho, en 
ambos países se aplicaron algunas medidas “pensadas desde y para 
los sectores urbanos de clase media, sin considerar las diferencias de 
clase ni tampoco las distinciones culturales” (López, 2020, p. 15). En 
estos contextos, los medios se abocaron a la tarea de informar pero 
también de defender las estructuras comunales en las que se encuen-
tran enmarcadas, desde un aspecto material y simbólico.

Por una comunicación propia hacia el buen vivir de los 
pueblos (Sumaj Kawsay, Kvme Felen, Otz’ Kaslemal)

El recorrido de los cuatro medios converge en algunos puntos no-
dales: el hecho de poder encontrarse como pueblo/comunidad, de-
sarrollar estrategias para andar los caminos de la comunicación 
mediatizada y poder revitalizar/mantener su propia lengua, mien-
tras se consolidan como espacios de lucha y sujetos en resistencia. 
Ahora bien, estos puntos nodales se sostienen sobre un proyecto 
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político mayor: el de aportar a la construcción de un “buen vivir”. En 
palabras de nuestrxs entrevistadxs:

Tenemos en claro que eso que hacemos, que eso que generamos con 
esta herramienta de comunicación es política mapuce, porque se 
basa en la cultura, en la visión integradora, comunitaria, colectiva 
de cómo es nuestro mundo y de cómo queremos que sea la sociedad 
(Entrevista Wall Kintun TV).

Creo que la comunicación es uno de los brazos más importantes del 
movimiento indígena por el poder que tiene, la llegada que puede 
tener. Entonces, creo, que hay que seguir fortaleciendo la lucha a 
través de la comunicación, para poder plantear o trabajar el nuevo 
paradigma comunicacional, [y] a partir de eso [...] la transformación 
social [...]. [Planteamos] la comunicación como herramienta de trans-
formación de la cabeza de la gente y también transformación de 
todo el Estado, ¿no? Y bueno, el desafío está, así que hay que animar-
se (Entrevista FM Pachakuti).

Consideramos entonces que es esta forma de vida propuesta la 
que delinea los proyectos comunicacionales y define qué y cómo ha-
cer comunicación kolla, mapuce y maya.

De hecho, como nos explicaron en la FM Pachakuti, hacer comu-
nicación “respondía a esta demanda de poder poner nuestra voz para 
que nos escuchemos nosotros mismos y para que los demás también 
conozcan nuestras necesidades y realidades. Yo creo que eso es lo 
que marcó a esta radio, que la hace diferente a otra”(Entrevista FM 
Pachakuti). Efectivamente, la emisora se define diferente a otros me-
dios, inclusive a los comunitarios, gracias a

[...] la ascendencia, las formas, los hábitos que tenemos de ser parti-
cipativos comunitariamente y sabiendo que va a depender de que 
nos autoconvoquemos, nos reunamos, nos miremos, nos escuche-
mos. Tiene que ser así la construcción, si no, no se construye. Si no, 
estamos aplicando la política de los que planean algunos, deciden 
algunos, toman el mando algunos y el resto solamente obedecemos... 
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Yo creo que esa política no va con nosotros, y creo que por eso debe 
trabajarse así en este tipo de radio (Entrevista FM Pachakuti).

Esa construcción colectiva se asienta en la idea del Sumaj Kaw-
say, que promueve el vivir armoniosamente, entre nosotrxs y con la 
Tierra, no sólo como espacio donde sustentar la vida, sino como Ma-
dre, fuente de vida. Por ello, la comunicación kolla busca

revalorizar el tema del cuidado de la Tierra. Siempre pedimos a tra-
vés de la madre Pacha Mama que nos vaya bien, y creo que esa es una 
de las cosas: ver la manera de cuidar la tierra. Esa es una de las iden-
tidades que tenemos como pueblo kolla. Y otra es de nuestras cos-
tumbres, no olvidar los conocimientos de nuestros abuelos, que ellos 
son los que más saben y los que nos van transmitiendo. La diferencia 
de ellos [n]os hace fortalecer mucho el conocimiento, las raíces, la 
identidad de cada pueblo. [...] A través de la radio siempre buscamos 
también eso: que cada persona se sienta que es parte de donde vive 
y que tiene que respetar a la madre Pacha Mama y a todo lo que es 
nuestra identidad.(Entrevista FM Pachakuti)

En el caso de Wall Kintun TV, el hacer comunicación se basa en 
un proyecto concreto de vida:

Vivir en equilibrio y armonía. Esa era la razón y el sentido de ser ma-
puce, entonces vinieron los españoles y no pudieron con nuestro pue-
blo. Esa es la dignidad que tenemos nosotros, de saber que no somos 
un pueblo que va a ser aplastado, avasallado, dominado, entonces 
ese antecedente, eso queda en la memoria de nuestro pueblo. [...] Acá 
estamos los mapuce, seguimos recuperando la tierra, seguimos re-
sistiendo y seguimos siendo como lo planteamos. Evidenciando esa 
política de violencia sistemática de un estado racista, monocultural, 
y que –como lo ha hecho siempre– se ha impuesto por la violencia, y 
ha desaparecido pueblos. Entonces tenemos ese legado, esa resisten-
cia en todo sentido. Es decir, podemos con un canal de tv, podemos 
con un noticiero, podemos mucho más que eso. [...] El canal apunta 
a que la gente mapuce [crea] en sí misma, en su autoestima como 
pueblo, que empiece a valorar su rostro, su color de piel, su forma de 
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hablar, su silencio, sus sonidos, su forma de vestir, sus gestos... y eso 
nos hace ser, nos da dignidad. Por lo menos el canal apunta a eso, a que 
nosotros sintamos autoestima, nos valoremos como persona, como 
che, como gente que somos y además de eso, podamos también decir: 
“somos un pueblo digno, formamos parte de un pueblo digno, noso-
tros no cometimos ningún tipo de delito, los que cometieron fueron 
otros...” Es momento también de vivir bien, de poder pensar en un 
buen vivir o en un kume felen (Entrevista Wall Kintun TV).

La comunicación, entonces, se construye desde esta concepción 
de mundo e implica una responsabilidad,

un compromiso ser un indígena en la comunicación, o ser un mapu-
ce en la comunicación. No porque tengamos rostro indígena o cara 
de kultrum podemos ya considerarnos que podemos hacer o estamos 
habilitados a algo, no, por eso mismo, es una constancia, una pos-
tura, una decisión de vida y eso tenemos que trasladarlo a todos los 
ámbitos que podemos (Entrevista Wall Kintun TV).

Desde esta lógica, y desde la propia experiencia, en el pueblo ma-
puce como en el canal “que nadie sobra, todos somos importantes”. A 
su vez, el hacer comunicación desde la cosmovisión mapuce implica 
poder recuperar “una mirada crítica, que no es una mirada solamen-
te que observa la realidad y no tiene definición. Sobre la realidad 
y sobre temas profundos sí tenemos definiciones” (Entrevista Wall 
Kintun TV).

En el caso de Guatemala, como vemos, ambos medios tienen una 
propuesta concreta sobre cómo desarrollar sus propias prácticas de 
comunicación mediatizada que se sostienen sobre una propuesta de 
una vida digna para sus comunidades. Esas prácticas son entendidas 
como mecanismos para la continuidad de su pueblo, ya que han pa-
sado varias generaciones aportando, construyendo y resignificando 
las resistencias para un otz’ kaslemal (buen vivir). En primer lugar, 
como definieron desde Radio Qawinaqel, se trata de “seguir educan-
do y entendiendo qué es la comunicación indígena”. De hecho, nos 
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puntualizaron que aquello que ellxs identifican como comunicación 
indígena “no viene de las nuevas tecnologías” sino que

[...] viene desde la misma tradición oral, [...] desde lo ancestral. Y en-
tonces el pueblo indígena ya tenía esto de la comunicación desde 
hace tiempo, por eso es que entendió cómo se mueve el sol, y que ha-
bía una comunicación entre el sol y la misma naturaleza. Entendió 
también que la Luna tenía efectos sobre la humanidad, [...] [cómo] 
comunicarse con la misma Madre Naturaleza [...], con el fuego, con 
el aire… Entonces ellos entendieron este proceso de la comunicación 
y por eso hay un calendario maya. También cuando se habla de los 
nahuales es un proceso de comunicación que se da con los que ya 
están en otro espacio. [...] Entonces, esa comunicación, que se está 
perdiendo, hay que volverla a retomar, y debe ser parte de nuestra 
lucha, de nuestra resistencia y de nuestra libre determinación porque 
nuestros abuelos y nuestras abuelas miran más allá. Ellos han luchado 
siempre por este derecho a la libertad de expresión, entendieron que 
la libertad de expresión y la libertad de hablar nos permite también 
encontrarnos con otros derechos: derechos a la tierra, derecho a la 
identidad (Entrevista Radio Qawinaqel; nuestro destacado).

Los proyectos de comunicación maya analizados son proyectos 
políticos trazados desde las necesidades, intereses y anhelos de los 
propios pueblos mayas, que construyen democracias posibles y habi-
litan la participación de las comunidades. En este sentido, según sus 
comunicadores, poder hablar el propio idioma hace que la experien-
cia sea diferente a la de otros medios. Además, señalaron la impor-
tancia de ser un espacio abierto para “todos los sectores posibles de 
una comunidad”, a través de una organización colectiva

porque eso permite también tener esa forma de pensar; cuando ya 
queda en manos de un par de personas [...] las cosas pueden cam-
biar. En el caso particular, como somos del pueblo influye mucho el 
idioma poqomam y el calendario maya, que es parte elemental de la 
cultura: eso no se da en todas las radios del departamento. Promover 
también la organización en las comunidades creo que es bastante 
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importante, la radio ha contribuido a que la gente se organice, que 
tampoco es fácil, pero también a través de los años hemos visto que 
ahora hay más organizaciones indígenas u organizaciones que ha-
cen diferentes tipos de actividades (Entrevista Radio Qawinaqel).

Por su parte, la Radio Naköj ha desafiado las restricciones que vi-
ven las comunidades a su ciudadanía y derechos desde la opresión 
del Estado y se han dedicado a construir y profundizar en propues-
tas que van encaminadas a nutrir la vida de la comunidad desde los 
saberes indígenas y robusteciendo la gestión del poder hacer desde y 
para la comunidad. En esta dirección, la radio se convirtió en voz ka-
qchikel que suministra viejas y nuevas estrategias para el poder vivir 
bien y fortalecer la identidad maya kaqchikel:

Nuestro slogan es “la voz del pueblo’”, entonces la comunicación co-
munitaria es eso: es estar entre la comunidad, darles la palabra a todos, 
sin distinción alguna. Esa es la relación comunicacional-comunitaria 
que nosotros consideramos, sin limitaciones, sin interferencias, esa 
es la comunicación comunitaria. El papel que tiene radio Naköj es 
darles voz a las comunidades (y no vamos a decir darle voz a los que 
no tienen voz, porque sí la tienen). Lo que se necesita es el empodera-
miento de la comunicación, el empoderamiento de la radio, porque 
el sujeto de derecho es la comunidad en sí, y hoy más que nunca con 
la Sentencia de la Corte Interamericana, en donde establece que los 
sujetos violentados en su libertad de expresión son las comunidades. 
No es la radio en sí, la radio está allí, es la comunidad, hacemos una 
comunicación con la comunidad desde la comunidad (Entrevista Radio 
Naköj; nuestro destacado).

Como vemos, estas experiencias comparten en sus definiciones el 
respeto y cuidado hacia la Madre Naturaleza como fuente y sustento 
de vida, no sólo como recurso. Además, se proponen siempre hacer 
una comunicación desde, por y para sus comunidades de referencia, y 
por ello, el uso de la propia palabra es central para construir esta arti-
culación. Cada medio tiene su propio proyecto político que se adecúa 
a los contextos en los que están inmersas estas experiencias, como 
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en el caso de la situación pandémica que pudieron atravesar con mu-
cha voluntad e ingenio. La comunicación mediatizada, como hemos 
visto, se instauró en las comunidades como una herramienta para 
acompañar luchas políticas y simbólicas aunque, gracias a su arti-
culación en red, fue consolidándose en un actor más de esas luchas.

Reflexiones (no tan) finales

Ha sido todo un desafío para nosotrxs poner en diálogo experien-
cias situadas en contextos disímiles, sin embargo, las semejanzas 
que hemos encontrado nos han ayudado también a poder mirar las 
particularidades de cada experiencia. En primer lugar, los contextos 
nacionales de cada país difieren en la composición de la población 
que se autopercibe indígena, pese a ello, en ambos escenarios la al-
teridad indígena ha sido negada, estigmatizada y discriminada. Si 
bien es cierto que las luchas por el derecho a la comunicación se en-
marcan en procesos de emergencia indígena, las prácticas de comu-
nicación mediatizada desarrolladas por los pueblos originarios en 
ambos países son previas a este momento y evidencian los largos ca-
minos desandados. Durante este recorrido, hemos podido observar 
cómo los pueblos indígenas han desarrollado diferentes estrategias 
para visibilizar su continuidad histórica, sus luchas y sus concepcio-
nes de mundo. La comunicación mediatizada ha sido una de ellas: la 
demanda por el derecho a la comunicación, además, ha funcionado 
como articuladora de otros derechos.

Así, estos medios se han propuesto como herramientas para 
alcanzar los objetivos políticos definidos por cada pueblo, sin em-
bargo, gracias a la apropiación comunitaria se han transformado en 
actores políticos que construyen agencia indígena y se corresponden 
con los procesos de resistencia de sus pueblos en el continente. En 
este sentido, nos preguntamos ¿cómo han sostenido esos proyectos 
políticos? En primer lugar, desde el trabajo en red, con sus comuni-
dades de referencia y luego con otros actores en sus territorios. En 
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este aspecto, en el caso argentino, al tratarse de medios nacidos y 
reconocidos por la LSCA, la figura del Estado como garante de de-
rechos es ineludible. Tanto la radio como el canal se han sostenido, 
principalmente, gracias a fondos estatales. Durante toda la trayec-
toria de estos medios, la presencia estatal en sus diferentes niveles 
(nacional, provincial y local) se ha hecho evidente no solo como pro-
veedora de fondos sino también de capacitaciones y otras demandas 
territoriales –muchas veces incumplidas–. Sin embargo, aunque ad-
miten el cambio de condiciones que ha implicado el reconocimiento 
en tanto medios públicos no estatales, ambos equipos coinciden en 
la dificultad burocrática que implica acceder a las autorizaciones y 
posteriormente, a los fondos concursables. Por ello, siguen exigiendo 
al Estado la adjudicación directa de recursos, en respuesta a la deu-
da histórica que tiene este para con sus pueblos. En este punto, para 
poder sostenerse económicamente, los casos guatemaltecos han 
combinado estrategias de recaudación de fondos, en primer lugar 
con sus comunidades de referencia, y en segundo lugar, buscando 
apoyo financiero de ONGs y particulares. El Estado aún no ha reco-
nocido a estas experiencias, más bien, las ha perseguido. Por ello, lxs 
comunicadores mayas coinciden en la urgencia de desarrollar una 
legislación que no sólo reconozca su trayectoria sino también que 
les otorgue legalidad. En efecto, esta ha sido una de las principales 
luchas de estas emisoras, articuladas con medios y comunicadores 
comunitarios del país.

Todas las experiencias abordadas coinciden en el objetivo de re-
cuperar/revitalizar el propio idioma. Desde estos medios, se eviden-
cia un uso político de la palabra enunciada para disputar sentidos, 
lxs comunicadores ponen sus cuerpos y sus voces para crear, soste-
ner y expandir la propia memoria, la historia y la actualidad de sus 
pueblos. En el caso argentino se trata más bien de recuperar los pro-
pios idiomas que desde el Estado –y sus instituciones– se ha buscado 
extinguir mientras que en el caso guatemalteco, aunque se trata de 
idiomas actualmente hablados, se busca revitalizar y legitimar su 
uso, tantas veces estigmatizado y subalternizado. Pero, además de 
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reivindicar el uso del propio idioma, los cuatro casos apuntan a la 
recuperación de la propia palabra, en tanto forma de mirar e inter-
pretar el mundo. Los medios son espacios donde se habla y donde se 
escucha la propia palabra del pueblo, aquella que es compromiso y 
que, por lo tanto, refuerza el sentido de un nosotrxs. Aquella que les 
permite contar sus propias versiones y que, consecuentemente, abre 
procesos de recuperación de las historias, de las memorias y de las 
cosmogonías de sus propios pueblos.

En este sentido, la forma en la que se nombran estos medios dice 
mucho de sus procesos históricos. En el caso de Guatemala los dos 
medios estudiados se autoreconocen como radios comunitarias, evi-
denciando así un sentido de pertenencia con la política y los proyec-
tos políticos de las comunidades y pueblos mayas. Se asumen como 
espacios para la reproducción y producción de los contenidos de la 
política comunal que resiste a las lógicas extractivas y coloniales. 
Se reconocen dentro de una red comunal que construye realidades, 
posibilidades, rutas y horizontes para enfrentar el avance de los sis-
temas de opresión, en articulación con otros medios comunitarios 
que luchan por su reconocimiento y legalidad. En el caso argentino, 
los proyectos políticos de ambos medios responden a intereses co-
munitarios indígenas y se busca reproducir en ellos las lógicas de 
sus comunidades, al tiempo que éstas los reconocen y apoyan. Sin 
embargo, estas experiencias insisten en reconocerse como medios 
indígenas que hacen comunicación con identidad, concepto que fue 
acuñado en la propuesta con la que los pueblos indígenas exigieron 
ser reconocidos en la LSCA. Esta intención de diferenciarse se hizo 
evidente desde aquella Propuesta, puesto que lxs comunicadores 
indígenas apelaron a su etnicidad para distinguirse de los medios 
comunitarios (alternativos o populares), exigiendo al Estado la in-
clusión de una cuarta categoría (medios públicos, comerciales y co-
munitarios, más otra para los medios indígenas), amparándose en 
su pre existencia como pueblos. En aquel momento, la respuesta fue 
“integrar a estos medios dentro del tercio de los comunitarios, oferta 
que las poblaciones indígenas rechazaron de plano al considerar que 
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con ello perderían su propia voz” (Gil García, 2020, p. 158). En este 
sentido, algunxs comunicadores entrevistados mencionaron que, 
aunque articulan con medios comunitarios y suelen encontrarse en 
sus luchas territoriales, buscan alejarse de ciertas posturas paterna-
listas que asumieron algunas experiencias comunitarias para con 
los pueblos indígenas. De hecho, desde los medios mencionaron que, 
al tener una propia voz, una propia palabra, pueden desarrollar por 
sí mismxs proyectos comunicativos para sus propias comunidades. 
En este aspecto, la identidad indígena parece jugar un rol central, 
pues es desde ella (y las diferentes opresiones que la atraviesan) que 
se fundamentan los proyectos políticos de cada experiencia. Más allá 
de las auto denominaciones, hemos podido observar cómo las emiso-
ras se han consolidado en espacios en común y para el común, donde 
las comunidades a las que “pertenecen” han ocupado un rol central.

Por otro lado, hemos de focalizar también en el carácter dinámi-
co de estas experiencias. Alejadxs de cualquier esencialismo, lxs co-
municadores indígenas se han valido de diferentes estrategias para 
sostener sus medios. En este sentido, en ambos países se ha observa-
do cómo los medios acompañaron las luchas políticas y culturales de 
sus pueblos, resistiendo diferentes embates de proyectos extractivis-
tas y hasta la persecución del propio Estado. En efecto, la pandemia 
por COVID-19 ha sido, quizá, uno de los mayores desafíos enfrenta-
dos en los últimos años. En el caso argentino, los medios no pudieron 
sostener su programación con producción propia, principalmente 
debido a la escasez de fondos. El caso de la FM Pachakuti revela, ade-
más, que las condiciones materiales en tiempos de pandemia modifi-
caron los vínculos con el territorio, con la interpretación que hacen 
lxs comunicadores sobre este, y por lo tanto, entre las comunidades, 
donde primó la necesidad de una conectividad física antes que me-
diatizada. Por otro lado, en el caso guatemalteco, ambas radios se 
fortalecieron, justamente porque pudieron apelar a su trayectoria e 
identificación con la política comunal maya. En esa lógica, su pro-
gramación y contenidos apuntaron a buscar/recuperar dentro de las 
mismas comunidades formas de autocuidado, apelando al sistema 
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de salud maya. Esa situación sirvió para potencializar las formas de 
salud comunitaria, generando espacios para la circulación de los sa-
beres ancestrales. Además, se apeló a lxs responsables del cuidado 
de la salud espiritual, emocional y física dentro de la lógica maya. La 
crisis económica fue insoslayable, pero desde los medios desarrolla-
ron estrategias colectivas para seguir sosteniéndose y aportando a 
sus comunicadores.

Conocer la trayectoria de estos medios nos ha permitido eviden-
ciar por un lado, el carácter profundamente político de cada pro-
yecto, y por otro, el dinamismo, la astucia y la tenacidad con las que 
estas experiencias han sorteado diferentes obstáculos. Así, podemos 
concluir que, enmarcados en la exigencia del derecho a una comuni-
cación propia, los pueblos indígenas se han apropiado creativamente 
de estas herramientas para acompañar sus luchas territoriales, polí-
ticas y culturales. No obstante, este proceso de apropiación ha per-
mitido que estos medios se consoliden como actores políticos en sus 
territorios, proceso que –a su vez– evidencia la capacidad de agencia 
de los pueblos indígenas. La presencia de estos medios en sus comu-
nidades es insoslayable, pero la de las comunidades indígenas en 
cada medio es inevitable. En esta línea, la proyección de estas expe-
riencias desborda las cuestiones de comunicación mediatizada para 
centrarse en una propuesta mayor: la del buen vivir (no solo para sus 
propios pueblos). Desde aquí se construye: se resiste haciendo.
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