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CAPITULO VII
Los pibes y la policia

Una aproximacion comparativa a configuraciones
locales de la experiencia penal juvenil en Argentina

Federico Medina y Julieta Nebra

Introduccion

Mientras se acerca la noche en Villa Cortazar, se escuchan tiros y
cinco pibes salen corriendo. Atras de ellos, tres agentes policiales, tam-
bién jovenes, les apuntan con fiereza. Ramiro de tan solo 16 afos, se
da vuelta y los enfrenta, él no le tiene miedo a nadie. Meses después,
mientras escucha el relato de este hecho contado por su padre, mira
con expresion de furia al operador social que “acompana” su medida
penal alternativa al encierro. Su padre, algo apenado, frunce el cefio y
con firmeza, sostiene: “El se tiene que dar cuenta que tiene que cambiar
porque... ,sabes qué pasa? Unos robaron algo, la policia les tira tiros y
él por hacerse el valiente, y por hacerse el macho se queda. Y lo agarran
a él. Y los otros se van, zafan y se cagan de risa”.

Robar, hacerse el macho y reirse, pero también la exposicion a las
balas policiales y a una causa penal, son parte de la experiencia de algu-
nos jovenes varones en los barrios y villas urbanos mas empobrecidos
del pais. Estas experiencias situadas configuran, entre otras situaciones
cotidianas, la conflictividad penal juvenil. Para estudiar esto, partimos
desde una perspectiva socioantropoldgica y procesual que concibe a la
conflictividad penal juvenil como un proceso social multisituado en diver-
SOs escenarios que incluye, pero trasciende las distintas intervenciones
de las agencias penales y los organismos de proteccion. Un proceso
social que se inscribe en una trama de relaciones de poder que se situa
tanto en ambitos barriales, asi como en las burocracias del sistema pe-
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nal (policial, judicial y penitenciario) y en los distintos organismos admi-
nistrativos de proteccion.

Quienes escribimos este capitulo fuimos parte del sistema penal ju-
venil como trabajadora social y abogado defensor y, posteriormente nos
insertarnos en el campo de la investigacion socio-antropoldgica. Este
recorrido hibrido nos ha permitido observar de cerca y a la distancia, el
rol central que cobran las practicas policiales en la configuracion de la
conflictividad penal juvenil. Es por esto, que este trabajo se inspira en
una hipétesis de trabajo que venimos desarrollando desde nuestras in-
vestigaciones doctorales y aun buscamos afinar en posteriores trabajos:
la centralidad que en muchos casos cobran las reformas normativas y
el disefio de estructuras judiciales penales juveniles con altos niveles de
sofisticacion, no han permitido atender con profundidad a la gravitacion
de las practicas policiales en la configuracion de la conflictividad penal
juvenil. Como se podra apreciar entonces, muchas de estas reformas
no lograron transformar el peso de la gestién policial en la conflictividad
penal juvenil.

La escena narrada al comienzo, nos presenta una situacion recurren-
te en los barrios entre jovenes varones y policias. Si bien son enfrenta-
mientos en los cuales en algunas ocasiones los jévenes se encuentran
también armados, y en otros no, se trata de una clara relacién de po-
der asimétrica entre estos dos actores territoriales. Las reflexiones aqui
presentadas recuperan nuestra experiencia profesional siendo parte del
sistema penal juvenil y los resultados de nuestras respectivas investi-
gaciones de doctorado que se centraron en distintas dimensiones de la
conflictividad penal juvenil en la ciudad de Santiago del Estero (2016-
2018) y un municipio del conurbano de la Provincia de Buenos Aires
(2018-2020).

Devolver el peso de la gestion policial a la configuracion de la conflic-
tividad penal juvenil, nos exige revisar la bibliografia que en las ciencias
sociales se produjeron en relacion a las practicas policiales. Como se
sabe, distintas investigaciones se ocuparon de la denominada “cuestion
policial” (Schnyder, 2013:48), en linea con determinados estudios cien-
tificos que con este sentido se han elaborado en este ambito (Brodeur,
2011, Galvani, 2016, Frederic, 2008, Jobard, 2011, Kant de Lima, 1995,
Misse, 2010, etc.). Otros trabajos cientificos e informes institucionales
han abordado las diferentes formas de accionar policial en barrios po-
pulares (CORREPI, 2019; CELS, 2016; CPM, 2020; Pita, 2010, 2019;
Eilbaum, 2010, etc.) y algunas de ellas centraron su atencion en el com-



CAPITULO VII. LOS PIBES Y LA POLICIA. UNA APROXIMACION... | 107

portamiento de las agencias policiales en relacion especificamente a los
jovenes (Kessler, 2004; Fassin, 2016; Montero, 2013, etc.).

Si bien nuestros trabajos se nutren y dialogan con estos aportes, nos
parece relevante sefialar que luego de esta actualizacién bibliografica a
nivel nacional, se advierte la necesidad de producir conocimiento en tor-
no a las particularidades y especificidades que cobra el accionar policial
en la configuracién del conflicto penal juvenil, tanto en lo que denomi-
naremos a priori sus dimensiones objetivas como en las subjetivas. Es
decir, a sabiendas de que el accionar policial discrecional se torna arbi-
trario y violento también cuando es dirigido hacia la poblacién adulta, en-
tendemos que es necesario describir y analizar las particularidades que
se deben considerar al momento de pensar su relacion con los jévenes.

Tras compartir previamente algunas de estas inquietudes que veni-
mos pensando y trabajando (Nebra y Medina, 2022)', distintas colegas
nos presentaron el interrogante en torno al como identificar las diferen-
cias en el accionar policial hacia jévenes y hacia adultos desde nuestros
referentes empiricos. Asumimos esta dificultad, y sostenemos tanto por
nuestra propia experiencia profesional como por la lectura bibliografica,
que las agencias policiales muchas veces se “ensafian” con las perso-
nas menores de edad por diversos motivos tales como la indignacion
ante las decisiones de efectores judiciales, el sefalamiento sobre su
presunta peligrosidad, la posibilidad de ejercer un “plus” de autoridad
sobre esta poblaciéon mas vulnerable que la adulta, o por el hecho de
sentirse obligados a hacerlo (Montero, 2013), entre otras. Ahora bien,
tomamos la perspectiva foucaultiana para indagar en las relaciones de
poder: nos proponemos captar las formas del ejercicio del poder poli-
cial por su faz capilar en lugar de focalizarnos en el aspecto juridico/
normativo. A su vez, en lugar de preguntarnos por las motivaciones e
intenciones del obrar policial, nos centraremos en sus efectos de poder,
lo que efectivamente sucede y lo que genera en las percepciones de los
jovenes.

Para esta tarea en particular, consideramos como hipotesis de tra-
bajo inicial, que la denominada “discrecionalidad policial” (Muniz, 2012),

14 Se trata de la ponencia titulada “Secreto a voces: la practica policial abusiva y su
impacto en la configuracion del conflicto penal juvenil. Primeras aproximaciones desde
dos estudios socioantropoldgicos situados en la periferia de Santiago del Estero y el
conurbano bonaerense” presentada en el 1° Encuentro Latinoamericano de Infancias,
Juventudes y Territorios “Didlogos entre investigaciones situadas y experiencias de
participacion” realizado el 19 y 20 de octubre en la Universidad Nacional de Villa Maria.
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presenta rasgos especificos en el caso de los jovenes incluidos en este
régimen penal, lo que permite a los agentes policiales en territorio ope-
rar con margenes de accién amplios, ejecutando decisiones que luego
impactan de un modo particular en el desarrollo de un proceso judicial,
generalmente nutrido de estas actuaciones policiales. En efecto, es im-
portante no perder de vista que, al referirnos a una poblacion joven,
es necesario hacer una sucinta mencién al menos a la relevancia que,
en las ultimas décadas, cobré el “enfoque de derechos humanos” a par-
tir de la sancion de la Convencion de los Derechos del Nifio en 1990,
y la activa promocioén de organismos internacionales y nacionales que,
aplicado en nuestro territorio, supuso diversos cambios en cuanto al tra-
tamiento de los “nifios, nifias y adolescentes” (NNyA). Sin embargo, en
nuestro contexto esto no alcanzé a modificar el régimen penal juvenil
vigente, ya que se mantuvo la normativa nacional que regula dicha si-
tuacion: la Ley 22278 de Régimen Penal de la Minoridad, sancionada en
1980 durante la ultima dictadura militar.

Es por esto que advertimos la importancia de estudiar el caracter
especifico que las practicas policiales adquieren en la configuracion de
la conflictividad penal juvenil: primero realizaremos una descripcion del
amplio espectro de practicas policiales sobre jovenes y luego, analizare-
mos estas experiencias desde la perspectiva de los jévenes.

Coordenadas tedricas de
una discusioén en curso

Este capitulo se inserta en el ambito de los estudios socio-antropo-
I6gicos que se vienen elaborando en relacién a la conflictividad penal
juvenil en Argentina (Villalta y Graziano, 2020; Medan, 2019; Medan, Vi-
llalta y Llobet, 2018; Medina, 2019, 2021; Nebra, 2021, 2022a; Graziano,
2017, Guemureman, 2016; Tedesco, 2017; Pradel, 2017; entre otros). El
enfoque socioantropolégico de nuestras investigaciones, se nutre de la
perspectiva interseccional (Crenshaw, 1998; Viveros Vigoya, 2016), a
partir de la cual podemos sostener la existencia de marcadores formales
e informales que configuran la experiencia de los sujetos a quienes se
dirige la politica socio-penal en la imbricacion entre edad, género, clase
y raza principalmente (Nebra, 2022b).

Siguiendo esta concepcion, realizamos trabajo de campo desde un
enfoque etnografico (Guber, 2001) que privilegio la construccion de la
perspectiva de los actores a partir de su propia voz y en especial de
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aquello que no se verbaliza y se inscribe en la materialidad del mundo
social (Balbi, 2012) evitando compartimentar sus experiencias (Achilli,
2005). Desde esta perspectiva, durante periodos extensos compartimos
la vida cotidiana de jévenes (en su mayoria varones) que se encontra-
ban atravesando una medida judicial a partir del sefialamiento por un
hecho delictivo.

Nuestro enfoque priorizé las observaciones participantes tanto en
el barrio como en distintos dispositivos del sistema penal juvenil, en-
trevistas no guiadas a jovenes, familiares, vecinos/as, trabajadores/as
estatales y comunitarios. El trabajo de campo se complementd con el
analisis etnografico de distintos documentos estatales de interés, tales
como actas y sumarios policiales, legajos judiciales, protocolos de inter-
vencion, normativas, entre otras.

Como lo sefalamos inicialmente, en esta ocasion buscamos poner
en dialogo dos investigaciones de doctorado en miras a complejizar la
pregunta por los efectos de poder que presentan las intervenciones po-
liciales sobre jovenes de clases populares en la configuracion del con-
flicto penal juvenil.

En primer orden, la investigacion de Federico Medina (2019) se cen-
tr6 en la elaboracién de la nocion de “recorridos frecuentes”, buscando
explorar las condiciones de posibilidades para la produccién social/insti-
tucional de un joven como “delincuente”. Para esto, analizé las interac-
ciones que involucran a los jovenes con distintos actores tanto sociales
como institucionales, intentando “seguir el conflicto” (Marcus, 2011) de
una etnografia multilocal que se desarrollé entre un barrio popular, las
secciones policiales y el ambito judicial penal.

Julieta Nebra (2021), tomd como referente empirico un dispositivo de
implementacion de medidas alternativas al encierro denominado Cen-
tro Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil (en adelante,
“CESOC”) situado en el conurbano bonaerense, a partir del cual elaboré
la categoria “experiencia penal juvenil en territorio” para echar luz so-
bre el entramado de relaciones, instituciones, sentidos y configuracio-
nes que dan forma a la vez que transcienden la medida judicial.

Si la primera de estas investigaciones, focalizd sus inquietudes en
la denominada “sociogénesis del conflicto” (Sigaud, 2004) intentando
explorar la trama social de un conflicto que luego se judicializa en de-
terminadas coordenadas de significacion, la categoria de “experiencia
penal juvenil en territorio” elaborada por Nebra, hizo posible concentrar
el estudio en las interacciones que acontecen en los barrios populares
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en ocasion de dar cumplimiento a una decision judicial una vez que el
conflicto ya fue tratado en este ambito institucional. Esto hara posible
exponer algunas reflexiones conjuntas sobre la base de dichas investi-
gaciones con la idea de exhibir distintas circunstancias del recorrido vital
de jovenes “involucrados-con el delito” (Cecchetto, Muniz y Monteiro,
2018). Es decir, jovenes cuya sociabilidad se halla atravesada por la
sospecha y desconfianza sistematica en torno que se trata de aquellos
“propensos a cometer delitos” (Misse, 2005), lo que los posiciona como
destinatarios predilectos de ejercicios de vigilancia y control policial tan-
to en las fases iniciales de la conflictividad penal juvenil como en aque-
llos tramos en los que sus conflictos se judicializaron.

Recurriremos a la nocion de “discrecionalidad policial” (Muniz, 2012),
como llave analitica para pensar las distintas practicas que acontecen
en barrios populares. Para esto, presentaremos distintos registros de
campo buscando dar cuenta de los rasgos especificos que presentan
las intervenciones policiales sobre jévenes en diferentes tramos y cir-
cunstancias de la conflictividad cotidiana en esos escenarios.

Este reto nos demanda precisar los alcances de la “discrecionalidad
policial”, en tanto rasgo constitutivo de la dimensién administrativa del
“poder policial” (Tiscornia, 2008). Asi, a nivel conceptual se puede ad-
vertir la existencia de una delgada linea que separa a la discrecionalidad
de la arbitrariedad policial (Kant de Lima, 1995; Monjardet, 2003; Jo-
bard, 2011; Pita, 2019) que denominamos practicas policiales abusivas,
la que se produce por efecto de un desplazamiento del accionar policial
hacia el particularismo y la apropiacion del plus de autoridad, poder y
estatalidad que confiere la funcion policial.

Finalmente, en relacion con las herramientas tedricas consideramos
que existe otro componente de peso analitico que debe ser tomado en
cuenta. A menudo, ha ocurrido que distintos trabajos cientificos que in-
dagan sobre las violencias institucionales ejercidas por las fuerzas de
seguridad sobre los jovenes, no ponderan en profundidad el entrecruza-
miento de clase y género en esas practicas. Si bien ya hemos presen-
tado los antecedentes que refuerzan que son principalmente jévenes
varones de barrios/villas quienes reciben el hostigamiento policial, en
pocas oportunidades se hace mencién a que también son jévenes varo-
nes de sectores populares los agentes policiales:

Los policias muchas veces se comportan como una banda de jévenes.
Retoman o reproducen ciertos cédigos cuando interactuan con ellos,
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como escupir el piso o «buscar un mano a mano «. Por caso, en los
barrios de los partidos bonaerenses de Moreno y Florencio Varela una
explicaciéon que encuentran algunos referentes barriales para estos fené-
menos es el hecho de que muchas veces los policias son, ellos mismos,
jévenes de esos barrios. No solo conocen los cddigos, sino que arrastran
conflictos, broncas o relaciones personales conflictivas que luego son
re enmarcadas como conflictos entre la autoridad y los jévenes. (CELS,
2016:32).

En nuestras investigaciones cada vez que un joven hacia una re-
ferencia a la policia se trataba de varones. De esta manera, también
podemos pensar la violencia institucional y la violencia reactiva de los
jévenes hacia la policia, como transacciones de violencia en las cuales
las manifestaciones de masculinidad cobran un sentido relevante. Asi,
siguiendo a Connel (1997), entendemos la violencia también, como una
politica de género entre los varones. En este ejercicio de poder se pone
en juego quién «aguanta», quién tiene «mas poder» y quién no, en un
territorio donde la correlacién de fuerzas es desigual.

Una fluida y cotidiana circulacién
entre la legalidad y la ilegalidad

En el plano empirico fue posible identificar un amplio espectro de
practicas policiales que incluyen mecanismos de control de la circulacion
y patrullaje en las calles ejecutados en el marco de procedimientos lega-
les, asi como practicas arbitrarias ejecutadas en la informalidad: insul-
tos, “verdugueos” y “boludeos”®, humillaciones, demoras injustificadas,
cacheos, y requisas sin motivo aparente alguno. Finalmente, también
diferentes hechos que configuran practicas de violencia policial de dis-
tintos grados de lesividad. Se trata, como sugiere el titulo del segmento,
de un desempefio policial que oscila cotidianamente entre la legalidad e
ilegalidad de las practicas, lo que nos recuerda el caracter sumamente
poroso que presentan las fronteras de la legalidad e ilegalidad en el
funcionamiento cotidiano de las agencias policiales, como ya lo hicieron
notar distintas investigaciones empiricas que se ocuparon de esto.

15 “Verdugueo” y “boludeo” son formas locales de nombrar practicas variadas que tienen
en comun el hecho de que se realizan por y para que la persona interpelada se sienta
humillada.
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Ahora bien, como ya lo sefalamos, muchas de estas practicas poli-
ciales si bien implican un abuso de la discrecionalidad, no son ni letales
ni inciden necesariamente en sus causas judiciales, pero, repercuten
significativamente en la vida de los jovenes. En los casos relevados fue
posible advertir como la policia ejecuta con margenes de “autonomia
relativa”, formas de poder propio. Las diferentes formas de violencia po-
licial acaecen generalmente bajo el manto de las funciones policiales de
prevencion, vigilancia o de control.

Un ejercicio discrecional del poder policial, que en muchos casos
también se “deslocaliza”, ya que ha sido corriente el relevamiento de
practicas de “paseos”, mediante los cuales los jévenes son subidos a
un movil policial para ser dirigidos hacia las comisarias donde pasaran
un tiempo en condicion de encierro. Esta categoria nativa, da cuenta de
aquello que acontece en el intersticio temporal entre un operativo policial
en el barrio y la llegada a las comisarias. Los chicos no estan en nin-
gun lado. Los tienen “paseando”. Durante esas horas la incertidumbre
entre familiares se agiganta. En las comisarias no hay respuestas. Solo
evasivas o respuestas cliché al tenor de “esta a disposicion del fiscal de
turno”.

Mientras que desde el enfoque del “tiempo procesal o judicial” el
tiempo queda “detenido”, sin que cuente a los fines de la actuacién poli-
cial o judicial, ya que para estas instituciones ese tiempo no se computa,
para los familiares de jovenes “paseados” la experiencia con relacion al
tiempo es muy diferente. La mama de un joven santiaguefio hacia refe-
rencia a este tiempo indefinido:

“Para nosotros ese tiempo ahi esperando es una eternidad, porque nada
nos genera mas terror que no poder saber nada de nuestros chicos, no
saber que les ha pasado o que les va a pasar. Esto puede durarde 3 a4
horas o todo un dia y cada minuto que pasa es un infierno”

Para estos “el tiempo no pasa”, en el sentido de que la angustia por
las situaciones de violencia policial que sufren sus hijos en ese lapso
temporal moldea a esa experiencia como un transcurso del tiempo lento
y sufrido.

También ha resultado sumamente relevante, el analisis de la ex-
pansién de la discrecionalidad policial cuando se trata del registro de
las practicas policiales en documentos que luego tendran peso en el
desarrollo del proceso judicial. Estas “versiones policiales” (Pita, 2019)
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de los hechos se convierten en un fundamento central de la intervencion
judicial.

A su vez, ha sido posible registrar numerosos episodios conocidos
como “consulta de comparendos” (Medina, 2019) en los que los agentes
policiales mantienen a un joven en una comisaria sin que se informen
inicialmente las razones de esta privacion de libertad, mientras se co-
munican telefénicamente con otras comisarias con el fin de conocer si
existen radicados alli pedidos de detencién. Entonces, la policia opera,
en algunos casos “chupando” un joven, como primer recurso, para que
luego y por intermedio de “paseos” o lapsos temporales de “incomuni-
cacion” encuentren motivos para hilvanar sus propias versiones en los
sumarios. Este tipo de practica policial puede comprenderse como un
modo particular de “burocratizacion de un recurso de legitimacion” (Me-
dina, 2019: 153), por efecto del cual tiene lugar lo que Bourdieu deno-
mina como “racionalizacion ex post” (1976:184): es decir, un comporta-
miento policial que luego de ejecutarse, acude a distintos recursos de
legitimacién al momento de registrar estas practicas.

Tal como mencionamos, el accionar policial no se limita al momento
“inicial” de un proceso judicial, sino que atraviesa toda la experiencia
penal juvenil de distintas maneras como se relata en la investigacion
doctoral de Nebra (2021): Tomas, de 18 afios, tenia una “medida alter-
nativa” ya que junto a otras personas habia robado un auto en el conur-
bano bonaerense. Con Ivana, su madre, concurrieron a un encuentro
en el Centro Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil y nos
contaron que lo habia llevado detenido la policia la semana anterior sin
ningun motivo. Tomas miraba al piso timidamente mientras su madre
nos interpelaba con preocupacion. Entre ambos reconstruyeron la situa-
cion: Tomas se encontraba en la puerta de su propia casa cuando paso
la policia, le pidi6 documentacion y como “le salté la causa, lo llevaron”
sin ningun motivo aparente. La madre sefiala con inteligencia que “los
policias ya buscan, lo ven asi (sefiala a su hijo de arriba a abajo)’ y
admite posteriormente que ella también procede a estigmatizar a los j6-
venes como su hijo “yo también cuando bajo del tren y veo unos chicos,
asi como él pienso «ay me van a robar» porque estan mal las cosas”.

Consideramos que estos sentidos compartidos sobre la “peligro-
sidad” de los jovenes varones de los barrios populares (aun por sus
propias madres) muchas veces contribuyen a legitimar el obrar policial
discrecional que se torna abusivo. Nos cuentan también que Tomas fue
llevado a la comisaria donde ella se sinti6 tratada con desprecio “ah, la
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mama del pibe ese” le dijeron despectivamente. Nos preguntan si efec-
tivamente la policia tiene la potestad de llevar a la comisaria a un chico
con una medida judicial en curso y le aclaramos que no deberia ser asi
puesto que su medida alternativa no se trataba de una prisiéon domicilia-
ria. Les recomendamos que circule con una copia del oficio judicial para
mostrarle a la policia en préximas ocasiones y su madre adhiere con
vehemencia “jAh! si, si, eso tenemos que hacer. Porque encima que te
tratan mal. Bueno, y él les contesta. El otro dia no sé qué le querian po-
ner como de... no escuchar a....” se traba porque desconoce el término
y es asistida por Tomas quien aclara “resistencia a la autoridad”.

A Tomas lo pard la policia “porque si” y, al tener una causa, fue lle-
vado a la comisaria. Observamos entonces, que la policia continua ac-
tuando aun cuando ya se encuentra interviniendo el fuero judicial. Uno
de los denominadores comunes de las practicas que mencionamos es el
desconocimiento de los jévenes y sus familias sobre la legalidad y legiti-
midad del accionar policial. Y a su vez, la incapacidad efectiva de poder
cuestionar dicho obrar ya que podria convertirse en otra causa como la
de “resistencia a la autoridad”. Es el mismo accionar policial abusivo el
que genera (ya no solo desde la construccién del relato del hecho) la
infraccion al provocar la reaccion defensiva de los jévenes varones que
aun no incorporaron la estrategia de la sumisién como via de evasion del
conflicto policial. Como veremos a continuacion, la repeticion de estas
experiencias se constituye en “una rutina mortificante” (Fassin, 2016)
que produce una diversidad de emociones que van reconfigurando tanto
las subjetividades juveniles como la propia conflictividad penal.

Subjetividades y emociones
en acto en la experiencia penal juvenil

A Ramiro se le encienden los ojos de furia al hablar de la policia en su
barrio. Le enoja que arreglen con “los transas”, él jamas venderia droga
ni arreglaria con la policia. En cambio, David, de quien se creia “trabaja-
ba” con los transas de su barrio, socarron decia que “les pones 20 lucas
y salis”. Otro de los jévenes con quienes interactuamos, Joaquin, nos
cuenta que lo paré la policia antes de una entrevista con un programa
social. Esto le molestd de tal manera que no quiso que se lo inscribiera
para recibir la beca econémica que tanto necesitaba. También Mycol
esbozaba una mueca de sonrisa al narrarnos con lujo de detalles el
“volantaso” que pegd en una esquina para escapar en una persecucion
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policial y todos los obstaculos que habilmente fue esquivando. Hasta
que, con gesto de abatimiento, nos cuenta que finalmente fue aprehen-
dido por la policia por un delito que cometieron sus amigos, y del cual
él nada sabia.

Si bien los relatos son singulares, y cada joven cuenta sus encuen-
tros con los agentes policiales imprimiendo distintos sentidos, la enorme
mayoria de la veintena de jovenes con medidas alternativas al encierro
del municipio de la PBA estudiado, contaron un poco enojados, pero
también habituados, las paradas cuando nada ilegal estaban haciendo,
el maltrato y “verdugueo” desde chicos, las golpizas al momento de la
detencidén y la invencién de situaciones que podian agravar su delito
como la portacion de un arma que no existia, o la tenencia de drogas
para la venta, entre otras.

Para dar cuenta de las formas y sentidos que cobraban las viven-
cias de los jovenes desde su propia perspectiva fue necesario tomar
distancia de las coordenadas juridicas de estos hechos para reflexionar
en torno a la configuracion del conflicto penal como una experiencia
que trasciende tanto en el tiempo como en el entramado relacional, los
contornos definidos por las medidas judiciales. Si la categoria de “re-
corridos frecuentes” (Medina, 2018, 2019) nos ha permitido indagar las
interacciones concretas de los jovenes con agentes barriales, policiales
y judiciales buscando reconstruir de manera relacional y dinamica las
interconexiones entre los escenarios barriales, las comisarias policiales
y las agencias judiciales, con la categoria propuesta de “experiencia pe-
nal juvenil territorial” (Nebra, 2021) logramos (re)significar esta trama de
relaciones y articulaciones a partir de una descripcion y analisis de las
distintas alternativas que se presentan tras la imposicién de una medida
penal alternativa al proceso judicial y/o a la prision— indagando en las
conexiones entre las politicas publicas, los agentes institucionales, los
jovenes (varones) y la comunidad.

Esta ultima categoria nos permitié privilegiar la perspectiva de los
jovenes y las formas singulares en las que vivenciaban esta experiencia
penal territorial y asi, complejizar las distintas dimensiones de la pro-
blematica, evitando la segmentacion y fragmentacion de los procesos
humanos (Achilli, 2005). En pocas palabras, esta categoria nos permitio
echar luz sobre todo aquello que sucedia “mas alla” de las imposiciones
que implicaba la medida judicial. Y fundamentalmente, los sentidos que
los jévenes le imprimian a esta experiencia que desborda la administra-
cion de la responsabilidad penal.
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En esta experiencia muchas de las practicas abusivas policiales si-
tuadas en los territorios estudiados, fueron resignificadas a partir de su
capacidad performativa para producir y perpetuar clasificaciones sobre
los jovenes como sujetos peligrosos (Medina, 2019). A partir de esto,
fue posible revelar como en la concrecion de estas escenas cotidianas
se consolida una imagen y expectativa de peligrosidad y, por ende, se
refuerza la legitimidad del accionar policial.

Respecto a lo senalado, traemos al texto la experiencia de Joaquin,
de 16 anos, quien fue imputado por un robo. En su causa, el juez de
responsabilidad penal determind la implementacion de una medida de
“suspension de juicio a prueba”. Vivia con su mama y un hermano de
14 (tenia dos hermanos mayores privados de su libertad) en uno de los
barrios mas precarios del municipio. Estaba cursando segundo afio del
secundario y no tenia otras causas penales. Hacia un par de meses
que venia conversando con el operador social del CESOC la posibi-
lidad de incluirse al programa “Autonomia Joven” (acompafiamiento y
beca econdémica para la concrecién de un proyecto personal). Estaba
entusiasmado con la posibilidad de cobrar un dinero que le permitiera
construir una habitacion propia en la casa familiar. De hecho, la madre
habia enviado un mensaje por celular para agradecer y confirmar el en-
tusiasmo de Joaquin.

La mafana en la que hariamos la inscripcion llegd muy serio, nos
sentamos en una oficina, se le ofrecié mate y no quiso. Contestaba mo-
nosilabico a las preguntas mirando un punto fijo: “; Te pasa algo? ¢ Te
sentis mal?” le preguntamos, pero él negd. “Necesitamos llenar esto
para el programa” se insistio, pero con cara disgustada dijo: “Déjalo ahi,
déjalo ahi nomas, no lo voy a hacer”. Tras una serie de insistencias ante
la sorpresa por esta negativa, se le dio le la opcidn de irse y pensarlo
para otro momento y la aceptd. A la semana siguiente, nos enteramos
que minutos antes de ese encuentro a Joaquin lo habia parado la po-
licia y que por eso estaba molesto. Finalmente pudo inscribirse en el
programa.

Como ya lo sefialamos, muchas de las practicas policiales analiza-
das si bien implican un abuso de la discrecionalidad, no son ni letales ni
inciden necesariamente en las causas judiciales, pero, repercuten signi-
ficativamente en la vida de los jovenes. Una de estas situaciones es la
practica de ser “parado por la policia”, esto es: mientras los jovenes se
encuentran en la via publica, la policia solicite el documento para ave-
riguar antecedentes y/o los papeles de la moto o auto, también realizar
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preguntas y en muchos de esos intercambios aprovechar para agredir
0 avergonzar a las personas demoradas, especialmente a jovenes (Ne-
bra, 2022a). Entonces, si bien estas practicas parecen inicialmente ano-
dinas, es posible preguntarnos sus efectos en las experiencias de los
jovenes: ; Cuantas veces nos encontramos en distintas instituciones con
jovenes que parecen apaticos, que se ponen los auriculares y miran un
punto en la pared mientras se les habla? ; Cuantas veces se les insiste y
cuantas veces nos damos por vencides ante este aparente desinterés?
¢, De cuantas experiencias, recursos, vinculos se pierden los jévenes por
estar tristes 0 molestos ante el “verdugueo” policial y no ser alojados por
otras personas adultas?

Mientras que los jovenes de clase media y alta pueden haber sido
“parados” una vez en su adolescencia o inclusive ninguna (y mucho me-
nos si son mujeres), esta escena es habitual para los jovenes varones
de sectores urbanos vulnerados. Esta practica, considerada de menor
lesividad en relacion a otras, se parece a la gota de agua que lentamen-
te va erosionando la piedra. De tantas veces que ocurre, termina lasti-
mando a los jovenes e imprimiendo huellas profundas. Las formas de
expresar estas emociones derivan en una aparente apatia, desinterés
y desconfianza en las instituciones en general. Y en muchos de estos
casos, el hartazgo ha devenido en situaciones de inmensa angustia que
derivaron en intentos de suicidio. En Santiago del Estero, una de la ma-
dre de los jovenes protagonistas de la investigacion de Medina (2019),
nos decia:

“Desde los 12 afos que ha empezado a caer en cana Pedro. A veces
tenia que buscarlo 2 o 3 veces por semana de la policia. Durante mucho
tiempo su padre biolégico los llevaba a él y a sus hermanos, los hacia
delinquir y asi los hacia culpar después. Dos semanas ha pasado ence-
rrado cuando tenia 13 afios. Ademas de eso, él también ha empezado a
consumir con su padre bioldgico desde que tenia 12 afios, en esa época
ya solian andar “perdidos” los dos”. Después de eso, fueron como 5 0 6
veces las que se ha intentado suicidar, completamente harto de la cana
y el consumo de drogas”

El enfoque de interseccionalidad nos permite sefialar la focalizacién
del accionar policial abusivo: se trata principalmente de jovenes varones
de sectores empobrecidos y muchas veces racializados (Nebra, 2022b).
Al respecto de la “doble vara” en las detenciones y arrestos policiales,
Didier Fassin sostiene “Asi, este arresto resulta un momento decisivo ( ),
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muy diferente a la de los adolescentes de su edad que viven en barrios
menos estigmatizados y que no portan en sus cuerpos las “marcas” de
su origen” (2016, p. 33). Este autor retoma a Althusser para analizar la
interpelacion de estos chicos en dos niveles: en el sentido legal, como
gesto de control y detencion sin mediar formalidades; y en sentido politi-
€0, COMO una accion a partir de la cual se descubren a si mismos a mer-
ced del poder discrecional de la policia. Es a partir de este sentido de la
interpelaciéon que “( ) toman conciencia de que lo que les ocurre no esta
vinculado a lo que hicieron, sino a lo que representan.” (p.33). Se trata
para Fassin de una “experiencia vital” que no es exclusivamente intelec-
tual, sino que se inscribe en sus cuerpos. No solo empiezan a compren-
der la forma en la cual la sociedad los reconoce, sino que comienzan a
hacerla propia. Desarrollando también una “memoria incorporada” que
Su cuerpo recuerda, incluso antes de alcanzar una reflexion en torno al
hostigamiento policial

Ramiro -el joven que protagonizé el relato que da comienzo a este
capitulo- se tiene bronca con David, otro chico de su barrio que también
concurre al CESOC. Una tarde se cruzan en la puerta cuando Ramiro
entraba y una vez a solas, nos dice enojado “ese transa de mierda esta
en la calle y hay pibes presos que no tendrian que estar presos” y mas
tarde insiste, con desprecio: “los conozco a estos transas de mierda,
arreglan con el jefe de calle. Encima el pibe esta re cagado, tiene miedo
de ir en cana, yo le dije que ya esta en la calle, no lo van a meter preso”.
El operador social le contesta “no te creas estan bastante complicados,
el tema de los transas sabés como es “ Ramiro pone cara de asco y
desaprobacion: “pero si arregla con la gorra, es re pichdn, re. En un
instituto la va a pasar re mal le dije”.

Las rivalidades entre jévenes varones son moneda corriente en la
experiencia penal juvenil en territorio. Muchas veces las causas penales
se encuentran vinculadas a conflictos intrabarriales. Ahora bien, nos en-
contramos aqui nuevamente con la incidencia del accionar policial ante
el “arreglo” con algunos jovenes como factor productor de bronca y de
un sentimiento de injusticia.

Dias después al volvernos a encontrar con David, el supuesto “tran-
sa”, nos decia ante la insistencia del operador sobre su comportamiento
“no pasa nada, les pones 20 lucas (a la policia) y salis”. Nuestras inves-
tigaciones nos han permitido comprender que los jovenes desean tener
objetos que el mercado les ofrece para sentirse jévenes, masculinos,
conquistar a jovenes mujeres y asi, sentirse felices (Nebra, 2021). La
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proteccion de la policia arreglada permite acceder a estos recursos y, a
la vez, sentir una cierta libertad e impunidad para manejarse en el barrio
que también genera un sentimiento de poder por sobre los demas. Po-
der que habilita, en muchos casos, a cometer nuevos delitos y dar curso
a las rivalidades situadas.

Uno de los efectos menos explorados de las practicas policiales abu-
sivas a nivel local es esta dimension emocional que venimos analizando.
Esto, conjeturamos, quizas también tenga que ver con las pocas produc-
ciones cientificas que emergieron a partir de una aproximacion de cer-
cania con las vivencias y percepciones de los propios jévenes destina-
tarios de estas practicas policiales. En ambos casos, los resultados que
aqui alcanzamos han sido posibles en la medida en que acompanamos
de cerca las experiencias de estos jovenes y sus familias, accediendo a
la intimidad de sus vidas en las que nos han compartido sus reflexiones
y sentimientos no soélo desde la palabra, sino desde sus gestos y actos.

También, alcanzamos a percibir como estas emociones se entrela-
zan con los mandatos de masculinidad y juventud en estos territorios
signados por todo tipo de desigualdades estructurales y van dando for-
ma a sentidos y practicas en las cuales los jovenes deben demostrar su
masculinidad, su “aguante”, su capacidad de acceso a bienes materiales
valiosos, etcétera. Los agentes policiales, en su mayoria también jéve-
nes, varones y de sectores vulnerados, gradualmente se constituyen
como enemigos territoriales de los jovenes, a la vez que refuerzan y/o
configuran enemistades entre los mismos jévenes. Cabe aclarar que no
es nuestra intencion simplificar estas relaciones de poder situadas bajo
el término “enemistad”, ya que sabemos que muchas veces la policia
es requerida y/o valorada por los mismos vecinos/as e inclusive por los
jovenes, como asi también es una posible salida laboral. Sino, mas bien
sefialar que simbolicamente dicho vinculo se establece de esta mane-
ra y tiene efectos concretos en las subjetividades juveniles moldeando
experiencias y trayectorias a la vez que configurando la conflictividad
penal juvenil.

Generalizaciones posibles para seguir pensando
la conflictividad penal juvenil

En el segmento anterior buscamos reponer distintas situaciones que
revelan los modos mediante los cuales los ejercicios de poder policial
inscriptos una trama de relaciones locales, poco a poco conducen a la
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emergencia de sentimientos de hostilidad, bronca, tristeza, humillacion
y apatia en los jovenes. Con esto, quisimos dar cuenta de la dimensién
emocional a partir del relato de la vida de jovenes expuestos a una situa-
cion de vulneraciéon. Como se pudo apreciar a lo largo del trabajo, nos
guiamos por la nocion de discrecionalidad policial para reponer tanto
la densidad descriptiva de las distintas practicas policiales que influyen
en la configuracion de la experiencia penal juvenil en los territorios, asi
como su capacidad explicativa para comprender los efectos de poder
que estas practicas producen en las trayectorias vitales de estos jove-
nes.

Sin embargo, no dejamos de advertir que estamos ante un reto in-
telectual revestido de una notable complejidad, ya que supone asumir
que, en determinadas condiciones, es posible construir comparaciones
que nos acerquen a ciertos modos de generalizacidén posible en este
campo de conocimientos. Si a partir de los resultados de ambas investi-
gaciones, logramos identificar que la humillacion, indignacién, revancha
e impunidad, son algunas de las emociones que vivencian los jovenes
varones en relacion a las practicas policiales abusivas en la experiencia
penal juvenil en territorio, es porque comprendemos, siguiendo a Balbi
(2017) que es posible un uso mas matizado y productivo de la compa-
racion en la etnografia. Esto es posible en la medida que ejercitamos
una constante vigilancia epistemoloégica (Bourdieu, Chamboredon, Pas-
seron, 1986), buscando iluminar nuestras reflexiones tedricas al tiempo
que potenciar los resultados de etnografias desarrolladas en distintos
escenarios y articuladas con materiales etnograficos también disimiles.

A partir de esta vigilancia epistemoldgica, podemos sefialar que
las aproximaciones comparativas que aqui presentamos son solo eso:
intentos inacabados de presentar resultados y generalizaciones posi-
bles ubicadas en un plano de abstraccion modesto, ya que prioriza-
mos “el despliegue de procedimientos comparativos etnograficamente
sensibles, esto es, fundados en descripciones etnograficas y capaces
de hacer honor a su complejidad y diversidad” (Balbi, 2017: 15). Con
esto, queremos, por una parte, llamar la atencién en torno al caracter
“tendencial” (Balbi, 2017) de estas generalizaciones, rehusandonos a
la posibilidad de construir conexiones mecanicas entre trayectorias vita-
les, practicas policiales y experiencias penales juveniles acontecidas en
mundos sociales diferentes.

Sin embargo, por otra parte, también queremos enfatizar en las po-
sibilidades cognoscitivas que ofrecen la cercania y confianza de los
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multiples relacionamientos intersubjetivos que hicieron posible estas
investigaciones. Asi fue que logramos apreciar que el amplio repertorio
emocional que atraviesa la cotidianeidad de estos jovenes se integra
por distintas percepciones, angustias, vacilaciones, entusiasmos y ex-
pectativas, que solo fue posible captar y comprenderlos en profundidad
a partir de una proximidad con la vida cotidiana de estos jévenes. Como
ya lo sefialamos, con ellos nos relacionamos a partir de conversar en
sus casas, en ocasion de presentarse a cumplir con una medida penal
en territorio, en largas caminatas en sus barrios o bien visitandolos en
las comisarias policiales cuando estaban encerrados. Es a partir de la
particularidad de estas experiencias de campo, que buscamos presentar
algunas aproximaciones de un ejercicio analitico de comparaciéon que
asumié el mencionado riesgo de captar las conexiones solo tendencia-
les a partir de reponer trayectorias vitales que se desarrollaron en esce-
narios diferentes.

En este trabajo el aspecto experiencial de la vida de los jovenes
acostumbrados al hostigamiento policial se configura como crucial para
comprender toda la complejidad y ambigliedad que presentan las tra-
yectorias juveniles prototipicas de la conflictividad penal juvenil. Presta-
mos atencion a esa complejidad desde nuestras respectivas inserciones
hibridas, buscando ejercitar tanto la proximidad que nos ha permitido
acceder al campo como la distancia analitica necesaria para construir
una vision desde fuera de ellos. A partir de esta praxis, reforzamos nues-
tros compromisos tedricos y éticos al respecto de echar luz sobre las
arbitrariedades y violencias de las practicas policiales que padecen los
jovenes varones de sectores vulnerados y que configuran la cuestion
penal juvenil.
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