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Recorridos frecuentes: Una perspectiva etnografica
sobre las interacciones de jovenes en el barrio,

las comisarias y los tribunales de justicia

en Santiago del Estero, Argentina

Federico Medina*

Introduccion

El ambito de los Derechos Humanos de la infancia y adolescencia ha estado atrave-
sado por un enfoque normativo edificado a partir de la Convencion de los Derechos del
Nifo, asi como por diferentes instrumentos normativos nacionales y de nivel provincial a
partir de los cuales se ha tematizado por actores nacionales y trasnacionales del campo
de las agencias estatales, organizaciones activistas de la sociedad civil y académicos
del ambito juridico, el llamado “enfoque de derechos™. Esta perspectiva constituye asi
el marco técnico-politico de correccidn que delimita a su vez las fronteras morales que
subyacen en las concepciones y practicas institucionales en la materia. La dimensién
moral de esta tematizacion dominante ha construido ademas un horizonte estructurado
entre el sery el deber ser de la norma juridica, entendidos como los Unicos que permiten
analizar las practicas y concepciones a la luz de su adecuacion o no a este paradigma.
En tanto conceptos de potente fuerza moralizadora se dice que “axiomatizan y parecen,
al menos en su dimensién enunciativa, potentes imanes de sentido con propiedades
inobjetables, y autoexplicativas” (Barna, 2014, p. 7).

Me propongo describir y analizar desde un enfoque etnografico los sentidos de las
practicas, rutinas institucionales y concepciones, asi como las relaciones sociales que
vinculan a los agentes que integran lo que pretendo denominar campo penal juvenil, a
partir de la descripcion y el andlisis de un caso particular, cuyo protagonista es un joven
llamado Nicolas. Asi, a partir de la narracion de las diferentes vicisitudes en el acto de
“seguir el conflicto” (Marcus, 2011, p. 120) de este joven, percibo que en esa dinamica
la idea de recorridos frecuentes podia ser util a los fines de exponer los sentidos que,
en cada ambito espacial del campo, constituidos por el “barrio™, las comisarias, y los
tribunales de justicia, iba adquiriendo el “caso”.

* Abogado (UNT), Maestrando en Antropologia Social (FLACSO), Doctor en Humanidades (UNT).
Se desempefia como Becario Postdoctoral del CONICET, integrando el "Equipo de Estudios Sociales en
Derechos Humanos" del Instituto Indes (UNSE/CONICET) y como Docente en la Universidad Nacional de
Santiago del Estero (UNSE) y la Universidad Nacional del Chaco Austral (UNCAUS). Sus temas de investi-
gacion se ubican en el ambito de los estudios socio-antropolodgicos sobre la conflictividad penal juvenil. En
esa area tematica, es autor de diferentes articulos cientificos en revistas del campo de las ciencias sociales
y ha participado en distintas consultorias/asesorias técnicas tanto para organismos internacionales como
nacionales.

1 Nota de estilo: he optado por las comillas para referirme a expresiones de uso corriente en los
ambitos de esta investigacion, para los conceptos y citas de la literatura de referencia y para citas textua-
les de las entrevistas realizadas. El uso de la cursiva ha quedado reservado para los conceptos que pro-
pongo en estas lineas. Todos los nombres propios utilizados en este articulo son ficticios.

2 Lo que aqui llamo “barrio” alude a un segmento urbano periférico ubicado en la Zona Oeste de la
capital provincial hacia el norte de una de las avenidas principales que atraviesa toda la ciudad. Se compo-
ne en rigor, diferentes barrios vecinos entre si, a saber, en su gran mayoria integrado por clases populares
de extraccion socioecondémica baja. Es esta una primera caracterizacion de la ubicacion geografica del
barrio, empero la idea de recorridos frecuentes exige para una mayor comprension de sus alcances y sig-
nificados de una nocion geografico-socioldgica del barrio en linea con lo reflexionado por (Segura, 2012),
para tomar en cuenta no solo lo meramente geografico en tanto periferia alejada de un centro urbano donde
existen un mayor acceso a bienes y servicios sino ademas en la medida que en esta consideracién deben
ponderarse las interacciones cotidianas que los jovenes del barrio experimentan en el centro de la ciudad,
en sus relaciones con las fuerzas de seguridad y donde se explicitan las cargas simbodlicas de “ser parte de”
tal o cual segmentacion urbana.
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Es por este fundamento que el articulo se desarrolla con el propdsito de seguir la
trama que entiendo que nace en el “barrio” en donde residen los adolescentes y sus
familias, continua en las comisarias donde estos son detenidos cuando se les imputa
algun delito y luego acontece en los tribunales de justicia® a donde concurren para afron-
tar los procesos judiciales iniciados en su contra. Con relacion a los desplazamientos
constantes y repetitivos entre estos diferentes territorios, entiendo que, la idea de reco-
rridos frecuentes puede dar cuenta de los diferentes sentidos que adquieren las interac-
ciones corrientes entre estos tres espacios. Intentaré poner el acento en la dimension
interaccional que de forma habitual organiza los modos de vinculacion entre los jovenes
y el campo penal juvenil, Io que a la vez me puede posibilitar reconstruir aspectos del
funcionamiento del campo en tanto sistema, al articular las conexiones y sentidos de los
vinculos entre sus agentes de manera dinamica.

En este intento de reconstruccion, la vinculacion entre los “procesos de produccion
de verdades” (Kant de Lima, 2005), que acontece entre la policia y las burocracias judi-
ciales merece una especial consideracion. Es asi por cuanto la trama de complementa-
riedad entre la reconstruccién unilateral de los hechos, que construye discrecionalmente
hechos presentados como “delictivos” por parte de la policia y su posterior validacion
desde la intervencién judicial se revela como una de las condiciones de posibilidad en la
reanudacion repetitiva de procesos penales que caracterizan a los recorridos frecuentes
de los jovenes por el campo penal juvenil.

Prefiero utilizar la nocion de recorridos frecuentes en lugar de la de “transitos institu-
cionales” en tanto con la primera puedo dar cuenta de la dinamica relacional que acon-
tece en el “barrio” antes del ingreso de los jovenes en el circuito institucional. Ambas
nociones pueden ser asociadas en la medida en que este trabajo pretende dar cuenta
de los sentidos que adquieren las vinculaciones entre la policia y la justicia penal, pero
se diferencia en que con la propuesta tedérica que aqui ensayo, persigo realizar una
“descripcién densa” (Geertz, 2003) de las dinamicas socio-organizativas y de construc-
cion colectiva de las llamadas “versiones militantes” (Pita, 2010), de las practicas de
apropiacion de conocimientos juridicos que respecto a las intervenciones policiales y de
la justicia sobre la adolescencia construyen familiares y jévenes del “barrio”. Asi como
de las cargas simbdlicas del “ser parte del barrio” que estructuran limites y condiciona-
mientos a las interacciones cotidianas de jovenes en sus vinculaciones con las fuerzas
policiales. De esta forma, la introduccion de la dimensién barrial permite trazar un distin-
go entre ambas nociones.

Por otra parte, mediante su utilizacion no pretendo definir cierto caracter determinista
en estos desplazamientos y con ello sugerir una lectura que profundice la ya considerable
estigmatizacion que recae sobre este sector social, sino simplemente ir etnografiando en
ese derrotero cuales son los actores que intervienen y como se disputan los sentidos de la
ejecucion del “control social” (Melossi, 1992) sobre este segmento etario y social.

Por ultimo, para este apartado conviene describir desde donde pretendo a nivel per-
sonal formular estas reflexiones. En tanto profesional del derecho, asumo esta inves-
tigacion desde la idea de “investigador nativo” (Barrera, 2012, p. 32) por cuanto mi
referente empirico lo conforman numerosos casos de defensa penal en donde he cum-
plido el rol de abogado defensor de manera simultanea al de investigador etnografico.
Ademas de ello, dicha asuncion de responsabilidad legal en determinados casos en los
que representé a adolescentes ha sido realizado colaborando como abogado de la Red
Contra la Violencia Institucional®, espacio que configura una de las dimensiones en las
que se desarrollan las relaciones sociales que describo y analizo en la investigacion.

3 Respecto a los tribunales de justicia se trata de la justicia ordinaria de los Juzgados de Garantias
de la Jurisdiccion Capital, Provincia de Santiago del Estero. La aclaracion también se dirige a precisar que
se trata de tribunales ordinarios que tienen competencia en todo tipo de causas por delitos comunes sin
distincion de la edad de los imputados, es decir que no se trata de los llamados Juzgados Penales Juveniles
o de Responsabilidad Penal Juvenil que tratan causas penales de personas menores de 18 afios.

4 Conjunto de organizaciones locales que trabajan en procura de generar mecanismos instituciona-
les y sociales de prevencion contra la violencia institucional. Estda compuesta por la organizacion HIJOS,
La Voz de la Pacha, Movimiento Evita, Agrupacion Estudiantil Andamio, La Poderosa Santiago del Estero,
entre otras organizaciones.
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Entiendo que esta situacion dual ofrece una particular complejidad lo que me exi-
ge un ejercicio constante de vigilancia epistemoldgica para colocar entre paréntesis
aquellas reflexiones e interpretaciones modeladas por una estructura de razonamiento
acorde a la légica juridica convencional. Y tras ello, dar paso asi a la etnografia para
interrogarme ya no por la mera adecuacion normativa sino para explicar y comprender
las categorias nativas que significan y singularizan de modo diverso aquellas concep-
tualizaciones y sentidos que el derecho pretende encorsetar. No se trata en mi caso de
aquel investigador que se acerca a un mundo de nociones que pueden ser explorados
como “conceptos de experiencia distante” (Geertz, 2003, p. 88), es decir del que no
pertenece a ese mundo de categorias conceptuales reservadas a profesionales dotados
de capacidades supuestamente especificas, sino de quien pretende tomar la etnografia
como herramienta reflexiva y metodolégica para abandonar una mirada normativa-pres-
criptiva del mundo social.

Algunas precisiones metodolégicas preliminares

En esta ocasion he decidido trabajar a nivel expositivo con un caso determinado,
considerado como paradigmatico. De todas las interacciones acontecidas en el trabajo
de campo he escogido el caso de Nicolas porque interpreto que configura un caso tipico
dentro de un campo donde las relaciones de poder en la lucha por determinado capital
especifico acontecen a partir disponibilidades de capital simbdlico muy diferenciales a
favor de policia y justicia en relacion a jovenes, familiares y activistas. Ademas de ello, la
forma en la que se desenvuelven en esta lucha genera dinamicas claramente volcadas
a favor de estos actores como es el caso de lo que llamo la reconstruccién unilateral
de los hechos a favor de la policia y la homologacién de esta potestad por parte de la
justicia.

Dentro de este esquema, la construccién de un caso como paradigmatico ha sido
confeccionada a partir del siguiente proceso légico. Esto puede advertirse en dos planos
sucesivos: un plano concreto y relacional que comprende el analisis de las interacciones
que cotidianamente dinamizaron el trabajo de campo en los escenarios estudiados. Y
tras ello, un plano abstracto donde esas interacciones son analizadas a luz de un de-
terminado marco tedrico, la teoria de los campos y que aqui adapto como campo penal
juvenil, para interpretar con esa Optica si tales o cuales casos constituyen o no casos
paradigmaticos.

Tomando en cuenta que el trabajo de campo que constituye el referente factico de
esta investigacion se compone de un numero determinado de situaciones semejantes
a las que intentaré describir, la alternativa escogida se propone obrar de mirador para
desde ahi iluminar rutinas generales de intervencion, excepciones y reglas. Aqui, lo que
llamo caso paradigmatico no esta dado por el abordaje antropoldgico de una causa ju-
dicial en particular como se ha elaborado en otros estudios cientificos (Tiscornia, 2008;
Sarrabayrouse Oliveira, 2011), sino por la descripcién y analisis de multiples situaciones
de vida en relacion a un joven que acontecen en los @mbitos barriales, policiales y judi-
ciales. Es asi como el caso de Nicolas es paradigmatico a los fines de este articulo en
la medida en que condensa en su biografia caracteres centrales de todo un conjunto de
situaciones semejante también protagonizadas por otros jovenes de ese barrio. Son j6-
venes con extensos antecedentes penales de causas judiciales abiertas por delitos, en
general, contra la propiedad (robos y hurtos), con severos cuadros de adicciones a las
drogas. Jovenes que no han terminados sus estudios escolares primarios, no tienen una
ocupacioén actual fija, y su condicién socioeconémica es sumamente vulnerable y en mu-
chos casos con graves problemas familiares. Se trata de personas que son construidas
en sus barrios como el blanco predilecto del hostigamiento policial, sobre quienes pesa
el estigma (Becker, 2014; Goffman, 1998) y quienes estan atados a la sujecion punitiva
(Misse, 2005). Y con este recurso, la construccién del caso en tanto caso paradigmatico
tiene un doble propdsito: heuristico, por un lado y expositivo, por el otro.
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Por su parte, la estrategia metodoldgica utilizada para documentar el caso incluyé:
observacion participante (en el barrio, en las comisarias y en los tribunales de justicia
penal), analisis etnografico de documentos (documentos policiales, expedientes judi-
ciales, expedientes administrativos), entrevistas (con adolescentes, con familiares, con
activistas, con efectivos policiales y con operadores judiciales de diferente rango), situa-
ciones conversacionales® y aportes de referentes barriales.

Con el recurso de esas estrategias para desarrollar el trabajo de campo he optado
por la idea de los fragmentos (Lugones, 2012), es decir unidades particulares de des-
cripcion de relatos recogidos en el trabajo de campo con el propdsito de destacar actua-
ciones, significaciones recurrentes y razonamientos de frecuencia usual en las agencias
burocraticas, en procura de identificar significados construidos y compartidos por los
agentes del campo.

Durante el desarrollo del trabajo de campo la construccion del objeto de investigacion
se elaboré de manera dinamica: de una primera intencion de formular una etnografia
del Poder Judicial en su faz penal, el propio recorrido en el campo me deslizé hacia la
dinamica barrial para luego llevarme hasta el ambito de las seccionales de policia y alli
fue que encontré que la idea de recorridos frecuentes podia colaborar en el propoésito de
etnografiar dinamicamente. Se trata de una etnografia realizada en ambitos espaciales
diversos o multilocal (Marcus, 2011) e inspirada en el propdsito de conocer y comprender
como se relacionan estos jévenes con el campo. Asi, siendo la construccion del objeto
de investigacién un proceso en constante movimiento desde el ida y vuelta con el que el
campo desafia al investigador, la aparicion de nuevos actores en la dinamica barrial® o la
implementacion de una reforma normativa que modificé el sistema procesal en la juris-
diccion de la capital’, involucrd la necesidad de reformular y ajustar nuevamente el objeto
de conocimiento construido para asi indagar con mayor profundidad en los sentidos y
concepciones que animan las intervenciones de cada actor de esa malla de relaciones.

Acerca de las ‘levantadas’ que se ‘chupan’ a los chicos en
el barrio

—Ellos los ven a Nicolas y German y ahi nomas los levantan y les pegan. Por eso también
los chicos les tienen bronca. En el barrio en general, siempre es asi. Con todos los chicos. Ellos
dicen que los chicos no pueden andar en la calle después de las doce. Dicen que tienen érdenes
de levantar a todos los chicos de la calle después de las doce (Juana, vecina del barrio).

5 He tomado esta nocion de Maria Victoria Pita (2010), quien la define aludiendo al contexto en
las que se desarrollan y asi sefiala “caminando en las movilizaciones, en los viajes en colectivo yendo
o volviendo de alguna protesta, en ocasionales conversaciones telefénicas para combinar un encuentro
(...). Esas situaciones no estan, por menos formales, exentas de importancia. Incluso, en algunas oportu-
nidades, se presentan como momentos extremadamente ricos que, ya por cotidianos, ya por intimos, se
ofrecieron mas de una vez como puerta de entrada a cuestiones antes no consideradas”.

6 La organizacion barrial organizada en torno a un centro comunitario de alfabetizacion y comedor
infantil se incorporé como tal a la organizaciéon nacional llamada La Poderosa, que nuclea a diferentes
colectivos sociales procedentes de las llamadas villas de emergencia o asentamientos urbanos en condi-
ciones de vulnerabilidad habitacional y social. Disponible (on-line) en: http://www.lapoderosa.org.ar/.

7 Por intermedio de la ley N° 6.941 se instaura el llamado sistema adversarial en el ambito de los
procesos penales que sustituye al sistema inquisitivo de la ley anterior. Este sistema implica una renovacion
en la delimitacién de los roles de los actores institucionales que intervienen en un proceso penal: mientras
que con el sistema inquisitivo el juez llamado de instruccion cumplia la doble funcién de investigar y juzgar
durante la primera parte de un proceso llamada instruccion para luego dar paso a la segunda etapa llamada
juicio en donde intervenia otro tribunal, ahora el sistema separa esta doble funcién del juez instructor para
depositar el peso de la investigacion en el Ministerio Publico Fiscal y el juez pasa a llamarse juez de garan-
tias con la unica funcion del juzgamiento y control de garantias en esta primer etapa que ahora se llama
investigacion penal preparatoria, continuando con la etapa de juicio en el segundo momento. Una de las
caracteristicas mas importantes de esta reforma es que habiéndose desdoblado las funciones entre juez y
fiscal, el proceso se desarrolla mayoritariamente bajo la modalidad de audiencias orales en desmedro del
fuerte caracter escritural del modelo anterior, aspectos sobre el que tendré espacio para explayarme con
mas detenimiento en lo sucesivo.
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Aqui se puede advertir una primera aproximacion a los modos de vinculacién entre
las fuerzas de seguridad con jurisdiccion en el barrio y los jovenes de clases populares
que alli viven. En efecto, en las reuniones que pudimos mantener en el centro barrial
donde se reunen los chicos y que tiene como sede una extension de la casa de una
referente barrial, en adelante Juana, la cuestion de las “levantadas” de la policia a los
chicos del barrio compuso uno de los principales temas de conversacion.

Como categoria nativa, el término levantada suele enunciarse como “los chuparon,
vinieron las canas y los chuparon a los chicos”. En estas reuniones donde participan
tanto los jovenes, sus familiares como también activistas de la Red Contra la Violencia
Institucional, la concepcion predominante es que estos procedimientos generalmente
involucran todo tipo de abusos y violencia sobre los adolescentes aun cuando no exista
la minima sospecha de la comisién de un delito, lo que puede evidenciar que lejos de
motivarse en una denuncia por un delito o proceso activado por un mecanismo legal-
mente previsto, estas intervenciones policiales pueden fundarse en otras razones. Las
actuaciones policiales se agudizan en relacion a determinados jovenes del barrio, lo
que permite observar una suerte de circularidad de los recorridos frecuentes, para asi
interpretar el caracter repetitivo que tienen sobre determinados sujetos claramente indi-
vidualizados por los policias o portadores del llamado estigma territorial (Segura, 2012;
Wacquant, 2001) de ser parte de. Como ya se dijo, esta circularidad es posible en la me-
dida que esa repeticién constante de procesos penales es convalidada por la actuacion
judicial posterior. En palabras de la madre de uno de los adolescentes habitualmente
denunciado por la supuesta autoria de delitos:

—Ellos no vienen a averiguar de delitos, vienen a pegar directamente. Mis dos hijos y sus ami-
gos estaban sentados nomas en la esquina, ni siquiera estaban tomando alcohol ni drogandose,
nada de nada, solo estaban ahi y yo los miraba porque justo sali a ver dénde andaba mi hija mas
chica. Lleg6 la policia, y sin decir nada los empezé a pegar con ese palo que tienen ellos hasta
que los tiraron al piso y se llevaron a varios de ellos, incluidos mis dos hijos. (Mirian, madre de
un joven del barrio).

En este modus operandi policial parece subyacer la idea de ethos de sospecha sis-
tematica desarrollada por Kant de Lima (2005, p. 101), debido a la estigmatizacion que
ya pesa sobre determinados jévenes del barrio y que los convierte en sujetos produci-
dos para atravesar esos recorridos frecuentes por el que transitan entre el barrio, las
comisarias y luego las burocracias judiciales para reiniciar nuevamente el circuito. Asi,
podria decirse que aqui existe una primera expresion de una rutina institucional susten-
tada en ese saber empirico policial que se construye desde la calle® y que abreva en
estereotipos, estigmas y prejuicios respecto a determinados adolescentes en situacion
de pobreza.

Este conjunto de conocimientos que compone el saber policial configura una instan-
cia clave en la construccion posterior del expediente judicial a la vez que legitima los
modos de produccién de ese saber desde la primera vez que se labra un oficio policial y
esa version queda escrita y plasmada en el papel para luego pasar al expediente judicial
y asi imprimir una tendencia, dificil de revertir, a su posterior desarrollo. En efecto, en
el caso del joven que he tomado como paradigmatico para esta narracion, su segunda
detencion tuvo lugar por medio de un operativo policial originado por la denuncia de un
vecino que sospechaba que podian robarle un ciclomotor cuando este joven se acerco

8 En entrevista con oficial de policia, este asegura que respecto al proceso formativo del policia:
“Mayormente si, te explican algunas leyes, que se debe hacer con los menores 0 no, pero... Una cosa
es que te lo digan otra es vivirlo, estar ahi. Mayormente el policia aprende de la calle, en el dia a dia va
aprendiendo. A mi, por ejemplo, me sirvié estar con personas que tenian ya 20 afios de servicio, y son ellos
los que me ensefiaban en funcion de su experiencia, de los afios en la calle. Entonces, mayormente uno
aprende de la calle, andando todo el dia o cuando te toca estar en una comisaria, vos vas aprendiendo asi,
no hay otra forma”.
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con dos amigos en un carrito a ofrecer, como lo venia haciendo casa por casa, a cortar
el césped.

Otro aspecto para subrayar de esta primera version policial de los hechos es la forma
en que dicha reconstruccioén unilateral de lo factico influye en el desarrollo del proceso
judicial que tiene lugar luego de ello. Una primera pregunta nos remite al como: ;Como
esta primera version tiene esa potencia de accién sobre el expediente judicial? Aqui, en-
tendemos que un primer fendmeno es lo que Maria Victoria Pita (2010) denomina como
la “creencia en la version policial” es decir que las burocracias judiciales de administra-
cion de conflictos al tomar contacto con un caso de un joven se fian, depositan su fe, en
esa primera construccion de los hechos realizada desde el saber empirico policial, para
desde alli continuar con los actos que la formalidad del proceso les exige.

Esta primera version policial, constituye una verdad policial y asi es la que instala
los cimientos sobre los cuales se edificara el desenvolvimiento posterior del expediente
judicial. Puede hacerse notar que el estatuto de verdad que adquiere la version policial
es tal en los expedientes judiciales en la medida que se articulan vinculos de creencias
entre estas esferas: lo dicho en un sumario policial es tomado como verdad por el poder
judicial por cuanto este ultimo también decide creer en lo factico que contiene ese su-
mario. Hay en efecto, marcados vinculos de complementariedad y creencias reciprocas
entre ambos procesos de produccion de verdades. Con esto no quiero afirmar que la
relacion de complementariedad es el Unico modo de vinculacion entre ambas esferas
estatales: de la cartografia de relaciones posibles en donde se hallan las relaciones de
tension o disputa de poder, de dominacién de la esfera judicial sobre la policia en tanto
auxiliar o de desconexion entre ambos érdenes de accion, la relacion de complementa-
riedad o asociacion es la que con mayor habitualidad se verifica en los procesos penales
seguidos contra jovenes del barrio.

En todos los casos estudiados, y principalmente en el caso de Nicolas, esta dinami-
ca parece revertir esa maxima moderna que se repite una y otra vez en la retérica de
los Derechos Humanos cuando se alude al principio de inocencia y que ensefa que el
ejercicio de poder punitivo del estado que activa la intervencion formal de sus aparatos
debe asegurar la libertad de los denunciados recayendo sobre este estado la busqueda
de pruebas para ejercitar la coercién solo cuando haya pruebas a esos fines. En nu-
merosos casos, ese ethos de sospecha y la correlativa creencia en la version policial
de los hechos configuran una dinamica de retroalimentaciéon que parece funcionar de
modo aceitado generando como resultado un proceso judicial que siempre se presenta
con grandes dificultades para el acusado: el peso de la verdad (Eilbaum, 2008, p. 85)
del imputado es sustancialmente menor al peso atribuido a la verdad policial y asi los
recorridos frecuentes de esos mismos jovenes se recrean una y otra vez.

‘Solo pasa el doctor y si el comisario me autoriza’

En esta seccion me propongo describir y analizar el desarrollo de las visitas que
mantuve con Nicolas en las diferentes comisarias en las que estuvo detenido. La fra-
se que titula este apartado, recogida en numerosas ocasiones cuando me presentaba
en las comisarias, se repite una y otra vez con cada visita realizada en los lugares de
encierro. Sin animo de ejercitar una némina taxativa entiendo que los sentidos que se
ponen en juego en este registro de campo pueden enunciarse asi: Por una parte, res-
pecto al “solo ingresa”, la afirmacién pretende reflejar de que en numerosas ocasiones
intentamos ingresar a las comisarias junto a activistas y familiares y en ese acto la ne-
gativa establecia una frontera clara entre quienes podemos acceder en virtud de una
determinada condicion profesional y quienes no pueden hacerlo por carecer de ello.
Conociendo las dificultades de este propdsito, decidimos embarcarnos de todas formas
en miras a entablar algun tipo de conversacién con los oficiales de policia que permitiera
el ingreso de su madre, por caso, asunto que jamas logramos que ocurra fuera de los
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rigidos esquemas de visita familiar que organizan las comisarias (miércoles y domingo
por espacio de treinta minutos). El intento de hacerlo de manera conjunta obedece ade-
mas a las demandas de Nicolas, quien no solo reclamaba por ver a su madre, sino que
ademas habia logrado trabar un sdélido vinculo con algunos activistas de la Red Contra
la Violencia Institucional, quienes pasaban bastante tiempo en el barrio con los jévenes.

La idea de “solo ingresa el doctor”, pone al descubierto el caracter fuertemente ce-
rrado del campo juridico (Bourdieu y Teubner, 1976) que monopoliza el saber juridico
determinando una frontera entre quienes pueden decir el derecho (ldem), y por ende
materializar el acto de ingresar a la zona de visitas de la comisaria y hablar con el dete-
nido sobre “como va la causa” y quienes no pueden hacerlo y solo tienen “intenciones
genuinas de equidad” (Idem) y deben quedarse afuera. La categoria nativa de “como
va la causa”, configura una suerte de frase hecha que repite automaticamente cada
oficial de policia ante la pregunta de por qué solo el doctor puede ingresar, en tanto lo
que responden es “es solo el doctor el que va a decirle al detenido cémo va la causa’.
La forma en que familiares y activistas se han involucrado en las causas penales en las
que trabajamos permite contradecir la idea de que solo los abogados podemos saber
“‘como va la causa”. El contacto con los expedientes, la participacion como asistentes
en las diferentes audiencias judiciales por las que atravesé Nicolas han sido instancias
importantes que sustentaron el amplio conocimiento que tantos unos y otros tienen so-
bre las alternativas por las que atraviesa un proceso penal iniciado tras una “levantada”
en el barrio.

Por otra parte, esta idea de “solo ingresa el doctor” suele necesitar de determinados
modos de comprobacion de la condicion de abogado exigidos consuetudinariamente
por las fuerzas de seguridad. Uno de ellos, es la exigencia de presentacion de creden-
ciales con la foto de los profesionales a fin de permitir el acceso. Esto se verifica con
cualquier presentacion ante mesa de entradas de las seccionales de policia en donde el
pedido previo a todo avance es la exhibicidén de esa credencial. Asi, la credencial puede
ser entendida como la expresion documental de la concepcion del Estado como “banco
central de crédito simbdlico” (Bourdieu, 2013, p. 530), en tanto es esa credencial la que
opera de catalizador de una emergente condicidén ontoldgica: el ser abogado o agente
del campo es lo que te permite ser parte de la visita. La credencial, en tanto pasaporte
al campo juridico suele necesitar estar acompafada ademas de determinadas reglas de
etiqueta inherentes a la condicion de abogado las que prefiguran las intensidades de
los obstaculos que se presentan en cada ocasion de intentar entrar a ese dominio de lo
policial.

Por ultimo, la autorizacion final evidenciada en “si lo autoriza el comisario” da cuenta
del caracter fuertemente jerarquico de funcionamiento que posee la institucion policial.
Los oficiales de mesa de entradas, cualquiera fuera su rango, no ejecutan ninguna me-
dida sin antes preguntar y obtener el asentimiento de la autoridad que gobierna estos
espacios publicos. En una entrevista realizada a un oficial de policia, el mismo narraba
“nosotros solo hacemos los que nos dice el comisario o quien esté a cargo de un ope-
rativo cuando salimos. Ese es nuestro trabajo en definitiva y no podemos salirnos de
esa directiva y todo lo que hacemos es ejecutar una orden y después comunicamos”.
La verticalidad de la que puede dar cuenta este relato se ponia de manifiesto ademas
cuando al presentarme en la seccional el comisario no se encontraba presente. En
esas circunstancias, la dimension temporal de la espera (hasta que llegue el comisario)
puede ser entendida como una forma de ejercicio de poder que en su propio territorio
detentan las fuerzas de seguridad.
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Conversaciones privadas en las comisarias: didlogos en voz baja,
‘celderos’ que vigilan

Las visitas se hicieron siempre en presencia de efectivos policiales encargados es-
pecificamente de eso: cuidar a los detenidos y ejercitar la escucha activa de las conver-
saciones privadas que mantuve con el joven. En una entrevista que realicé a un policia
cuando le pregunté respecto del rol que desempefan estos agentes, me sefialé que:

—Los que se encargan de cuidar a los detenidos se llaman celderos. Los celderos tienen que
estar todo el tiempo atento a todo lo que necesite el detenido, mirarlo que no se pelee con el resto
de las personas con quienes comparte la celda, acompanarlo cuando recibe visitas y comunicar
todo lo que éste necesite al comisario o encargado de la seccional. Ademas de eso a los celderos
se les ensefia sobre como manejarse en caso de que un detenido tome de rehén a otro colega.
(Agente policial entrevistado).

En efecto, en tanto categoria nativa el celdero, involucra toda una serie de funciones
que parecen exceder lo que las reglas procesales del derecho penal exigen. Los senti-
dos de su intervencion no solo se proyectan en las descripciones formales a las que alu-
de el entrevistado, sino que revelan esa dimension del poder policial (Tiscornia, 2008)
en su territorio-ambito espacial de ejecucion. Intramuros, el celdero parece controlar y
atender con disimulado detenimiento cada circunstancia que emerge de la conversacion
entre quienes participan de esa visita. Una situacién que registré a partir de una entre-
vista con Nicolas puede ilustrar con mayor claridad los alcances de la vigilancia:

Un par de dias antes a la visita, Nicolas habia tenido una tensa conversacién con
un agente policial que habia amenazado con pegarle y obligarlo a hablar sobre lo que
“hacen sus amigotes en el barrio”, esto se habia explicitado en estos términos:

—Vos me tenés que contar a mi qué es lo que han hecho Juan, Pedro y Gerardo en el barrio la
noche anterior a que te detuvimos, si no me cuentas que cagada te vamos a pegar, asi que mas
vale que hables ya chango (Agente).

—Ustedes me llegan a tocar a mi y yo les denuncio por apremios (Nicolas).

—\Vos hacés eso y nosotros no te dejamos tranquilo en la calle (Agente).

Tras ello, dos dias después logré ingresar a la seccional de policia y conversar con
Nicolas sobre esta amenaza del policia. En esa ocasion, en voz muy baja y acudiendo a
lenguajes gestuales que ibamos concordando durante las conversaciones intramuros él
logro relatarme esa situacion. Mientras eso pasaba, el celdero con quien el joven habia
mantenido esta discusién, se ubico justo frente a nosotros, apoyado en una mesada de
cocina donde preparan sus comidas los agentes de policia y con la vista dirigida a la
pantalla de su teléfono celular. En un momento de ese relato silencioso, Nicolas hizo
mencion de “y yo los denuncio por apremios” entonces el oficial inmediatamente levan-
t6 la vista del celular y comenzé a caminar de un lado a otro con paso entre nervioso
y molesto. A los pocos minutos, sin explicacion alguna nos avisé que la conversaciéon
habia terminado que tenia que retirarse a un operativo y dejar “adentro de su celda al
detenido”.

La micro-escena escogida permite graficar una rutina institucional que se reproduce
una y otra vez en ocasion de cada conversacion con detenidos en comisarias. Han sido
escasas las ocasiones en las que se han desarrollado sin la presencia de escucha ac-
tiva de celderos que todo parecen contemplar. Esta practica, dada la individualizacién
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de Nicolas y sus “amigotes del barrio”, parece acentuarse en la medida en que recae
sobre esos sujetos que transitan con habitualidad las comisarias y configuran un blanco
recurrente en las actuaciones policiales en el barrio, marcando una forma de interaccion
especifica entre ellos. Los recorridos frecuentes en tanto bagaje experiencial de esos j6-
venes parecen operar en dos ordenes bien diferenciados: por una parte, como estigma
construido por los policias sobre los jovenes a partir de determinadas representaciones
asociadas al delito y la ilegalidad de estado permanente. Por el otro, desde el momento
en el que en ese grupo social de jévenes del barrio los operativos policiales son enten-
didos a partir del abuso de poder y generan dinamicas de resistencia.

Por su parte, esta forma de didlogo, construido en la amalgama del lenguaje textual
y gestual, configura una técnica de poder que puede ser entendida en términos de una
suerte de panéptico humano (Foucault, 2008): un engranaje humano de la organizacion
policial que reivindica el caracter privado del territorio policial controlando lo que se dice,
lo que no se dice, las miradas, los gestos y los denodados esfuerzos por articular senti-
dos entre lenguajes encriptados que procuran sortear su control. Aqui, el panéptico hu-
mano parece decir que el dominio de lo policial se extiende no solo a la calle, las comi-
sarias y la soberania territorial de los documentos policiales (sumarios policiales), sino
que ademas las propias conversaciones privadas mientras ocurran en ese territorio no
estan exentas de ese control. En tanto tecnologia de poder, esta modalidad panéptica
de vigilancia parece encarnar esa doble condicidon que ensefia Foucault (2008, p. 205):
la de ser visible, pues el celdero siempre estara ahi, aunque disimulando el control y sin
justificar el porqué de su presencia, pero ahi estara. Y, ademas, la de ser una modalidad
de ejercicio de poder policial en este caso, relativamente inverificable, pues podemos
sospechar por sus gestos o actitudes que ha tomado nota de tal o cual afirmacién, pero
no suele explicitar en ese preciso momento que ha escuchado ni lo suele hacer luego
de que termina la visita.

Otra de las caracteristicas del pandptico es que configura un dispositivo que desin-
dividualiza el poder, rasgo que en esta forma de ejercicio no se cumple: aqui son indi-
viduos de carne y hueso, los celderos, quienes tienen existencia real pues sus gestos,
movimientos y su propia presencia pueden ser entendidos como constitutivos de la for-
ma en la que se hacen posibles estas visitas intramuros. Empero, sean claras o forza-
das las similitudes con la estructura arquitecténica pandptica lo cierto es que en térmi-
nos funcionales la presencia constante del celdero cumple de manera contundente con
el “efecto mayor del Panoptico” (Idem, p. 204): el de inspirar en el detenido la sensacion
de que esta siendo permanentemente vigilado. “Habia cosas que a veces yo te queria
decir y ahi no se podia, esos pesados estaban todo el tiempo encima relojeando todo lo
que haciamos y yo asi no puedo hablar tranquilo” (Nicolas).

En los tribunales de justicia
Lo ‘escrito y oral’: del expediente al legajo

El paso por los tribunales locales ha estado atravesado por el cambio normativo que
implico la entrada en vigor de un sistema procesal llamado adversarial que reemplazdo
a otro de tipo inquisitivo. Esto involucré un cambio de reglas para el desarrollo de los
procesos judiciales que se siguen a los jévenes en esta jurisdiccion.

En este ambito renovado, la indagacién etnografica se encuentra con multiples po-
sibilidades para observar la dimension escénica de la actuacion judicial ya que ahora
numerosos actos procesales® que antes se registraban en un expediente hoy se llevan

9 Con esta denominacion se alude a las diferentes actuaciones que tienen lugar en un determinado
proceso judicial y son consideradas como validas por el ordenamiento juridico a esos fines. En el caso de
un proceso penal como el que aqui describo, las principales actuaciones estan dadas por la declaracion
indagatoria, los pedidos formales de fiscales y defensores, la convocatoria a audiencias, etc.
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a cabo en el formato de audiencias orales con presencia de las partes'™. No es que lo
escrito se haya extinguido, sino que recibe otra denominacién. Hoy ya no se habla de
expedientes sino de legajos y respecto de estas denominaciones también podemos
interrogarnos por las légicas institucionales que las conforman y les aportan determi-
nados sentidos para comprender las relaciones que en ellos habitan. El legajo no tiene
un modo de confeccién diferente al expediente (si pensamos en el circuito de alimenta-
cion entre lo policial y lo judicial o los expedientes que no tienen actuaciones policiales
previas) tampoco son muy distintos los diferentes recursos discursivos con los que la
jerga juridica va organizando sus paginas ni la légica juridica que “dota a los hechos del
conflicto de una gramatica especializada” (Martinez, 2004, p. 5) en virtud del cual el rol
de los funcionarios judiciales como depositarios finales de ese saber juridico sigue pre-
valeciendo, con lo que puede concluirse que en términos sustantivos median grandes
semejanzas entre ambos dispositivos de escrituracion.

El cambio de denominacién parece mas bien ajustarse a la modificacion estructural
de los sistemas procesales por los que se persigue un delito, en donde el expediente
refiere a la tradicion escriturista y el legajo a la oralidad que el sistema adversarial pre-
tende instaurar. La permanencia de elementos de la rigida ritualidad escrita del proce-
so judicial se intercala en el legajo con alusiones a lo que se decide en las instancias
orales. Si bien puede decirse que la escrituracion ha perdido terreno en manos de la
oralidad, lo cierto es que aun perdura una alta burocratizacién en la idea del legajo
maxime considerando que sigue siendo principalmente alimentado por lo que produce
el saber policial. Si la construccion del contenido de los legajos sigue esta forma de en-
grosamiento esto puede dar cuenta de cdmo estos procesos de produccion de verdades
policial y judicial se relacionan mayoritariamente de este modo, por una parte, y por la
otra generan que la intervencion judicial se encuentre fuertemente condicionada por la
artificiosa construccion de hechos como delictivos por parte de la policia. Esto, explicita-
do en el momento de las audiencias, deriva en llegar a estas instancias con “paquetitos
atados”" (Eilbaum, 2008, p. 54) en donde se manifiestan los recorridos frecuentes de
los jovenes por el campo penal juvenil.

Audiencias: convirtiendo categorias juridicas que definen rumbos
de vida

“Ahora todo lo que pasa con los casos se define en las audiencias doctor, es ahi
donde tiene que desplegar sus argumentos y valorar la prueba que hay en el legajo
para fundamentar su pedido de excarcelacion del sefor XX”. El extracto de la entre-
vista elegido para encabezar este apartado nos permite ilustrar con mayor claridad la
importancia que adquiere esta forma de oralidad en el proceso judicial, por lo que me
propuse describir con mayor detenimiento la manera en la que funcionan estos espacios
de interaccion judicial y para ello voy a narrar algunas conclusiones extraidas de la ob-
servacion participante de tres audiencias de conversion en las que participé con Nicolas.
Las denominadas audiencias de conversion son aquellas primeras instancias orales en
donde se colocan en escena los diferentes sujetos que juegan en ese campo, tienen
lugar una vez que se ha tomado la declaracion indagatoria'? y estan encaminadas como

10 Se refiere a quienes son admitidos como tales en un proceso y tienen la potestad legalmente reco-
nocida de intervenir en tal caracter interponiendo recursos, presentando escritos, etc. En el ambito procesal
penal las llamadas partes estan dadas por quienes acusan, generalmente querella y fiscalia y por quienes
defienden, acusado y defensa publica o privada segun el caso.

1 Se trata de una version coherente y cerrada del proceso, en donde se contiene la informacion
que la policia produce y presenta de forma cerrada. Aqui, ya se ha producido prueba, se han establecido
presunciones de culpabilidad que incriminan a determinados sujetos sobre ciertos delitos y se deslizan las
interpretaciones policiales que pueden orientar el desarrollo posterior del proceso en sede judicial.

12 Se refiere a la primera declaracién en el ambito judicial de una persona denunciada como respon-
sable por un delito. En el régimen actual, esta declaracion tiene lugar ante el fiscal que lleva adelante la
investigacion del hecho denunciado.
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el nombre lo indica a convertir la aprehension en detencién o en excarcelacién es decir
a definir la situacion procesal del imputado.

Como se advierte, o que parece ponerse en juego en un primer plano normativo es
el cambio de status juridico de la persona privada de la libertad, de aprehendido a dete-
nido, o bien a excarcelado, es decir liberado. Desde el punto de vista de la indagacion
etnografica, me he preguntado como estas categorias del mundo juridico estructuran
los términos reales del debate y lo dotan de particulares sentidos que alli se explicitan
en el sentido de condicionar las performances de la fiscalia que debe pugnar por la
conversioén en detencion y la defensa que obra por la excarcelacion. Otro aspecto de la
indagacion etnografica estaba dado por el interrogante respecto a como esas agencias
judiciales no especializadas en el ambito penal juvenil toman en consideracion los reco-
rridos frecuentes de jovenes que ya habian pasado por ese sistema o inclusive, como
en el caso de Nicolas, estaban cumpliendo medidas dispuestas por otro juez o jueza en
el marco de un proceso anterior.

Por su parte, he notado como en diferentes instancias quienes representan a la fisca-
lia siguen a rajatabla y de modo irreflexivo los mandatos institucionales de trabajar por la
conversioén de una aprehensioén en una detencién aun cuando fuera de la escena judicial
admitan no estar convencidos de hacerlo. En estas conversaciones ocurridas antes del
ingreso a una audiencia o en los intervalos cuando se determina un cuarto intermedio,
fiscales y defensores suelen intercambiar opiniones respecto a lo que van a plantear al
juez y hacer explicitos los objetivos que con esos pedidos persiguen.

En el caso de Fiscalia, al estar en numerosos casos representados por empleados
judiciales de inferior rango que los fiscales, suelen poner de manifiesto las directivas
precisas que estan obligados a seguir aun cuando del propio desarrollo de la audiencia
se suscite la necesidad de dejar a un lado esas instrucciones o abstenerse de hacer
planteos determinados. Esta rutina institucional que parece automatizar la funcion de
persecucion penal del delito puede constituirse como una valla a los fines de habilitar
la posibilidad de proponer otro tipo de solucién a una situacion determinada. En una
segunda audiencia con Nicolas, este se encontraba cumpliendo una medida dispuesta
por un juez anterior (tratamiento ambulatorio por adicciones) y de prosperar el planteo
de encierro por parte de fiscalia (asunto que finalmente no ocurrid) esa medida a la que
aun le quedaba tiempo por cumplir iba a quedar sin efecto.

Retomando, en el caso de esta descripcion, las audiencias de conversion celebradas
tuvieron por propoésito atender a nuestro pedido de excarcelacion de aquel, es decir
liberacion provisoria hasta que termine el proceso. En tanto actos rituales formales los
mismos acontecen de manera secuenciada, los actores de esa escena se presentan
uno a uno a su turno conforme a un reglamento predispuesto a ese fin y luego de co-
nocerse el staff de participantes o sujetos habilitados al habla, el acto se desenvuelve
conforme a los dictados habilitadores de palabra que ejecuta el juez o jueza. Aqui, la
estructura fuertemente jerarquica de la organizacién judicial se materializa también en
el disefio arquitectonico de las salas de audiencias al ubicar al juez o jueza como centro
principal de la escena ya que, “son los que ocupan el centro de la escena tornandose en
verdaderos propietarios de todo el escenario y de todo lo que pasa alli” (Martinez, 2005,
p. 175) y en una altura superior al resto de los participantes de las audiencias.

Es asi como tanto el lugar del juez cuanto el de las partes cuenta con micréfonos
para desarrollar las argumentaciones no asi en el lugar del operador judicial auxiliar ni
mucho menos en el publico participante. Esta observacion puede parecer obvia si se
piensa que en términos formales “solo las partes pueden hablar” y los demas son solo

13 Alude a la condicion de una persona denunciada por un hecho frente a la burocracia judicial encar-
gada de investigar ese hecho. Con esta expresion se quiere significar a las diferentes condiciones de mayor
o menor gravedad (con relacion a la prueba en contra que pueda pesar sobre esta persona) que puede
ostentar esta persona. Cuando se dice que “su situacion procesal ha empeorado” se pretende enunciar que
se han recogido mas pruebas en su contra y que su condicién de responsabilidad legal frente a un hecho
se ha agravado.
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espectadores o cumplen roles periféricos en esa audiencia. Pero lo cierto es que la idea
de sujetos habilitados al habla que aqui propongo puede dar cuenta del funcionamiento
de otro tipo de dinamicas que no parecen encuadrar en la forma convencional respecto
de como los codigos normativos organizan el funcionamiento de una audiencia oral. Y
ello por cuanto, en las audiencias en las que participamos se encontraban presentes
tanto familiares como activistas de la red, quienes no solo han tenido un rol simbdlico
en las audiencias en donde participé Nicolas', sino que en determinadas situaciones
la jueza que intervino en las ultimas dos les dio la palabra consultando aspectos deter-
minados que acontecen en el barrio o preguntando a su madre como era el compro-
miso del joven con el tratamiento por adicciones que debia seguir. La pregunta por lo
acontecido en el barrio importa una tentativa por sumergirse en la trama barrial de esos
recorridos frecuentes que revelan el caracter central que tiene ese ambito espacial, no
solo por constituirse como el escenario de las “levantadas y chupadas policiales” sino
como articulador de los procesos de socializacion entre familiares y activistas para la
construccion de determinadas demandas de justicia. En este interrogante, lo que pasa
en el barrio para ser traido a la escena judicial parece operar no con una nocién geo-
grafica-socioldgica de barrio, sino como categoria nativa a propésito de lo que el barrio
puede hablar (Eilbaum, 2011, p. 376) en el expediente y reforzar, confirmar o desechar
versiones respecto a los hechos.

Desarrollo de las audiencias

Quien da por iniciada la audiencia es el juez o jueza con la lectura de una sintesis de
datos que permiten identificar a las partes, a la causa y al motivo de la audiencia. Una
vez que eso tiene lugar otorga la palabra a la fiscalia quien debe comentar los motivos
de la audiencia y el pedido formal que hara. Ya en estos primeros pasos del acto ritual
se advierten que los usos de trato nobiliario o de guardar el estilo (Tiscornia, 2008, p.
42) hacia la figura central del juez o jueza permanecen vigentes (ejemplo: Su Seforia,
Vuestra Excelencia, etc.), y en especial entre fiscales hacia jueces, lo que permite dar
cuenta de las representaciones sociales que el campo juridico construye como fun-
cionarios de alta jerarquia y autoridad dignos de un profundo respeto y reverencia de
quienes se dirigen a él.

Recuperando el hilo del desarrollo de la audiencia, en el momento de la primera
intervencion de la fiscalia acontece una caracteristica que permite sospechar acerca
de la perdurable dependencia de lo oral respecto de lo escritural: quien interviene por
la fiscalia inicia leyendo todo lo que esta contenido en el legajo y que esta constituido
por esa primera calificacion del delito que se efectua desde el saber empirico-policial
(Eilbaum, 2008) y que conforma una version policial (Pita, 2010) de los hechos que ad-
quiere status judicial en la medida que la burocracia judicial decide dar validez a esta
version. Lo escritural llevado a la oralidad adquiere caracteristicas particulares que de
alguna forma parecen profundizar esa racionalizacion ex post facto con que la version
policial resignifica las “levantadas o chupadas de chicos” en el barrio a la vez que logran
poner en escena esa version que presiona por ganar tanto en el debate judicial como en
legitimidad social por intermedio de la potencia simbdlica de la escena.

Esta primera lectura de lo construido policialmente como los hechos, solo parece re-
presentar una vestimenta de oralidad que disfraza el caracter fuertemente escritural del
proceso. Junto a ello, siendo leida la calificacién policial formulada de manera unilateral
por esta, se actualiza el caracter fuertemente inquisitivo de los procesos policiales en
tanto es la version del sumario policial, hecha con total discrecionalidad (Kant De Lima,
1995, p. 35), la que se presenta validada en el expediente judicial y asi condiciona todo
el desarrollo del proceso judicial en adelante. La total dependencia que el desarrollo de

14 Conforme a las anotaciones del diario de campo las audiencias celebradas fueron tres en total, con
resultado negativo a nuestras pretensiones de liberaciéon de Nicolas primera de ellas, celebrada en abril de
2017 y positivo en las otras dos realizadas en mayo de ese mismo afo respectivamente.
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la oralidad tiene respecto a lo escrito en los legajos es tal que en ocasion de una audien-
cia que no habia sido debidamente notificada a la defensa ni a fiscalia, la representante
del ministerio fiscal me aseguré en los minutos previos a ingresar que iba a atenerse a
lo que literalmente dice el legajo, sin espacio alguno para la imaginacion de otro tipo de
posicionamiento.

Empero, existe una dimension escénica que puede autonomizarse del condiciona-
miento del legajo y en la que tiene lugar lo que Florencia Graziano (2017, p. 167) ha
denominado escenificacién del cambio: es decir, aquella que tiene lugar cuando se po-
nen en acto las categorias nativas de asumir la responsabilidad lograr la resocializacion
o la transformacion del adolescente que supuestamente es responsable de cometer un
delito. Aqui lo que existe es una auténtica puesta en escena de una subjetividad que se
esfuerza por lucir como predispuesta y convencida a reinsertarse en el barrio y salir del
encierro “con conciencia del dano que ha generado”. Lo que esta autora enuncia como
escenificacion del cambio involucra ademas una dramatizacién de la transformacion
(Graziano, 2017, p. 167), en el sentido de que no solo se debe ser sino parecer arrepen-
tido y responsable de lo que vendra. En la idea de transformacién, reposa la concepcién
foucaultiana de la anormalidad de un sujeto (Foucault, 2014) y no de la condicién de una
conducta determinada. Es el lugar donde la argumentacién se desprende de los hechos
mediados tras versiones policiales o militantes y bucea en la profundidad de esa subjeti-
vidad que requiere modificarse a nivel ontolégico. Dejar de ser para transformarse y ser
otro involucra salirse de esa aparente circularidad que los recorridos frecuentes impri-
men al paso por el barrio, las comisarias y los tribunales de justicia. Y aqui, entonces, la
escena judicial abre paso a las dimensiones menos formales de la argumentacion juri-
dica constituida por las sensaciones, las percepciones, las moralidades y concepciones
que, aun asi, requieren para su validacion circular dentro de las categorizaciones que
las reglas juridicas imponen. A propésito de la escenificacion del cambio, el dia previo a
la audiencia de conversion celebrada en mayo de 2017, conversamos lo siguiente:

—¢Como estas para la audiencia de mafiana? (Federico).

—Mira, yo quiero hablar con el juez o jueza, lo que haya mariana. Yo le quiero decir que voy a
cambiar, que ya me he cansado de esta vida y voy a hacer el tratamiento asi dejo de consumir
esta mierda que me hace mal. ;Voy a hacer artesanias has visto? Como esas que hice la otra
vez para mi hermanita. Para eso soy bueno. Y bueno si me sale el plan voy a tener unos pesitos
para comprar materiales y hacer mas para vender, pero voy a dejar si o0 si esa mierda y voy a
cambiar de una, ya vas a ver. Eso le voy a decir mafiana, vos déjame que yo también le hable.
(Nicolas).

El fragmento recogido en la exposicién permite dar cuenta de la importancia que
adquiere la escenificacién del cambio y la dramatizacién de la transformacién no solo a
nivel de la valoracion que pueda hacer quien termina decidiendo, el juez o jueza, sino
en la propia subjetividad de quien se presta a ejecutar ese acto de puesta en escena
de una disposicion de animo encaminada hacia un determinado proposito: €l “ya me he
cansado de esta vida y si me sale el plan” pueden ser entendidos nuevamente como
disruptivos con respecto a los recorridos frecuentes que condicionan el rumbo de todo
intento por recuperarse. El trazar un plan, materializado en un determinado emprendi-
miento personal por caso, involucra romper esa dinamica que sella un recorrido entre el
barrio, las actuaciones policiales en aquel territorio, el paso por las comisarias y luego
por las instancias judiciales para asi reiniciar el proceso.
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Reflexiones finales

En estas lineas se intentdé narrar una etnografia entre el ir y venir constante por los
recorridos frecuentes en los que suelen transitar los jovenes en el campo penal juvenil.
Para hacerlo, he tomado como mirador el caso de Nicolas para que posicionado des-
de ahi me permita construir categorias analiticas y generalizadoras que puedan echar
luz sobre todo un conjunto de concepciones, practicas y rutinas institucionales de los
agentes del campo. Asi, las categorias nativas de “levantadas” de chicos del barrio, la
de celderos y la analitica de saber empirico-policial, pueden comportarse como ideas
organizadoras de los diferentes matices que adquieren los sentidos locales de justicia
y las concepciones que los sujetos y agentes del campo colocan en disputa en cada
ambito territorial en el que se juegan estos capitales.

Una de las conclusiones que pretende arrojar este estudio es el que puede dar cuen-
ta de como procesos de produccion de conocimientos de diversa matriz, uno empiri-
co-pragmatico (el policial) y el otro abstracto-formal (el judicial) articulan vinculos de
amalgama entre ellos para dar como resultado la reanudacién repetitiva de procesos
penales seguidos contra jovenes de barrios populares. Esa imbricacion de procesos
de produccion de verdades juridicas tiene su génesis en la cotidianeidad de la practica
policial situada en uno de sus territorios de dominio aun exclusivo constituido por el ba-
rrio, para desde alli circular hacia comisarias y luego burocracias de administracion de
conflictos. En este articulo se ha podido observar cdmo opera esa producciéon de ver-
dades por medio de la reconstruccién unilateral de los hechos o fabricacion de figuras
delictivas por parte de la policia. También se ha podido identificar como esa actuacion
policial condiciona todo el desarrollo posterior del proceso judicial al sellar versiones
en los sumarios policiales y con ello escribir las lineas mas determinantes del posterior
expediente judicial: en esta trama de complementariedad advierto que se sostienen las
principales condiciones de posibilidad que dan sustento a los recorridos frecuentes de
jévenes por los proceso penales al permitir el reinicio permanente de causas judiciales
seguidas contra aquellos. Sin embargo, también he intentado argumentar que la reapa-
ricion periédica de jovenes del barrio protagonizando recorridos frecuentes no solo es
posible debido a este tipo de vinculos entre fuerzas de seguridad y burocracia judicial,
sino que ademas determinadas relaciones de desconexion o falta de articulacion entre
ambos ordenes de intervencion también generan la repeticion de procesos penales,
aunque en menor cantidad que la complementariedad que se revela asi, como forma de
vinculacioén principal.

Finalmente, en este entramado, las experiencias socio-organizativas en donde las
figuras de familiares y organizaciones activistas tematizan las intervenciones policiales
enunciandolas como “violencias institucionales, apremios ilegales y torturas”, también
juegan la disputa por los sentidos y alcances de los efectos materiales y simbdlicos
del campo penal juvenil al confrontar por medio de marcos discursivos y actitudinales
diversos con todos esos modos de produccion de saber que profundizan el ejercicio del
poder punitivo del estado sobre un sector social determinado.
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