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El conflicto dentro del conflicto

Lainvasion rusa a Ucrania en Argentina

Martin Bana*

La invasion a Ucrania decidida por el Kremlin hace ya mas de un afio no pasé inadvertida en Argentina.’ Por el contrario, el
tema se impuso de manera monopélica en los medios de comunicacion, los debates politicos y las conversaciones cotidianas
durante el primer mes. En la medida en que el conflicto se fue extendiendo, la cuestion perdi6 centralidad pero no dejé
de estar presente hasta el dia de hoy. Esta intensa recepcion no deberia sorprender: a pesar de la distancia geografica, las
dificultades idiomaticas y de la escasa posibilidad de que el conflicto bélico impactase de manera directa al pais, existe en
diversos sectores locales tanto un destacado interés por Rusia como una inusual recepcion de la figura de Vladimir Putin.

Claves de lectura

Los dos factores mencionados anteriormente jugaron un rol fundamental en la recepcion que tuvo en Argentina la invasién a
Ucrania, aunque de maneras enfrentadas. Por un lado, la guerra reavivé en un sector de la sociedad y de la dirigencia politica
un sentimiento antirruso, posiblemente heredado de la Guerra Fria. Por entonces, el pais formaba parte del bloque capitalista
y, como lo hacian sus potencias, colocaba a Rusia en un lugar de antagonismo al ser la encarnacién politica del proyecto
comunista al cual, a su vez, se asociaba con la barbarie y el totalitarismo. De hecho, todavia hoy comunismo sigue siendo
un término utilizado para descalificar cualquier argumento politico que no coincida con el del enunciante. Ese sentimiento
antirruso se habia reavivado con alguna fuerza en 2020 cuando el Kremlin anunci6 el registro y la inmediata comercializacion
de la primera vacuna para combatir la pandemia del Covid-19, la Sputnik-V. Inmediatamente, el gobierno argentino encabezado
por el candidato del Frente de Todos, Alberto Fernandez, decidié adquirir las primeras dosis para aplicar a la poblacion. Eso
supuso, entre otras cosas, la movilizacion de aviones de linea de bandera y un amplio despliegue de propaganda a través de
los medios de comunicacién, sobre todo en los afines al gobierno que destacaban la resolucion y el esfuerzo en medio de un
clima triunfalista. La contracara de los épicos viajes de los Airbus A-300 que volaban a MoscU para traer los cargamentos fue
la sospecha y la descalificacion, sobre todo de sectores opositores al gobierno. “Es agua del Volga”, “no es una vacuna segura”
o “nos van a inyectar comunismo” fueron algunas de las tantas frases que se publicaron en redes sociales o se oyeron en
boca de comunicadores sociales y dirigentes politicos, a pesar de que aiin no contaban con un conocimiento técnico sobre la
vacuna y que, por lo tanto, desconfiaban de ella simplemente por su origen geografico.2

La invasion de Ucrania a principios de 2022 fue la excusa para que ese sector volviera a sacar a relucir sus estereotipos y
prejuicios respecto de Rusia, sin poder separar a su poblacion general y a su cultura de la toma de decisiones de su gobierno
e impidiendo cualquier tipo de analisis racional sobre la situacion. Esto supuso, entre otras cosas, el apoyo explicito, o mas o
menos velado, a la ola de cancelaciones que indistintamente afectaron a sus artistas, académicos y deportistas en gran parte
del mundo. La situacién aqui trepé hasta llegar a la insélita situacién de que un restaurante sacara de su carta a la “ensalada
rusa”, el modo en el que aqui se llama a la ensalada “Olivier” y que es muy consumida por los argentinos.?

Por otro lado, y de manera opuesta a lo anterior, la guerra fue utilizada por algunos sectores que se declaraban progresistas
para reivindicar a Rusia en general y a Vladimir Putin en particular. El razonamiento de estos grupos se puede sintetizar de la
siguiente manera: como Putin tiene un discurso contra Estados Unidos y Estados Unidos ha aplicado histéricamente politicas

* Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.

1 Una primera versién de este articulo fue publicada originalmente en ruso en el sitio digital Posle: https:/posle.media/konflikt-vnutri-konflikta/.

2 “La vacuna comunista”, en nuevatribuna.es, 04/11/20. Disponible en https://www.nuevatribuna.es/articulo/global/argentina-ordena-compra-vacuna-rusia-
covid/20201104104038180870.html. Consultada el 25/09/23.

3 “Cérdoba: un restaurante eliminé la ‘ensalada rusa’ en rechazo a la guerra en Ucrania”, en Perfil, 02/03/23. Disponible en: https://www.perfil.com/noticias/

actualidad/cordoba-restaurante-elimino-ensalada-rusa-rechazo-guerra-ucrania.phtml. Consultada el 25/09/23.
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imperialistas, sobre todo contra América Latina, Rusia serfa un aliado natural de Argentina. “EL enemigo de mi enemigo
es mi amigo”, para sintetizarlo en una férmula reduccionista pero efectista. Las declaraciones que a fines del afio pasado
realizé una figura de la talla como Dmitry Medvedev —expresidente de Rusia— respecto de la reivindicacién argentina sobre
Malvinas ayudaron a reforzar esa idea.* Como consecuencia de este razonamiento, la culpabilidad de la invasion se posé
en gran parte sobre el desempefio la OTAN, justificando de esa manera el accionar del Kremlin, ya que actuaba de modo
defensivo.s Asi, Putin podia ser visto como un lider antiimperialista al cual debian perdonarsele eventuales excesos con la
excusa de que cualquier critica era “hacerle el juego al imperialismo”. Mas aun, se lo reconocia y se lo celebraba haciendo
circular sus célebres fotografias con el torso desnudo o vestido de judoca, ponderando sus cualidades de lider capaz de actuar
decididamente contra el Imperio. Esto permitié disefiar una imagen idealizada de Putin a medida de las necesidades internas y
no percibir al Putin real, generando la paradoja de que sectores progresistas defendieran a un presidente que defiende valores
y lleva adelante practicas de gobierno que estan en las antipodas de cualquier movimiento progresista, como el rechazo a lo
que &l mismo llama “ideologia de género” o la persecucién y encarcelamiento de intelectuales y militantes politicos. Como ha
sefialado Pablo Stefanoni, ese “campismo” que valora geopoliticamente cualquier conflicto global dejé de lado, en los anilisis
sobre el desempefio de Rusia, la situacion de las poblaciones afectadas por la invasion e impidié la posibilidad de discutir
cualquier imperialismo que no fuera el estadounidense.s

La grieta

Lo dicho anteriormente es ilustrativo de un fendmeno del cual no pudo escapar la recepcién de la invasién rusa a Ucrania
en Argentina: su insercion dentro del discurso de la grieta. Esta expresion, fomentada en gran parte por los medios de
comunicacién mainstream, hace referencia al antagonismo que en los Ultimos quince afios enfrento6 al kirchnerismo y el
antikirchnerismo, y que podria tomarse como una actualizacién del histérico enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo.
De esta manera, el conflicto externo supo ser utilizado para desarrollar mensajes internos a través de formulas dicotémicas:
quien apoyaba al gobierno debia defender a Rusia y quien estaba en contra del presidente debia oponerse a la invasién. De
hecho, el apoyo mostrado hacia Ucrania durante los primeros dias —expresado en banderas colocadas en los balcones o
posteos en redes sociales— tuvo mas que ver con una toma de posicion critica respecto del gobierno argentino que con una
solidaridad genuina.’

La situacién mencionada se entiende mejor si seguimos la trayectoria del gobierno en términos de politica internacional,
que de alguna manera intenté continuar con los pasos iniciados por la dos veces presidenta y actual vicepresidenta Cristina
Fernandez de Kirchner. EL gobierno de Alberto Fernandez habia reforzado su cercania a Rusia cuando en 2020 fue uno de los
primeros en solicitar la vacuna Sputnik-V. Luego, fue presa de una situacién ambigua y desprolija, que a esta altura es una
marca registrada de su gestion. Con mal calculo, el presidente argentino se reunié en Moscl con su par ruso el 2 de febrero
de 2022, es decir, un par de semanas antes de que comenzara la invasién pero cuando eran obvias tanto la movilizacion
militar como las reuniones diplomaticas para evitar la contienda. Alli Fernandez sostuvo que el vinculo entre los dos paises
debia crecer y que Argentina tenia que ser “la puerta de entrada de Rusia en América Latina”# Para los sectores mas duros
del kirchnerismo, esa cercania con Rusia resultaba necesaria para despegarse de la tutela ejercida por Estados Unidos y seguir
desarrollando una politica exterior que estimulase un mundo multipolar. Para la oposicion, fue una muestra mas del caracter
populista del gobierno que se acercaba a gobiernos autoritarios y ajenas a la tradicion occidental. Semanas después, apenas
consumado el ataque, el gobierno prefirié no utilizar el término invasion y se abstuvo de votar una mocién en contra de
Rusia en la Organizacion de los Estados Americanos. Esa indefinicion fue aprovechada por la principal fuerza antikirchnerista,
Juntos por el Cambio, para cuestionar y desacreditar al oficialismo. EL gobierno quiso despegarse de un tema que en en Gltima

4 “EL expresidente ruso: las Falklands no son Gran Bretafia, json Argentina!”, en RT, 19/12/22. Disponible en https://actualidad.rt.com/actualidad/452533-
dmitri-medvedev-falklands-bretana-argentina. Consultada el 25/09/23.

5 Atilio Borén, “Ucrania, s cémo y por qué se fabricé la guerra?”, en atilioboron.com.ar, 28/03/22. Disponible en https://atilioboron.com.ar/ucrania-como-y-
por-que-se-fabrico-la-guerra/. Consultada el 25/09/23.

6 Pablo Stefanoni, “Contralaizquierdatanquista”, en elDiarioAR, 06/03/22. Disponible en https://www.eldiarioar.com/opinion/izquierda-tanquista_1_8805659.
html. Consultada el 25/09/23.

7 “La vecina de arriba de Cristina Kirchner le colgé una bandera casera de Ucrania”, en La Nacién, 28/02/23. Disponible en https://www.lanacion.com.ar/
politica/la-vecina-de-arriba-de-cristina-kirchner-le-colgo-una-bandera-de-ucrania-nid28022022/. Consultada en 25/09/23.

8 Bruno Bimbi, “Argentina tiene que ser la puerta de entrada para que Rusia ingrese en América Latina”, en Télam, 03/02/22. Disponible en https:/www.
telam.com.ar/notas/202202/582589-argentina-tiene-que-ser-la-puerta-de-entrada-para-que-rusia-ingrese-en-america-latina.html. Consultada el 25/09/23.
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instancia le resultaba ajeno y dias después condeno la invasién, posicién que ratificd seis meses después, pero el dafio en
términos de credibilidad ya estaba hecho.

Los principales medios de comunicacion, que jugaron un rol significativo en el desarrollo del discurso de la grieta, no fueron
inmunes a esta logica. Los dos principales periddicos, Clarin y La Nacién, de expresa posicion antikirchnerista, condenaron la
invasién y resaltaron cada vez que pudieron la cercania del gobierno de Fernandez con Rusia.® Para estos diarios, se trataba en
ambos casos de gobiernos populistas y, por lo tanto, condenables, a pesar de la enorme distancia que existe entre ellos, sobre
todo en términos de libertades civiles y politicas. Por su parte, el diario Pagina/12, con posiciones cercanas al kirchnerismo,
estuvo un largo tiempo sin mencionar la palabra guerra; por el contrario, hablaba en sus notas de operacién militar, un
término muy cercano al utilizado oficialmente por el gobierno de Putin." Ambas posturas impidieron desarrollar un debate
honesto y a conciencia respecto de lo que estaba sucediendo en Ucrania. Los medios televisivos y radiales tampoco pudieron
escapar a esta mirada dicotémica y cada vez que podian buscaban resaltar, por un lado, los vinculos de Cristina Fernandez de
Kirchner y de Alberto Fernandez con el gobierno de Putin, aiin cuando este Gltimo ya habia puesto de manifiesto su rechazo
a la invasién y, por el otro, la supuesta responsabilidad de la OTAN en el desencadenamiento de la invasién. Hubo muy pocos
casos, vinculados a medios no hegemonicos, que intentaron salir de una visién dicotémica y reduccionista del conflicto,
pero fueron las excepciones a la regla.” En ese contexto, fue dificil tanto dar voz al pueblo ucraniano como identificar los
verdaderos moviles de la invasién y las consecuencias reales tanto fuera como dentro de Rusia.

La izquierda en debate

Dentro de la izquierda la invasion rusa a Ucrania no pasé desapercibida y, en consonancia con su histérico interés por los
contextos internacionales, reaccion6 casi de manera inmediata a través de declaraciones y debates. Dejamos aqui de lado la
posicion del Partido Comunista Argentino, que clausuré cualquier tipo de discusion al invocar como causa de la invasién al
imperialismo norteamericano y a la amenaza de OTAN.

Dejando de lado intervenciones plblicas en medios de comunicacién y otros espacios, tal vez el debate mas significativo fue
el que se llevo a cabo el 31 de mayo de 2022 dentro del Frente de Izquierda y Trabajadores-Unidad, la coalicion electoral
de izquierda mas importante en Argentina.® De orientacidn trotskista, se conformé en 2011 originalmente con tres partidos:
el Partido Obrero (PO), el Partido de los Trabajadores Socialistas (PTS) y la Izquierda Socialista (IS). En 2019 se sumé el
Movimiento Socialista de los Trabajadores (MST) y actualmente el Frente de lzquierda cuenta con cuatro bancas en el
Congreso Nacional. Si bien todos los miembros de la coalicién condenaron la invasion rusa de Ucrania, sus posiciones ofrecieron
matices y no fueron undnimes en cuanto a la caracterizacién del conflicto y las acciones a seguir. El representante del PTS,
por ejemplo, sostuvo que Ucrania no era mas que un “pedn” dentro de un conflicto mayor que se estaba desarrollando a nivel
mundial, como el que enfrenta a Rusia con la OTAN. En ese sentido, la posicién de la izquierda deberia ser la de evitar que
Ucrania se armase, mantener una posicién “independiente” y aguardar a que la guerra habilitase un escenario revolucionario.
Una posicién similar sostuvo el delegado PO, para quien Ucrania es una “semicolonia de la Unién Europea y del imperialismo
norteamericano”. Por lo tanto, habia que ser cautos en cuanto al apoyo incondicional pues si la resistencia ucraniana triunfase
se reforzaria a la OTAN y al imperialismo norteamericano.

9 Cancilleria argentina, “A seis meses de iniciada la invasién de Rusia a Ucrania”, 24/08/22. Disponible en https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/

noticias/seis-meses-de-iniciada-la-invasion-de-rusia-ucrania. Consultada el 25/09/23.

10 Véase, por ejemplo, Marcelo Cantelmi, “La guerra de Putin no es contra Ucrania, es contra todo el mundo”, en Clarin, 25/02/22, p. 12; Joaquin Morales Sol3,
“Cerca de Putin en el peor momento”, en La Nacién, 27/02/22. Disponible en https://www.lanacion.com.ar/opinion/cerca-de-putin-en-el-peor-momento-
nid27022022. Consultada el 25/09/23.

n “Rusia-Ucrania: cémo fue minuto a minuto el sexto dia de conflicto”, en Pagina/12, 02/03/22. Disponible en https://www.paginal2.com.ar/404786-rusia-
ucrania-como-fue-minuto-a-minuto-del-sexto-dia-de-conf. Consultada el 25/09/23.

12 Véase, por ejemplo, Claudio Ingerflom, “Westfalia muri6 en Ucrania”, en Revista Anfibia. Disponible en https://www.revistaanfibia.com/westfalia-murio-en-
ucrania/. Consltada el 25/09/23. Martin Bafia, “A seis meses de la invasion rusa el planeta tiembla ante la amenaza de una solucién nuclear”, en elDiarioAR,
24/08/22. Disponible en https://www.eldiarioar.com/opinion/seis-meses-invasion-rusa-planeta-tiembla-amenaza-solucion-nuclear_129_9262732.html.
Consultada el 25/09/23.

13 Laactividad completa se puede ver en el siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=RsUkRhSui4Q. Consultada el 25/09/23.
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El representante del MST matiz6 estas posiciones al resaltar el caracter imperialista de la invasion rusa. Sin embargo, al
plantear el conflicto dentro del marco de las luchas “interimperialistas” también incluy6 a la OTAN dentro de los responsables.
En ese contexto, la tarea a realizar debia ser la de apoyar de la clase obrera y a la resistencia ucraniana pero dentro de una
tarea mayor que incluya no solo el enfrentamiento del imperialismo ruso sino también el de la OTAN. Finalmente, el enviado
de IU parecié aportar la posicion mas diferente al plantear que no se trataba de un conflicto de Rusia contra la OTAN; de
hecho remarcé el hecho de que no hubiera tropas de la OTAN en Ucrania. Por el contrario, se trataba de “una guerra entre un
pais imperialista como Rusia contra una semicolonia como Ucrania” y, por lo tanto, llamé a sostener la resistencia ucraniana.

Sin estar dentro del Frente, pero también desde el trotskismo, el Nuevo Movimiento Al Socialismo (MAS) también manifesté
su rechazo a la invasion y su solidaridad con el pueblo ucraniano, aunque también incluyd en su llamamiento el rechazo al
“imperialismo neoliberal”, encarnado por la OTAN.* Con las mejores intenciones, y mostrando apenas matices, las posiciones
del trotskismo argentino no pudieron, sin embargo, escapar de una evaluacion del conflicto que preferia buscar los méviles
mas en la OTAN que en la propia légica del putinismo. Por otra parte, sus posiciones mostraron una enorme dificultad para
escuchar la voz de los ucranianos y separar reclamos puntuales de reivindicaciones generales que solo ayudaban a diluir el
impacto de cualquier llamamiento critico.

Otras publicaciones y actividades desarrolladas desde una perspectiva de izquierda, de las que aqui seleccionamos las mas
relevantes, se sumaron y ayudaron a complejizar la recepcion del conflicto. Pasados unos pocos meses de la invasion, circuld
una declaracién difundida por la Red Europea de Solidaridad con Ucrania titulada “Con la resistencia de pueblo ucraniano”, que
denunciaba al imperialismo ruso y expresaba de manera incondicional su solidaridad con el pueblo ucraniano.s El documento
gener6 un acalorado debate dentro de intelectuales de izquierda, algunos de los cuales planteaban su imposibilidad de
firmar un documento en el que no se condenaba de manera suficiente a la OTAN, dejando evidenciado alli también la poca
predisposicion para superar posiciones dicotémicas y campistas.® Sin embargo, la declaracion fue ampliamente aceptada
y cont6 con destacadas firmas. Revistas como Herramienta,” Nueva Sociedad,® y Le Monde Diplomatique® publicaron
inmediatamente sendos dossiers sobre la guerra que apuntaron a ampliar tanto el conocimiento de lo que estaba sucediendo
como los debates interpretativos. En junio de 2022 salié publicado un excelente libro, El dominio del amo, en donde el
historiador Claudio Ingerflom analiz6, de manera magistral y con fuentes originales en ruso los vinculos entre la invasién y la
historia politica rusa, aportando una vision fresca y libre de toda dicotomia. Todo ello se vio acompafiado de conferencias y
debates publicos que intentaron aportar una mirada que se saliera de las visiones reduccionistas.”

La invasion rusa de Ucrania sirvio en Argentina mostrar la necesidad de un abordaje honesto y critico de la contienda que ayude
a disipar tanto estereotipos como visiones mezquinas. También, puso en evidencia la necesidad de la izquierda de repensar
y actualizar andlisis y consignas. El rechazo a la invasion rusa debe ser incondicional y la denuncia de los imperialismos debe
ser completa. EL apoyo tiene que orientarse hacia la poblaciéon ucraniana que resiste como también hacia los militantes rusos
que arriesgan sus vidas y libertades para oponerse cada dia a la guerra y al régimen dictatorial de Putin. Ese es el piso para
poder seguir discutiendo.

14 Manuela Castafieira, “Fuera el ejército ruso de Ucrania”, en lzquierdaWeb, 03/02/22. Disponible en https://izquierdaweb.com/manuela-castaneira-fuera-
el-ejercito-ruso-de-ucrania/. Consultada el 25/09/23.

15 “Firman en el mundo en apoyo a la resistencia del pueblo ucraniano”, en UIT-Cl. Disponible en https://uit-ci.org/index.php/2022/06/07/firman-mundo-
pueblo-ucraniano/. Consultada el 25/09/23.

16 AAVV, “Debate a partir de la Declaracién de solidaridad con Ucrania”, en Herramienta, 09/06/22. Disponible en https://www.herramienta.com.ar/debate-
a-partir-de-la-declaracion-de-solidaridad-con-ucrania. Consultada el 25/09/23.

17 AAVV, “Dossier sobre la guerra en Ucrania”, en Herramienta, 04/03/22. Disponible en https://herramienta.com.ar/dossier-sobre-la-guerra-en-ucrania.
Consultada el 25/09/23.

18  “Geopolitica en tiempos de guerra”, en Nueva Sociedad, n° 307, septiembre-octubre de 2022. Disponible en https://nuso.org/revista/301/geopolitica-en-
tiempos-de-guerra/. Consultada el 25/09/23.

19  “Temor y temblor”, en Le Monde Diplomatique, n° 273, marzo de 2022. Disponible en https://www.eldiplo.org/273-temor-y-temblor/. Consultada el
25/09/23.

20  Claudio Ingerflom, El dominio del amo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2023.

21 Como, por ejemplo, la conferencia organizada en la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacional de San Martin, “La guerra Rusia-Ucrania”, 29/05/22.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=cF52f09HtGM&list=PLrkYt49XLPz7NfUJRBGXBwWaSMQ_gRlIR&index=2; y la conversacién
organizada por la libreria del Fondo de Cultura Econémica, “El conflicto Rusia-Ucrania”, 22/04/22. Disponible en https:/fce.com.ar/cdf/el-conflicto-rusia-
ucrania-la-mirada-de-claudio-ingerflom-y-martin-bana/.
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Max Nettlau y Diego Abad de Santillan: correspondencia Q 13

Una coleccion y un refugio

Amistad, edicion y exilio en los dos primeros aiios de la correspondencia
entre Max Nettlau y Diego Abad de Santillin (1923-1924)

Historia de una mirada

Dentro de las historias del anarquismo que todavia no se han
escrito, podria haber una que desarrollara la relacion entre
anarquismo y coleccionismo. Serfa una historia de bibliofilos,
filatelistas, guardadores de postales, tasadores de obras
de arte, recolectores de plantas y flores, coleccionistas de
papeles recogidos en la calle...

En esa historia, Max Nettlau jugaria un papel fundamental,
no solo porque fue el mas grande coleccionista del
anarquismo, sino porque intentd casi todas las versiones
recién enumeradas. Judio austriaco y estudiante de filologia
indoeuropea en Leipzig (se dedicé en su adolescencia a
reconstruir la gramatica del galés antiguo), Max Nettlau no
s6lo coleccionaba palabras. La parte de su archivo personal
que aun conservamos da fe de su impetu por preservar y
clasificar: un herbario. Una coleccion de postales. Los
recuerdos y huellas de una coleccién de sellos. Una coleccién
de notas relacionadas con el chamariz (un ave cantora que
intent6 criar cuando vivia en Inglaterra)... Una coleccién de
recuerdos relacionados con su novia, Therese Bognar, que
murié en 1907 y fue su gran compafiera intelectual por lo
menos hasta 1920.2 Esa coleccién incluye telegramas y cartas,
listas de regalos entregados, fragmentos de una tela, una

* Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM. Correo electrénico:
mondragon.rafael@gmail.com. Investigacion realizada gracias al Programa
UNAM-PAPIIT IN403220 “Las ciudades invisibles. La literatura como refugio
en contextos de violencia”. https//orcid.org/0000-0003-0260-4476

1 Este trabajo fue escrito para conversar con mi querido amigo y maestro
Ricardo Melgar Bao, quien me invité a presentarlo en el seminario
internacional “Dialogos entre la antropologia y la historia intelectual”,
DEH-INAH, México, 19 de septiembre de 2019. Como siempre sucede
con los amigos, esperaba prolongar este texto indefinidamente,
escribiendo nuevos fragmentos para comentar lo ocurrido en cada afo
del epistolario Nettlau-Abad de Santillan, al tiempo que avanzaba en lo
que esperaba fuera una edicion critica de las cartas: asi podriamos seguir
conversando eternamente... La muerte de Ricardo en el primer afio de la
pandemia corté de cuajo ese proyecto. Ya no tenia con quien conversar,
asi que dejé de escribir. Hoy retomo el proyecto: publico aquel primer
avance de investigacion, enriquecido con los comentarios que en aquella
ocasion hicieron Horacio Tarcus, Marcel Veldzquez, Eduardo Devés
Valdés y Ricardo Melgar Bao, con agradecimiento por sus comentarios y
la esperanza de que el didlogo pueda continuar de otra manera.

2 Escribi bien: 1920. Las cartas a Therese, escritas entre 1901 y 1907,
conforman la primera biografia intelectual de Nettlau, pero él continuaria
escribiéndole después de su muerte, en una especie de diario epistolar,
hasta 1920. Sobre el archivo de Nettlau y los afios aqui analizados adn
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biografia de Therese redactada por su novio, una coleccién
de catalogos de flores para su tumba, que incluye algunas
flores secas.. .

Nettlau desarroll6é un codigo especial para sus cuadernos de
notas. Entre 1887 y alrededores de 1892 utiliz6 las letras A
a la N, y asigno6 a cada una un pais o un tema. Mas tarde,
en los afios 220 y ‘30 del siglo XX, afiadié las letras P-RYZ.
También distinguia sus notas por el tamafio de papel (notas
en folio, en cuarto o en octavo). De todas ellas hacia indices.
Su inventario de coleccionista era guardado en pequefios
cuadernos que llevaba consigo en sus viajes, y que en la
clasificacion actual ocupan los ndimeros de inventario 2513-
2539.

Nettlau también coleccionaba folletos, boletines, circulares,
programas, estatutos, anuncios, recortes de periddico,
fragmentos de papel. Como el personaje principal de Todo
esta iluminado, la novela de Jonathan Safran Foer, Nettlau
vivia en una relacién tensa y peculiar con la memoria, y
en lucha constante con el olvido, que es como decir que
tenia una relacion particular con el duelo. Luchaba porque
quedaran huellas de lo que desaparece. Me parece que
esa particular manera de negarse a la pérdida constituye
una arista fundamental de la sensibilidad de izquierda y
de las maneras en que intelectuales en situacién de exilio
han sabido construir un refugio a través de la palabra. Los
fragmentos de papel son el eco de un tesoro perdido. Legar
esos fragmentos de papel tiene que ver con el deseo de
transmitir dicho tesoro a desconocidos que quizd podrian
necesitarlo décadas después, cuando hayan acontecido mil

son Utiles las reflexiones de Marc Vuilleumier, “Les sources de Uhistoire
sociale: Max Nettlau et ses collections”, Cahiers Vilfredo Pareto, t. 2,
n° 3, 1964, pp. 195-205, y de Rudolph Rocker, Max Nettlau. EL Herodoto
de la anarquia, México, s.e,, 1950, pp. 212-229.

3 En adelante, al referir a materiales del archivo de Max Nettlau guardado
en el Instituto Internacional de Historia Social seguiré la convencion
establecida por las archivistas indicando en primer lugar el nombre
de la coleccién y después el nimero de inventario en que se ubica el
material (por ejemplo, Nettlau 30). Véase el inventario de la coleccién
realizado por Tiny de Boer, Atie van der Host y Ursula Balzer, “Max
Nettlau Papers”, en International Institute of Social History, 2016,
https://search.iisg.amsterdam/Record/ARCHO1001/Description. ~ Sobre
la historia del archivo del IIHS, véase Maria Hunink, “Los documentos de
la revolucion: el Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam
(nacimiento y desarrollo 1935 - 1947)", Politicas de la Memoria, n° 22,
Buenos Aires, 2022, pp. 251-287.
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