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RESUMEN

El presente trabajo de investigación evidencia el lugar preponderante que ocupa la escuela en 
la vida de estudiantes quienes viven en contextos donde la exposición a conflictos derivados 
de las ilegalidades son una expresión más de las desigualdades sociales. Asimismo, propone 
un giro sobre las premisas con las que se suele pensar los programas y políticas públicas que 
buscan intervenir sobre los conflictos por medio de las escuelas. En este sentido, se sugiere 
pensar en programas y políticas que a cambio de responsabilizar a las escuelas de remediar los 
conflictos opere sobre los efectos que tienen los conflictos sobre estas y se centre en reponer 
las desigualdades que las atraviesan. Esto con la finalidad de permitir que la escuela contribuya 
sobre los conflictos desde la escolaridad misma. Se trata de un estudio de caso focalizado en 
una escuela secundaria pública de la Región Metropolitana de Buenos Aires – Argentina.

Palabras clave: conflicto; restauración; escuela; pobreza urbana

ABSTRACT

This research work highlights the prominent role that the school plays in the lives of students 
who live in contexts where exposure to conflicts derived from illegalities is an expression 
of social inequalities. It also proposes a change in the premises with public programs and 
public policies that aim to address conflicts through schools are usually conceived. In this 
sense, it is suggested to think about programs and policies that, instead of making schools 
responsible for remedying conflicts, address the effects that conflicts have on them and 
focus on eliminating the inequalities that permeate them. This is to allow the school to 
contribute to conflicts through the educational process itself. This is a case study focused 
on a public secondary school in the Metropolitan Region of Buenos Aires, Argentina.

Keywords: conflict; restoration; school; urban poverty

RESUMO

Este trabalho de investigação evidencia o papel predominante que a escola desepenha 
na vida dos alunos que vivem em contextos onde a exposição a conflitos derivados das 
ilegalidades é uma expressão das desigualdades sociais. Além disso, propõe uma mudança 
nas premissas com as quais geralmente se concebem os programas e políticas públicas 
que buscam intervir nos conflitos por meio das escolas. Nesse sentido, sugere-se pensar 
em programas e políticas que, em vez de responsabilizar as escolas pela remediação dos 
conflitos, atuem sobre os efeitos que os conflitos têm sobre elas e se concentrem em abordar 
as desigualdades que as atravessam. Isto com a finalidade de permitir que a escola contribua 
para os conflitos através do próprio processo educativo. Este é um estudo de caso focado 
em uma escola secundária pública na Região Metropolitana de Buenos Aires, Argentina.

Palavras-chave: conflito; restauração; escola; pobreza urbana
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Introducción
A nivel global aumentan los casos de escuelas atra-
padas en medio de los conflictos desarrollados 
alrededor de las ilegalidades. Los casos no solo in-
crementan, sino que también cambian en su distri-
bución. Así, un fenómeno que parecía ser propio de 
las ciudades y consigo de las escuelas de los barrios 
empobrecidos del sur global, hoy encuentra réplicas 
en ciudades como Oslo y Berlín, en donde se regis-
tran escuelas bajo el fuego cruzado, con estudian-
tes pertenecientes a bandas delictivas y docentes y 
familias preocupadas por el futuro de sus jóvenes. 
Algunos análisis señalan que el aumento de estos 
conflictos se debe al crecimiento exponencial de las 
economías ilegales, en especial de aquellas asocia-
das al narcotráfico (Rodrigues et al., 2018; Saviano, 
2014). Asimismo, se destaca la proliferación de zonas 
de combate, algunas en el marco de necroeconomías 
globales cuyo fin es la acumulación de grandes su-
mas de capital dinero por medio del sostenimiento 
de conflictos violentos (Berardi, 2019; Mbembe, 2011; 
Valencia, 2012). En efecto, hoy parte de las agendas 
de gobierno de las urbes giran alrededor de los pro-
gramas y políticas de securitización y/o militarización 
con el fin de mitigar los daños colaterales de los con-
flictos derivados de las luchas alrededor de las ile-
galidades (Barrios-Rodríguez, 2023). Si se revisan los 
espacios urbanos e incluso rurales donde se desarro-
llan estos conflictos se evidencian los cruces entre 
altos niveles de violencia, pobreza y juventudes en 
edad de escolarización como víctimas y perpetrado-
res. Variables que encuentran como punto de inter-
sección la cotidianidad de las escuelas. 

¿Qué pasa entonces cuando la escuela se ve 
atravesada por este complejo entramado que 
despliegan los conflictos derivados de las ilegalidades? 
O como propone Conde (2014) ¿qué hace la escuela 
cuando los conflictos de las ilegalidades dejan el es-
cenario habitual de la calle y comienzan a habitar las 
aulas? Múltiples respuestas se han desplegado tanto 
desde la opinión pública como desde las políticas y 
programas educativos que pretenden atender la pro-
blemática. Cabe señalar además que no se trata de 
un problema reciente y que esta problemática, junto 
con sus diagnósticos y respuestas, se pueden rastrear 

desde inicios del siglo pasado luego del crecimiento 
exponencial de las ciudades a causa de las olas migra-
torias. Estas respuestas han variado según las parti-
cularidades de los conflictos, desde la importancia de 
la escuela como institución disciplinante y encargada 
de incorporar las leyes (Dussel, 2005), pasando por la 
escuela contenedora que busca resguardar a las ju-
ventudes (Noel, 2009), hasta la configuración de es-
cuelas restaurativas que ayuden a reponer a través de 
la educación los daños ocasionados (Piñers-Botero 
et al., 2011). Esta última perspectiva cada vez adquie-
re mayor centralidad en Latinoamérica, en especial 
en la Argentina, de la mano de los discursos de la 
justicia juvenil restaurativa. Este enfoque considera 
que el principal daño ocasionado por los conflictos 
son los lazos sociales que conforman las comunida-
des, por lo que se debe involucrar activamente a los 
individuos en pro de la recomposición de tales lazos 
(Medan y Graziano, 2022). En consecuencia, la es-
cuela ocupa un papel central dado que se ha pen-
sado a esta como la encargada de los procesos de 
socialización y, en particular, de la construcción de 
lazos sociales con un otro por fuera del círculo fami-
liar (Winn, 2024). En este sentido, cuando se habla de 
la escuela restaurativa se hace alusión a la capacidad 
de las escuelas para restaurar los lazos sociales rotos 
por conflictos de diferente índole (Albertí-Cortés y 
Pedrol-llinirós, 2017). Si bien se ha trabajado amplia-
mente sobre el lugar de la escuela desde un enfoque 
restaurativo, en especial en los contextos anglosajo-
nes, aún faltan estudios sobre el lugar que han ocu-
pado las escuelas latinoamericanas en los conflictos 
derivados de las ilegalidades. 

En este marco de discusiones, el presente artí-
culo de investigación se propone evidenciar el lugar 
que ocupa la escuela en la vida de estudiantes quie-
nes viven en contextos donde la exposición a conflic-
tos derivados de las ilegalidades son una expresión 
más de las desigualdades sociales. Esto a través de 
la descripción densa del caso de una escuela secun-
daria pública ubicada en un barrio empobrecido de 
la Región Metropolitana de Buenos Aires (rmba). Sos-
teniendo a modo de hipótesis: la escuela puede con-
tribuir en diversas problemáticas derivadas de los 
conflictos asociados a las ilegalidades, en la medida 
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en que logra contener a los y las estudiantes en es-
pacios de enseñanza y aprendizaje más que cuando 
se ocupa de intervenir directamente en los conflic-
tos. En este sentido, lo que las escuelas buscan es 
restaurar los espacios que le permitan hacer lo que 
saben —enseñar— y desde allí brindarle a los y las es-
tudiantes un refugio y un respiro en cuanto los con-
flictos se hacen asfixiantes. Así, el presente trabajo 
pretende servir con elementos para pensar en premi-
sas para la elaboración de programas y políticas que, 
a cambio de responsabilizar a las escuelas de reme-
diar los conflictos, opere sobre los efectos que tienen 
los conflictos sobre estas y se centre en reponer las 
desigualdades que las atraviesan. Esto supone repa-
rar la escuela. 

Conflicto y restauración escolar
En este apartado nos ocuparemos de dos cuestio-
nes. La primera de ellas consiste en definir el modo 
como entendemos las nociones de conflicto y res-
tauración a propósito de la discusión que se propone 
en el presente trabajo. Nos interesan ambas nociones 
en el marco de los efectos de los ilegalismos en las 
escuelas emplazadas en contextos de pobreza urba-
na. Y, en segundo lugar, nos detendremos en explici-
tar el modo en el que se entiende en este trabajo la 
puesta en diálogo entre categorías. Una aclaración 
de importancia dado que el modo en el que se en-
tiende dicha relación constituye no solo las premisas 
con que se comprende la problemática, sino también 
los sustentos conceptuales con los que se direccio-
nan los programas y políticas que buscan remediar 
la problemática. Es en lo propuesto en este segun-
do punto donde el presente trabajo puede contribuir 
a mejorar las condiciones de las escuelas antes que 
estas se encarguen de hacer algo en medio de los 
conflictos. 

Max Weber (2014) sostiene que el conflicto es 
constitutivo de la vida cultural, sus intereses, medios 
e involucrados pueden reformularse. Sin embargo, 
este nunca puede ser eliminado. Si bien, como afirma 
Weber, la vida cultural es el producto de conflictos, 
cuando se trata de los relacionados con las ilegalida-
des estos tienen la particularidad del uso de la vio-
lencia como forma de competencia (Reguillo, 2012; 

Saviano, 2014; Valencia, 2012). Estos conflictos están 
distribuidos diferencialmente en el cuerpo social. Es 
lo que Foucault (2009) denominó gestión diferencial 
de los ilegalismos para explicar cómo algunos delitos 
son permitidos, perseguidos, tolerados y habilitados 
de manera distintiva dentro de los espacios sociales. 
En lo que concierne a los espacios urbanos empo-
brecidos, los conflictos violentos son ampliamente 
habilitados como forma de intervención sobre las di-
námicas de las ilegalidades (Auyero y Berti, 2013; Ca-
ravaca et al., 2023; Garriga y Noel, 2010). Sin duda, no 
se trata de una condición innata o propia de la natu-
raleza de quienes habitan estos espacios, sino de una 
forma de gobierno de la pobreza (Grinberg y Bonilla, 
2019; Hirata, 2018). 

Por su parte, la restauración puede entenderse 
como el costado de las políticas que se materializa 
en prácticas concretas en la vida de las personas e 
instituciones, con la finalidad de reparar los daños 
ocasionados por los conflictos. Cabe señalar que la 
noción de restauración ha sido trabajada por un nú-
mero considerable de disciplinas como la ecología, las 
artes, el derecho e incluso las neurociencias (Lugo- 
Agudelo et al., 2018). En el ámbito de las ciencias 
sociales, se preguntan cómo es posible recomponer 
determinados aspectos de los sujetos o comunidades 
luego de conflictos violentos. En tal sentido, la jus-
ticia restaurativa se ha ocupado de pensar cómo es 
posible llevar a cabo procesos de restauración en co-
munidades atravesadas por conflictos armados bien 
sea en el marco de guerras civiles, guerras interna-
cionales o conflictos derivados de las ilegalidades 
(Herrera-Romero, 2010). Al igual que los enfoques 
psicosociales interesados en investigar terapéuticas, 
tanto individuales como colectivos, que contribuyan 
a sanar los traumas sociales ocasionados por los con-
flictos (Beristain, 2004). Es precisamente en el vínculo 
de comunidad y conflicto en donde la escuela se ha 
convertido en una institución estratégica para el de-
sarrollo de procesos de restauración de diferente tipo 
(Osorio-González, 2016). En consecuencia, cuando se 
trata de la escuela, la restauración puede ser enten-
dida como los procesos que tienen lugar en las ins-
tituciones escolares con la finalidad de recomponer 
o prevenir los daños ocasionados por los conflictos. 
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Ahora bien, la relación entre conflicto y repara-
ción suele plantearse de modo unidireccional cuan-
do se trata de las escuelas. De este modo, es común 
que las escuelas se responsabilicen por implementar 
programas que ayuden a restaurar los daños ocasio-
nados por los conflictos, pero pocas veces se suele 
plantear la pregunta sobre los daños que los conflic-
tos generan a las escuelas. De ahí todo un conjunto 
de programas direccionados a la prevención del de-
lito, el manejo de la violencia, la educación emocio-
nal, la seguridad escolar y la resolución de conflictos 
(Devine, 1996; Fernández y Ormart, 2019). Incluso, es 
posible encontrar discursos que hacen responsable 
a la escuela al señalar a esta como una institución 
en declive, incapaz de contener, que no logra engan-
char a los estudiantes en sus procesos de enseñan-
za-aprendizaje y con docentes con escasa autoridad. 
Discursos que en muchos casos sirven como sustento 
a las lógicas de gobierno de los sistemas educativos 
que demandan de las escuelas constituirse autóno-
mas y capaces de diagnosticar, implementar y mo-
nitorear las respuestas a las problemáticas de sus 
comunidades (Grinberg, 2008). 

Es en este marco de discusiones que el presen-
te artículo propone invertir la cuestión y pensar en 
políticas que no solo responsabilicen o en el peor de 
los casos culpen a las escuelas, sino que ayuden a 
restaurar las escuelas golpeadas tanto por los con-
flictos mismos como por las desigualdades socioedu-
cativas. Dicha reflexión surge tras evidenciar el lugar 
preponderante que ocupan las escuelas secundarias 
en las vidas de los jóvenes estudiantes quienes vi-
ven en contextos de pobreza urbana atravesados por 
conflictos derivados de las ilegalidades. Esta es una 
hipótesis central para pensar el lugar de los sistemas 
educativos y en especial de las escuelas emplazadas 
en contextos de pobreza urbana con altos niveles de 
violencia asociados a las agrupaciones delictivas y el 
crimen organizado. 

Metodología
La propuesta metodológica se basa en un Estudio de 
caso (ec) de tipo intrínseco y de carácter cualitativo 
cuyo objetivo es describir en densidad el desarrollo de 
un fenómeno determinado en un contexto particular 

(Stake, 2020). En lo que aquí concierne, se trata de 
una escuela secundaria pública fundada en la década 
de los noventa por los habitantes de uno de los tan-
tos barrios con altos niveles de pobreza urbana que 
se asientan en la Región Metropolitana de Buenos 
Aires (rmba). Estos altos niveles de pobreza urbana se 
expresan en precarias condiciones habitacionales, li-
mitados servicios de transporte, problemas con el ac-
ceso a servicios públicos como electricidad, gas, red 
cloacal y agua. Condiciones que inciden de modo 
directo sobre las escuelas y configuran desigualda-
des socioeducativas (Langer y Minchala, 2022). Es en 
este barrio y escuela que desde el 2016 se viene rea-
lizando trabajo de campo en profundidad, indagando 
sobre las formas particulares que asume en este con-
texto la intersección entre vida urbana, ilegalidades y 
escolaridad. 

Los docentes, directivos, estudiantes y vecinos 
que constituyen la muestra de investigación, com-
parten como criterio de selección el hecho de habitar 
tanto el barrio como la escuela, sobre la cual trata el 
presente artículo. Al respecto, cabe señalar que la es-
cuela secundaria pública seleccionada, para el 2023 
recibe diariamente 150 estudiantes, de los cuales el 
95 % proviene del barrio en el cual se encuentra em-
plazada la escuela y tan solo un 5 % proviene de otros 
barrios empobrecidos también. La mayoría de las fa-
milias y vecinos viven del cirujeo —recuperación y re-
ciclaje de residuos—, albañilería y trabajo informal 
de diferente índole. Familias que, durante la década 
de los noventa, a partir de autogestiones comunita-
rias, construyeron la escuela, y desde entonces varias 
de sus generaciones han asistido a esta (Grinberg, 
2009). De tal modo, muchos de los padres de familia 
de los estudiantes que actualmente se encuentran en 
la escuela fueron estudiantes de los cuales pocos ter-
minaron con éxito el ciclo secundario. La escuela la 
conforman 15 docentes de diferentes áreas, además 
de un equipo de orientación, preceptores, ayudantes 
(celadores, cocineros, trabajadores de aseo) y directi-
vos que en su totalidad comprenden un grupo de 30 
profesionales. De estos, algunos docentes y ayudan-
tes viven o vivieron en el barrio. En total, la muestra 
de este trabajo está constituida por alrededor de se-
senta sujetos, considerando a los trabajadores de la 
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escuela tanto docentes como no docentes, vecinos y 
los y las estudiantes con los cuales se compartió du-
rante las instancias de trabajo de campo en las aulas. 

Los datos empíricos analizados en el presente 
trabajo de investigación provienen en su mayoría de 
los registros de campo realizados en el transcurso del 
trabajo de campo desarrollado desde el 2016 hasta el 
presente año, 2024. A estos se suma la implementa-
ción de entrevistas flash realizadas en la cotidianidad 
tanto de la escuela como del barrio. Dado el cúmu-
lo de datos recolectados en el tiempo, algunos de los 
registros son respaldados y contrastados a través de 
la producción de categorías, propiedades e hipótesis 
sobre problemas generales como resultado de la sa-
turación de los datos. Para esto, se usó el programa 
informático de investigación cualitativa atlas.ti, con 
el cual se trabajó tanto con categorías teóricas como 
nativas, entre las cuales se destacan: conflictos, vio-
lencia, escuela secundaria, restauración escolar, ile-
galidades, barrio y contextos de pobreza urbana.

Por último, es preciso señalar que los nombres 
de las escuelas, barrios y personas que aparecen re-
ferenciadas a continuación han sido cambiados para 
cuidar de su privacidad. 

El barrio Reconquista y la 
Escuela Secundaria Sarmiento
El barrio Reconquista se encuentra ubicado al ex-
tremo norte de uno de los partidos contiguos de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. La población de 
los territorios sobre los que se asienta el barrio es 
un capítulo más de la historia del crecimiento expo-
nencial de las ciudades latinoamericanas durante el 
siglo xx. Según los registros históricos y las memo-
rias de adultos mayores del barrio, en la década de 
los cincuenta, pese a que ya se encontraban instala-
das algunas industrias, aún se conservaban bañados 
que los vecinos visitaban para pasar el tiempo libre. 
Las siguientes dos décadas estuvieron acompañadas 
por el estallido industrial incentivado por los gobier-
nos de turno y rápidamente estos bañados no solo 
fueron contaminados, sino también densamente po-
blados (Grinberg, Porzinato, et al., 2015; Grinberg, 
2020). Además, el territorio fue el lugar donde se reu-
bicaron poblaciones precarizadas que se encontraban 

en lugares céntricos de la capital (Mantiñán, 2018). 
A esto se suma las crecientes oleadas de migracio-
nes internas que llegaban al barrio con la expectativa 
de acceder a los servicios, instituciones y mercado de 
trabajo centralizado en la ciudad. A su vez, este cre-
cimiento urbano exponencial se dio a la par de crisis 
económicas cíclicas que hicieron aún más comple-
jas las condiciones materiales de estas poblaciones. 
De tal modo que para la última década del siglo pa-
sado el barrio era uno más entre una extensa franja 
urbana caracterizada por la pobreza urbana, que ha-
bía desbordado cualquier intento de planificación ur-
banística, con un medio ambiente contaminado, sin 
acceso completo a servicios públicos y estructuras 
habitacionales precarias. 

Durante la década de 1990, entre las luchas de la 
comunidad por mejores condiciones de vida se em-
prende la construcción de una escuela pública para 
las generaciones jóvenes del barrio. Hasta entonces, 
la educación pública había sido otro de los derechos 
en disputa en cuanto a su acceso y sobre todo al sos-
tenimiento que la comunidad había enfrentado. En 
efecto, una escuela al interior del barrio podía con-
tribuir de modo significativo en esta lucha. La escue-
la surgió en el marco de políticas educativas que por 
entonces incentivaban a que las comunidades diag-
nosticaran, propusieran, ejecutaran y monitorearan 
las soluciones a sus necesidades educativas (Grin-
berg, 2008; Langer, 2013). 

Es así como nace la Escuela Secundaria pública 
Sarmiento que en los treinta años de funcionamiento 
ha atendido a varias de las generaciones del barrio. 
Pero no solo ha sido uno de los estandartes de la es-
colarización del barrio, sino que también ha sido uno 
de los pilares fundamentales para otros frentes de lu-
cha del barrio. La escuela es una de las instituciones 
más presentes para los habitantes del barrio al cons-
truir diversas alianzas con organizaciones barriales 
como comedores, clubes deportivos, iglesias y talleres 
de oficios. En consecuencia, se trata de una escuela 
en la que, debido a su historia y emplazamiento urba-
no, las problemáticas del barrio se convierten en las 
problemáticas de la escuela. Es así como la escuela en 
ocasiones se ve, al igual que el barrio, con problemas 
de servicios públicos y de infraestructura (Grinberg, 
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2009). Se trata de una escuela que evidencia como 
las desigualdades sociales se expresan en desigualda-
des socioeducativas y se hacen carne en los cuerpos 
de quienes la habitan. 

Barrio y escuela en medio de los 
conflictos de las ilegalidades
Desde la época colonial se encuentran registros que 
señalan a los territorios donde hoy se encuentra el 
barrio como un lugar a evitar y peligroso por ser poco 
apto para la agricultura y la ganadería, por la presen-
cia de comunidades indígenas consideradas peligro-
sas y el paso de rutas de contrabando. Esto dio lugar 
a persecuciones, confrontaciones y la instalación de 
bases aduaneras (Bonilla, 2022). Grinberg (2020b) 
asegura que las luchas y tensiones que han dado 
lugar a la vida urbana se encuentran sedimentadas 
tanto en su historia como en el paisaje urbano. En 
nuestros días, el barrio conserva el rótulo de un lu-
gar problemático en cuanto a ilegalidades se refiere. 
En este, se extiende una compleja red de ilegalidades 
que comprende el microtráfico de sustancias como 
el “paco” (pasta base de cocaína), el “Faso” (canna-
bis) o las “pastís” (drogas sintéticas); conformación 
de bandas y circulación de armas. Una red sustentada 
en una economía que se reconfigura continuamente 
por medio de conflictos violentos. A tal punto de ser 
uno de los barrios con mayor número de homicidios 
a causa de confrontaciones relacionadas con ilegali-
dades (Caravaca et al., 2023). Un modo diferencial en 
el que se gestionan las ilegalidades en los contextos 
más empobrecidos de la urbe, y que involucra que las 
violencias sean habilitadas (Pita y Pacecca, 2017; Te-
lles e Hirata, 2007). 

La escuela no escapa a los efectos de las dinámi-
cas de la ilegalidad, y desde su apertura docentes y 
directivos se han visto en la necesidad de dar fren-
te a estas problemáticas. En ocasiones la escuela ha 
quedado bajo el fuego cruzado, algunos de sus estu-
diantes forman parte de bandas, los docentes bus-
can alternativas para contener a los estudiantes y 
familiares como estudiantes han muerto de mane-
ra violenta. Esto, por mencionar de modo generali-
zado las problemáticas derivadas de las ilegalidades 
a las cuales la escuela no solo se ve en medio, sino 

que también es llamada y responsabilizada por ha-
cer algo (Grinberg y Bonilla, 2019). En este sentido, si, 
como antes hemos señalado, la escuela surgió en el 
marco de discursos que incentivaban a la comunidad 
a ocuparse de la tarea de solucionar sus necesidades 
educativas, hoy es llamada, junto con la escuela, a 
ocuparse de hacer algo por remediar los efectos cola-
terales de las ilegalidades. De tal manera que directi-
vos y docentes han sido responsabilizados de mediar 
conflictos, poner en marcha protocolos de seguridad, 
generar climas escolares no violentos, actividades ex-
tracurriculares para contener a los estudiantes, entre 
otras tantas alternativas para remediar los efectos de 
las ilegalidades. 

La escuela como fortaleza
Pati es uno de los “estudiantes populares” de la es-
cuela, aunque apenas cursa el tercer año. Es constan-
temente interpelado por los y las docentes debido a 
que se mantiene transitando de un aula a otra, cam-
biando de clases sin importar el año que sea. Algunos 
docentes consideran esto un problema de disciplina, 
el cual se contrarresta con un sobresaliente desem-
peño académico. Además, su asistencia a la escuela 
es impecable, más aún cuando el mismo comenta: 
“las cosas en el barrio se ponen feas”. Recuerda en es-
pecial cómo, en 2014, el barrio se vio sumergido en 
una guerra territorial entre bandas dedicadas al nar-
cotráfico, donde los tiroteos y las disputas con la po-
licía eran constantes, tanto así que hubo días en los 
que no podían salir de las casas por el temor de que-
dar en medio del fuego cruzado. Como si fuera poco, 
el pasillo donde viven Pati y su familia hace parte de 
uno de los “transas” (nombre que reciben en los ba-
rrios quienes se dedican al microtráfico de drogas) 
del barrio, que si bien, como él mismo indica, “nunca 
se mete con nosotros”, era el adversario directo del 
transa vecino de la escuela.

Esto hizo que Pati haya sido testigo directo de la 
guerra encarnizada entre las bandas, donde más de 
una vez las entradas del pasillo de su casa fueron las 
barricadas de la banda que dirigía su vecino. Para en-
tonces, Pati trataba de seguir su vida en medio de las 
confrontaciones, de la angustia familiar y resguar-
dándose a modo de barricadas entre la escuela y su 
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hogar. Sumado a esto, Pati asegura que, aunque nun-
ca ha tenido problemas con sus vecinos, algo de ren-
cor les guarda por dedicarse a la venta de drogas en 
el barrio, pues fue con esta banda que su hermano, 
desde temprana edad, comenzó a consumir drogas, 
haciendo imposible sus procesos de recuperación. 
Pati comenta en relación con aquellos tiempos:

Yo, cuando venía a la tarde, decía que era un minuto 
más de vida, porque cuando yo estaba en la casa no 

sabía si me podían matar. Vos salías a comprar y se aga-
rraban a los tiros, había como siete pibes contra catorce 
patrulleros de la policía agarrándose a los tiros. (Entre-
vista en profundidad, 15 años - 2019)

Desde entonces, Pati no deja de asistir a la es-
cuela, recuerda con cierta angustia aquellos tiempos, 
donde la vida estaba en permanente juego y la escue-
la era su fortaleza.

Fortaleza en reparación

Figura 1. Fotografías de reparación de la infraestructura escolar 

  
Fuente: elaboración propia. Registro de campo, 2023.

La escuela es objeto de reparaciones constantes, 
las cuales nunca logran repararla por completo, dan-
do la sensación de que se trata de reparaciones pa-
liativas. La última de estas, desarrollada durante el 
presente año (2023) ha sido una de las más grandes, 
como es propio de los años de elecciones políticas (la 
fotografía de la derecha, como el número de traba-
jadores que se ve al fondo de la fotografía izquier-
da, da cuenta de las dimensiones de la obra). Debido 
a esto, la escuela ha tenido que cerrar en diversas 
ocasiones porque no cuenta con agua, gas o electri-
cidad. Asimismo, al director se le ha avisado con an-
terioridad por parte de quienes están a cargo de las 
obras que algunos días el ruido va a ser considerable. 

Sin embargo, el director en este segundo caso deci-
de abrir la escuela dado que los estamentos aún no 
consideran el ruido como causal de suspensión de 
clases. Un vacío normativo que el director aprove-
cha con astucia para mantener la escuela de puertas 
abiertas. Así, pese al ruido y el polvo que desprende 
la construcción los y las docentes dan clases, aun-
que a veces no se escuche nada o los docentes de-
ban esperar a que los ruidos disminuyan para dar las 
precisiones de los ejercicios a desarrollar (como se 
observa al grupo de estudiantes sentados alrededor 
de la docente al costado izquierdo de la fotografía de 
la izquierda). Aunque de manera irónica algunos do-
centes agradecen las conveniencias del oportunismo 



Volumen 8 N.º 55 / julio - diciembre de 2023 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

31Restaurar la escuela

político que a última hora deja algo a las institucio-
nes más precarizadas. Y, que esta vez, los arreglos se 
encuentran más alejados de las aulas, no como en al-
guna ocasión anterior, en la que las clases se daban 
al ritmo de los martillos mecánicos que abrían el piso 
del patio de la escuela (en la fotografía de la izquier-
da se observan sobre el piso del patio las marcas de 
la última reparación). 

Si en la anterior escena Pati asegura que en tiem-
pos de confrontaciones violentas en el marco de dis-
putas por el control de las economías de la ilegalidad 
la escuela se vuelve una fortaleza y así consigue con-
servar las vidas de los y las estudiantes. ¿Qué pasa 
cuando esta no logra mantener sus puertas abiertas 
y fortaleza se cierra con los y las estudiantes afuera?

Análisis de caso
La escuela es una de las instituciones más importan-
tes para las comunidades, en especial aquellas que se 
encuentran emplazadas en los barrios atravesados 
por la pobreza urbana y que son producto de las lu-
chas de estas comunidades. En lo que concierne a la 
Escuela Secundaria Sarmiento, describimos cómo la 
escuela hace parte del paisaje urbano del barrio y es 
atravesada por las desigualdades sociales que tienen 
lugar allí. Esto involucra desde las problemáticas aso-
ciadas a las condiciones socioambientales (Grinberg, 
Mantiñán, et al., 2015), la vulnerabilización de derechos 
(Minchala y Langer, 2023), como las problemáticas de-
rivadas de los conflictos que surgen por las ilegalida-
des (Bonilla, 2022). 

Sobre esto último, en el presente trabajo eviden-
ciamos cómo la escuela se configura como una “for-
taleza” que protege a los y las estudiantes en tiempos 
en que los conflictos alcanzan altos niveles de vio-
lencia. Fortaleza que es tanto protección y refu-
gio material frente a escenarios de violencia como 
confrontaciones armadas y riñas, así como también 
en términos de contención y sostenimiento a las vi-
das de los y las estudiantes que se ven expuestos a 
efectos traumáticos. De ahí que la expresión del es-
tudiante —“Yo, cuando venía a la tarde decía que 
era un minuto más de vida, porque cuando yo es-
taba en la casa no sabía si me podían matar”— da 
cuenta de cómo la escuela, aunque se encuentra 

completamente inmiscuida y afectada por lo que 
acontece en el barrio, es capaz de construir, defender 
y configurar un espacio que permite conservar la vida 
de los y las estudiantes. Incluso, un espacio donde 
se aprende, aunque sea en medio del fuego cruzado. 
Esto contradice las perspectivas que sostienen el de-
clive de la escuela y su responsabilidad en los conflic-
tos asociados a las ilegalidades. Escuelas que pese a 
sus precarias condiciones logran contribuir de modo 
significativo al cuidado de las vidas de los estudian-
tes atravesados por los efectos más crueles y atroces 
derivados de los conflictos violentos. 

Con base en la constatación anterior, se sigue el 
hecho del debilitamiento de la escuela como produc-
to de la sumatoria de desigualdades, como las pro-
blemáticas de infraestructura y acceso a los servicios 
públicos, que en ocasiones llevan a la escuela a sus-
pender las clases. Estas crisis de infraestructura son 
el producto de arreglos paliativos que no logran re-
parar por completo la escuela. El problema reside en 
que la escuela, en la multiplicidad de efectos de las 
desigualdades que la atraviesan, no logra configu-
rarse como fortaleza. En este sentido, los docentes y 
directivos no logran contribuir a mitigar los efectos 
colaterales de las ilegalidades no por desinterés, sino 
por la ausencia de condiciones mínimas de la infraes-
tructura escolar. 

La escuela no siempre logra sostenerse, aun-
que los docentes y, en especial, los directivos lle-
van al máximo no solo sus cuerpos sino también 
las posibilidades de la escuela. Esto demuestra que, 
contrario a la idea de los docentes y directivos des-
interesados, estos “dan el máximo”, en tanto que 
hacen lo posible y se esfuerzan a diario para sos-
tener la escuela. Un “dar el máximo” que se expre-
sa en la tensión que se da por la necesidad de hacer 
algo dadas las situaciones límites que suponen los 
conflictos y las políticas educativas contemporá-
neas que incentivan a los trabajadores de los siste-
mas educativos a ser proactivos, emprendedores y 
gestores de las necesidades comunitarias (Grinberg, 
2008; 2009b). Estos esfuerzos derivan en la elabora-
ción de estrategias de docentes para continuar con 
los procesos de enseñanza y aprendizaje, y de par-
te de los directivos para contrarrestar las debacles 
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de la escuela (Bonilla, 2023). Como se observa en el 
caso aquí presentado, la escuela queda neutralizada 
en sus contribuciones sobre los conflictos cuando 
no logra restaurarse de los múltiples efectos de las 
desigualdades sociales. 

Conclusiones
El presente trabajo de investigación evidenció dos 
grandes cuestiones estrechamente relacionadas. 
La primera de ellas remite a lo que la escuela hace 
por los y las estudiantes, quienes se encuentran en 
medio de los conflictos derivados de las dinámicas 
de la ilegalidad. Respecto a este punto, se observa 
cómo la escuela se configura tanto fortaleza, como 
refugio en medio de las oleadas de violencia para 
las vidas de los y las estudiantes expuestos a situa-
ciones límite. Esto pone en consideración los discur-
sos que sostienen a la escuela como una institución 
inoperante en cuanto los contextos de pobreza ur-
bana se ven atravesados por problemáticas resul-
tantes de las ilegalidades. 

La segunda cuestión sugiere que la escuela se ve 
impedida a contribuir en los efectos de los conflic-
tos, cuando esta se ve debilitada a causa de no poder 
reponerse, en el caso aquí expuesto, en lo que refie-
re al sostenimiento de la infraestructura escolar y el 
acceso a los servicios públicos, además de las des-
igualdades materiales y de acceso, a lo que se suma 
la exposición de las escuelas a los conflictos. Pese a 
los esfuerzos de directivos y docentes, la escuela, en 
ocasiones, no logra reponerse y termina por cerrar 
sus puertas, dejando de operar como fortaleza. Es a 
partir del material empírico que se presenta alrede-
dor de esta segunda cuestión de donde se sugiere dar 
un giro a las premisas desde las cuales se proponen 
los programas y políticas escolares que buscan inter-
venir sobre los conflictos a través de la escuela. Este 
giro sugiere como punto de partida restaurar la es-
cuela en cuanto a las múltiples desigualdades que la 
atraviesan para que así esta puede sostenerse como 
fortaleza en medio de los conflictos derivados de las 
ilegalidades. 
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