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VANINA PAPALINI un camino exitoso y rentable.

La presencia ubicua de la autoayuda en las sociedades contemporaneas
es un fenémeno cuantitativa y cualitativamente significativo, que sigue
siendo inquietante aunque ya no resulte demasiado llamativo: su circulaciéon
masiva es evidente desde hace mds de diez afios. jPor qué reflexionar sobre
este fendmeno? ;Vale la pena revisar el tema mds a fondo? ;Podria tratarse de
algo méas que un suceso de ventas? ;Hasta dénde la autoayuda estd imbricada
en las ideas de nuestra época? ;Qué condiciones alientan su difusién? ;Es un
fenémeno pasajero, una moda mds? ;Qué revela su presencia?
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Segun lo pensaba el lingtiista ruso Mijail Bajtin!, al examinar los géneros
discursivos preponderantes en cada época accedemos a la comprension de
su tonalidad emotiva. Para Bajtin y los estudiosos que formaron parte de su
circulo?, la predominancia de ciertos géneros literarios en un determinado
momento histérico permite captar la singularidad de este. El lenguaje y sus
variaciones son lugares de acceso privilegiados a las transformaciones de la
historia social. Propongo, entonces, un examen mds detenido del discurso
de la autoayuda, su genealogia, sus condiciones de emergencia y expansion,
como una puerta de acceso a la comprensién del presente.

El espacio de la autoayuda

Los libros de autoayuda son parte de una clasificacién poco nitida: «generali-
dades», «libros précticos», «psicologia», «filosofia»... El espacio discursivo de
la autoayuda es mds amplio que la de-

Los libros de autoayuda limitacién estricta del género, el cual,

por otra parte, existe como tal solo en

son parte de una clasificacion : i _ _
términos tedricos®. En la préctica coti-

poco nitida: «generalidades», diana, la clasificacién es mucho més
«libros practicos», «psicologia», laxa. Asi, por ejemplo, libros de mana-
«filosofia»... El espacio  germent, novelas alegdricas (como las de

. ] Paulo Coelho), manuales para padres
discursivo de la autoayuda es y libros de meditacién pueden encon-
mas amplio que la delimitacion  trarse en un mismo anaquel rotulado
estricta del género «autoayuda», aunque no lo sean estric-

tamente. La clasificacién espontdnea

no estd, sin embargo, desencaminada, puesto que reconoce en esta variedad

de libros una misma retérica que podemos llamar el «espacio de la autoa-

1. M. Bajtin: Estética de la creacion verbal, Siglo xx1, México, DF, 1982.

2. Valentin Voloshinov: El marxismo y la filosofia del lenguaje, Alianza, Madrid, 1992.

3. La autoayuda es un género de la cultura masiva que ofrece una técnica para la resolucién de
problemas. En ella hay una promesa condicionada: si el lector sigue el camino prefigurado, con-
seguird bienestar en su vida. La autoayuda trata la dimensién subjetiva como fundamento de un
cambio vital individual, orientado a una finalidad especifica: superar el dolor, la angustia, influir
en las personas, desarrollar ciertas capacidades, liderar grupos humanos, etc. En relacién con la
composicion, los textos se estructuran, en general, en torno de la presentacién de un problema.
Es habitual que se exponga el tema utilizando ejemplos y testimonios. A este relato le sigue
una tipificacién, que nomina la situacién descripta bajo una categorfa o tipo particular. El caso
individual deja de ser tinico para representar un conjunto de situaciones similares y alcanzar
niveles de mayor generalidad. De esto se derivan ulteriormente prescripciones de cierta univer-
salidad, que proponen soluciones a modo de recetas o simples pasos a seguir. Los textos explicitan
un discurso socialmente legitimo con el cual las técnicas de autoayuda propuestas justifican su
eficacia. Este discurso legitimador puede ser de distinto tenor, puede fundarse en la ciencia o en la
casuistica o en creencias de una religiosidad laxa.
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yuda», concibiéndolo de manera general como aquel que ofrece alternativas
para la resolucién de problemas, ya sea que lo haga de manera directa o como
una sugerencia inspirada difusamente.

Hasta 2012, podian reconocerse uno, dos y hasta tres libros del espacio am-
plio de la autoayuda entre los diez mds vendidos en los paises latinoameri-
canos. Argentina®*, México® y Colombia®, destacados por la dimensién de su
mercado editorial, sirven de ejemplo. Aunque en Argentina no haya toda-
via informacién sobre los mas vendidos de 2012, comparando los rankings
mensuales de 2012 con el de 2011, resulta probable que entre los diez mads
vendidos del afio se encuentre al menos uno de Gabriel Rolén, Encuentros,
publicado por editorial Planeta (Los padecientes, del mismo autor, integraba
el ranking de los mds vendidos de 2011) y al menos uno de los best-sellers
de Pilar Sordo: Bienvenido dolor o Lecciones de seduccion, ambos publicados
por Planeta en 2012.

En el caso de México, los diez libros mds vendidos por la cadena Gandhi en
2012 incluyen dos libros vinculados a la autoayuda: el manual para padres
iRenuncio!, de Yordi Rosado (Aguilar, 2012) y El manuscrito encontrado de Accra,
de Paulo Coelho (Planeta, 2012). Entre los libros electrénicos figuran tres ti-
tulos mas: Generacién de modelos de negocios, de Yves Pigneur (Deusto, 2011);
Pequetio cerdo capitalista. Finanzas personales para hippies, yuppies y bohemios, de
Sofia Macias (Aguilar, 2012) y jMe vale madres! Y otros mantras mexicanos para
la liberacion del espiritu, de Prem Dayal (Grijalbo, 2012). Sobre un total de 20
libros, la presencia del género de la autoayuda equivale a 25%.

En Colombia, la informacién disponible no esta tan actualizada. Pero la lista
de libros més vendidos de 2010 incluye en el quinto lugar Las valquirias, de
Paulo Coelho (Random House); en el séptimo, Desintoxicate, de Santiago Rojas
(Norma), y en el octavo Terapia Gerson, cura contra el cdncer, de Gerson/Bishop
(Alan Furmansky). Entre los mds vendidos de 2011 figuran ;Por qué le pasan
cosas malas a la gente buena?, de Ivan Gutiérrez (Planeta) y en 2012 aparecen

4. V. Universia — Divérsica, <www.diversica.com/cultura/archivos/ranking-de-libros/>. Las re-
ferencias de 2011 provienen de Darjo Silva D’Andrea: «Quiénes son los autores que mads libros
venden en 2011» en Fortuna Web, 12/9/2011, <http://fortunaweb.com.ar/2011-09-12-64640-quienes-
son-los-autores-que-mas-libros-venden-en-2011/>.

5. «Los 10 libros mds vendidos en México: libreria Gandhi» en Aristegui Noticias, 24/12/2012,
<http://aristeguinoticias.com/2412/kiosko/los-10-libros-mas-vendidos-en-mexico-librerias-
gandhi/>; sobre libros electrénicos: libreria Gandhi, <http://digital.gandhi.com.mx/index.
php?route=product/listing/BestSeller>.

6. «Los 10 libros més vendidos del afio en Colombia» en EI Tiempo, 18/12/2010, <www.eltiempo.
com/entretenimiento/libros/ARTICULO-WEB-NEW _ NOTA _ INTERIOR-8628624. htm]>.
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La autoayuda no se  como destacados EI toque de Midas, de Do-
nald Trump y Robert Kiyosaki (Aguilar) e

. . Incretblemente simple, de Ken Segall (Ges-
de libros, sinoaun . 50()

refiere solo a un repertorio

conjunto de practicas y
Estas referencias tienen un valor simple-

mente indicativo. La autoayuda no se refiere
socialmente y que  solo a un repertorio de libros, sino a un con-
junto de précticas y de ideas que circulan
socialmente y que son celebradas por los
medios masivos. Ni las ideas, ni las practi-
cas, ni el tipo de libros que denominamos
«de autoayuda» son nuevos. Lo que llama la atencién es su pregnancia en la

de ideas que circulan

son celebradas por los
medios masivos

contemporaneidad, su capacidad de atravesar fronteras, de ser adoptados por
distintos sectores sociales y en diversas culturas nacionales. Su imbricacién
con el pensamiento de nuestro tiempo es tal que muchas de sus postulaciones y
matrices de comprensién del mundo han sido absorbidas por el sentido comtin
sin dejar huellas de su origen.

Propongo algunos vectores centrales para reflexionar sobre este fenémeno:

- El crecimiento del discurso de la autoayuda es un proceso transnacional
cuya expansion coincide con la escalada mundial del capitalismo global.
Aunque como género literario tiene una historia de alrededor de 80 afios, su
expansion obedece a cambios socioculturales recientes.

- Abandonando la materia escrita, se ha convertido en una matriz de reorien-
tacion de la vida que acttia especialmente en los momentos de crisis. Consti-
tuye un conjunto heterogéneo de ideas que abonan el sentido comtn epocal
y modela las actitudes, disposiciones y expectativas de grandes colectivos
sociales.

- Sus principios y nociones fundamentales surgen tanto de la vulgarizacién
del conocimiento experto de las ciencias sociales y humanas y del psicoanali-
sis, como del ideario de los movimientos contraculturales de los afios 60.

- Vaciada de todo contenido impugnador, la autoayuda es una clave funda-
mental para un sistema social y laboral que reposa en la capacidad de resi-
liencia de los sujetos y su readecuacién a sus cambiantes exigencias.

Self-help

Con el término «self-help», Samuel Smiles titula un libro que data de 1859 y
que comienza diciendo «El cielo ayuda a quienes se ayudan». El libro pro-
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vee de «modelos de cardcter y conducta» ejemplificadores del «buen» genio
inglés, basados en el esfuerzo individual y la libertad, que forjan hombres
confiables y exitosos y también resultan beneficiosos para la nacién. La sin-
gularidad de la obra radica justamente alli: en que los atributos del cardcter
conducen al progreso social. Bien comtin e interés propio se enlazan en un
conjunto de actitudes que no son patrimonio de un sector social y que tanto
pueden expresar los obreros como los inventores, los artistas o los lideres de
la industria. Para desarrollar este concepto, Smiles se basa en biograffas y
ejemplos de vida de hombres célebres: este recurso argumentativo, que cons-
tituye uno de los rasgos caracteristicos del género de la autoayuda, aparece
en toda literatura que pretenda modelar los comportamientos, desde la Anti-
giiedad hasta nuestros dias.

La autobiografia de Benjamin Franklin constituye otro antecedente relevante
en esta protohistoria de la autoayuda. Editado péstumamente bajo el titulo
Meémoires de la vie privée de Benjamin Franklin (1791), este libro estd fuertemente
orientado a la formacion del cardcter. En él se inspira uno de los libros mds
antiguos y de mayor circulacién, quizd el primero que expresara con nitidez
las caracteristicas del género: Cémo ganar amigos e influir en las personas, de
Dale Carnegie (1936). La diferencia crucial entre este libro y sus antecesores
radica en que el cultivo de las virtudes se aplica a la consecucién de un obje-
tivo concreto: el éxito profesional.

En términos de la retérica del texto, el libro de Carnegie explicita un conjunto
de prescripciones o «recetas» que operan como una sintesis del contenido.
Este rasgo es fundamental para diferenciar la autoayuda de cualquier otra
clase de texto, tales como las novelas alegéricas (como El alquimista, de Paulo
Coelho), los libros religiosos o los de divulgacién psicolégica. Hay un dato
mads que da el tono de la autoayuda moderna: un discurso legitimador que
se apoya en alguna teoria de la subjetividad, que puede provenir de diversas
teorfas psicoldgicas o psiconaliticas o de las neurociencias. A diferencia de
Smiles o Franklin, la materia de la que se trata es la psiquis —no ya el alma-,
y esta es un factor clave para nuestra manera de actuar y vivir sobre el que
podemos operar. La nocién de cardcter del siglo x1x se asocia al logro de la vir-
tud, de un actuar de acuerdo con principios morales, y guia la adopcién de
un conjunto de hébitos y comportamientos que se adquieren durante la vida.
La nocién de personalidad del siglo xx, en cambio, se refiere a la herencia y el
ambiente, a los cuales se afiade, en las definiciones freudianas, la existencia
de una dimensién inconsciente. Por vias muy distintas de la de la voluntad
-mucho més ligada al cardcter que a la personalidad—, la autoayuda trabaja
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para modelar ese segmento del yo que opera «por detrds» de nuestras actitu-
des y acciones. Ya sea que se lo denomine «inconsciente» o «subconsciente»,
que se hable de «conductas programadas» o de «mandatos familiares», esta
peculiaridad de la autoayuda dice, de entrada, que algo tiene que ver con la
vulgarizacién de ideas expertas.

Minima historia

En el mismo periodo en que aparece el libro de Carnegie, se editan dos de
Napoleon Hill de tono muy semejante. Al primero, La ley del éxito, publicado
en 1928, le sigue Piense y hdgase rico (1937). Estos libros se basan en entre-
vistas a grandes millonarios norteamericanos y sistematizan sus «recetas»
para que el camino al éxito pueda ser seguido por cualquiera. En este sen-
tido, es muy débil la presencia del discurso legitimador concerniente a la
subjetividad, que en ambos autores se manifiesta como un sustrato de psi-
cologia conductista ostensiblemente darwinista. Tanto Carnegie como Hill
estdn dando respuesta al inveterado interés por el ascenso social expresado
por la poblaciéon de Estados Unidos y a la apremiante necesidad de alejar-
se de las adversidades econémicas de la Gran Depresiéon’. Ambos autores
son considerados como los padres del género de la autoayuda y sus libros
siguen siendo reeditados a pesar de su anacronia en relacién con el tiempo
presente®. Esta etapa de surgimiento de la autoayuda (1930-1950) estd mar-
cada por el sefialamiento de los caminos que llevan a alcanzar una posicién
econémica encumbrada. Hill y Carnegie son los precursores de la literatura
de autoayuda «managerial» que, bajo nuevas reglas de mercadeo y de ge-
renciamiento de recursos humanos, subsiste hasta nuestros dias. Pasada esta
etapa pionera, el tipo de discurso experto que sostiene los textos de esta li-
nea proviene de la gestion de las relaciones publicas y los recursos humanos,
el marketing, la sociologia de las organizaciones y la psicologia social®. Sus
tépicos mds popularizados son el tratamiento del estrés, el manejo eficaz

7. Los best-sellers de Josef Ajram, Todo Ajram, ;dénde estd el limite? (Plataforma, Barcelona, 2010), La
solucion: El método Ajram (Plataforma, Barcelona, 2011) y No sé donde estd el limite, pero si sé dénde
no estd (Alienta, Barcelona, 2012), de ventas masivas en una Espafia que se debate en aprietos
financieros e inmobiliarios, expresan cabalmente el valor que tienen estos libros en tiempos de
crisis, para poblaciones que se vuelcan a ellos en busca de salidas individuales a una dificil
contingencia nacional.

8.La viuda y la hija de Carnegie actualizaron el libro a fin de que fuese atractivo y adecuado para
el publico de los afos 80.

9. Las ciencias sociales han prestado base teérica a estas corrientes, a veces con cierto nivel de
esquizofrenia, como en el caso de Nicole Aubert, quien expresa una interesante critica social en
Le culte de la urgence (Flammarion, Paris, 2002), pero también puede escribir un manual de mana-
gement: Diriger et motiver. Art et pratique du management, Editions d’Organisation, Parfs, 1996.
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del tiempo, el aumento de la productividad, la influencia sobre los otros, la
eficiencia y el liderazgo.

Hacia 1955 se produce una inflexién en los discursos circulantes: la cultura
norteamericana comienza a experimentar transformaciones que se cristalizan
en la formacién de una contracultura critica de los valores materialistas que
presidieron las dos décadas previas®. Las transformaciones personales pro-
pugnadas tienen una inspiracién de tipo espiritual y el desgastado término
«felicidad» —uno de los tépicos cldsicos de la autoayuda—adquiere en esta etapa
el significado de bienestar interior y armonia con el entorno, asi como de auto-
rrealizacion. De este periodo proviene una nocién muy consolidada en nuestro
sentido comun: la del «pensamiento positivo». Aunque luego fue apropiada
por las corrientes New Age, la teorfa del pensamiento positivo surge de una
serie de preceptos e ideas elaborados por el pastor Norman Vincent Peale en
El poder del pensamiento positivo, publicado por primera vez en 1952. Sin que
los libros de inspiracién «managerial» anteriores desaparezcan, se publican
obras que ofrecen otra orientacién para la vida.

La relacién entre el desarrollo de la autoayuda y la intelectualidad critica
adquiere en esta etapa caracteres muy peculiares: la vertiente New Age de
la autoayuda se subleva contra los discursos ideoldgicos hasta entonces he-
gemonicos, tomando como fuentes las reflexiones de Herbert Marcuse, Carl
Jung, James Allen, Wallace Wattles y Flo-

rence Scovel Shinn, entre otros. De allila g autoayuda tiene la gran
denominacién que he dado a esta etapa:

capacidad de asimilar
de rebelion (1950-1970). P

corrientes ideolégicas

En 1975 aparece un texto emblemdtico  muy disimiles y traducirlas
de un nuevo giro del pensamiento de la
autoayuda: El Tao de la fisica, de Fritjof
Capra, concilia sincréticamente una re-
ligiosidad de aire orientalista y la fisica
cuantica. La autoayuda, que tiene la gran capacidad de asimilar corrientes

en técnicas practicas
para lograr una vida feliz

ideolégicas muy disimiles y traducirlas en técnicas practicas para lograr una
vida feliz, establece durante este periodo vinculos con las teorfas sistémicas'!,
haciendo converger el optimismo tecnoldgico con el pensamiento ciberné-
tico y abonando el paralelismo entre el cerebro y el ordenador. Aunque sus

10. Theodor Roszak: El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairds, 1970.
11. Manuel Castells: La era de la informacion 1: La sociedad red, Madrid, Alianza, 1996.
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propésitos iniciales fueron reformistas, estas nuevas visiones tienden a la
conciliacién con los discursos hegemonicos. La teoria general de sistemas y
la cibernética son compatibles con las teorias holisticas de la New Age y les
proporcionan un fundamento cientifico. Las posiciones menos radicales de la
Nueva Era consideran que la sociedad y sus instituciones son conciliables con
el progreso espiritual. El aprendizaje de las técnicas de desarrollo personal
puede ayudar a lograr un mayor bienestar y armonfa en la vida cotidiana,
sin necesidad de cambiar el mundo®. La etapa que va de 1970 a 1990 es de
«reencauzamiento».

Elinterrogante de por qué un pensamiento que nacio bajo el signo de la rebeldia
y laimpugnacién puede, una veintena de afios después, servir a la reproduccién
social tiene varias respuestas posibles. Una de ellas se vincula a la congruencia
superficial en relacién con el prefijo «auto»: pareceria que la autonomia propug-
nada por el movimiento contracultural puede ser equivalente a la flexibilidad
de un trabajo con menos marcos normativos, y que la «creatividad» y la auto-
rrealizacién son tanto expresiones de una individualidad singular y liberada
como de las condiciones de trabajo que brinda el neocapitalismo.

En los afios 90, se observa un nuevo cambio de paradigma en los discursos
sociales circulantes, que refuerza la entronizacién del individuo. La prolife-
racién de relatos en primera persona y la presencia destacada de las narra-
tivas de la vida cotidiana, el insistente recurso del testimonio y la elevaciéon
al espacio ptiblico de las biograffas de personalidades sin ningtn atributo
destacable, mds alld del efecto de espectacularizacién del propio dispositivo
medidtico®®, expresan una sensibilidad social proclive a instancias de répi-
da identificacién y movilizacién emotiva. Existe una raiz comun entre los
géneros medidticos biograficos e intimistas y la autoayuda. En ambos casos
se trata de narrativas cotidianas fragmentarias, basadas en personalidades
comunes, con fuertes expresiones emocionales y de orden testimonial: presu-
ponen una comunidad de experiencias que producen compasién, empatia y
fuertes efectos de verdad.

Esta exhibicién de la subjetividad parece resultar un apoyo afectivo para los
sujetos, que requieren soportes de algtn tipo frente a una trama social retrai-
da y débil. Las distintas modulaciones en los discursos de la autoayuda dan

12. Paul Heelas: «A Nova Era no contexto cultural: pré-moderno e pés-moderno» en Religido e
Sociedade vol. 17 N° 1-2, 1996, pp. 16-33.
13. Leonor Arfuch: El espacio biogrdfico, FCE, Buenos Aires, 2002.
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lugar a libros y practicas diferentes que coexisten en un espacio social donde
el malestar subjetivo se tramita por vias individuales, aun cuando sea causa-
do por muy reconocibles circunstancias objetivas. Asi, por ejemplo, un libro
aparentemente inocuo como ;Quién se ha

llevado mi queso? (1998)" proporciona un  En términos de la accion
conjunto de axiomas fundamentales apli-
cables a un despido o la pérdida de un
trabajo que trata de inconducente la bis- ~ colectiva o de los reclamos
queda de responsables o la demanda de sindicales, este tipo

su restitucién, apuntando a mostrar que
este «cambio» es una «oportunidad» para
pasar a una mejor situacién. En términos ~ efecto desarticulador
de la accidn social, de la movilizacion co-

social, de la movilizacion

de discurso tiene un

lectiva o de los reclamos sindicales, este tipo de discurso tiene un efecto des-
articulador. Los afios 90 son un momento de consolidacién de la retérica de la
autoayuda y de generalizacién de una cultura terapéutica que resulta condi-
cién necesaria para un modelo sociopolitico neoprudencialista, que delega la
obligacion de autocontrolarse y autosostenerse en el propio sujeto®.

Cultura terapéutica

Se conoce con el nombre de cultura terapéutica’ o «psi»7 la extensién y vul-
garizacion de saberes, técnicas y recursos de apoyo subjetivo que estdn inme-
diatamente disponibles en la sociedad y a los que se accede sin la intervencién
de un dispositivo experto. La cultura terapéutica se basa en nociones popula-
rizadas de distintos tipos de psicologia y neurociencias, asi como también en
una amplia variedad de terapias alternativas, saberes tradicionales, creencias
y supuestos de la Nueva Era que tienden al cuidado de si mismo. Incluso for-
ma parte de esta tendencia la informacién cientifica puesta al servicio de las
estrategias publicitarias.

El adjetivo «terapéutico» no se refiere solo al tratamiento de una dolencia
(psiquica o fisica), sino a una red completa de practicas orientadas al bienes-
tar integral, que incluyen la dietética y una profilaxis psicofisica continua. El
hecho de que una persona coma chocolate porque las endorfinas que libera
producen una «quimica emocional» tal que levanta el dnimo, o que alguien

14. Spencer Johnson: ;Quién se ha llevado mi queso?, Urano, Barcelona, 2000.

15. Pat O’Malley: Riesgo, neoliberalismo y justicia penal, Ad-hoc, Buenos Aires, 2006.
16. Eva Illouz: La salvacién del alma moderna, Katz, Buenos Aires, 2010.

17. Nikolas Rose: Governing the Soul, Free Association Books, Londres, 1989.
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enuncie simplemente que «estd deprimido», o que se elija un yogur no por
el gusto de su ingesta sino por la cantidad de defensas que aporta al orga-
nismo, son manifestaciones tangibles de un saber experto simplificado que
va haciéndose parte de un dilatado acervo comun.

En cualquier revista o suplemento de periédico encontramos tests que permi-
ten un autodiagndstico simple y el trazado de perfiles de personalidad; nume-
rosos articulos o programas periodisticos se ocupan de las fobias, el panico
y diversas manias; en la radio y en la television proliferan los testimonios y
ejemplos de personas recuperadas de la obesidad o del consumo de drogas;
los entrevistados por un mévil periodistico en ocasién de un accidente o un
fallo judicial expresan sus sentimientos, antes que sus opiniones, sobre el
acontecimiento, y hasta el cine y las artes hablan de un vuelco hacia el inte-
rior, un escrutinio minucioso de la subjetividad. La multiplicacién de las ofer-
tas de identificaciéon que propone la cultura de nuestro tiempo, una cultura
atravesada y modelada por la presencia de las industrias culturales y por una
reticula de circulacién informativa y socializacién impersonal que se sustenta
en la plataforma web, potencia la extensién de la cultura terapéutica.

Mads alld de algunos «efectos colaterales» que se pueden examinar con mds
o menos simpatia, como la desacralizacién de la voz de la experticia mé-
dica o educacional, o la autogestion de soluciones a los problemas que se
experimentan a diario sin escalas previas en las burocracias y jerarquias
institucionales, lo cierto es que la cultura terapéutica, mds que una funcién
de autoconocimiento, persigue como objetivo la autocorreccién. De hecho, la
fase introspectiva se hace necesaria de camino a la rectificacién o salida de
un «mal» cuya identificacién también supone adherir a la determinacién
de normal-anormal presente en esta misma cultura.

Dicho a través de un ejemplo: solamente si se considera que lo «normal»
es ser optimista y extrovertido, el realismo pesimista o el retraimiento
constituyen menoscabos. La cultura terapéutica presupone que estamos de
acuerdo en qué es bueno, qué es malo, qué constituye un éxito o un fracaso,
qué es normal y qué es patoldgico. A diferencia de las modalidades para
explorar el yo que resultan de una inquietud en relacién con el si mismo,
estas técnicas y précticas hacen un pasaje rdpido y fuertemente guiado por
la etapa introspectiva, con la mira puesta en una meta concreta a alcan-
zar. Allf radica su distancia con las formas de meditaciéon o los procesos
de autotransformacién que se abisman sobre las preguntas, incluyendo en
ellos el psicoanalisis. La autoayuda, como parte de este sistema terapéutico
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lego, no consiste en una biisqueda de un por qué o un para qué, sino que se
propone un cémo en relacién con unos estdndares a alcanzar previamente
definidos. Los pardmetros de lo que es bueno, deseable y provechoso siguen
los modelos societales hegemonicos. Esto no quiere decir que los numerosos
participantes de las culturas terapéuticas y la autoayuda no puedan, a partir
de instancias reguladas —pero no cerradas ni univocas-, encontrar otros ca-
minos, inspiraciones, respuestas e inclu-

so interrogantes que van mucho mds alld ~ Los diagndsticos

de lo que proponen los dispositivos a los

a los que conduce la
que se recurre'®,

autoayuda consideran

Los diagnésticos a los que conduce la au- que tanto el problema
toayuda Con51de1jan qu? tanto el proble- como la solucién residen
ma como la solucién residen pura y exclu-

sivamente en el sujeto. Las competencias ~ PUray exclusivamente
requeridas de los sujetos (en el trabajo, en el sujeto

en las relaciones sociales, en la pareja) no

estdn ni en las capacidades fisicas ni en las mentales; fundamentalmente, se
trata de un «ser», un conjunto de atributos que se atribuyen a la subjetividad
individual. En el espacio social ocurre algo semejante a lo que sucede en el te-
rreno personal: la interpelacién que lo afirma auténomo al mismo tiempo lo
convierte en responsable. El neoprudencialismo se convierte en una nueva
modulacién de la gubernamentalidad que enmascara los condicionamien-
tos, al mismo tiempo que enfatiza la capacidad del sujeto para resolver, con
sus recursos personales, las multiples contingencias que se le presentan,
que surgen de condiciones objetivas globales. De aqui, también, que la exi-
gencia conlleve la oferta de recursos para sostener a sujetos autoexigidos y
demandados.

La extensién de las formas terapéuticas es condicion de posibilidad de una
forma de capitalismo que descanse en los recursos personales. En primer lu-
gar, reconvierte a los sujetos sobre el molde «empresario de si mismo»". En
segundo lugar, los provee de un lenguaje y conceptos que les permitan tanto
identificar las metas como diagnosticar las situaciones por las que atraviesa 'y
los recursos que necesita. En tercer lugar, ofrece un conjunto de técnicas para

18. Es imposible tratar aqui, en los limites de un articulo, lo que ocurre en las instancias de los
participantes, receptores o consumidores, pero mi experiencia de investigacion indica que es
rico y diverso.

19. Nikolas Rose y Peter Miller: Governing the Present, Polity Press, Cambridge, 2010.
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mejorar su performance®. Finalmente, pone a su alcance una serie de recur-
sos que van desde formas intersubjetivas cooperativas, como los grupos de
ayuda mutua —mal llamados de autoayuda—, a manuales, libros y productos
de circulacién masiva; desde terapias y practicas fisicas, psicolégicas y espi-
rituales a fitoterapias, complementos nutricionales y sustancias psicoactivas,
legales o ilegales.

Autoayuda y sentido comun

El «sentido comtin» es un género de expresiones culturales, de sabiduria
préctica; un dominio seméntico que presenta las «cuasicualidades» atribuidas
alarealidad. No es un sistema de pensamiento sino un conjunto asistemadtico y
contradictorio, con la capacidad de naturalizar los eventos, «transparentando»
la realidad que se revelaria tal cual es. Es «comtin», porque es el pensamiento
ordinario que indica, con una gran economia de reflexién, cémo actuar, y es
«comun» porque es compartido, estd disponible para cualquiera que simple-
mente habite una cultura. El sentido comun es bdsicamente antiexperto; re-
presenta el mundo como algo familiar, que cualquiera puede reconocer®. La
aparente obviedad de sus sentencias revela cierta acriticidad que, en su faceta
politica, permite la integracién de los grupos subalternos a la ideologia domi-
nante®. En la acepcién de Antonio Gramsci, el sentido comdn es un precipitado
diverso y multiple de los procesos histéricos. Cuando decimos que algo forma
parte de nuestro sentido comtn, decimos que permanece incuestionado, esta
integrado, estd invisibilizado: es una representacién «normal».

Las significaciones presentes en la autoayuda que forman parte de nuestro
sentido comtn provienen de dos vertientes, pero ambas tienden a amalga-
marse con una representaciéon del mundo tranquilizadora. La primera es un
culto al individualismo como méaxima expresion de la autonomfa y la liber-
tad. Como hemos visto en la primera etapa de la autoayuda, esta variante
coincide con el self-made man, el emprendedor, y su logro mayor es el éxito,
fundamentalmente econémico y asociado al mundo laboral, tal como defien-
de la moral calvinista.

La segunda vertiente proviene tanto de la «contracultura» de los 60 como
del Mayo Francés de 1968. Estos movimientos abonan un nutrido imaginario

20. Alain Ehrenberg: Le culte i la performance, Hachette, Paris, 1991.

21. Clifford Geertz: Conocimiento local, Paidés, Barcelona, 1983.

22. Antonio Gramsci: Antologia 1910-1937, seleccién, traduccién y notas de Manuel Sacristdn,
Siglo xx1, Buenos Aires, 1970, 2004.
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capaz de pensar otros mundos posibles, proporcionan un lenguaje nuevo y
ponen en circulacién cosmogonias inusuales. Esquematizando y reduciendo
la variedad de discursos que componen cada uno de estos momentos de rup-
tura e intensa creacion social, podemos identificar dos descendencias ideol6-
gicas diferentes pero convergentes.

Primero: el reclamo de mayor autonomia y creatividad que tiene su expre-
sién politica y cultural mds encendida en el Mayo del 68 es heredero del
pensamiento iluminista moderno. Ciertos atributos altamente valorados
como la singularidad, la creatividad, la imaginacién o la libertad no solo no
se oponen, sino que se amalgaman perfectamente bien con el ideario capi-
talista. Si el problema es la serie de la linea de produccién fordista, la repe-
ticién rutinaria de acciones, los marcos

regulatorios rigidos y las instituciones  E| capitalismo «aprende»
verticales y autoritarias, un nuevo mo- .
L . . . de sus criticos y
delo de gestion flexible, sin horarios, no
atada al puesto de trabajo sino a objetivos ~ absorbe las demandas
especificos de la tarea, que enfatiza el tra- haciendo girar su eje
bajo en equipo y diluye las organizacio-
nes verticales en comunidades de perte- i i .
nencia, que tienen una «identidad» y una ~ aun mas funcionales

«cultura» (empresarial) y que apelan a la

de manera tal que resulten

autonomia del trabajador al punto de dejarlo a expensas de contrataciones
precarias, entonces el neocapitalismo y las modalidades de gerenciamiento
toyotista son la respuesta a estos reclamos sociales®. El capitalismo «apren-
de» de sus criticos y absorbe las demandas haciendo girar su eje de manera
tal que resulten atin mds funcionales®.

Las consecuencias palpables son condiciones de trabajo que demandan no
solo un segmento del tiempo laboral, sino un compromiso total, no solo la
mano de obra o servicios especificos, sino la capacidad de creacién invertida
en el trabajo. El desgaste y la demanda de energfas emocionales e intelectua-
les son mucho mayores. La nueva situacién, perceptible a partir de los afios
80, es mds inestable, mds costosa en términos personales, menos definida,
mads competitiva, mds productiva. Llamar «estrés» a los sintomas que produ-
ce este esquema devastador para el trabajador —y también para el empleador,
pues las nuevas condiciones del capitalismo afectan el trabajo humano en

23. Jean-Pierre Le Goff: La barbarie edulcorada, Siglo xx1, Buenos Aires, 2009.
24. Luc Boltanski y Eve Chiapello: El nuevo espiritu del capitalismo [1999], Akal, Madrid, 2002.
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todas sus formas— es un delicado eufemismo. Pero, alli donde estd el proble-
ma, también surge la solucién: los afios 90 se inundan de libros y précticas de
autoayuda que pretenden serlo.

Segundo: la contracultura estadounidense de los afios 60, ademads de una vo-
cacién antimaterialista, anticonsumista, reivindicadora de la experiencia vi-
tal y artistica, es optimista y juvenilista, se opone a la industrializacién y a la
asignacion de identidades fijas (de género, étnicas, politicas, etc.). Su cualidad
es la fluidez y su credo, que una nueva sociedad advendra sin violencia, por
un ascenso de la conciencia. Una cierta religiosidad da sustento a esta rede-
finicién vital. El zen, en una apropiacién moderna y occidental de la religién
ancestral, impregna la atmdsfera cultural de esa década. Pero la bisqueda no
se detiene y repasa el hinduismo, el taoismo, las cosmovisiones de los pue-
blos americanos originarios y otras creencias diversas que se sincretizan en
el crisol de la Nueva Era.

De este ideario heredamos unos pobres suceddneos: el consumismo de pro-
ductos masificados fue reemplazado por la «personalizacién», el arte se des-
pliega en los objetos que utilizamos a diario mientras que la musica nos acom-
pafia incesantemente. La recreacion de la propia identidad y la exposicién a
experiencias «extremas» de riesgo controlado, organizadas por agentes de tu-
rismo o de deportes, son sustitutos menos subversivos de la experimentacién
que incitaba a la generacién de la contracultura. El optimismo es obligatorio
y la juventud es el modelo de la personalidad y la corporalidad impuesto. No
se puede envejecer. No se puede no estar dispuesto, no ser enérgico, perder el
entusiasmo, cansarse, desistir. Como rezaba el credo de los 60, el cambio co-
mienza en uno mismo. De manera que las condiciones sociales estructurales,
las normas, las obligaciones, se vuelven completamente invisibles. La practica
de la integracién y la armonia hace aparecer el conflicto como un descarrio.
Las creencias son definidas en un ment de posibilidades, religiosidad «a la
carta» que no se ajusta a institucién alguna.

Por ambas vias, la autonomia aparece como una mistificacién mds; la insis-
tencia sobre el empoderamiento y la creatividad habilitan procesos de control
y autocontrol en una légica que demanda poco del Estado, las instituciones y las
empresas. La astucia no radica en la incorporacién de este término de vigoro-
so ascendiente sino en el modo en el que se lo ejercita: la idea de autonomia,
de evocaciones libertarias, legitima el trabajo a destajo, la precariedad del
empleo, la flexibilidad del tiempo laboral que avanza sobre la vida privada,
la multiplicacién de las tareas que este involucra, la adaptacion al cambio, la
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ausencia de marcos normativos y un compromiso total que no se circunscribe
a la fuerza o a la capacidad de trabajo; se exigen cualidades subjetivas, tales
como la imaginacién para resolver los problemas y la constitucién de una
personalidad «amigable», a tono con los requerimientos de comunicacién de
las empresas. La enajenacién agiganta su alcance; la creatividad se convierte
en necesidad productiva.

«Autonomia» significa, en este marco, cargar con el peso del fracaso —deve-
nido individual- pero sin tener el control de las estructuras en las que se
juega esta peculiar apuesta y sin estar habilitados para discutir las reglas®.
El verdadero aprendizaje no estd orientado a «saber hacer». Se trata ahora de
«saber ser», y «ser» significa adaptarse al orden imperante. Este nuevo c6di-
go, de tono casi orwelliano, determina paradéjicamente que la autonomia es
la entrega absoluta del si mismo y que somos responsables tanto de nuestra
felicidad como de nuestra desgracia. Solitariamente responsables.

Coda: intelectuales y autoayuda

Sialguien cree que los intelectuales mantienen una distancia critica con la au-
toayuda, se equivoca. Una parte presta servicios en tanto autores: periodistas
reconocidos, ensayistas, psicélogos, socidlogos y filésofos encuentran aqui un
camino exitoso y rentable. Otra parte la utiliza, tanto como cualquiera: para
encontrar el modo de que los nifios se duerman, para soportar el agotamiento
o despejar la mente, para relajarse... un nimero nada desdefiable experimen-
ta con terapias alternativas, florales o energéticas, hace meditacién o suscribe
un credo muy personal al estilo de la Nueva Era que le permite la vivencia
del presente desde algunos axiomas espirituales. No es esta ninguna critica.
Es solo el recordatorio de que estamos inmersos en nuestro tiempo y de que
aprendemos a resolver los problemas como nuestra cultura nos ensefia.

25. Richard Sennett: La corrosion del cardcter, Anagrama, Barcelona, 2000.



