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CAPITULO 6

Memoria, pesares e intrigas politicas:
intercambios epistolares femeninos en el trayecto de
la revolucion rioplatense

Beatriz Bragoni

Introduccion

La revolucién de independencia introdujo un nuevo caracter a
la vida social y cultural en el Rio de la Plata. Tanto la vida cotidiana
de las familias de las elites como la de los sectores populares experi-
mentaron profundos cambios a raiz de la politizacién y movilizaciéon
social, que dividi6 la opinidn desatando la guerra entre los partidarios
de la ruptura con el Rey de Espana y los defensores de la monarquia
y las autoridades coloniales que gobernaban en su nombre.

La revolucién enarbolé el credo ilustrado y liberal que refutaba
la naturaleza de los vinculos de servidumbre y vasallaje que habian
sustentado el orden social previo a su emergencia. El “sagrado sis-
tema de la libertad” —como era llamado por los curas en sus ser-
mones— consagro el justo derecho al autogobierno, en respuesta
a los agravios por parte de las autoridades sustitutas del rey cautivo
y los funcionarios fieles a la monarquia, que habian descargado la
fuerza militar contra los “insurgentes” americanos. Este promovid
también la libertad civil y cuestiondé los vinculos de dependencia
que las leyes indianas y la costumbre habian afianzado en los tres
siglos de coloniaje. Los indigenas y esclavos ingresaron a la agenda
publica y ganaron visibilidad tanto en la prensa como en las asam-
bleas que legislaron a su favor, sellando el inicio de una era distinta
a la que habia prevalecido.

La formacion de los ejércitos revolucionarios constituyd un tema
prioritario para lo cual fue necesario inflamar el fervor patriotico,
extraer recursos —hombres, dinero, ganado— vy afianzar el control
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MUJERES EN LAS REVOLUCIONES

en las ciudades, villas y pueblos sumados a la causa de la libertad. Las mu-
jeres no estuvieron al margen de ese atribulado y convulso proceso, por
el contrario, la atmosfera revolucionaria las condujo a tomar partido en
el seno de las familias, en las plazas, el mercado y la calle (Myers, 1999,
pp. 112-ss.). El general Miguel E. Soler se quejé mas de una vez de la
movilizacion politica de las mujeres portenas y de la manera en que las
casas de familias habian sido transformadas en verdaderas fabricas gene-
radoras de rivalidades facciosas. Esas convicciones patridticas impulsaron
la iniciativa de la Gnica letrada portena, Mariquita Sanchez de Thompson,
quien antes de entonar las estrofas de la cancién nacional en la tertulia que
animaba sin cansancio en el salén de su casona en Buenos Aires, incitd
a las mujeres de su clase —como la esposa de Carlos de Alvear, Carmen
Quintanilla y la joven Remedios de Escalada, que ya noviaba con el co-
ronel de granaderos José de San Martin— a reunir dinero para comprar
las armas que usarian los soldados del ejército bajo el pedido especial de
que sus nombres fueran inscriptos en los fusiles que empunarian contra los
enemigos de la patria. El argumento vertido al gobierno publicado en las
paginas de La Gaceta en 1812 hizo explicito el pedido frente a los limites
de “la naturaleza y las leyes” que les impedian “desplegar su patriotismo
con el esplendor de los héroes en el campo de batalla” (Junta de Historia
y Numismatica Americana, 30 de mayo de 1812).

Asimismo, la devocion de las mujeres por la Patria se hizo patente
en las principales ciudades y jurisdicciones de las Provincias Unidas del
Rio de la Plata, en particular, en las fiestas civicas que se organizaban
en recuerdo de la “gloriosa revolucion” de 1810 y la declaracion de la
independencia de 1816, asi como en las tertulias y bailes domésticos que
tenian como principales anfitrionas a las esposas o madres de los cabil-
dantes, funcionarios, oficiales y vecinos distinguidos. En ese ambiente se
realizaban donaciones como la que dio origen, en Mendoza —la capital
de la Gobernacion de Cuyo—, a la bandera de los Andes que encabez6
la marcha del ejército patriota —el cual atraveso la cordillera y conquist6d
el éxito de Chacabuco en 1817—y cuya confeccidn estuvo en manos de
las monjas del Monasterio de Maria.

Joyas y telas no fueron los tnicos aportes de las mujeres a la causa
revolucionaria. Por el contrario, la Junta Provisional Gubernativa se habia
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visto compelida a extraer recursos locales y apel6 a contribuciones for-
zosas de los pobladores de las ciudades y los pueblos rurales aledanos, con
el fin de financiar el esquema de defensa de la capital contra los realistas
de la fidelisima Montevideo, ademas de las expediciones militares libradas
en el Paraguay y las provincias altoperuanas azotadas por la politica de
exterminio decretada por el virrey del Perti desde 1809 y reactualizada al
aflo siguiente contra los “insurgentes portefios” y sus aliados locales. Alli,
las listas de los “beneméritos de la patria” —disponibles para 1810— re-
gistraron los aportes, sobre todo, de viudas propietarias de riqueza rural o
urbana y de otras que, sin consignar su estado o condicion, respondieron
a la orden del gobierno mediante la donacién de dinero —onzas de oro
o pesos fuertes—, caballos, ganado vacuno, criados o esclavos y parcelas
de tierra que sirvieron al emplazamiento de albergues de los flamantes
reclutas. Dicho comportamiento no solo caracteriz6 las practicas de mu-
jeres distinguidas, pues también alcanzé a un punado de pardas libres que
contribuyeron a financiar el regimiento de pardos y morenos liderados
por el sargento mayor Miguel E. Soler, cuya esposa, Joseta Olazabal, dond
dinero para cumplir con los sueldos de los enrolados, en sintonia con
lo ejecutado por los amos de nifios y ninas esclavas (Junta de Historia y
Numismatica Americana, 1910, p. 419).

Cabe destacar que ningtin debate publico puso en duda la condicion
del “bello sexo”, ya que tanto para los filésofos de la Ilustracién —con
excepcion de Condorcet— como para los letrados y publicistas riopla-
tenses, el modelo de mujer ideal se centraba en la reclusion del hogar,
la educacién de la prole y la subordinacién al pater familiae (Barrancos,
2012). Aun asi, como lo atestiguan los escritos tempranos del secretario
del Consulado de Buenos Aires, Manuel Belgrano, el programa civiliza-
torio les tenia a las mujeres un lugar reservado mediante la educaciéon
como instancia de aprendizaje capital para salir de la miseria, mejorar las
costumbres y desarrollar virtudes morales y sociales en sus hijos.

La naturaleza nos anuncia una mujer: muy pronto va a ser madre, y presen-
tarnos conciudadanos en quienes debe inspirar las primeras ideas, ;y qué
ha de ensenarles, si a ella nada le han ensefiado?... Ruboricémonos, pero
digamoslo: nadie; y es tiempo ya de que se arbitren los medios de desviar
un tan grave dafio si se quiere que las buenas costumbres sean generales
y uniformes. (Belgrano, 1810)
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Ahora bien, esa consigna inscripta en el canon reformista borbénico
y de Campomanes —que obtuvo expresion en algunos exponentes de
la prensa independentista— estuvo lejos de plasmarse en manifestacio-
nes practicas. En efecto, los altos indices de analfabetismo de las mujeres
—como también de varones— del completo virreinato acreditan que ni
siquiera alcanzaron el primer escaléon de las primeras letras, lo que con-
duce a ubicar el peso relativo de aprendizajes informales o domésticos
entre las mujeres, incluso las de familias distinguidas, como lo atestigu6 la
mismisima Mariquita Sanchez (Batticuore, 2011, pp. 63-104).

Por otra parte, en términos demograficos, el despertar revolucionario
pondria de relieve la mayor proporcién de mujeres en varias jurisdicciones
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. En efecto, los datos del censo
levantado por el gobierno revolucionario en 1812 ilustran que las mujeres
encabezaban la piramide demografica, no solo como resultado del creci-
miento vegetativo, sino también por la ausencia ocasional o permanente de
los varones, a raiz de la dindmica del comercio de larga y mediana distancia,
el carcter estacional de las labores de campo que activaba procesos migra-
torios internos y lo que no es menor, por la novedosa exigencia miliciana
o militar que los desvinculaba de sus hogares o pagos de origen (Gerardi,
2004; Mallo, 2016, pp. 387-401). Por consiguiente, la ausencia de los jefes
o cabezas de familia debido a las guerras revolucionarias se convertiria en
una experiencia inédita para las esposas, madres, hijas o hermanas de los
movilizados que debian cumplir con la obligacion de prestar servicios a la
patria o morir por ella. Asi lo atestiguan tanto la siempre evocada trayec-
toria de Juana Azurduy, viuda de Manuel Ascencio Padilla, como la de la
menos conocida Maria Remedios del Valle, la “nina de Ayohuma”, lanzadas
ambas a la guerra junto a sus maridos e hijos, por lo que fueron narradas y
retratadas como prototipo de heroinas de la independencia (Guzman, 2016).

Las historiografias de las independencias hispanoamericanas, como la
rica vertiente de estudios dedicados a exhumar el protagonismo de los
sectores subalternos en aquel contexto, han puesto de relieve el caracter
fragmentario e indirecto de los testimonios con capacidad hermenéutica
suficiente para ilustrar el grado y las formas de politizacién y movilizacidon
social (Fradkin, 2008, pp. 9-26; Mata, 2013, pp. 71-91; Serulnikov, 2006).
En el caso de las mujeres, tanto de las elites como de los sectores popula-
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res, urbanos y rurales, la dificultad se agrava a raiz de su exclusion de los
ambitos de debate y resolucién politica —cabildos, asambleas, gobiernos,
magistraturas de justicia—, como también de las candidaturas —de ricos
o pobres reclutados— para integrar los ejércitos y las milicias. A diferencia
de los registros nominativos que ilustran el nimero y la composicion de las
formaciones armadas —como de los padrones electorales que atestiguan
el temprano voto masculino—, las fuentes de informacién sobre la parti-
cipacion de las mujeres en el espacio pablico son escasas e insuficientes, a
excepcion de expedientes judiciales que, por lo general, las tienen como
testigos de segundo orden en procesos criminales y sumarias militares
sustanciados contra los adversarios, discolos o desertores de la causa revolu-
cionaria (Davio, 2014, pp. 81-96; Salvatore, 2017). En cambio, las versiones
mas difundidas provienen de las estampas femeninas trazadas por cronistas
o memorialistas de la época y de los relatos de viajeros europeos que se
convirtieron en principal fuente de discursos e imagenes de las mujeres
de la etapa tardocolonial e independiente, junto a los retratos y escenas
compuestas por artistas o pintores oriundos también del Viejo Continente
(Munilla Lacasa, 2013).

Al obstaculo de registro nominal puablico u oficial se suma otro ma-
yor: la poca o escasa informacidén producida por las mujeres, debido al
peso abrumador del analfabetismo que las conducia a recurrir a inter-
mediarios legos de confianza para que volcaran en papel y tinta stplicas
al gobierno, reclamos de deudas ante parientes o particulares, abusos
sexuales o de autoridad, promesas incumplidas de casamiento y cartas
intimas en las que estampaban su nombre —o cruz cuando no sabian
escribir—, convirtiéndolas en recepticulos preciosos para penetrar en
la intimidad y testear experiencias, imaginarios y valores. En mas de un
caso, como se vera mas adelante, el nuevo contexto las incit6 a aprender
o estilizar el tipo de escritura que practicaban para sostener el vinculo
con el marido o el amor ausente.

Como sefial6 oportunamente Michelle Perrot, el intercambio epistolar
constituye un vector primordial para rescatar las voces de mujeres insertas
en el mundo familiar, la division de roles segtin los sexos, fastidios y nos-
talgias, deseos y frustraciones (1998). En el caso del Rio de la Plata revo-
lucionario, la correspondencia vertebra los hilos de una trama compleja de
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un mundo cambiante y trastocado por la lucha politica en la que afloran
confesiones, reclamos, intrigas, conspiraciones, acechos e incertidumbres.
Un “régimen de emociones” (Buch, 1994) de penurias y gozos, cruzado
por una nueva temporalidad, la de la revolucion, y ensayado en la geografia
de la guerra y la politica que erigid la experiencia del viaje, el destierro
y la emigracién politica en laboratorios claves del pasaje o transferencia
entre lazos familiares y solidaridades politicas. Un proceso que, ademas,
expuso iniciativas o agencias femeninas enmarcadas por la irrupcioén de
la politica como actividad y el sistema de normas, el honor y la moral del
antiguo régimen que —sin cuestionar el orden patriarcal— las habilitaba
a echar mano de recursos o estrategias para interceptar el deseo o volun-
tad individual a despecho, muchas veces, de los dictamenes de la Iglesia
catolica, las autoridades —civiles y militares— o los hombres cabezas de
familia (Fernandez, 1999; Halperin Donghi, 1979; Seed, 1991).

Dicho lo anterior, este trabajo explora cartas o epistolas redactadas o
recibidas por mujeres con el doble propdsito de restituir e interpretar el
vinculo entre la esfera de la experiencia personal y la acciéon politica de
los cabezas de familia, y como expresion de las sensibilidades patridticas
imantadas por la revoluciéon y la guerra (Bragoni, 1999, pp. 241-261).
Un conjunto de epistolas escritas entre 1811 y 1826 que se erigen en
“deposito de secretos y de memorias”, en fuente de confesiones y relatos
sujetos a figuras retoricas que transmiten informacion de caracter pablico
y privado, regladas segtin el canon epistolar del siglo XIX y por la forma
de circulacion vigente en la que late la amenaza de ser secuestrada o leida
por parte de los intermediarios encargados de sostener el intercambio
epistolar (Iglesia, 1999, pp. 203-223). Esa tensa madeja de normas y prac-
ticas sociales explica la procedencia del registro epistolar de las mujeres y
para las mujeres bajo examen, que generalmente integran los archivos de
los jefes de familia —o faccidn— preservados por sus esposas sobrevivien-
tes o sus descendientes, para luego ser cedidos a historiadores, publicistas
y archivos en el curso del siglo XIX, con el propésito de documentar la
trayectoria de los hombres publicos —los “grandes hombres”—, conver-
tidos en héroes por las narrativas fundacionales de las nuevas naciones.

Este texto se organiza en tres secciones: la primera recupera las cartas
escritas por Guadalupe Cuenca a su marido Mariano Moreno, que nunca
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tueron leidas, porque murid en altamar en 1811; la segunda restituye e
interpreta el papel de las mujeres del linaje chileno de los Carrera en la
experiencia del exilio rioplatense entre 1814 y 1821,y la tercera recoge
el intercambio epistolar de Tomas Guido con su esposa Pilar Spano entre
1818 y 1826, mientras este integraba el plantel de oficiales rioplatenses
que encar6 la expedicion libertadora al Perti. En suma, un conjunto de
testimonios que permiten ofrecer una mirada caleidoscopica de la manera
en que las practicas y emociones de las mujeres fueron transformadas por
la Revolucion. Una seleccion deliberada de cartas escritas por mujeres o
leidas por ellas, que se convierten en evidencias sugestivas del entramado
de relaciones familiares que conjugd el ambito de la cotidianidad con el
de la escritura y el de la accidn politica.

Cartas de Guadalupe Cuenca a Mariano Moreno

En 1812 el Triunvirato concedié a Maria Guadalupe Cuenca una
pensién de 30 pesos ante la stplica elevada por la viuda del doctor Ma-
riano Moreno, quien habia muerto el afo anterior en cumplimiento
de una mision diplomatica en Londres (Levene, 1960, pp. 383-384). La
viuda fundamento el pedido en la triste situaciéon que padecia, la ne-
cesidad de solventar los gastos de educacién del tnico hijo nacido del
matrimonio y el patriotismo acreditado por el famoso difunto, como
secretario de la Junta gubernativa que se habia formado en Buenos Ai-
res el 25 de mayo de 1810. En esta, él habia tenido un rol protagdnico
como mentor primordial de los fundamentos juridicos y filoséficos
del remplazo legitimo del gobierno sustituto del rey, erigido en Cadiz
por el ensayo de autogobierno que aspiraba a radicar la soberania en la
antigua capital virreinal. Esa conviccion lo habia erigido en lider de la
faccidon mas radical de los reunidos en la Junta, que aspiraban, por un
lado, a romper la “prudencia o moderacidén” que le habia dado origen
mediante fundamentos y acciones destinados a radicalizar la revoluciéon
mediante la invencién del “pueblo” como base del nuevo gobierno vy,
por otro, a afianzar la legitimidad revolucionaria en la completa geografia
del virreinato, creado en 1776 mediante la reunioén de un “congreso na-
cional”, que prometia fundar las bases constitucionales del nuevo Estado
independiente (Goldman, 2016, pp. 211-237).
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El conflicto llegd a término cuando Moreno se vio obligado a re-
nunciar y gestiond ante su rival, Cornelio Saavedra, la representacion de
la Junta ante la Corte de Gran Bretafa para concertar tratados de coope-
racion comercial entre Inglaterra y “estas provincias”, en compania con
dos asistentes, su hermano Manuel y Tomas Guido, reunidos en el club
de los enrolados en la carrera de la revolucidon. Guadalupe, o Mariquita
como la llamaba en la intimidad, intuy6 que la salida del gobierno de su
marido constituia una sefial agorera y nada auspiciosa. A la inquietud y
zozobra que suponia el largo viaje y la separacion, se sumo la recepcion de
un paquete en su casa que contenia objetos de luto —un velo, guantes y
abanico negros—, junto a una nota anénima que le anunciaba que pronto
se quedaria viuda. El lagubre episodio no fue relatado por Guadalupe, sino
por su cuiado Manuel, en 1836, cuando ejercia funciones diplomaticas en
Londres y se propuso rescatar la memoria del famoso difunto en Buenos
Aires, quien ya habia sido definido por el espanol José Manuel de Vadillo
como “el mas habil de todos los revolucionarios, el director verdadero de
la Revolucion” (Williams Alzaga, 1966, p. 65).

Sea real o imaginario el caricter del relato, el estado de animo que
trasuntan las cartas escritas al esposo ausente asoci6 la experiencia de la
soledad con la del destierro, la figura clasica del castigo ciudadano y la
muerte, que era también la propia.

Solo Dios sabe la impresion y pesadumbre tan grande que me ha causado
tu separacion, porque aun cuando me prevenias que pudiera ofrecérsete
alglin viaje, me parecia que nunca habia de llegar este caso; al principio
me parecié suefio y ahora me parece la misma muerte y la hubiera sufrido
gustosa con tal de que no te vayas. (Williams Alzaga, 1966, p. 70)

En efecto, como lo ha subrayado la historiografia, la separacion de la
pareja se producia en un momento de extrema tension y fragilidad, porque
los miedos y pesares de Mariquita eran la contracara del decaimiento ani-
mico y fisico de Moreno. Una situacién limite y de enorme incertidumbre
tamiliar que adquirié connotaciones dramaticas ante la nula respuesta
del marido a las cartas escritas por su mujer, a raiz del fatal destino de
Moreno, quien murié en altamar diez dias después de haberse embarca-
do en la fragata de guerra inglesa La Fama. Ni Guadalupe ni la madre y
hermanas de Moreno supieron del triste suceso en los meses siguientes,
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por lo que el registro epistolar de la esposa viuda —sin saberlo— pone de
relieve sentimientos y emociones cruzados por la tristeza ante la ausencia
del amante, marido y padre amado; el fastidio por estar sola y tener que
hacerse cargo de asuntos domésticos, y el peso de la marginalidad ante la
frustracion o el fracaso politico.

“Todo me fastidia, todo me entristece, sin vos no puedo vivir”, escri-
bi6 el 14 de marzo. Escribir, aunque sin alcanzar el estilo experto de los
escritos de su esposo, la consuela y también le permite insistir para que le
responda: “No te enojes de que te caliente la cabeza con mis cartas... ya
basta de guardar secretos para tu mujer”’. Guadalupe vuelca en la corres-
pondencia sentimientos de dolor, pesadillas nocturnas y lamentos, porque
su marido no ocupa su cama y desconfianzas profundas a que la ausencia
se traduzca en infidelidad o abandono, que es sinénimo de olvido. La
sospecha de que se enredara con una “inglesa’ la trastornaba: “Solo sois de
Mariquita y ella, y nadie mas, te ha de amar hasta la muerte”, escribi6 el
1.° de julio para recordarselo un mes después: “Cumple tus obligaciones
de cristiano; no te olvides de mi”. Por ello, Guadalupe no solo clama a
Moreno que responda sus cartas, sino sobre todo que la mande “llevar”,
a costa de cualquier sacrificio, porque quiere servirlo, cuidarlo y quererlo
“cada dia mas de lo mucho que te quiero. Toda mi felicidad se funda
en que vivas” (Williams Alzaga, 1966, pp. 73-75). Ese registro de amor
romantico que solo mas tarde ganaria centralidad en la prensa portefia
escrita por y para mujeres iba unido a sensibilidades religiosas que ambos
compartian y que la incitaba a obtener su aprobacién hasta de la esco-
gencia de su confesor: “Tus consejos los tengo bien presentes y los sigo.
Mi confesor es el prior Zavaleta, si te gusta, y si te parece bien, tomar¢ al
que vos quieras” (Williams Alzaga, 1966, p. 79).

El agobio de Guadalupe respondia también a las decisiones domésticas
que habia tenido que asumir: “Ay, Moreno de mi vida, qué trabajo me
cuesta el vivir sin vos, todo lo que hago me parece mal hecho... las gentes,
la casa, todo me parece triste”. En efecto, el hogar que habita le reclama
atenciones de su hijo, de la suegra que la visita a diario, de cobrar el sueldo
del marido, del alquiler de un cuarto de la casa y de los criados-esclavos
con los que debia lidiar y la desafiaban, como la mas joven, Carmen
“siempre perversa” y la negra Francisca que se liberté por 350 pesos. A
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ello se sumaba la hostilidad oficial descargada contra los partidarios de
Moreno, que habia alterado la sociabilidad que practicaban juntos desde
1805, cuando se habian radicado en Buenos Aires, después del matrimonio
celebrado en la catedral de Chuquisaca, de donde era oriunda.“No he ido
a ninguna funcién desde que saliste”, escribi6 el 25 de mayo.

Las muchachas [por las cunadas] quisieron llevarme, pero yo no he querido
porque no tengo el corazdén para eso, ni puedo sufrir la presencia de los
autores de nuestra separacién y enemigos mortales nuestros. Ni me parece
que vos aprobarias que mientras estés ausente ande yo divirtiéndome, por
todos estos motivos no he salido de mi casa a ninguna funciéon. (Williams
Alzaga, 1966, p. 76)

Con ello, Maria Guadalupe Cuenca —como firmaba sus cartas—
expresaba el modo en que la politica estaba en la médula de la sociabili-
dad familiar, lo que la convertia en confidente de primer orden sobre el
derrotero politico general y de los morenistas, en particular. En efecto,
sus cartas exponen el curso de los acontecimientos politicos que pusie-
ron término a la faccién morenista: “A tus amigos hacen lo posible por
imputarles delitos”, y los secretos sobre los juicios en curso, el destino de
los desterrados, chismes y comentarios vertidos por los enemigos que se
habian propuesto desprestigiar su nombre —y el de los propios— como
Guido, el supuesto autor del decreto de supresion de honores por el que
prometian seis anos de carcel cuando regresase.

Tales testimonios —escritos en la soledad de su cuarto— ponian de
relieve el caracter marginal, resultante de la lucha politica que gravitaria en
sus demostraciones patridticas. En medio de ese tenso clima, la Junta habia
dispuesto celebrar el 25 de mayo, en la plaza de laVictoria, como dispositivo
de cohesion social y politico, para lo cual realizé colectas entre el vecinda-
rio, a fin de erigir una pirimide en su honor. Ni Guadalupe ni tampoco su
suegra, Dofa Ana MariaValle, pasaron por alto semejante suceso, por lo que
volcaron en la correspondencia detalles reveladores del espectaculo oficial.
Mientras la matrona de la familia hizo patentes las controversias sobre si las
esquelas exhibidas en la piramide debian referir a las invasiones inglesas de
1806 y 1807 o priorizar el acontecimiento de 1810,y dej6 constancia del
“odio” sembrado por los adversarios de su hijo, que afectaban su memoria,
Guadalupe prefirié consignar las razones que la habian conducido a no
participar de las celebraciones ni exteriorizar su patriotismo.
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Estin de gran funcidén en accién de gracias por la instalacion de la Junta.
Predica Chorroarin, han hecho arcos triunfales, una piramide en medio de
la Plaza, aunque no la han podido acabar. Mand¢ la Junta que los alcaldes
de barrio pidan a los vecinos para hacer arcos u otras cosas que acredite el
patriotismo de los vecinos.Yo no he dado nada, porque como vos no estas ni
yo tengo otro patriotismo sino el de mi Moreno, no hago ningtn servicio a
la patria con quitarme de la boca esos reales. (Williams Alzaga, 1966, p. 76)

En suma, el patriotismo expresado por Guadalupe estaba unido inexo-
rablemente con el destino del esposo, cuya evidencia provenia de la per-
secucidn y castigo impuesto por la faccion triunfante: “Porque [de] tus
pocos amigos el que estd libre estd por caer”—, para rematar diciendo
luego:

Todo el empeno de estos hombres es sacarte reo, las prisiones del 6 de
abril, fueron con ese fin todas las declaraciones que han tomado han sido
para eso, lo sé por boca de una persona que no conviene por ahora decirte
quien es, toma tus medidas, segin va esto; pronto seremos portugueses y
no podras volver, por lo que serd mejor me mandes a buscar; no dejes de
escribirme todo lo que te pasa, dbreme tu corazén como a tu mujer e
interesada en todas tus cosas. (Williams Alzaga, 1966, pp. 83-84)

Conocida la muerte de Moreno, la vida de Guadalupe se refugié en
el plano doméstico y la educacion de su hijo, sin frecuentar las tertulias
femeninas que animaban el mundo publico portefio. La ausencia de regis-
tros epistolares solo parece alterarse en 1826, cuando litigd con su cunado
Manuel por la liquidacién de los bienes de su esposo; en 1827, cuando
tuvo que recurrir a su hijo para saldar gastos de consumo cotidiano, y en
1853, cuando le escribid a su cunada, Micaela, desde Montevideo, a raiz
de haber emigrado junto a Mariano, por haber integrado la galaxia de
unitarios refractarios del poder del jefe de la Confederacion Argentina,
Juan Manuel de Rosas. En esa misiva lamentaba el destino, las dificultades
para afincarse ante la inestabilidad del contrato con los criados y por la
pobreza que laceraba su larga viudez. Con ello, Guadalupe renovaba la
nocién de pobreza que venia arguyendo desde que elevara la saplica al
Triunvirato en 1812 y que expresaba la manera en que la politica revo-
lucionaria habia eclipsado las expectativas acariciadas desde 1804 cuando
contrajo matrimonio con el joven abogado portenio en la Catedral de
Chuquisaca, de donde era oriunda.
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El rol de las mujeres del linaje chileno de los Carrera duran-
te el exilio rioplatense

Las tertulias femeninas en Buenos Aires no tenian como tnica ex-
presion las animadas por las portefias. También incluian la organizada por
dona Javiera Carrera de Valdéz —la tinica hermana del linaje patricio chi-
leno—, que habia arribado a las Provincias Libres del Plata tras la derrota
de Rancagua. Dona Javiera habia llegado a finales de 1814 por decision
del gobierno central y del gobernador intendente de Cuyo, José de San
Martin, luego de haber doblegado la pretension del lider del clan, José
Miguel, de ser reconocido como tnico referente legitimo del gobierno
chileno en el exilio. Habia sido San Martin quien —apelando a la tradi-
cién inaugurada con la Revoluciéon francesa— utiliz6 la clasificacién o
figura de emigrado para restringir la actividad politica en la jurisdiccion,
a cambio de prestar asilo y auxilios a los desgraciados que habian perdido
su patria (Bragoni, 2012). En Mendoza, todas las familias chilenas habian
sido censadas y distribuidas, segtin la clase o rango, en casas de particulares
y en los conventos que sirvieron al asilo de los soldados. Los lideres, en
cambio, fueron obligados a abandonar la capital de la gobernacion, hasta
que el gobierno central evaluara el plan de reconquista de la libertad chi-
lena. Mientras Javiera, Luis, José Miguel y su esposa Mercedes Fontecilla
— “la Negra”, como la llamaba— tomaron rumbo a Buenos Aires, Juan
José y la bella Ana Maria Cotapos permanecieron en San Luis. Entretanto,
el patriarca de la familia, Ignacio Carrera, fue confinado en la isla Juan
Fernandez, junto al elenco de propietarios, funcionarios, letrados y curas
que habian apoyado los ideales y disposiciones que el gobierno chileno
—sustituto del gobernador Carrasco— habia ensayado siguiendo la huella
de la revolucién en América del Sur, en rechazo a los dictimenes del virrey
de Lima (Guerrero Lira, 2002).

Javiera cumplid un rol prioritario en la didspora familiar, al contar con
recursos para arrendar los cuartos de una casa de la ciudad —que sirvi6
de albergue a los hermanos caidos en desgracia— vy arbitrar las rivalida-
des entre Juan José, el primogénito, y José Miguel, el menor, quien desde
su arribo a Santiago, en 1811, se habia convertido en el principal lider
popular de la revolucién truncada con el restablecimiento del penddn
real en el completo reino. La decision de emigrar —como se lo confesod
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a su marido en las cartas escritas mientras remontaba el camino de la
cordillera— habia sido impuesta por las circunstancias. La derrota militar
y la conducta del ejército real que habia pasado a “cuchillo ninos de peso
y sus infelices madres”, no solo la habian horrorizado, sino que también
la habian convencido sobre la dificultad de llegar a algtin arreglo con el
general triunfante, porque tenia el “pecado de ser Carrera”. La necesidad
que le imponia el destino —esto es, abandonar Santiago y tomar la ruta
de la emigraciéon— le hacia requerir de Valdez —como lo llamaba par-
camente en sus cartas— informacion sobre la salud de su padre recluido,
el estado de los bienes propios o compartidos, el cuidado de los tres hijos
que habian quedado bajo custodia del padre y el envio de letras de cambio
que les permitiera sobrellevar la carga de la emigracion (Revista Chilena
de Historia y Geografia, ano 111, t.VII, nam. 11).

La casa de Javiera también se convirtié en punto de encuentro de emi-
grados de relieve de la PatriaVieja, como el cura Camilo Henriquez y el
activo editor, Manuel José Gandarillas. Asimismo, la frecuentaban visitantes
estables u ocasionales, tanto criados y allegados como los seguidores de
José Miguel que no habian aceptado integrar la maquinaria militar que
San Martin preparaba para cruzar los Andes y que estaban a la espera del
arribo de José Miguel de Norteamérica —quien, segiin resefiaba en las
cartas recibidas por Luis, habia contratado una pequefa escuadra, antiguos
oficiales napolednicos y marineros con la ilusiéon de regresar a Chile por
los mares del sur—. Lo habia hecho con la venia del director supremo
Alvarez Thomas, pero la declaracién de la independencia de las Provin-
cias Unidas, la eleccidn del director Pueyrredéon y el éxito de Chacabuco
que coloc6 a O’Higgins a la cabeza del nuevo Estado alterd los planes y
sumergi6 a los Carrera en la desolacion.

En ese agdnico contexto que bloqueaba el plan de regresar al “dul-
ce Chile”, José Miguel fue detenido y alojado en un buque del que
logré fugarse a Montevideo con la ayuda de un carcelero. A pocos dias
de llegar, transmitié a su mujer la angustia que lo afectaba: “Esta es la
época mas triste de mi vida. Todo me enfada, solo tu memoria endulza
mis penas, cuando no recuerdo tu triste situacion” (Vicuiia Mackenna,
1857, p. 104). Su estado de animo no era distinto al que invadia a sus
hermanos al otro lado del Rio de la Plata. Javiera lo hizo explicito en
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una epistola que le hizo llegar, en la que confesaba como padecian la
prolongacién de la vida en el exilio:

Juan José, es verdad que esta libre pero enfermo y muy caido de animo
con la consideracidn de que tiene que alejarse ain mas de su Ana, confor-
me se mejore. Te aseguro que a veces me falta el valor para ver su tristeza.
Demasiada tengo por la mia propia para resigharme en tanta agonia, que
vida tan triste y prolongada en las penas. (Vicunia Mackenna, 1857, p. 121)

En esa atmosfera, Javiera y sus hermanos idearon un plan alternativo,
el de la conspiracion, calculando la sincronia de movimientos entre los
emigrados y los disconformes en Chile, que cuestionaban la injerencia
de los hombres de Buenos Aires en el gobierno y la vida politica chilena.
Esa madeja de lazos personales y distribuida en el Chile rural, Santiago,
Buenos Aires y Montevideo —activada por Javiera mediante correspon-
dencia secreta— debia facilitar el arribo de Luis y Juan José a la hacienda
paterna para fogonear desde alli la opinion a favor de la destituciéon de
O’Higgins, la salida de San Martin y si era preciso, insurreccionar bata-
llones y poblaciones rurales.

José Miguel desconfi6 del éxito de la empresa, aunque no emitié opi-
nién contraria al plan tutelado por Javiera. Por ello, cuando los hermanos
habian iniciado el viaje, asistidos por criados y complices que conocian
el camino, le escribi6: “;Crees que cuando Luis marchd, quiero vivir en
Montevideo tranquilo? No, mi Javiera, me voy y tan pronto como reciba
tus avisos y algunos auxilios” (Vicufia Mackenna, 1857, p. 130). La in-
tuicion de José Miguel dio en la tecla cuando la delacion de uno de los
implicados dio paso a la detencidn de los sospechosos en Santiago —que
incluyd a su anciano padre, D. Ignacio— vy a la pesquisa tenaz del gober-
nador de Cuyo, Toribio Luzuriaga, para detener a los hermanos Carrera
y depositarlos en la carcel de Mendoza mientras eran sometidos a juicio
por traiciéon a ambos Estados, el chileno y el rioplatense.

En ese lapso, las mujeres del clan se erigieron como piezas de primer
orden para gestionar clemencia ante las autoridades, asistirlos en la carcel
y facilitarles informacién confidencial. En Santiago, Ana Maria Cotapos
recibi6 la noticia con desesperacion. La bella esposa de Juan José —que
hizo decir a la inglesa Mary Graham, “el rostro mas hermoso que jamas
haya visto”— escribi6 a su concufiada Mercedes: “Estoy loca y deses-
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perada, temia por la vida del desventurado Juan”, quien habia caido en
“garras de tigres, que tienen empeno en devorarnos” (Vicufia Mackenna,
1857, p.168). Por ello, en combinacién con Javiera, ech6 mano a sus re-
laciones para elevar peticiones a las autoridades civiles y militares que le
permitieron entrevistarse con el mismo San Martin y con el diputado del
gobierno rioplatense en Santiago, Tomas Guido, para que los presos fueran
al menos liberados de los grillos (Revista Chilena de Historia y Geografia,
ano IV, t. XII, nim. 16, pp. 409-411). Idénticos pasos siguié con una amiga
de la familia que vivia en Mendoza, Tomasa Alonso Gamero de Munoz,
a quien le encomend6 informacidn sobre la salud de “su Juan” para que
le hiciera llegar mandados por medio de sus criados.

Entretanto, en el otro extremo del mapa familiar y politico, Javiera
activd todos los medios para obtener informacién sobre sus hermanos e
influir ante las autoridades, con el fin de atemperar las penas del delito
que se les imputaba. En particular, mantuvo correspondencia regular con
su amiga Tomasa, la mujer del abogado chileno que asumiria la defensa,
encargandole recados para aliviar los dias de los reclusos y encargandole
que entregara la carta que dirigid a la esposa del gobernador Luzuriaga
para que intercediera en su beneficio (Revista Chilena de Historia y Geo-
grafia, ano IV, t. XI, nim.15, pp. 57-68). Asimismo, renovo la correspon-
dencia con José Miguel para informarle lo sucedido y anticiparle los pasos
a seguir: “Quisiera ahorrarte la noticia que te voy a participar. Nuestro
infeliz Luis, dicen, estd preso en Mendoza. Haré enérgica representacion
al Congreso” (Vicuna Mackenna, 1857, p. 170). Para entonces, la enérgica
dama apel6 a sus contactos entre los diputados del Congreso para elevar
una representacion que fundamentaba el traslado de la causa y de los reos
a Buenos Aires. Ante el fracaso de la iniciativa, Ana Cotapos viajé a Men-
doza, se alojé en una casa proxima al cabildo y con la asistencia de la parda
Agustina, le hizo llegar a su marido comida, abrigo y pequefios objetos
que incluia una trenza envuelta en un panuelo de seda junto al papel y
tinta que le permitia escribirle cartas de amor y la esquela que termind
convirtiéndose en evidencia de que planeaban fugarse de la carcel, asaltar
el cuartel, liberar los presos y destituir a las autoridades con la ayuda de
los indios del sur, liderados por el cacique Venancio, quien habia tomado
partido por ellos y habia jurado guerra sin tregua a los directoriales en
caso de mantener la prohibicion de su regreso.
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La tragedia familiar alcanzé maxima expresion cuando los Carrera
fueron fusilados dias después del éxito patriota de Maipt, sin que ningu-
na mediacion o suplica de las mujeres pudiera frenar la vara de la justicia
revolucionaria. La noticia tuvo enorme impacto entre los emigrados de
Buenos Aires y en la opinidon de Santiago, que se agudiz6 cuando Gan-
darillas publicé que O’Higgins habia exigido a Dr. Ignacio Carrera que
pagara las balas que habian penetrado el cuerpo de sus hijos, sepultados
en el camposanto de la Caridad, donde la esposa de Juan José asistia todos
los dias vestida de luto a rendirle tributo.

El suceso que azotd a la familia erigié a José Miguel como el tnico
varén sobreviviente y desde Montevideo jurd vengar la muerte de sus
hermanos. También renové la promesa de regresar a Chile junto a los
chilenos dispersos en las carceles y en los ejércitos rioplatenses, desperdi-
gados entre las fuerzas que hacian la guerra al lider oriental José Artigas,
los federales del Litoral y los integrados en batallones del ejército de los
Andes estacionados en Cuyo. En esos dias habia escrito a un confidente
—también perseguido por el gobierno— lo que anticiparia la estrategia
del patriota chileno: “Mi esposa es mi mas fiel y sigilosa confidente en
todos mis pasos.Valen mas nuestras mujeres que nuestros hombres para la
revolucion (Vicuna Mackenna, 1857, p. 146).

En esa coyuntura, después de celebrar alianzas con los jefes del ejército
tederal para avanzar contra Buenos Aires —hasta tanto pudiera atravesar
las pampas, llegar a Cuyo y cruzar la cordillera—, el chileno activo corres-
pondencia secreta con las mujeres de la familia, que resultd crucial en la
accion politica desplegada entre 1820 y 1821. Seria sobre todo su esposa,
Mercedes —quien cargaba con tres nifias y cursaba un nuevo embara-
zo—, la que seguiria sus pasos, asumiendo roles diversos, sujetos todos a
mantener la unién y abastecer las tropas': coser camisas para vestir a los
“bravos araucanos” que integraban el “ejército restaurador”; interceder
con los proveedores de alimentos y pactar los precios de tabaco y jabon, y
vender ganado en pie o cueros obtenidos de los arreos y asaltos a estancias
de las campanias de Buenos Aires y Santa Fe. Ademas, fue la portadora de

1 José Miguel escribié mas de 200 cartas y notas a su esposa entre 1814 y 1821. Las utili-
zadas en esta descripcion proceden del Fondo Vicuiia Mackenna del Archivo Nacional de Chile,
y reproducidas en Archivo del General José Miguel Carrera.
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la imprenta volante que José Miguel habia comprado en Norteamérica y
que habia servido para editar proclamas, manifiestos y los ejemplares de El
Hurén, periddico que contribuy6 a quebrar el fragil consenso del gobierno.

En ese trajin de la accién politica desarrollada en los pueblos rurales
de Buenos Aires y Santa Fe, dirimido entre tiempos de paz y de guerra, la
correspondencia de José Miguel se convierte en el tnico hilo o vinculo de
la pareja: en las cartas le dice que la extrafa, que la espera, que suena con
ella en las noches y le promete desde Rosario que viviran en un ranchito
para tener momentos dichosos. Mercedes, con sus tres hijas y un par de
criados, le responde misivas breves, intercede en la correspondencia y carga
con los libros y los papeles personales de su esposo. El 21 de noviembre,
en visperas a emprender la campana en alianza con los indios amigos de la
frontera, Jos¢ Miguel le anuncid que estaba listo para marchar a sabiendas
de los riesgos que asumia por lo que le recordo6: “Todos mis papeles y
manuscritos guardalos bien.”

Epistolario entre Tomas Guido y Pilar Spano

En febrero de 1821, Pilar Spano recibié una nueva carta de su marido
en la que le confesaba: “Ya estaras fatigada de leer, pero te ruego me dis-
culpes porque no hay ratos mas placenteros para mi que conversar contigo
desde la inmensa distancia a que me ha separado el destino” (Mayo, 2004,
p- 129). No era la primera vez que Tomas Guido, hombre de confianza
del Protector de los Pueblos Libres del Perti, renovaba el compromiso
contraido con Pilar en 1818, cuando —en ejercicio de la diputacion de
las Provincias Unidas de Sudamérica en Santiago— se habian conocido
en algunos de los bailes o saraos que frecuentaban los jefes y oficiales
rioplatenses, después de haber conquistado el éxito de Chacabuco y ce-
lebrado la declaracion de la independencia chilena. El 8 de marzo le habia
escrito: “Mi pasion se inflama a medida de los peligros que se presentan,
y de las horas que corren sin verte: Me es insoportable no verte” (Mayo,
2014, pp. 123-124).

En ese ambiente, esquivando el control de su madre, viuda del capi-
tan espanol, Pilar habia quedado embarazada y con ella habia trepado la
cordillera junto a otros emigrados en medio de la zozobra y el miedo
despertado ante el avance de las fuerzas realistas sobre la capital que gravi-
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taria en la derrota patriota en Cancha Rayada. En esa dramatica coyuntura,
Guido no habia ignorado los riesgos que corria su prometida, por lo que
extremo los medios que tenia a su alcance para saber de ella, hacerle llegar
cartas —echando mano a sus contactos personales— y realizar una libranza
para que junto con su madre pudieran fletar las mulas que las devolveria
de la villa de Santa Rosa a Santiago. En ese lapso, la lectura de las cartas
enviadas por Pilar (fechadas el 13 y el 17 de marzo) habia aliviado su
“corazdn agitado” frente a “los peligros de la patria, las desgracias de mis
amigos y la precipitacion de sucesos” que lo habian privado del “altimo
consuelo que refrigeraba mi espiritu”.

Habia vivido dias de conmocion. El 3 de abril habia viajado aValparai-
so por orden de San Martin a fin de rescatar armas y cafiones que habian
servido para recomponer la fuerza militar y consolidar el éxito de las
armas de la patria en los llanos de Maipa. Ese resultado le hizo recuperar
la esperanza del reencuentro y afianzar el pacto amoroso que finalmente
se formaliz6 el 22 de diciembre, cuando contrajeron matrimonio en San-
tiago. No era para menos: en octubre habia nacido José Tomas, ahijado de
San Martin, con lo cual la pareja Guido-Spano reeditaba practicas sexuales
prenupciales frecuentes de las parejas en ambos margenes de la cordillera
(Cavieres y Salinas Mesa, 1991; Moreno, 1998, pp. 61-84). La radicacién
en Santiago contribuy6 a revitalizar el ndcleo familiar con el nacimiento
de Daniel, al afo siguiente.

Los preparativos de la Expedicion Libertadora al Pert volvieron a
separarlos, dando origen a un nuevo capitulo del vinculo familiar que
se prolongaria hasta 1826, cuando Guido regresé del Pert. En la travesia
que jalond el retorno —como lo consigné en carta a San Martin—, el
acreditado militar y diplomatico lamento la pérdida de su equipaje junto
al valioso archivo que atestiguaba su periplo libertador, el cual incluia las
preciosas cartas que su mujer le habia escrito durante la larga ausencia. En
cambio, Pilar preservo la correspondencia de su esposo, la cual permite
distinguir dos momentos del nutrido intercambio epistolar: las escritas en
visperas de la partida de la expedicién y las redactadas cuando el buque en
el que habia zarpado hizo pie en Pisco, Huaura y en Lima, convirtiéndolo
en un actor protagénico de la independencia peruana. Las escritas por
Guido desde Valparaiso agrupan recomendaciones domésticas y temas de
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caracter emocional de la empresa militar y politica en la que habia confia-
do desde 1816, cuando habia redactado la memoria del plan continental
impulsado por el gobierno de Pueyrredén. En contraste, Pilar respondio
con menos frecuencia o regularidad las 19 epistolas que recibi6 de su ma-
rido antes de darse a la mar. Esa abrumadora interpelacién, de casi una por
dia, cargada de preocupacion ante la falta de respuesta equivalente, permite
inferir las dificultades que enfrentd su mujer: a la tristeza de la separacion
y el malestar por la salida anticipada del marido de Santiago, se agregaban
problemas de “ortografia” y “retorica”, porque las cartas que escribia no
estaban a la altura de la estilizada correspondencia recibida de su esposo.

En contraste, las de Guido destilan optimismo y fervor patriotico ante
el acontecimiento que “la historia recordara como uno de los mas im-
portantes desde el descubrimiento del Nuevo Mundo”, aunque no dejé
de percibir la pavura que inundaba los sentimientos de las mujeres ante
la inminente partida de los hijos y esposos que integraban la escuadra. En
sus palabras:

Valparaiso presenta hoy un espectaculo magnifico, pero muy tocante. Por
una parte se oyen aclamaciones de alegria, de toda la tropa, y por otra se
ven correr por la playa a las madres y esposas de los pobres soldados, banadas
en lagrimas, devorando con sus ojos las lanchas que conducen a sus hijos y
esposos. El estruendo repetido de la artilleria, la armonia de las musicas, el
ruido de los tambores es el objeto de expectacion de un inmenso pueblo
que corona los balcones y cimas de las sierras. (Guido, 1944, p. 5)

Pero esa firme conviccidn de ser participe de un momento excepcio-
nal, el de ser “un americano que trabajaba por la independencia”, destila
el amargo sentimiento por tener que dejarla.“Yo te juro que solo el santo
fin de la libertad de nuestra patria puede impelerme a tomar parte en una
empresa que trastorna todas mis conveniencias personales y me aleja de

ti...” (Guido, 1944, p.6).

Tal confesidn explica que, ya en la travesia maritima, Guido resalte
el papel de la correspondencia como vehiculo primordial para activar el
recuerdo y evitar el olvido. “;Conservaras mi memoria con el ingenuo
carifio con que yo recuerdo el tuyo?”, escribié a bordo del buque San
Martin, en medio del acecho a Lima y en visperas del desembarco en
Huaura, no sin antes expresar que las cartas transmitian “el consuelo del
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espiritu unido” hasta que pudieran reencontrarse. Por eso le suplica que
dedique media hora por dia para escribir lo que quiera y enumere las epis-
tolas a los efectos de registrar y controlar posibles extravios (Mayo, 2004,
p. 126). Esa razon fundamentaba el papel del intercambio epistolar como
expresion del vinculo y de conversacion de la pareja: “Ningtn objeto era
superior en mi imaginacion a la idea atormentadora de verme condenado
a no escribirte ni recibir tus cartas” (Mayo, 2004, p. 59).

Pilar no replica el registro de escritura de su marido que lee y archiva
entre sus objetos personales. El ritmo y tono de las propias es distinto. Pilar
responde a cuentagotas, lo que da lugar a reclamos por parte del marido
ausente. Es la manera que la joven esposa utiliza para sancionarlo y hacer
explicita la disconformidad ante la ausencia e inaccién del marido para
trasladar la familia al Perti, mas cuando supo que habia viajado a Guayaquil
y se rumoreaba sobre un posible viaje a Madrid, a lo que este replico: “Te
agitas sin causa, yo no lo he pensado, ni lo haré jamas. Harto convencidos
estamos que la punta de la bayoneta es la mejor diplomacia para obligar a
los espafioles a reconocer nuestros derechos” (Pérez, 1978). Pero las razones
que esgrime Guido sobre los compromisos u obligaciones a las que debe
prestar atencién no la convencen. Tampoco el puntual envid de remesas
de sueldo que le hace llegar para que organice la vida doméstica, menos
aan los obsequios que le pide y que Guido se encarga de satisfacer: loros,
dulces, azticar, camotes y botijuelas de Pisco, camisas y guantes de Gua-
yaquil, un perrito que lo habia entretenido en la navegacién y dos negras
libres que San Martin le habia “regalado” con la anuencia de la madre,
la mas chica, Petrona, y la mayor, Manuela, quien pasaria a Buenos Aires
para asistir a su madre.

El reclamo de Guido ante la ausencia de cartas de Pilar fue enfatico,
porlo que el 1 de abril de 1821 escribié desde Huaura:

Quiero todavia disculpar tu falta, porque no puedo consentir que hayas
olvidado tu deber y los derechos de nuestra amistad. En cada una de ellas
yo me lisonjeo que descubriras el idioma de mi corazdn y la franqueza de
un sincero amigo, que no merece ser tratado con indiferencia.Yo no quiero
Vivir sin tu amistad, sin tu correspondencia, pero esta debe ser tan eficaz y
activa como la que mas... Es superfluo encarecerte el vacio que ha dejado
en mi alma tan repetida falta de tus cartas, jamas hubiera deseado oir el
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arribo de este buque... temo contaminar esta carta porque mi inquietud
puede alterarme el humor con que escribo y porque comienzo a temer
que llegue a fastidiarme. (Mayo, 2004, p. 130)

El enfado de Pilar anidaba no en el olvido, sino —como en el caso
de Guadalupe Cuenca— en la desconfianza sobre la fidelidad de su es-
poso. Sobre todo cuando habia leido la carta en la que le habia confesado
haber exhibido sus dotes de bailarin en los salones de la rutilante Lima,
con motivo de la celebracion de la jura de la independencia, en la que
habia lucido la escarapela de tafeta que Pilar habia bordado. Habilidades
y seducciones que habia desplegado también en las veladas nocturnas de
Guayaquil, en cumplimiento de misiéon diplomatica y que habian sido
objeto de murmuraciones en los paseos 0 encuentros que mantuvo con
las mujeres de los marinos —como Margarita Lynch— que conectaban los
puertos peruanos con Valparaiso. “Varios buques han llegado de Chile en
estos ultimos dias y en ninguno has querido escribirme —decia Guido—,
yo no encuentro ya a qué atribuir un silencio que me es insoportable”
(Mayo, 2004, p. 131; Ortemberg, 2011, pp. 105-128).

Tales reclamos no eran nuevos, sino que habian estado en la médula
de las cartas escritas por Pilar, lo que dio lugar al largo descargo de Guido:

Permitame que extrane las indirectas con que me hieres respecto a las
guayaquilenas: yo no me creo en el caso de hacer mi apologia en aquel
pueblo, porque la experiencia de mi manejo en Chile respecto a mujeres
debe haberte inspirado toda la confianza que debes a mi buena fe y que
tengo derecho a pretender que no desconozcas: al hacerte esta observacion
presumo que no confundirds las atenciones que en la sociedad he dispensa-
do alas sefioras con los principios que me propuesto seguir por mi propia
felicidad, la tuya y por la de mis hijos. (Mayo, 2004, p. 127)

Esa declaracion de fe del compromiso filial y religioso que fundamen-
taba su conducta privada era expresion de la filosofia, de la moderaciéon
que sostenia el comportamiento publico.

Dejarse arrastrar de una imprudente inclinacién es la pena del hombre
irreflexivo. Deslumbrarse con los atractivos de una belleza pasajera o con el
brillo de un fausto presuntuoso, es propio de un nino. En ninguna de estas
excepciones me considero, desde que te consagré mi amor, mi fortuna y
reposo. La naturaleza, el carifio y la religion me han unido a ti para siempre:
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el menor esfuerzo de romper esos lazos sagrados y dividir mi voluntad me
haria descender a un precipicio. (Mayo, 2004, pp. 129)

En 1822, el tono de la correspondencia se ameniza cuando Pilar res-
ponde al pedido de su marido de que le enviara un retrato.“Nada quiero
sin ti”, le habia confesado, en medio de la fatiga acumulada en los seis
anos de ausencia. Los compromisos asumidos con el gobierno de La Mar
lo abrumaban, pero no fueron suficientes para claudicar el que habia se-
llado con la revolucidn, en tanto sabia, como lo habia padecido en carne
propia con la salida de San Martin de Lima, que afectaba su reputacion.
Esa tension se prolong6 hasta 1826, cuando ya nada lo retenia en Pert y
planeaba, junto a su mujer, armar las maletas y regresar a Buenos Aires.
Un proyecto que venia acariciando desde 1821, cuando a bordo de la
fragata Cleopatra saboreé la victoria de ver flamear en la plaza de Lima
el pabellon de la patria en medio de la fuga de los enemigos, y evalud la
conveniencia de escribir a Buenos Aires para saber si tenia el destino en
ese pais: “Aca no quiero nada” (Pérez, 1978, p. 145).

Los intercambios epistolares visitados en estas paginas nos devuelven
imagenes esclarecedoras de la manera en que la revoluciéon model6 formas
de participacién y politizacién femeninas, no siempre enfatizadas por la
historiografia.

Tales evidencias atestiguan el papel de la correspondencia como nervio
del vinculo entre las parejas y de la familia o como resultado de la expe-
riencia del viaje, el destierro o la emigracion impuesta por la actividad
politica y la guerra. Cartas escritas en la soledad de un cuarto, a bordo de
un buque o en plena campana militar, que se representan como forma de
conversacion y enhebran afectos, deseos, lamentos y nostalgias en procura
de actualizar el recuerdo y soportar la incertidumbre en la intimidad del
hogar, en el exilio o en el teatro de la guerra. Experiencias de escritura casi
inéditas impuestas por la ausencia de sus maridos o hermanos, que erigieron
a las mujeres en vehiculo de informacion, influencias personales y recursos
materiales puestos al servicio de los avatares o costos de la accidn politica.

Las cartas se convierten, asi, en arena de aprendizajes, iniciativas o elec-
ciones propias; en soporte de confesiones y silencios que jalonan el modo
de sobrellevar la adversidad; en depoésito de interacciones y sentimientos
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orientados a preservar la unidad familiar, ain en la distancia, en medio de
la lucha politica y la diaspora imantada por la derrota y la marginalidad del
poder. La correspondencia escrita o leida por estas mujeres también se re-
vela como cantera inagotable de las sensibilidades patridticas enraizadas en
la historia familiar; no hay lugar alli para matices, en tanto el amor filial y
la felicidad eran vividos e imaginados en asociacion con el amor a la patria.
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