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La pandemia como experiencia
traumatica. El caso argentino®

Alejandro Grimson

Este trabajo busca mostrar que la pandemia, al menos en el caso argentino,
fue una experiencia traumatica. En mi perspectiva, una experiencia trau-
matica puede anudarse con traumas sociales del pasado. Cuando asi sucede,
el padecimiento social y subjetivo adquiere mayores matices y complejida-
des; genera un malestar altamente condensado y una dinamica sociopolitica
dificilmente previsible.

Parto de un marco ético: la peor de todas las opciones ante una pan-
demia es menospreciar su relevancia, tratarla como un episodio menor y
considerar a los cuidados como consecuencia de alguna conspiracién o vo-
cacion autoritaria. Mi opcion es por el cuidado de las personas y de la comu-
nidad apelando a una ética de la solidaridad. Este trabajo puede ser enten-
dido como un debate necesario entre quienes optamos por el cuidado. Para
lograr ese objetivo no puede considerarse a la pandemia como un fenémeno
estrictamente médico o bioldgico. Si se quiere defender la vida ante el avance
de la pandemia, hay que comprender que tanto la vida como la pandemia
comparten algo: son fendmenos multidimensionales.

Este argumento es un aprendizaje fundamental de la experiencia y
la gestidn de la pandemia. Esta debe ser analizada como un hecho social to-
tal, como un fendmeno multidimensional: biolégico, econémico, politico y
simbdlico. La pandemia, cuyo origen esta ligado a fenémenos productivos y
ecologicos como la zoonosis, causa una crisis econdémica global de grandes
proporciones, una crisis social por el incremento de las desigualdades en-
tre las sociedades y una disparidad por el incremento de las desigualdades
norte-sur.

No hay memorias activadas de un fenémeno global de estas propor-
ciones. Las memorias familiares sobre la migracion, la guerra, el terrorismo

1.  Agradezco a Menara Lube Guizardi sus comentarios y sugerencias a una version
anterior de este texto.
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de Estado o las crisis economicas estan expandidas; pero sobre las catastrofes
sanitarias millones y millones de personas solo escucharon acerca de la polio
o la mal llamada “gripe espafnola” desde el inicio del covid.

La pandemia y la crisis econdmica concomitante agravan seriamente
todas las desigualdades: las distributivas y de ingresos, las de género, las edu-
cativas y muchas otras. Solo la accidn estatal y la trama social pueden mitigar
esa dinamica.

En términos muy précticos, en cuanto a la gestién de la pandemia,
el hecho social total se traduce de la siguiente manera. El virus se propaga
por contacto humano. El conocimiento cientifico sobre la propagacién ha
ido mejorando, hasta saber el papel decisivo de los aerosoles. La tesis central,
adecuada desde el inicio, es que solo la reduccion drastica del contacto hu-
mano podia reducir el contagio.

Reducir el contacto humano es un problema social multidimensio-
nal. En el mundo entero, las cuarentenas de tipo lock down tienen enormes
consecuencias econdmicas. Implican caida del PBI, pérdida de empleos, pér-
dida de ingresos y pérdida de espacios educativos y de lazos sociales. A la vez,
para las familias implican niveles de convivencia intensa; tienen consecuen-
cias sociales, afectivas y psicoldgicas.

Pero en aquellos paises en los cuales los Gobiernos menospreciaron
la pandemia, ya sea porque creyeron en la “inmunidad de rebafio”, en que se
trataba de una “gripecita” o en la idea de “que se mueran los que se tengan que
morir’, también la economia cay6 drasticamente y hubo niveles de exceso de
mortalidad mas altos que en paises con medidas de cuidado.

El “exceso de mortalidad” es el indicador mas adecuado para poder
establecer cuantas personas fallecieron como consecuencia de una pande-
mia. Se trata de una comparacion entre las muertes esperables en un pais en
un afo (a base de promedios de afos anteriores) y las muertes establecidas.
Por lo tanto, se trata de un porcentaje de cuantas personas fallecieron ademas
de las que eran esperables. ;Como se explica ese “exceso de mortalidad™?
Donde fue mas alto es porque la pandemia tuvo mayores consecuencias en
la salud y las vidas de las personas. Eso puede haber sucedido por multiples
razones: no tomar medidas a tiempo (como la cuarentena, y si se establecie-
ron no se cumplieron), la falta de ingresos y de apoyos especiales por parte
del Estado, la influencia de movimientos anticuarentena, la saturacion del
sistema de salud (que incrementa mucho la mortalidad por falta de atencién
médica), entre otras.
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Las cifras de exceso de mortalidad para algunos paises de América
Latina en 2020 y 2021 son las siguientes: Perti 97%, Ecuador 51%, Bolivia
49%, México 41%, Colombia 33%, Guatemala 25%, Brasil 24%, Chile 17% y
Argentina 12%.?

En los paises donde no hubo cuarentenas nacionales y donde los go-
biernos menospreciaron el virus, hubo gobiernos subnacionales que estable-
cieron cuarentenas, cantidades relevantes de personas que se autoaislaron
y grandes consecuencias sanitarias. Eso implicéd que la pandemia produjo
cambios en las practicas y los encuentros sociales por el riesgo en si mas
alla de las decisiones juridicas y politicas. En cambio, en varios paises donde
hubo Gobiernos que tomaron medidas de restriccion a la circulacion en al-
gun momento crecieron las criticas por la afectacion a las “libertades” y los
criticos (generalmente ubicados a la derecha del espectro) adjudicaron las
consecuencias de la pandemia a la “cuarentena” y no a ella misma.

Temporalidad de la pandemia

Para comprender la pandemia y sus consecuencias multidimensionales es re-
levante considerar la historicidad de cémo fue pensada e imaginada en mo-
mentos sucesivos. A inicios de 2020, en los andlisis y controversias estuvo
muy presente en América del Sur la cuestion de tomar en serio o no el riesgo
que implicaba el covid-19 para la salud y la vida. También estuvo presente
si se establecia una jerarquia o alguna forma de equilibrio entre la vida y
la economia; pero no estuvo presente la energia social y su posible evolu-
cion (su paulatino agotamiento), asi como las dimensiones psicosociales que
trataremos de abordar.

En 2020, las sociedades fueron conmovidas por la aparicion del co-
vid-19. Casi toda la vida social y politica estuvo atravesada por este fenémeno
inédito y dramatico. El afio 2021 fue muy distinto en términos econémicos,
pero estuvo marcado por una enorme cantidad de victimas, la campana de
vacunacion, las nuevas restricciones y la alta confrontacion politica en rela-
cién con la pandemia en diversos paises.

En cambio, una combinacién de factores configuré en algiin mo-
mento de la primera mitad de 2022 un “nuevo presente”. En Argentina, por
ejemplo, a inicios de afio alcanzé su pico la variante 6micron, pero habian
aumentado los porcentajes de vacunados y, como en otros paises, una enor-
me cantidad de la poblacién decidid recuperar toda la “normalidad” posible.

2. The New York Times, 23 de mayo de 2022. “Where Death Rates Rose the Most During
the Pandemic”.
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El covid-19 pas6 de ser el tema central de buena parte de 2020 a ser un tema
secundario de la agenda publica en esa nueva situacion.

Es clave analizar la temporalidad de la pandemia y comprender su
dindmica. Cuando uno esta al inicio, hay que analizar los escenarios posibles;
en la situacion actual, es necesario analizar distintas etapas no solo desde el
punto de vista médico sino multidimensional.

Hay distintos factores sociales y politicos que inciden en el impacto de
la pandemia. Cuando se decide en funcién de una ética del cuidado, un factor
relevante es la capacidad de unificacién del discurso politico y medidtico en
torno a la pandemia y sus implicancias. Puede afirmarse que a mayor divisién
politica peor prondstico tiene una sociedad ante una pandemia. Esa division
puede provocarse por polarizaciones locales o por discursos globales del odio.

Hay condiciones sociales que incidiran en la gestion, empezando por
la energia de la sociedad. Llamamos “energia social” a la capacidad de una
sociedad de llevar adelante esfuerzos individuales y colectivos, como fuertes
restricciones a la circulacién, reduccion drastica del contacto humano, or-
ganizacidn familiar, alimentaria, educativa, entre otros. Esa “energia” varia a
través del tiempo en funcion de una serie de factores que se articulan de mo-
dos no mecdnicos: miedo al contagio, aumento de casos y de fallecimientos,
posibilidad material de aislamiento, disponibilidad alimentaria, credibilidad
politica, confianza social, el esfuerzo ya realizado y la evaluacion que se hace
de la eficacia de ese esfuerzo.

Podemos observar en varios paises un primer momento de unifica-
cion ante el covid. Frente a la aparicion de la pandemia pueden surgir condi-
ciones excepcionales que permitan apelar a una unidad transversal. Incluso
en sociedades con escaso nivel de cumplimiento de normas, ante un riesgo
colectivo puede aumentar la predisposicion para actuar de modo unificado.

Ahorabien, en la medida en que la pandemia se extiende en el tiempo,
resulta inexorable que las sociedades se desgasten, sientan hartazgo y pierdan
energia. Asiy todo, esa pérdida de energia no depende solo del factor tiempo.
Inciden evidentemente las condiciones econdémicas: capacidad del Gobierno
de acompanar a los sectores mas afectados, mds aiin en contextos de cuaren-
tas. Inciden condiciones politicas, como polarizacion versus unificacion ante
medidas de cuidado. Incide la credibilidad de las autoridades: esto depende
de multiples factores, entre otros del cumplimiento estricto de los contratos
sociales. Incide la extension y eficacia de las medidas, en particular de las
cuarentenas. Incide el cumplimiento social, la existencia de controles, multas
y las consecuencias de los incumplimientos.
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La apuesta de los sectores individualistas ha variado a lo largo del
mundo. En muchos casos, ha sido desconocer abiertamente la pandemia. En
otros hubo una apuesta a erosionar el contrato de cuidado que se instituye
ante su emergencia. ;Como? Acompafando el desgaste logico de la sociedad
y otorgando potencia al “salvese quien pueda”. Desde sectores politicos y me-
didticos, en cada contexto se generd un aumento del discurso conspiranoico
segun el cual el covid-19 fue un plan para limitar las libertades de las perso-
nas y establecer restricciones. Pero, sin necesidad de ir tan lejos, con distintas
tacticas trabajaron para erosionar esa unificacion inicial con una estrategia
politica: boicotear el cuidado colectivo y afirmar que los muertos son culpa
de sus adversarios politicos.

Asi, en cada sociedad hay que buscar una periodizacion singular de la
pandemia en funcién de los factores ya mencionados. De modo sumamente
esquematico podemos guiarnos por ahora con cuatro momentos que se vi-
vieron en Argentina. Un inicio de la pandemia, cuando la sociedad procesoé
la noticia y el Gobierno encabezé una cuarenta unificada. En una segunda
etapa, el consenso inicial comenzd a resquebrajarse. Al tercer momento, que
llamamos “pandemia avanzada’, aparecieron las vacunas, con la consecuente
desigual capacidad de vacunar y las tensiones sociopoliticas producto de la
nueva ola de contagios de 2021. La pandemia avanzada esta marcada clara-
mente por el cansancio individual y colectivo. Y como ya dijimos, en 2022 se
abre un cuarto momento que configura el “nuevo presente”.

El agotamiento social tiene una dindmica inexorable. El aprovecha-
miento politico del malestar lo exacerba fuertemente. La sociedad es hetero-
géneay desigual; la vivencia de la pandemia en el tiempo también es multiple.

Consecuencias econdmicas y sociales

El informe especial del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
de 2022 afirma lo siguiente:

La pandemia de covid-19 ya ha afectado al mundo entero, poniendo en
peligro todas las dimensiones de nuestro bienestar y generando una aguda
sensacion de temor en todo el planeta. Por primera vez, los indicadores de
desarrollo humano disminuyeron, y lo hicieron de manera drastica, como
no se habia experimentado en otras crisis mundiales recientes. La pande-
mia ha infectado y matado a millones de personas en todo el mundo. Ha
perturbado la economia mundial, interrumpido suefios educativos, retra-
sado la administracién de vacunas y tratamientos médicos y trastocado
vidas y medios de subsistencia. (PNUD 2022: 3)

Sabemos del importante malestar en la sociedad argentina. Creemos
importante analizar su dindmica en la temporalidad de la pandemia. Gran
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parte de la sociedad siente bronca, hartazgo, cansancio, desilusién de los
politicos. Siente que no hay futuro.

Supongamos que en Argentina hay un malestar mayor al que hay en
otros paises de la regidn. ;Algun indicador cuantificable podria ayudarnos a
entender por qué ese malestar es mayor? ; Hubo mas muertos? ;Menos vacu-
nas? ;Mas desempleo, mas pobreza?

Es necesario estudiar la combinacidn singular en cada sociedad en-
tre las consecuencias econdmicas y sociales, y la mortalidad que produjo la
pandemia, muchas de ellas cuantificables, y las consecuencias subjetivas, psi-
cosociales o simbolicas. Estas ultimas se refieren al estado de dnimo, al ma-
lestar social, a la relacion que las personas sienten con su propia sociedad y
el Estado. El padecimiento subjetivo depende de distintos factores. No hay
una conmensurabilidad mecanica entre indicadores cuantificables y padeci-
miento subjetivo; y los problemas no cuantificables son mucho mas dificiles
de traducir para los decisores de politicas publicas.

El desempefio del PBI de la Argentina fue en promedio muy similar
al del resto del mundo y de América Latina. Durante 2020, su caida (9,9%)
fue bastante mas pronunciada que la del resto del mundo (4,9%) o que de
América Latina (6,45%), pero en 2021 tuvo un rebote también mas fuerte
(10,2% comparado a 5,6% y 7,4%, respectivamente).

En el caso del desempleo la Argentina es levemente mejor a la media
mundial. Basicamente, mientras en 2022 es 0,6% menor en puntos porcen-
tuales que en 2019, en el mundo inversamente se incremento 0,5%.

El impacto inflacionario de la pandemia y posteriormente de la gue-
rra puede analizarse de distintas maneras. La Argentina sufri6 una acelera-
cion inflacionaria partiendo de un piso muy elevado. Vivir con una inflacién
anual que se acerca a 90% es un problema muy serio. En términos subjetivos
resulta insoportable. Eso no significa que una inflaciéon de un 10% para per-
sonas que hace décadas no tenian inflacion resulte subjetivamente poco an-
gustiante o insoportable. Esto es imposible de medir, y solo puede ser enten-
dido, en su diversidad, a partir de series histdricas, de experiencias colectivas,
de niveles de confianza o no en la reaccion del Estado.

En otras palabras, cuando mostramos la complejidad del analisis de
algunos indicadores econdmicos claramente mensurables, de ninguna mane-
ra se trata de moderar el impacto de la cuestién econdmica, sino de contex-
tualizar los vectores que coadyuvan al padecimiento social.
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Quizas un modo de ejemplificar esto se refiere al incremento de la po-
breza. La comparacion del porcentaje de poblacion bajo la linea de pobreza es
muy polémica porque hay modos muy distintos de medirla en cada pais. Pero
esquematicamente digamos que la Argentina tenia un 36% de pobreza antes
de la pandemia, que alcanzé al 40% en la pandemia y se redujo al 37,5% en
2021, y bajo muy levemente en el primer semestre de 2022.

;Por qué entonces la sociedad argentina se siente mas pobre? Porque
lo esta. Sucede que, en la Argentina, la crisis econdmica, la devaluacion de la
moneda, el aumento de los precios y la inflacién habian comenzado mucho
antes de la pandemia. En 2019, la inflacién fue de 53%, y entre 2015y 2019 la
pobreza aumentd 7 puntos porcentuales.

Se puede percibir asi que el impacto econémico de la pandemia en el
caso argentino tiene rasgos peculiares. Por un lado, porque en realidad hubo
una triple crisis, la crisis devaluatoria de 2018-20109, la crisis de la pandemia
y la crisis de la guerra e inflacidn global. Por otro lado, porque esa triple crisis
produjo que el padecimiento econdémico-social y el padecimiento subjetivo
fueran muy extensos en comparacion con muchos otros paises del mundo.

No se trata, obviamente, de establecer una competencia entre paises
que sufrieron mas o menos. De lo que se trata es de preguntarse como en
cada pais se contextualizan los indicadores y como se relacionan estos con las
percepciones sociales y las angustias colectivas.

En sintesis, la duracion temporal de la crisis es mucho mayor en Ar-
gentina que en otros paises. La crisis actual es menos profunda que la de
2001, pero es mucho mas extensa. Hay generacién de empleo, pero con bajos
ingresos. La inflacién no es mucho mas elevada, sino que activa memorias
traumaticas de otros episodios criticos.

La reduccion drastica del contacto humano

Ahora bien, si la expansion del covid-19 depende del contacto humano, ;de
qué depende el contacto humano? La respuesta no es universal. En socieda-
des cuyas creencias y normativas prevalecientes no se fundan en la filosofia
liberal, una normativa de lock down y un control cuasi absoluto pueden dis-
minuir la circulacién hasta el punto de alcanzar el objetivo maximo, que es la
supresion del virus en ese territorio.

En las sociedades liberales esas medidas tuvieron distintas miradas.
Sibien en la etapa inicial de la pandemia en muchos paises generaron un am-
plio consenso, en etapas posteriores ese consenso se fue resquebrajando, con
distintos niveles de cuestionamiento. Se debatio la constitucionalidad o no de
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restricciones a la circulacion. De hecho, por ejemplo, la Constitucién Nacio-
nal de la Republica Argentina no incorpora ninguna experiencia pandémica
(no hay memorias sociales juridicamente inscriptas) y los derechos constitu-
cionales solo pueden ser restringidos en caso de conmocion interior o agre-
sién exterior. Sin embargo, los tratados internacionales con rango constitu-
cional permiten restricciones de derechos en razon de la salud publica; fue de
ese modo que se fundamentaron en ese pais las restricciones a la circulacion,
con distintos grados y situaciones.

Podria hacerse un ranking de los paises con normativas mas estrictas
durante la pandemia; pero, como ya sefialamos, la normativa no nos indica
nada acerca de su cumplimiento. Este no depende solo de una idiosincra-
sia, de una cultura civica o de la credibilidad politica; depende también de
la capacidad del Estado de organizar mecanismos de mitigaciéon del impac-
to economico, de distribucion de alimentos y otros recursos. Para analizar
el cumplimiento social de las restricciones hay que examinar los indicado-
res de circulacion: el transporte publico, la circulaciéon de automoviles y la
circulacion de personas a pie o en bicicleta.

La necesaria reduccion drastica del contacto humano producia di-
versas consecuencias. Sefialemos por ahora que generd lo que llamamos una
“paradoja de la alteridad”. En una emergencia es mas necesario que nunca es-
tar junto a otros, unirse. Pero el covid impuso la distancia; resquebrajo lazos
basicos de la vida social. Cuidarse era cuidar a los otros. Para ello la norma
basica eran la distancia y el aislamiento; falta de contacto y convivencia de
alta intensidad en el hogar.

Malestar social

Hay distintas subjetividades entrelazadas en la poblacién: el miedo al conta-
gio, la solidaridad con los seres queridos con riesgo, la necesidad de generar
ingresos y los cambios en todas las relaciones sociales. Ademas, hay dificulta-
des materiales del aislamiento debido a las condiciones de vivienda (el haci-
namiento y los barrios populares), tema que retomaremos.’

El informe de la Cepal de 2020 explica que “el malestar social es una
vivencia subjetiva’; puede ser un factor transformador o generar apatia poli-
tica: “La falta de respuesta al malestar por parte de gobiernos e instituciones
[...]puede generar grandes tensiones. [...] Abordar los factores que originan

3. Las ciencias sociales han hecho contribuciones muy significativas al estudio y al
trabajo en barrios populares. Ese supuesto tema menor se convirtié en uno crucial
para la dindmica y la gestién de la pandemia desde sus inicios. Y lo mismo sucedié
con otros temas, desde los pueblos originarios hasta las cuestiones de género.
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el malestar es fundamental para evitar niveles crecientes de conflictividad,
violencia y crisis [...]” (Cepal 2021: 223).

La pandemia produce un gran deterioro de las condiciones de vida en
toda la region; eso tiene un correlato en expresiones subjetivas de malestar. El
estado de animo estd marcado por una percepcién o evaluacion negativa de
diversas dimensiones que estructuran la vida social.

Una de las formas de analizar el malestar es a través de las relaciones
sociales interpersonales. Tanto las situaciones de discriminacién como de fal-
ta de igualdad o respeto basico en el trato derivan en baja confianza interper-
sonal, miedo a los otros e individualismo exacerbado, que culmina en niveles
bajos de solidaridad.

Los niveles de confianza interpersonal, segtn el Latinobardémetro, se han
reducido en América Latina de alrededor del 23% al 14% en 2018. La falta de
confianza en los demas y la sensacion de inseguridad puede tener un impacto ne-
gativo en el uso de los espacios publicos que fortalecen los vinculos comunitarios.

“La irrupcién de la pandemia de covid-19 ha desencadenado una
profunda crisis y una enorme incertidumbre’, ya decia la Cepal sobre 2020.
La pandemia ha tenido también implicancias en el retroceso de la inclusién
en educacion, salud y el trabajo decente. Asi, “a nivel de la region, el 52% de
los jovenes ha experimentado un mayor estrés y el 47% declara tener mo-
mentos de ansiedad y panico. Un 20% de las personas jovenes afirman que
les gustaria recibir apoyo psicoldgico por parte de los servicios de salud”; es
decir, “la pandemia del covid-19 esta teniendo un fuerte impacto en la salud
mental [...] de todas las personas” (Cepal 2021: 247).

La pandemia, como toda emergencia gravisima que desorganiza la
vida, genera un estrés colectivo. La pandemia es un estresor multidimensional
(OPSA 2021); es decir, afecta todas las dimensiones de la vida y a todas las per-
sonas. En ese punto, produce efectos traumaticos similares a los de una guerra.

La pandemia puso en riesgo y afectd gravemente las condiciones de
vida. Produjo sufrimiento y malestar tanto individual como colectivo. Hubo
un aumento significativo de la ansiedad y la depresion. Mucha gente sinti6
alteracion del sueno.

El covid es una amenaza ante la que se despliega una hiperreactividad.
En el estado de hiperalerta se escucha poco y se tiende a aumentar el error.
Produce irascibilidad y enojo. Todo puede volverse amenazante. De ese es-
tado emerge la irritabilidad social, el malhumor. Aument6 asi el consumo de
alcohol o psicofarmacos, justamente porque reducen el estado de hiperalerta.
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La pandemia es una situacion transitoria que se hizo demasiado ex-
tensa. Cuando las crisis se extienden no se percibe un horizonte. Eso coad-
yuva a generar un agotamiento generalizado y una enorme susceptibilidad.

En muchas ocasiones, el objeto del enojo y el malestar es el mensajero,
las personas que vienen a informar y comunicar sobre la situacion y los cuida-
dos. Hubo Estados que impusieron fuertes restricciones, fortalecieron los siste-
mas de salud y desplegaron politicas de mitigacion del impacto econdmico-so-
cial. Pero ante una pandemia nada puede ser suficiente. El miedo al contagio, la
pérdida de seres queridos, la pérdida de trabajo, de vivienda y el aumento de la
pobreza generan desamparo social, y este produce desamparo subjetivo.

En la Argentina, las personas realizan diferentes comparaciones entre
esta crisis y la de 2001 debido a sus consecuencias sociales pero también psi-
cologicas. Estas crisis ocupan por completo el espacio de la vida cotidiana. La
realidad social y politica tiende a coparlo todo. Y si eso se prolonga, se hace
cada vez mas dificil de soportar y produce una intolerancia generalizada.

Considerando una serie de indicadores econémico-sociales, como la
inflacion, la pobreza y la pérdida de poder adquisitivo, la Argentina empezd
una crisis en 2018 con la megadevaluacion, que se reiter6 en 2019. Y la crisis
se extendid después de la pandemia porque las dificultades locales se com-
binan con la guerra y la inflacion global. Se trata de una crisis mas extensa y
menos profunda que la de 2001, pero la experiencia traumatica opera esta-
bleciendo mas padecimiento, no aliviandolo.

La pandemia como experiencia traumatica

En muchas sociedades, la experiencia fue traumatica. En la teoria social y en la
teoria psicoanalitica hay un abundante trabajo sobre la nocién de trauma so-
cial. Esto sera objeto de una futura investigacién. Aqui solo diremos de modo
sintético que el trauma, en principio, deriva de un acontecimiento caracteriza-
do por una intensidad que torna inviable una respuesta adecuada que preserve
a la sociedad o a ciertos colectivos de un impacto subjetivo duradero.*

Evidentemente, la institucion de un trauma es el resultado de un en-
cuentro entre un acontecimiento objetivo, en el sentido de ser independiente

4. Es una “experiencia vivida que aporta, en poco tiempo, un aumento tan grande
de excitacion a la vida psiquica, que fracasa su liquidaciéon o su elaboracién por
los medios normales y habituales, lo que inevitablemente da lugar a trastornos
duraderos en el funcionamiento energético” (Laplanche y Pontalis 1967). En parti-
cular, la neurosis traumatica es un “tipo de neurosis en la que los sintomas aparecen
consecutivamente a un choque emotivo, generalmente ligado a una situacién en la
que el sujeto ha sentido amenazada su vida”
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del sujeto (un accidente, una guerra, una pandemia), y, del otro, una histo-
ria singular y subjetiva que implica un modo de vivencia peculiar y de ins-
cripcién de ese acontecimiento. Asi como un mismo accidente puede derivar
en modos distintos de vivenciarlo, la pandemia es un fenémeno global cuya
significacion e inscripcion presenta variaciones en distintos niveles. Eviden-
temente, en relacion con las personas, algunas pueden atravesar situaciones
de estrés, ansiedad y depresién mientras otras no. Sin embargo, el hecho de
que en una sociedad se incrementen significativamente estos u otros cuadros
a partir de una pandemia es un hecho social, no exclusivamente individual.

De la misma manera, resulta crucial interrogarse acerca de las situa-
ciones traumaticas previas que esa sociedad pueda haber atravesado y que
pudieran ser significativas en la vivencia de la pandemia; mds atin cuando la
vivencia de aquello que se concibe como “pospandemia” no tiene una tnica
direccion, por ejemplo, de plena recuperacion de la “normalidad”. Efectiva-
mente, cuando dmicron tendié a ceder comenzé la guerra en Europa y el
fendmeno de una inflacién global, incluyendo anuncios acerca de posibles
“incrementos apocalipticos de los alimentos”.

Asi, por ejemplo, el transito de las medidas de aislamiento, impuestas
o voluntarias, derivaron en un nuevo presente con una recuperacion inten-
siva de la vida social y de los encuentros, mientras que en otros casos parece
hacerse evidente un cierto rechazo a la interaccion social directa, que algunos
podrian llamar sociofobia o agorafobia.

Retomando la cuestion de la institucion del trauma a partir del en-
cuentro entre un acontecimiento y una subjetividad singular, propongo com-
prender algunas de las formas en que se vivi6 la pandemia avanzada y el nue-
vo presente en la Argentina a partir de su propia historia del altimo medio
siglo. Me refiero particularmente a una cuestiéon que personalmente habia
abordado en estudios previos. Se trata de la hipdtesis de que la sociedad ar-
gentina atravesd, antes de esta pandemia, al menos cuatro experiencias trau-
maticas: el terrorismo de Estado, la guerra de Malvinas, la hiperinflacion de
1989-1990 v la crisis de 2001 (Grimson 2004, 2007).

Esto implica que la pandemia fue vivenciada en Argentina como
trauma, al igual que en otras sociedades, pero a su vez se inscribi en una se-
rie traumatica singular. Por lo tanto, sea para comprender ciertos fenémenos
que ocurrieron en lo que llamamos la pandemia avanzada como en la nue-
va actualidad, atravesada por un incremento significativo de una inflacion
persistente, es necesario remontarse a dicha serie. Me interesa preguntarme
cOdmo esta experiencia traumatica se inscribe en la serie traumatica de cada
contexto singular.
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Estamos proponiendo en este nivel de andlisis social expandir la idea
original de Freud acerca del trauma en dos tiempos. Soy consciente de que
tomo parcialmente la idea de trauma en dos tiempos para subrayar la rele-
vancia de la historia y de la serie de vivencias traumaticas de una sociedad.
Nos interesa particularmente como el significado de un acontecimiento se
encuentra inexorablemente anudado a acontecimientos traumaticos anterio-
res; ya no a una historia personal en este caso, sino a una historia cultural;
a procesos traumaticos que fueron desigualmente elaborados por la propia
sociedad.

En una sociedad donde la pandemia fue vivida como experiencia
traumatica que actualizo otras experiencias previas, puede ser clave com-
prenderlo para captar las sensaciones de bronca, tristeza, malestar, depresion,
frustracién o muchas otras. Algunas de estas emociones y sensaciones colec-
tivas pueden expandirse mucho mas en el tiempo de lo que seria esperable si
no se estuvieran actualizando previas experiencias traumaticas.

Asi, por ejemplo, el impacto subjetivo de la inflacion global se viven-
cia en cada pais y en cada grupo. La presuncion es que la misma inflacion
tiene significados distintos y genera malestares diferentes en paises con o sin
pasados hiperinflacionarios. La presuncion es que una expansion de las in-
certidumbres propias de las crisis genera vivencias subjetivas distintas alli
donde hay recuerdos frescos de situaciones similares o alli donde no los hay.

Interseccionalidad

Las sociedades son heterogéneas y desiguales; cada grupo y las interseccio-
nalidades entre grupos implican vivencias distintas. Durante la pandemia,
hubo aumento de la violencia doméstica, particularmente contra las mujeres.
Los estudios coinciden también en que afecté mas a las personas mayores y
a los jovenes. A las personas mayores porque sienten que ya se les va la vida,
y se quedaron sin ver a sus afectos, sin posibilidad de encuentros; porque ya
no tenian afos por delante. Perder uno era mucho, dos casi inconcebible. Y
a los mas jovenes porque la sociabilidad es fundamental para constituir sus
identidades, mas cuando perdieron momentos especiales, como el viaje de
egresados u otros rituales propios de la edad.

En varios paises latinoamericanos afecté mucho mas a los trabajado-
res llamados informales —no registrados— que a los trabajadores registra-
dos. En Argentina, el Estado pago el 50% de los salarios de los trabajadores
privados registrados y prohibid los despidos. Los trabajadores no registra-
dos recibieron tres cuotas del ingreso familiar de emergencia. Ciertamente,
el Estado desplegd un plan de asistencia multidimensional y especificamente
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alimentaria a través de la red comunitaria de comedores populares. Sin em-
bargo, especialmente en este sector, nada puede reemplazar a una economia
que funciona.

Por eso, la pandemia afecté mas a las personas que estaban en ma-
yor situacion de vulnerabilidad. El virus planteé un enorme desatio para los
barrios con altos niveles de hacinamiento, muy frecuentes en las ciudades
latinoamericanas. El cuidado exigia distanciamiento y aislamiento, pero en
estos barrios resultaba imposible. Exigia lavarse las manos, pero alli es donde
menos agua potable hay. Asi surgié la idea y la accién que se implemento en
diversos lugares de la “cuarentena comunitaria” para lograr que el virus no
ingresara a estos espacios urbanos altamente vulnerables. Eso funcioné muy
bien en los primeros meses, cuando habia baja circulacién viral y fue menor
la circulacidon de personas. Pero posteriormente, y de modo creciente, ade-
mas del personal esencial que reside en esos barrios (enfermeras, policias y
otros trabajadores), otros vecinos necesitaron salir a trabajar mientras crecia
también la circulacién viral.

También incidié de modo particular en los trabajadores de la salud
debido a su alta exposicion y elevado estrés, asi como por temor a contagiar
a familiares. Asi, las desigualdades socioeconémicas, de género y de edad se
combinan, y generan consecuencias distintas a base de la interseccionalidad.

Es dificil asimilar esta pérdida masiva. Sera un proceso, no un even-
to. Las experiencias traumaticas tienen una caracteristica: dejan asentado un
dolor, una huella. Cualquier situacién que rememore ese dolor genera enor-
memente una reaccion negativa. Una vez que el trauma se constituyo subjeti-
vamente, cualquier evento que reactive esa huella producira hartazgo, agota-
miento o rechazo. Para evadir ese dolor, muchos prefieren evitar a toda costa
tener contacto con cualquier palabra, persona o simbolo que les recuerde el
trauma; en este caso, la pandemia y la constelacion de palabras e imagenes
asociadas a ella.

Esa irritabilidad hace que el enojo de la poblacién pueda canalizarse
hacia cualquier persona o a cualquier decision politica. La hipersensibilidad
genera un panorama donde puede haber reacciones sociales inesperadas.
Para poder explicarlas es necesario abordar la complejidad del problema.

El inmenso efecto de la incertidumbre

Con la pandemia, la incertidumbre se apoderd del mundo. Invadio las vidas
en todas sus dimensiones. Nadie sabia si iba a contagiarse, si podia morirse,
si sus seres queridos pasarian esa situacion.
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Las grandes mayorias sufrieron enormes pérdidas econémicas, y no
podian saber cudl era el final. El covid es incertidumbre, la inflacion es incer-
tidumbre y los medios de comunicacién contribuyeron significativamente a
incrementarla.

El papel de los medios merece un analisis particular. Siempre su “ne-
gocio” han sido las malas noticias. Las crisis se inician, no terminan. El délar
sube, no baja. La popularidad del Gobierno empeora, no mejora. Pero con el
covid sucedio otra cosa después de los primeros meses. Aplicaron a rajatabla
un doble estandar. No importaba lo que se hiciera, estaba mal y empeoraba
mas la situacidon. Contribuyeron al malestar social con graves consecuencias.
Cuando hay incertidumbre, la informacion es clave. Por eso, producir polu-
cion informativa es generar malestar y sufrimiento.

En Argentina hubo acciones politicas y medidticas para acicatear la
angustia social y la incertidumbre: se habl6 de “infectadura” y de las vacunas
como “veneno’; se realizo una quema de barbijos y marchas anticuarentena.

La gente perdi6 a seres queridos y cosas materiales, pero también mi-
nimas certezas necesarias para la vida cotidiana. Perdié horizonte sobre el
pais, sobre el futuro personal y el colectivo.

La incertidumbre puede devenir insoportable. En realidad, cuando
un desastre se prolonga solo se puede sobrevivir creyendo que se va a acabar
pronto; con pequefios horizontes y certidumbres, aunque sean modestas. El
sufrimiento se hace mas intolerable si se acepta que sabemos poco del virus,
que no podemos verlo. Asumir el azar aumenta el malestar.

En cambio, encontrar responsables reduce la incertidumbre y el su-
frimiento. Por eso, mucha gente busca atribuir la culpa a un responsable; ya
fuera a una “conspiracion internacional” o al gobierno de turno. Enojarse en
estos casos es un mecanismo de defensa frente al sufrimiento.

En ese contexto, la polarizacion politica ofrecié una certidumbre
de la cual agarrarse. Al principio la crisis produjo unidad de las mayorias.
Después, con el cansancio y el malestar, creci6 la culpabilizacién a los adver-
sarios politicos.

En la mayoria de los paises la pandemia cayd en dinamicas de pola-
rizacién politica, dentro de un contexto previo de crecimiento de minorias
intensas y alterofébicas. Ese fendmeno es global (en decenas de paises ha ha-
bido marchas anticuarentena). Hay un incremento de los discursos del odio
que puede provocar situaciones de violencia. Esos discursos del odio erosio-
nan las practicas de cuidado y las solidarias.
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El fanatismo contra el adversario es la construccién de una certi-
dumbre que aplaca la angustia. Encontrar un culpable permite manejar
mejor la incertidumbre. Menos doloroso es creer que es lo viejo conocido
y ponerle nombres clasicos a aquello que no se sabe cdémo nombrar. Se
desea un enemigo claro. Lo incomprensible es insoportable. Para muchos
es preferible crear una narrativa simple. Encontrar a un culpable organiza
y ofrece una identidad. A esto hay que agregar que cuando la dirigencia
politica comete errores, eso permite que muchos otros también la sefialen
como responsable.

Una consecuencia de la pandemia es el aumento de la paranoia. El
virus persigue, y empezamos a vivir de manera persecutoria. Cuando se pro-
yecta esa culpa en el otro politico, por ejemplo, en el Gobierno, es un meca-
nismo momentaneamente tranquilizador.

Las identidades fanaticas pueden calmar la incertidumbre, pero al
costo de producir un contexto bélico mucho mas destructivo. El laberinto
del enfrentamiento lleva a aumentar la sensacion de desamparo que genera la
pandemia. Es clave trabajar para desarmar esa logica.

El futuro y las subjetividades

Alli donde la pandemia no se haya vivido como experiencia traumatica o, al
menos, no se haya intersectado con una serie traumatica previa, es probable
que el paso del tiempo y los avances de la recuperaciéon econémico-social
vayan curando las heridas materiales y simboélicas. En un escenario de ese
tipo, podria haber situaciones traumaticas personales o familiares, pero no
una experiencia traumatica como la que hemos mencionado anteriormente.

En cambio, donde esa experiencia traumatica haya dejado huellas im-
portantes, que puedan percibirse en el presente, el proceso sera mas extenso y
dificil. Y tampoco se puede tener certeza acerca de su evolucion; solo algunas
pistas y conjeturas.

El tiempo de por si no generara la reparacion subjetiva. Sera necesa-
ria entonces una elaboracion social a través de rituales, inscripciones, deba-
tes y politicas publicas. En distintos lugares del mundo, gobiernos locales o
nacionales realizaron ceremonias por las personas fallecidas por el covid-19.
Fueron ceremonias no partidarias, que presentaron similitudes con una misa,
un funeral o un entierro. Dependiendo de los contextos, eso puede contribuir
significativamente a hacer el duelo.

De la misma manera puede operar la construcciéon de monumentos
e inscripciones urbanas que localicen un espacio de recogimiento para las
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pérdidas de la pandemia. Son memorias ritualizadas o espacializadas. Aque-
llos elementos que permiten colectivamente tener presente las pérdidas pue-
den contribuir a esa elaboracidn, a que no sea necesario tenerlas presentes
todo el tiempo.

También una reduccion del malestar social depende de la reduccidon
de la incertidumbre. Si bien el contexto global apunta en direccién contraria,
es clave que los Estados y la politica contribuyan a generar certidumbres rea-
listas, probablemente de pequefia 0 mediana escala.

En ese sentido también contribuira explicar los aprendizajes socia-
les y politicos de esta experiencia. Pero explicar no solo aquello que se hizo
adecuadamente, sino también aquello que se aprendié como Estado y como
sociedad para cualquier situacion similar en el futuro; lo que se aprendi6
sobre la pandemia, las medidas de cuidado, la mitigacién econdémica o las
capacidades estatales para el abordaje integral.

Toda crisis de estas proporciones coacciona a resolver las urgencias
en el presente. La vida es dia a dia. El corto plazo ocupa todo. Salir de la crisis
es construir horizontes de futuro que interpelen al conjunto de la sociedad
o a grandes mayorias. La construccidon de un futuro creible y participativo
también serd un elemento reparador.
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