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Des luttes. et des politiques mémorielles
en Argentine : trois controverses autour

de l'ex-centre clandestin de dé i
ESMA etention

Claudia FELD

Nicleo de Estudios sobre Memoria, CIS-Coni

{ ' cet/Id = ;
Argentine [ldes, AR-1429 Buenos Aires,
clavife[atlyahoo.com.ar

E,n‘tre'1976 et 15133, I‘Arrgent'i.n’e a été gouvernée par une dictature dont la modalité
principale d‘? répression a été la disparition forcée de personnes. Ces disparitions
- caractérisées par I'enlevement, la torture, la détention clandestine, I'assassi-
nat et I'occultation des dépouilles de milliers d’opposants politiques - ont eu
comme scéne fondamentale des lieux qu'il est convenu d’appeler « centres
clandestins de détention ». Beaucoup de ces lieux étaient éloignés des popu-
lations civiles, mais d’autres se situaient au cceur méme des grandes villes, et
dans des lieux fortement fréquentés et particulierement visibles. Ce futle cas du
centre clandestin situé au sein de ’Ecole de Mécanique de la Marine (Escuela
de Mecdnica de la Armada, ESMA) i la ville de Buenos Aires, quia été 'un des
centres clandestins de détention les plus actifs de la période dictatoriale : on
estime que 5000 personnes y ont été détenues et qu'environ moins de trois
cents ont survécu.'

L’ESMA occupe depuis la fin de la dictature une place centrale dans
les représentations et les récits sur la disparition de personnes. Cep,endant,
en dépit de sa valeur symbolique, au cours des vingt prem%éres années de la
période démocratique (1983-2003), I ESMA est restée aux mains delaMunneet

—_

: énression clandestine
oy ¢ 'indé inati dommages provoques par la répre dest
Le probléme de l'indétermination des . ﬂ%a dpdc e A

ne saurait se réduire a la question du nom cette indétermination. Elle est le

des chiffres avancés soulignent I'importance ?bo[i.i:: ;l:s personnes » et effacer les traces
roduit 4" . . isté i « faire disparal : n
sl 22 S ntité de dispariﬁons dans TESMA ne provient donc

de l'activité répressive. Le calcul de la qua nnes qui y ont été emprisonnées
pasd'une source « officielle », mais des temoignages des pers0

ile & calculer, parce qu'ils
: . - + bas non plus facilea ¢ s pares
€l quiy ont survécu. Le nombre de survivants ey t Ee sont pas srs du lieu ot ils ont

: v . A 7 : -3 ﬂt fai
n'ont pas tous témoigné et que certains de ceuxquilo

€té emprisonnés.
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dans I'enceinte.? Cette initiative a doime lieu a. u ne s:ene s Controversy :
divers acteurs qui n’avaient pas la méme maniere d apprehender |, Notion
mémoire et la fonction du site, Sy _

Etant donné que I'histoire des politiques de mémoire qui ont fait g, Be,
ESMA ce qu'elle est aujourd’hui est longue et folmplexe (Messina, 2016),
article limitera son analyse a trois moments spécifiques, au coursg desquels "
sont produites des controverses particulierement importantes du point de Vie
de leur répercussion publique. Ces trois

ma"{u.
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Controverses autour de la préservation .
lamémoire comme patrimoine (199g)

La premiére controverse éclate en 1998, pend

‘ : ' ant le second man¢ i

Carlos M?nem (19.9.5-1999) qui, depuis le début de son g s

encouragé une politique officie]le de « cléture dy passé e
».

publique, et une forte réaction des organisations de défense des droi
|‘hnn:1me et des survivants de 'ESMA qui, aprés une véritable?ztt e? dljo'ltﬁ d‘:
parviennent non seulement a interdire |a démolition de I‘ESMAe e aflr.e ’
en sorte que I'enceinte cesse d’appartenir 4 la Marine et passe au;c o dal??
pliee Bu:enos Aires.® Ainsi, le 1 juin 2000, les Parlementaire?s:enlsa \fiila
de Buenos Aires approuvent une loi qui révoque la concession de l’enceintz
a la Marine et autorise sa mise a disposition pour un futur « Musée dela
Mémoire ». En dépit de ces décisions, I'enceinte sera le siege des activités de
la Marine jusqu’en 2004.”

3. Eni989et1990, le président C. Menem a signé deux décrets de grace pour les commandants
de la junte militaire qui avaient été condamnés en 1985 et pour d'autres agents de la répression
qui étaient en train d'étre jugés. Les deux mandats présidentiels de Menem se sont prolongés
entre 1989 et 1999.

4. Clarin, le jeudi 8 janvier 1998, « Demolerdn la ESMA y colocardn un monumento por la unién
nacional ». Disponible sur : http://edant.clarin.com/diario/1998/01/08/t-0021d htm (consulté
le 26 mai 2022).

5. La présentation judiciaire a débuté par un recours en protection (« recurso de amparo ») de
deux familiers des disparus (Graciela Palacio de Lois et Laura Bonaparte de Bruchstein) pour
empécher la démolition du lieu. Voir « Recurso judicial por la ESMA », Clarin, le 13 janvier
1998. Disponible sur : http://edant.clarin.com/diario/1998/ 01/13/t-01001d.htm (consulté le 26

maj 2022). - gt .
6. Lenceinte de 'ESMA avait fait I'objet d'une cession de la Mairie de Buenos Aires a la Marine

argentine, en vertu d’un décret daté de 1924, afin que Iespace soit utilisé a des fins de forma-
tion militaire. Dans ce décret, il était clairement stipulé que tout changemlem con‘cemifnt les
activités menées dans ces installations donnerait lieu a une restitufion (?E I'espace a}a Ville de
Buenos Aires_.' Le fait qu'un centre clandestin de détention ait fonctionné a cet endroit pendant

la dictature a permis aux organisations de droits de 'homme - Peaucoup d'années p!us turd.-,
4 la juridiction municipale, pour y construire un site

de demander la restitution de l'enceinte a
de mémoire.

7. Le long processus pour expulser
suivantes : le 13 février 2001, la Cour
I'ESMA et en décembre 2002, une autr
siége les locaux de 'ESMA (Guglielmucci, 2013)-

la Marine comprend les mesures
firme l'interdiction de démolir
ra la Memoria », son

de I'enceinte les institutions de
Supréme de Justice confirme
¢ loi a créé |'« Instituto Espacio pa
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Clauma e
1l y a deux éléments fondamenta}m a .signaier pa_r fappory o _

et aux controverses autour de la « qua!jﬁcatlt?n 2 dl:l Site : ey
arguments mobilisés en faveur de la-preser,vatmn de 'ESMA fen
le role actif des organisations de droits de | hor.nm-e et des SUrviy,
En ce qui concerne les arguments de? qrganlsiatlons de drojt
demande de préservation de I'enceinte était fonde'e « tanten gy
qu'en sa qualité de partie fondamentale 'du patrimoine de |5
aux faits survenus pendant la dictature » (Guglielmucci, 2013,
ments étaient ainsi liés a la notion de patrimoine® et ay regi
Cela signifie que le droit a la vérité et le droit a la mémoire — revend
victimes depuis la fin de la dictature - seraient violés sj 'ESMA était
sont les arguments par lesquels la Cour Supréme de Justice fing]
inconstitutionnel le décret de démolition (Guglielmucci, 2013,
Dans le cadre de cette argumentation, en de¢a ou au-delj,
un « Musée de la Mémoire » (pensé a ce moment-la de
sans aucune clarté sur son emplacement exact, ni sur S0

Nis ¢ :
de P, ™
Valeur Pro .,”1-::
Mémojpg
P- 201)
Stre de
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En ce quj’concerne }es ilclcurs de la controverse, jes it
apisode ont 6té les orgmusatlonshdc,déi'cnsc des droits de l‘hu;#, listes de cet
ool rravaillé de 4::{)11(:%‘1'1T autour d'intéréts similaires ef ve
Le grand :n.d*\'e.rsmi::1 'L'l’:i;t le gou‘v’lemffm e13t national et en
Menen. cerqlll’a.ol 1ge ZS organisationsa Cherc.her d'autres alliés institutionnels
{I'Assemblee lr:gls ative dela vlllle.de Buenos Aires, par exemple). Ce n’était pas
la premiii:rle fois que ces orgamsatmns)ré'agissaient contre les politiques pronées

le preflde}'lt Menem‘. La I’IOUVe.aute res’id_ait plutét dans le succes indiscutable
de cette réaction et le fz.ut quelle ait donné lieu  une politique spécifique dirigée
3 un espace de mémoire. Les Forces armées, qui ont exprimé leur opposition
3 la désaffectation des installations de 'ESMA pour I'école de la Marine, ne
disposaient pas dans ce contexte d'un poids politique ou d’une légitimité sociale
suffisante pour générer des alliances ou pour obtenir la reconnaissance de leur
position par I'opinion publique (Salvi, 2012, p. 54).

Cet épisode rend tout d’abord manifestes la force et la 1égitimité publiques
accumulées, pendant de nombreuses années de lutte, par les organisations de
droits de ’Thomme. La tentative échouée de « disqualification » et démolition du
site montre justement I'énorme travail de « qualification » effectué auparavant. Il
permet également d’apprécier les caractéristiques d'une période ot les politiques
de mémoire étaient indissociablement liées a des initiatives d organisations de
la société civile, qui déployaient toute une série de stratégies pour matérialiser
leurs requétes dans un contexte politique peu favorable et avec un gouvernement
en grande partie hostile. Par ailleurs, I'épisode permet de voir de quelle maniere
ces organisations ont su profiter de situations adverses, voire contraires aleurs
objectifs, pour ouvrir des « fenétres d’opportunité » et parvenir a faire avancer
leurs propres demandes (Valdez, 20 o1).

ne, lesquelles
IS un objectif unique.'
particulier le président

Controverses autour de la « récu Pe"at_i“_“ 0
le témoignage comme dispositif de médiation
mémorielle (2004-2005)

Le 24 mars 2004, 3 'occasion d’un nouvel anniversaire du coup d’Etat, le président

Néstor Kirchner, récemment élu, réalise une cérémonie de. commémora.tlgn et
dhommage aux disparus de 'ESMA. Il s'agit dun acte massif, auquel pa{iflCl[.;-eI'lt
des organisations e droits de Thomme et des sympathisants. Pour la’prznu?trz ﬁoil]s;
des survivants de I'ESMA peuvent rentrer dans l'enceinte et visiter P'endroi

ont souffert I'emprisonnement et la torture.

T ———

Camara demoler el edificio dela

ena, Prohibi6 Ja A ar/998/98-

ponible sur: http:

% VERsrrsky Horacio, « Regalo de Nochebi‘.l
ESMA », Pdgina/12, le 24 décembre 1998. Dis
12/98-12-24/pagog.htm [consulté le 26 mal 2022
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. ; té peu de temps au
o des Officiers » = désaffecté p PSauparayyp,
Le « Casino des par des groupes de personnes auxquelles Jog o
: = 4 é arCO'lqu s 1 i B
nava'e " i‘ts intanément Jeurs experiences. A;-'Sﬁl’ pc')ur.l 4 Premigye
i ; - er in si
r?cor?la‘ sll::abifaient le lieu et pouvaient q‘;l . ’ " Chaflue s
temoigﬂ: g(ejette articulation entre espace et lEMOIgNage caractériser,
i en ) s . ¥
> a par la suite, ce processus de « fecul’eam?? P ].ESM Au
on le verr nI:mémora (if. un accord a été signé entre I'Etat national et |,
CO ¥ s - r Lk pis 3 L] .
;et acte e démanteler toutes les institutions militaires de] encei
uenos : v cré : '
estituer 3 la Ville de Buenos Aires, afin d.Y prSEE IEspace pourla M
pour la Promotion et la Défense des Droits de "THomme » et un « My
c gk i t-la était co
Mémoire ». Ce qui n’était pas clair a ce momen mment ¢

; Wgs ) .
musée et & quoi destiner chacun des divers batiments de I'enceinte,

ont donné lieu a plusieurs débats. _ ——

Le premier portait sur les frontieres du site de mémoire. Dan:
ot seuls quelques batiments avaient €té récupérés en 2004 et qu’un
partie de 'ESMA était restée aux mains de la Marine, le débat a to
question de savoir sil était acceptable ou non de cohabiter avec desi
de la Marine et quelles étaient les activités qui pouvaient étre réalisé
durerait cette cohabitation. Finalement, ce qui a prévalu c’est I'idée
faire des activités publiques ni des modifications importantes tant que
ne serait pas complétement évacuée par les marins, ce qui s’est
novembre 2007 (Guglielmucci, 2013, P- 254).

Un deuxieme débat était 1ié a la mise en place et au contenu ¢

€€, Peu ou pas questionné 1 anisation
A W € par les organisatio

j ]; Il1 I;EI:me, impliquait de construire yp certain type d’artefact mé

e ;d‘f: E’giﬂiﬁes: public a €té lancé pour présenter de

. : 1€ propositions ont été regues, provenant

de droits de ’homme." '
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créer un espace de réflexion, de dénoncer les violations des droits de 'homme
au présents de rendre hommage aux disparus, entre autres. Quant aux instru-
ments et aux dispositifs proposés, les dissensus ont été également importants
(Carnovale, 2006, P. 129 ; Pastoriza, 2005, p. 92).

Sans entrer dans le détail de ces disputes, ce qui est clair est la difficulté
Jinclure toutes - ou une grande partie ~ de ces attentes et demandes des acteurs
dans un seul artefact mémoriel. Néanmoins, a ce moment-la, le musée était congu
comme un espace unique qui condenserait ou synthétiserait « la » vérité sur le
passé. Il faut souligner que cette notion de mémoire n’admettait que difficilement
des voix diverses, des nuances, des « points aveugles » et des contradictions.
peut-étre cette difficulté était-elle I'une des raisons pour lesquelles le musée a
mis tant d’années a se matérialiser. Ce qui s’est développé, en revanche, cest une
Pluraljté de récits et de dispositifs pour raconter le passé, installés de maniere
trés différenciée dans chacun des batiments de 'ESMA, sous la responsabilité
de diverses organisations des droits de '’homme."?

La troisieme controverse abordait le degré d'intervention dans les béti-
ments emblématiques, notamment le Casino des Officiers. Ce dernier a été
recu vide, sans meubles et sans installations d’aucun type. Des que ce batiment
a été récupéré, certains acteurs concernés ont exprime le besoin de « marquer »
ces lieux et de s'en « approprier », ne serait-ce que provisoirement en atten-
dant I'évacuation compléte de I'enceinte. Pour des raisons lices aux enquétes
judiciaires, cette signalisation ne pouvait modifier les lieux. Compte tenu des
polémiques au sujet de quelle histoire raconter dans le musée, il fallait que la
signalisation s'abstienne de prendre parti sur des questions encore controversées
au sein des organisations des droits de ’homme, par exemple I'activité militante
ou la participation dans la lutte armée des détenus-disparus (Feld, 2011).

Lidée initiale a été de laisser le batiment vide, pour qu'il « parle de
lui-méme ». Cependant, ces vastes salons ou ces mansardes obscures en
disaient peu par eux-mémes sur les atrocités qui y avaient été commises. Clest
pourquoi, en juin 2005, une signalisation a éte installée avec des panneaux
disposés a différents endroits du Casino des Officiers qui reproduisaient divers
témoignages de survivants.” Ce sont des témoignages qui décrivent les lieux,
racontent leurs usages dans le cadre de la captivité clandestine et transmettent
les sensations de I'expérience vecue. Cette signalisat‘ion repl‘e“da\c“ partie,
les témoignages produits sous la dictature et immédiatement apres pour les

—

¢ ont été occupés par : le « Centre Culturel de

|'Association des Meres dela Place de Mai; le Centre
al ; la Maison des Grands-Meéres

ts de disparus), le Canal Encuentro (chaine de

12 Entre autres aspects, les batiments de l'enceint
Nos Enfants » (ECUNHI), en charge de :
Culturel Haroldo Conti, en charge du gouvernement nation
de la Place de Mai ; le siege de HIJOS (enfan
télévision culturelle publique).

Ces panneaux n'affectaient pas la maté
base aux visites guidées destinées au pu

rialité du batiment ou de sa structure, et ont servi de
blic & partir de 2007.
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rialité de 'espace. A une €poque oy les .
gnés par des images qui renforcep ok
08), la signalisation installée au Cqgj

<e distingue par son apparente simplicité eff‘”} austéri
B mor complexe quis pour Ia premiére fois, pre
Jui-méme comme dispositif de médiation mémoriell;
'ESMA (Feld, 2011). !

En ce qui concerne les acteurs de ces polémic
au cours de cette étape a été d'articuler les actions
de 'homme et des politiques publiques, dans le cad
Etat national sensibles a ces thématiques. D
ceci impliquait de proposer des politiques de m
talement élaborées de maniere non réactive ( c’ s
4 des initiatives provenant du gouvernemen
publiques de portée nationale, 4 long terme,
(Carnovale, 2006). ' 4

Au cours de cette période, la plus ou moi
Gfgmkaﬁom de droits de 'homme avec le gou
SeHe t'.?e.ﬂssu:es' parmi ces organisations, Quel*'“':'
plus visibles au cours de Iétape suivante,

articuler avec la mate
sont souvent accompa
émotions (Wieviorka, 19

Controversgs autour de l_-’occupai io
des « bons » et des « mauvais » y
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Carlos Lor_dkipa“idse, membre de I'Asociation d’ex-détenus disparus (AEDD),"
qui accusait le ministre Alak d'« outrager la mémoire des disparus » pour avoir

WOEERRISE Ll barbe;ue pour 2 000 personnes dans I'enceinte de 'ESMA ».
Lordkipanidse fondait cette dénonciation sur son propre témoignage :

Quand un famarade arrivail mort a 'ESMA, quand quelqu’un mourait suite aux terribles
ro-rrurfes. méme quand une mort naturelle s'est produite dans le cas des personnes agées, les
genc:cldes [fmt trouvé la solution de] CREMER les corps de ces camarades. [...] Cette atracité
a été apl?e{ee par ces fils de meres maléfiques, dans son jargon, LOS ASADOS [barbecues]. 11
cm-‘.sista_:t i Plaocr le ou les corps sur un gril sur lequel des branches et des pneus de voiture
étaient placés en dessous pour une plus grande combustion. Les habitants de la région disent
que l'odeur de viande et de caoutchouc brillé était ressentie a plusieurs pités de maisons. Ce
barbecue ignoble (celle du ministre Alak le 27 décembre dernier) constitue un outrage a la
meémoire des plus de cing mille camarades disparus au Centre Clandestin de Détention ESMA

et un affront ignominieux aux membres de la famille qui continuent de s'interroger sur le sort
de leurs proches .

Aprés des années de diffusion des témoignages des survivants, les personnes plus
ou moins informées savaient que les agents de la répression appelaient « asado »
(barbecue) la crémation des cadavres au sein de 'ESMA. Cette connotation du
terme et la coincidence spatiale étaient au cceur de la polémique : était-il possible
de faire un barbecue a 'ESMA sans évoquer ce passé d’horreur ? Le premier
axe de la polémique a été justement celui-ci : la connotation du mot en termes
d’horreur. Bien que le ministére ait pris soin de préciser qu'il n'y avait pas eu de
barbecue, mais des sandwiches servis pendant la rencontre, dans beaucoup des
déclarations publiques s'est installée l'idée selon laquelle cette fete de fin d'année
renvoyait nécessairement a ce que les tortionnaires et les assassins avaient fait,
au méme endroit, trente ans auparavant. C’est autour de ce mot « asado » et
ses connotations que le témoignage acquiert une nouvelle fonction, non plus
comme support de la mémoire, mais comme dispositif de lutte pourla légitimite.
En ce sens, le rejet des victimes au toast organisé a 'ESMA, ne pouvait pas étre
discuté ou disputé par d’autres acteurs sans « OUtrager » cette mémoire des
souffrances passées. Malgré les années de travail de plusieurs organisations et
dacteurs divers a 'ESMA, ce theme faisait des victimes et de leurs témoignages
les ultimes gﬁrants dela le’gitimité de toute action de transformation du lieu.

) qui avait déposé cette plainte et demandé la démis-
débats de I'étape précédente, pris une position - qui
3 bien - de reconstruire le centre clandestin de
détention comme 2 I'époque de la dictature, dans le Casino des_OIﬁciers‘(Bmdsky-. 2005, P 21.6).
15. «Comunicado dela AEED en respuestaal “3sado” de fin de afio organizado por ﬁmgunmrms
enla ESMA », le 3 janvier 2013, Disponible sur : httpsz'f{w.lanred.ogfnzc_n3f0{f°335011'11un1c1;;
doidg-!a-aeed-en-fﬁpuesfarai-asado-de-ﬁn-de-ano-'organmdo-por- cionarios-en-la-esm

[consulté le 30 mai 2022].

14, L'Association d'ex détenus-disparus (AEED
sion du ministre de la Justice avait, dansles :
n'a pas obtenu assez d'appui pour étre mence
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