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La idea del presente dossier surgié en un seminario de doctorado sobre la construccion y usos
de la entrevista en la investigacion social, que dicté via zoom en el campus de la UNPA
durante el segundo afio de pandemia. Era el 2021 y aln regia el denominado “DISPO™?, en
referencia al “distanciamiento social obligatorio”, un paso mas cerca de la “nueva
normalidad” tras el largo periodo de “ASPO™?, el drastico aislamiento social que
intermitentemente retornaba, cuando la situacién sanitaria lo requeria. Estabamos en el
momento en que las primeras vacunas llegaban al pais en medio de grandes discusiones
politicas, que nos devolvian a la conflictividad familiar de “la grieta”, aunque sazonada con
un toque tanatico. Una de las primeras clases yo interrogaba el “nosotros” de la entrevista,
como hago habitualmente al inicio de cada seminario, cuando de repente miré la pantalla
llena de rostros encasillados en la grilla del zoom, y comprendi que s6lo por efecto de la
negacion o de la complicidad resultaba posible seguir haciendo estas preguntas, como
simulando que el mundo en el que estdbamos fuera el mismo.

Y digo “mundo”, pensando en la nocidn propuesta por Hannah Arendt en su libro “Hombres
en tiempos de oscuridad” (1968), donde “el mundo y la gente que lo habita no son la misma
cosa”, sino que “el mundo esta entre las personas” (Arendt, [1668] 1991, p.14). Es decir que
no esta en el ahi del dasein heideggeriano al que nos arroja la existencia, sino que se arma
entre las personas, acaso en el lenguaje como “morada del hombre” (Heidegger, 1951,1927).
De modo tal que el mundo seria precisamente aquello que -literalmente y sin mediacion
simbdlica alguna- la pandemia nos conmind a suprimir: el aire que respiramos juntos. Un
buen (0 mal) dia... el aliento del “otro” (y el de uno/a para el “otro”) adquirié una potencia
siniestramente letal, y el mundo debid separarse de las personas, perder su locus y llevar sus
colores y sonidos a la incorporea virtualidad, inodora e insipida. A partir de entonces, y como
en esas peliculas donde el alma del protagonista abandona el cuerpo, y sabemos que ha
muerto porque se ve a si mismo desde afuera (en general desde arriba), nos teletransportamos
a las pantallas, aunque seguimos vivos del otro lado. EI mundo comienza a ubicarse en otro
intersticio: entre nuestra piel y la pantalla, fundiendo o confundiendo las viejas coordenadas
de “la molécula social”® (Sennett, 1991, p.126)): lo publico, lo privado, y —agrego- lo intimo.
Todos solos, nadie a solas.

La “reproductibilidad técnica”, cuyos efectos Walter Benjamin advirtio en relacion con la
pérdida del aura de la obra de arte (Benjamin, [1936]1989), se aplica ahora al mundo entero
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3 “Lo publico y lo privado son como una molécula de la sociedad” (Sennett, 1991, p.126), lo que implica un
cierto equilibrio en su disposicién y formulacion.
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y sin antecedentes en la historia. Pero no por su escala -ya en el pasado hubo otras grandes
epidemias que cruzaron los océanos- sino por la conciencia global simultanea e inmediata
de la pandemia, imaginada en gran parte del planeta (la interconectada) como* una
experiencia comun de la humanidad, devenida en protagonista y espectadora de un reality
show sin fronteras las 24 horas. El “afuera” se volvié mas inaccesible pero mas visible que
nunca, no podiamos salir de nuestras casas o traspasar las areas de circulacion permitidas,
pero si ver como el mundo bramaba o susurraba, convertido en informacion actualizada
segundo a segundo.

Tal contundencia tuvo la irrupcion de lo real en la experiencia pandémica de Occidente, que
desbaratd el propio punto de apoyo del proyecto ilustrado: la escision entre cultura y
naturaleza, de la que nacieron las democracias y las ciencias modernas, y por la cual deciamos
que todo proyecto politico es pedagdgico y viceversa (Carretero y Kriger, 2004). En esta
linea, resulta sintomatico que, en la fase inicial y mas restrictiva de la pandemia, entre las
ciudades paralizadas de todo el planeta circularan imagenes de los mas variados paisajes
urbanos desolados, a los que la naturaleza parecia retornar: peces en Venecia, pavos reales
en Paris, jabalies en Madrid, pumas en Santiago de Chile, zorros en Bogota, etc. Estas
apariciones no generaban alarma sino celebracion, porque se las interpretaba en la clave del
retorno, precisamente, y no de la invasion; como si la pandemia ofreciera como contraparte,
un justo “respiro” a la naturaleza asediada por la mano del hombre.

Por otra lado, expresiones como “vieja” y “nueva normalidad” pusieron en evidencia la
conciencia colectiva de este viraje epocal, que dejaba al descubierto gracias al embate
biologico de la pandemia, el caracter cultural de toda y cualquier “normalidad”, en general
oculto por el sentido comun, que hay que distinguir del “buen sentido” (Gramsci, ([1929-
1932]2014). Algo similar sucedid (aunque a la inversa: naturalizando y no historiando), con
la frase “inmunidad de rebafio”, que recuperaba la idea de que el hombre es en un animal
gregario, refutada ya por Freud en los oscuros 1929 cuando escribié “El malestar de la
cultura”, donde se reivindica la afirmacion de que “el lobo es lobo del hombre”, formulada
por Hobbes varios siglos atras ([1651]2001).

¢Y qué paso con la investigacion social, cuando la modernidad como “época de la imagen
del mundo” (Heidegger, ([1938] 2010) termind de trastocarse, mediante la virtualizacién
acelerada por la pandemia, en la de “el mundo de las imagenes”? ;Que fue de la entrevista
como herramienta situacional e intersubjetiva? Al principio, creimos que la pandemia era un
acontecimiento excepcional pero pasajero, y esperabamos volver relativamente pronto a los
territorios originales; pero -méas temprano o mas tarde- hubo que resignarse o empezar a ver
alli otro tipo de reto a “la imaginacién sociolégica” (Mills, [1959] 2000).Cuando un/a
investigador/a hacia una entrevista virtual en pandemia podia sentir que entraba a la casa de
su entrevistado/a sin barbijo y por la ventana, derecho a la privacidad de su cocina, su living
0 su dormitorio. Una vez alli, durante la entrevista solia ver pasar en segundo plano a
conviviente/s, familiar/es, mascota/s; o percibir climas y emociones que excedian por
completo las posibilidades de sus entrevistas previas, pero no percibia la presencia del
entrevistado/a con todos sus sentidos, ni en un espacio compartido. Ante la reduccién de un

4 Es importante sefialar que no todos los paises ni la humanidad completa fueron parte de esa experiencia tal
como la caracterizo: un constructo imaginario que calé los modos de convertir en experiencia las vivencias
particulares, y también asimétricas y desiguales en cada contexto.
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posible control (ya puesto en duda antes, ahora inviable) del marco de la entrevista, habia
que aprender como construir un “nos- otros” situacional suspendido, cada uno en su habitat
y mirando su propio rostro en la pantalla entre “conexiones inestables”, apagones de cadmara
o silenciamiento de voz, donde quien entrevistaba era siempre visitante, nunca local.

Creo que la mayoria de nosotros pensabamos en estas modalidades como estrategias
metodoldgicas excepcionales y provisorias, al mismo tiempo que éramos tomados por el reto
de sostener lo comun, de seguir adelante respondiendo a necesidades inmediatas, en un
escenario que profundizd la pobreza e hizo visible de modo obsceno todas las variantes de la
desigualdad social. Precisamente de eso tratan y de eso estan hechos los articulos que
conforman el presente dossier, escritos por investigadores en formacion, movilizados por el
ethos solidario del conocimiento social. Cada uno de ellos y entre todos, nos acercan a
distintas estrategias personales y colectivas para —valga la redundancia- seguir imaginando
su “comunidad imaginada” (Anderson, 1983), a pesar de la amenaza sanitaria portada por la
presencia del otro, explorando la construcciéon narrativa de las memorias situadas de la
pandemia, en un presente donde ella comienza a deslizarse —mutis por el foro- a un pasado
sintomaticamente lejano.

No obstante, y mas alla del caracter global que adoptan estas profundas dislocaciones -cuyos
efectos sociales, politicos y también epistemoldgicos ya nos interpelan- hoy tenemos la tarea
de colocar el acontecimiento pandemia dentro del continuum. Es decir: sacarla del dominio
de la naturaleza para instalarla en la historia, y ser capaces de distinguir su dimensién global
de sus vivencias siempre particulares, plurales y asimétricas, que dan lugar a la construccién
de memorias locales. Entiendo que esto es lo que empez0 a pasar en nuestro seminario, donde
clase a clase la distancia entre Buenos Aires y la Patagonia se hacia mas extensa y palpable,
aunque nos encontraramos en el ubicuo campus virtual. De repente, se me imponia la
sensacion de lejania, la imagen de la ruta y los campos fértiles bordeando, la estepa inmensa
y el cielo sin fin, el silbido del viento y los puestos policiales en las fronteras provinciales,
con hombres de trajes blancos. Sentia que todo estaba entre los estudiantes y yo, pero no
estaba segura de que fuera una sensacion compartida; y en todo caso, “mejor no hablar de
ciertas cosas”, pensaba. Hasta que un dia, una de las estudiantes (V.) dijo lo dificil que habia
sido para ella la pandemia, y el rol detonante que le atribuia en su depresién al ulular de la
sirena durante el toque de queda que regia en su ciudad. Ese ruido la transportaba cada tarde,
sin escalas, a otras sirenas de su infancia: las de la guerra de Malvinas en un pueblo costero
de la Patagonia, cuyos relatos familiares la habian protegido hasta entonces de la carga real
gue —ahora si- la tomaba por entero cada tarde al sonar la sirena. Otros colegas asintieron y
agregaron sus propios recuerdos, que en algunos casos y por su juventud, referian a historias
que no habian vivido directamente, pero que conocian también por recuerdos familiares, de
distintas ciudades, grandes y pequefias, de la Patagonia costera, todas atravesadas por la
guerra, el frio, la sirena, la dictadura.

Pensé en mis propios recuerdos que, siendo argentina, eran sin embargo tan diferentes. En
Buenos Aires la restriccion de la circulacion en pandemia habilitd otro tipo de asociaciones
a eventos traumaticos presentes en la memoria local, fundamentalmente ligados a la dictadura
-que en gran medida fueron capitalizados politicamente por nuevas ultra-derechas (Kriger,
2023), acuiiando el neologismo “infectadura” (Martinez, 2020)- y en algunos pocos casos, a
los sucesos de diciembre del 2001. Sin embargo, como portefia no tengo ningun recuerdo del
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escenario propiamente bélico de la Guerra de Malvinas: no vi los barcos grises, no escuché
las sirenas ni oli las explosiones en el mar, no me estremeci viendo llegar a los soldados del
norte ni de la derrota infame. Vivi la guerra a través de las noticias, de las manifestaciones
en Plaza de Mayo en plena dictadura, de las colectas solidarias en la TV para una guerra que
ocurriamuy lejos y con viveres que no llegaban, de Charly cantando “no bombardeen Buenos
Aires”.

Y en esa sesion nacio entonces la idea de hacer un dossier sobre las memorias de lo/as
cursantes, memorias patagonicas del Covid-19, asomandonos con vértigo a la enorme tarea
de construir un pedacito del gran mosaico de las memorias locales y su relacion con otras
memorias del pasado reciente de la Argentina. Plurales y diversas, ellas nos invitan a mirar -
ahora desde adentro y ojala que mas vivos que nunca- nuestros rostros, en la trama de la
historia, del presente y del porvenir del proyecto comin.
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