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PENnSAR LA CRITICA DESDE LOS DESAFIOS
TRANSATLANTICOS

Laura Scarano"

1. { TANTOS MILLONES DE PERsONASs HaBLaMOSs EspaNoL?

¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
RuBEN DARrio, «Los cisnes»

Parafrasear el verso del poema de Dario, de fines del siglo xix (cam-
biando el idioma aludido, «inglés», por «espafol», y supliendo «hom-
bres» por «personas»), nos permite comprobar el aserto de su profecia,
pero, alavez, sorprendernos —mas de unsiglo y medio después— de
la magnitud y de la vitalidad actual de la lengua que hablaba el nica-
ragiiense, a ambos lados del Atlantico. ; Tantos millones hablamos es-
panol? Si. Mas de 500 millones de personas hablan hoy espafiol como
lengua materna, cerca de 600 millones, si se anaden los que lo hablan
como segunda lengua. Es la tercera lengua mas hablada del mundo,
desde Quebec a Ushuaia y de Port Bou a Cabo San Lucas o las islas
Galapagos (Calderon, 2015, p. 15). Y los nacidos en Espafia son soloun
8 % de esa comunidad de hispanohablantes. Un espacio cultural casi
inabarcable: mas de 13 millones de metros cuadrados repartidos en
una veintena de estados cuya lengua oficial es el espanol, integrado a
multiples plurilingiiismos, insularidades, dialectos, sin ignorar con-
flictos étnicos, nacionales y de transculturacion (Carrion, 2010, p. 247).

El foro que he dirigido en el congreso Argentina Transatlintica, rea-
lizado en octubre de 2019 en Buenos Aires y organizado porla Univer-
sidad del Salvador y Brown University, tuvo como titulo «Algunos
interrogantes para pensar una critica literaria en la era global». Pro-
puesto por Zulma Palermo en su inicio, recayd en mi su coordinacién
y reformulé varios de los interrogantes que la critica saltefia habia su-
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gerido para estimular el debate. ; Qué entendemos hoy por pensamien-
to critico y, en particular, la llamada critica literaria en el contexto actual
de globalizacion? ;Qué alcances damos al término estudios transatlin-
ticos y como se concreta en nuestro quehacer critico? ; Cémo funciona
la categoria de nuevos hispanismos desde la Argentina y qué redes esta-
blecemos con el resto de los paises de habla hispana?

Recordando ese fructifero simposio, quiero iniciar estas reflexiones
con una cita del intelectual que mds ha aportado a los debates actuales
sobre estos nuevos hispanismos, Julio Ortega, quien afirmaba en 2012:
«Nada seria menos moderno que condenarnos al monolingiiismo» (p.
141). Y refrendar su aseveracion con uno de los nticleos fundacionales
de ese didlogo interocednico, en palabras del escritor e intelectual ni-
caragiiense Sergio Ramirez, quien ha reafirmado recientemente que la
propuesta de modernidad que Rubén traia a fines del siglo xix se basaba
en unas sefales de identidad compartida, devolviendo

...enlarenovacién de lalengua comun, la prueba de que Espana era
parte de la cultura americana, una cultura mestiza de pluma deba-
jo del sombrero, capaz de crear un idioma nuevo que regresaba a la
peninsula con Dario. Aquel era, en momentos de crisis pero también
de btisqueda, un viaje de regreso que encarnaba una gran ruptura y

una gran invencion después de la cual ya nada seria lo mismo en la
lengua... (2017, p. 15).

Esta comunidad panhispdnica, fundada por Dario hace mas de
un siglo y ratificada en décadas posteriores por un iday vuelta ince-
sante de escritores hacia ambas orillas (exilios multiples mediante),
«forma parte de nuestra identidad “poliédrica”», como bien sefiala
Ignacio Zuleta, y si bien viene acompafiada de «la precariedad de
nuestra convivencia, [...] alimenta el proyecto de quienes intentan
construir una representacion estética que comprenda al conjunto»
(2017, p. 116).

Ya Federico de Onis, en los afios treinta del pasado siglo, propug-
naba con su idea de «las Espafias» una categoria epistémica para
abordar las culturas que descienden del tronco comun de la penin-
sula ibérica. Octavio Paz rescatara después esa temprana apuesta
del salmantino, convertido en auténtico puente entre ambas orillas,
cuando reflexionaba que
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Onis queria mostrar la unidad y la continuidad de la poesia en nues-
tralengua. Era un acto de fe. Crefa (y creo) que una tradiciéon poética
no se define por el concepto politico de nacionalidad, sino porla len-
gua y por las relaciones que se tejen entre los estilos y los creadores
(citado en Lanseros y Merino, 2016, p. 20).

Aceptar esta realidad indiscutible de millones de personas que pien-
san, hablan y escriben en una lengua comun, que nos comunica y re-
presenta, no me parece un gesto de claudicacion, sino de puro sentido
comun. Supone el desafio de integrar sin marginar a partir de consen-
sos compartidos y politicas de las lenguas respetuosas de la diversidad,
fomentando un plurilingiiismo que enriquece. La internacionalizacion
del espafiol y su interactividad territorial desde los Pirineos al Ecuador
reclama de nosotros un pensamiento mévil que busque lugares comu-
nesy puntos de encuentro, mas alla de las banderas y las naciones, esti-
mulando otro tipo de comprension, menos provinciana y cerrada.

2. (ExtsTE UNA LENGUA CULTURAL CON FUNDAMENTO TRANSATLANTICO?

... una lengua plural [que] es el piso en construccién de una cultura
transatlantica para el siglo xx1
Jurio OrRTEGA

Los aportes de Julio Ortega sobre los nuevos hispanismos transatlan-
ticos, y una interesante estela de intelectuales que se le han sumado,
ratifica esta idea del espafiol como lengua mediadora, como forma de
«didlogo inclusivo entre sujetos, textos, codificaciones y reapropiacio-
nes, que excede tanto el escenario melancolico de lo colonial como el ar-
tificio de lo metropolitano y que reordena esa tradicional segmentacion
para postular la heterotopia de la critica» (2012, p. 9). Sujetos y estudios
transatlanticos forjan otros «ejes de debate», integrando Europa-Amé-
rica Latina-Estados Unidos, «el espafiol y las lenguas originarias», «las
nuevas migraciones», en suma, «una internacionalidad menos progra-
mada y mas exigente, precisamente cuando nuestra educacion deja
de ser monolingiie y nuestra critica se postula plenamente dialdgica»
(2012, p. 11). Este idioma, nos recuerda Ortega, cohabit6 con «una mag-
nifica suma de regionalismos peninsulares (el gallego, el euskera, el ca-
talan, el bable)»; y «pronto el drabe, el hebreo, sus derivados mutuos, y
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después el repertorio americano: el quechua, el aimara, el guarani, el
mapuche» (2012, p. 140). Esta «lengua plural (que media entre las origi-
narias, las peninsulares y las americanas), es el piso en construccion de
una cultura transatldntica para el siglo xx1» (2012, p. 127).

Sabemos hoy, como bien argumenta Romén de la Campa, que «los
procesos y mecanismos de integracion de las comunidades hispanas»,
asi como el rol de «las nuevas expresiones de la cultura literaria delatan
un escenario donde el constructo Estado-nacion amerita ser reevalua-
do», ya que «la inscripcién nacional que solia gobernar la literatura en
su etapa moderna pasa hoy a los reclamos, inciertos, pero inevitables,
de una cultura emergente de lectores insertos en la tecnologia que fa-
cilita y define nuevas comunidades discursivas», que ya no dependen
de puntos de origen candnicos (2017, pp. 8-9). Pensar el espafiol como
lengua cultural con base en un horizonte transatlantico sefiala un nodo
de convergencias y transitos de discursos que dialogan y confluyen,
reflejando sociedades multiculturales donde lo nativo/extranjero se
combina, encarnado en autores némadas, cosmopolitas, migrantes, in-
teresados en un lector ubicuo y no tinicamente vecino y connacional. E1
idioma comun no resulta ya una formalidad impuesta que encubre di-
versidades radicales, sino una plataforma de lanzamiento para afianzar
un intercambio que respete las variaciones regionales e historicas, pero
funcione como conector. Comunicarnos (hablar y escribir) en espafiol
supone una eleccion cultural que implica a una comunidad més amplia
que la de nuestra cueva natal. Una koiné panhispdnica nos exige unidad
en la diversidad y en el respeto, basada en «la construccion de una acti-
tud ética» mas que en la fortuita ligazén en un «hecho lingtiistico nor-
mativoy purista» (Zimmerman, 2010, p. 53).

3. (QUE IDENTIDAD PROMUEVEN «UN SUJETO TRANSATLANTICO»
Y UN «LECTOR PANHISPANICO»?

¢Para quién escribimos nosotros?
Francisco Ayara

Para Ortega este «sujeto transatlantico» existe y estd constituido des-
de «la practica de la mezcla, el montaje y la transcodificacion», ac-
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tualizando posiciones como aquel didlogo de lenguas de José Maria
Arguedas o el suefio de las Indias de Cervantes (2012, p. 12). Y quie-
ro traer a colacion un ejemplo de carne y hueso de esta figuracion de
sujeto transatlantico: Francisco Ayala, un exiliado espanol paradig-
matico. Fue un republicano oriundo de Granada, que huy¢ de Franco
durante la guerra civil, primero a Chile; recalé mas de diez afios en
Buenos Aires, con estancias en Brasil; paso después a Puerto Rico y se
asent6 mas tarde en uno de los tantos refugios de los exiliados hispa-
nos, los Departamentos de Espanol de las universidades norteameri-
canas, para regresar finalmente a Espana, tras la muerte de Franco, y
morir alos 103 afios en su tierra natal. Y escribi6 siempre en lengua es-
pafola, dentro y fuera de la peninsula, para toda la América hispana
y aun para ese pueblo del exilio interior que soport6 cuatro décadas
de dictadura franquista. Francisco José Martin, en un articulo titula-
do «El lector panhispanico» —inspirado en Ayala—, imagina a este
sujeto que sufrid esa experiencia de dislocacion y reposicionamiento
intelectual, como la figura de un lector/escritor transatlantico, a partir
de ese puente, abierto a la fuerza por el abismo de dos guerras (la 11
mundial y la civil espafiola). Ayala «miraba hacia el futuro», en bus-
ca de «un nuevo sentido y una nueva ubicacion de lo hispanico en el
mundo» porque «el vasto territorio de la lengua espariola» ain no ha-
bia logrado cuajar en un espacio intelectual integrado. Era necesario
hacer tangible esa «lengua comtn», como un humus que produjera
un proceso de «descentralizacion» (la guerra y el exilio de millones a
Latinoamérica fue un potente disparador) y, a su vez, un corrimiento
de «lalengua a centros descentrados» (Martin, p. 137).

Cuando Ayala funda la revista de ideas Realidad en Buenos Aires,
en los afos cuarenta, sentenciaba: «Primero somos argentinos, espa-
fioles, mexicanos, etc., lo cual estd muy bien, sin duda, pero lo esta-
ria mas si antes o después fuéramos también hispanos...» (citado en
Martin, p. 139). Ese hispanismo como campo cultural no es algo dado,
sino por hacerse, y en esta era globalizada no basta el territorio comun
de la lengua. En realidad, lo que hoy tenemos es «la fragmentacion
intelectual del territorio de la lengua». Como argumenta Martin: «...
que se trate de una fragmentacion con hondas raices en la historia es
innegable (un pasado colonial y unlacerante proceso de independiza-
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cidon que iba amarcar a sangre y fuego el recuerdo futuro, lleno de sos-
pechas, de suspicacias, a lo largo de una historia asimétrica que cada
cual cuenta a su modo)» (p. 138). Pero también se trata de «una frag-
mentacion que juega a favor de intereses ajenos al campo hispanico»,
que facilita el dominio de potencias mundiales, desdela economiaala
politica, y sus nuevas formas de colonizacion.

El peligro que vislumbraba Ayala en los afios cuarenta nos hace
pensar que el mayor error ha sido y es creer que esto es una herencia
dada y no un proceso en construccion. Un proyecto que demanda un
espacio intelectual hispanico heterogéneo (admitiendo las diferencias
que nos atraviesan, histdricas y territoriales), pero, a la vez, homoggé-
neo por la lengua comtn, «que vive en todos sus acentos y sus multi-
ples variantes» (Martin, p. 139).

4. DILEMAS DE UN ARCHIPIELAGO CON MULTIPLES ORILLAS

Pensemos en la literatura transatlantica como el intento de recons-
truir la plaza puiblica de los idiomas comunes. ..
Jurio OrTEGA

Ennoviembre de 1999, participé, enla Universidad Nacional de Salta,
de un encuentro denominado «Fin de siglo: Latinoamérica: utopias,
realidades y proyectos», organizado por Zulma Palermo y su equipo.
Quiero rememorar aqui algunas de las reflexiones de ese memorable
encuentro, después de dos décadas exactas, para revisar y convalidar
muchos de esos presupuestos. Alli pensamos el ejercicio de la critica
cultural como una practica discursiva transdisciplinaria, que cons-
tituye un espacio intelectual de probada trayectoria en nuestro pais,
mucho antes de su alumbramiento nominal como Estudios culturales,
en el ambito anglosajon. Desde esa base, el sinfin de categorias que
importamos de los centros del conocimiento, las teorias posmodernas
y luegolos estudios poscoloniales nos han impuesto dicotomias a par-
tir de modelos tedricos que resultan ajenos. Esa distribucion de roles
nos ubica —para algunos orgullosamente— en el margen y la subal-
ternidad, como categorias de identidad. Pero, ;qué significa realmen-
te pensarse desde el margen sin legitimar a la vez un centro externo
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que nos configura como sujetos de un discurso subalterno? ;Margen
y subalternidad no reifican un pensamiento binario que procuramos
superar o desplazar? ; Aceptarnos sin mas como tales no significa en-
trar concesivamente en ese juego del poder, que al darnos ese estatuto,
a la vez, nos neutralizaria? ;La aceptacion de una cuota nominal en
el reparto terminoldgico como ilusoria compensacion? ;Cual seria la
utilidad epistemologica de esos conceptos para identificarnos sin que
implique subordinarnos al papel que el centro nos asigna en el tablero
mundial? (Mignolo, 1995, p. 9). De ahi la validez del concepto de hi-
bridez cultural y la categoria glocal sobre la que ha venido insistiendo,
desde hace mucho, Néstor Garcia Canclini (1992), como una nocion
mas fluida para definir nuestra condicion de sujetos «intersticiales»
(parausar la expresion de Homi Bhabba [1994, p. 13]).

Ademas, esta koiné hispanica esta articulada sobre una galaxia en la
cual es innegable la tremenda revolucion que los medios tecnoldgicos
han introducido en los trazados convencionales de las nacionalidades
literarias. Internet ha acelerado el proceso de integracion del mundo
hispanico, con tecnologias transling{iisticas que traspasan territorios na-
cionales y afectan, de manera decisiva, nuestras antiguas formas de per-
tenencia a colectivos culturales. Se podra argiiir que se trata de una mi-
rada satelital y planetaria del uso comun del idioma espafiol, aunando
Latinoamérica, Espana y parte de EE. UU., pero que parece ignorar las
lenguas aborigenes americanas y las autonomas de la peninsula. Pero
no es asi. El desafio es disefiar politicas de las lenguas respetuosas de la
diversidad, que no ignoren prejuiciosamente los sustratos lingtiisticos
que forman el humus de nuestras culturas hibridas. Reconocer el idioma
espafnol como lengua mediadora sin repetir leyendas negras del pasado
es admitir la fuerza material y social que supone esta koiné. Una lengua
que, nos guste o no, es la principal fuerza modelizadora de lo real que
tenemos, la que nos permite comunicarnos hace siglos y estar aqui deba-
tiendo autorreferencialmente su propia naturaleza y alcances.

Quiero proponer entones una mirada critica que no consiste en
anular diferencias para crear una categoria comoda que todo lo eng-
lobe bajo un manto de vaporosa e insustancial vaguedad, haciendo
caso omiso de la performatividad material de los deicticos (acd o alld).
No nos engafiamos ni desconocemos las implicancias facticas delain-
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evitable territorializacion de las voces. Pero si es necesario advertir su
cardcter relacional, sus posiciones alternativas, lamovilidad de sus ac-
tores, a menudo mas flexible que la inercia de cierta costumbre critica
que impone fronteras inamovibles tanto como cercos regionales. Una
critica necesaria serd aquella que logre trasladar la mirada de las per-
tinaces querellas y enfrentamientos a estas vias de confluencia, descu-
briendo agendas no idénticas, pero complementarias. Porque frente
a un pasado de conquistas, desencuentros y exilios y ante la magra
cosecha de estas disputas, resulta necesario construir un espacio don-
de los hablantes que compartimos unalengua (aunque no sea la tinica
ni la nativa) podamos respirar con todas las gargantas disponibles,
convivir con otras lenguas sin temores.

He venido insistiendo en que este enfoque nos permite desconfiar
del poderoso equivoco establecido por cierta critica antihispanista,
que rechaza la sola idea de trazar un mapa de cruces con territorios
compartidos dentro del campo literario en lengua espanola. Para ello
he buscado ensayar propuestas de articulacion, suturar fisuras imagi-
narias paraintegrar praxis materiales; concertar politicas de intercam-
bio textual e ideologico; admitir un trazado de zonas de confluencia
permeables y compartidas por encima de geografias insulares o ana-
cronismos del tipo centro/periferia, dominantes/subalternos. Airear
las convencionales miradas significa asumir, en fin, que los sujetos ve-
hiculizan identidades moviles y receptivas, contra el discurso tinico
de aplanamiento y hegemonia y a favor de un didlogo intergrupal e
interlocal mutuamente enriquecedor?.

Por eso, una fotografia de este comuin escenarionos puede entregar
dos versiones diferentes: en una, las voces que se expresan en espafol

2 Apunto una serie de trabajos que han jalonado mi trayectoria intelectual sobre
estas cuestiones. En varias ocasiones, presenté conferencias en jornadas y congre-
sos: en 1997, en Orbis tertius de La Plata; en 1999, en un Encuentro en Salta, en un
congreso de la AAH —publicado en Actas en 2016— y en el reciente virt Congreso
de la Lengua en Cérdoba (2019). Pero también expuse mis reflexiones en articulos
de revistas como el fundacional de Dispositio/n (en un nimero de 1999-2000), que
recogio6 conclusiones de un proyecto compartido con el colega Walter Mignolo; otro
en la revista El taco en la brea de la Universidad del Litoral, en 2014, reeditado en Mé-
xico, en 2015, por Circulo de Poesia; y finalmente en un capitulo de mi reciente libro
publicado en Espafia A favor del sentido. Poesia y discurso critico (2019).
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representan un magma de islotes incomunicados irreversiblemente;
en otra, podemos reconocer un archipiélago que, bajo la superficie
del agua, esconde y comparte una misma formacion material de base.
No proponemos homogeneizar lo diverso, sino advertir que la praxis
actual funciona a partir de redes, muchas veces disimuladas por los
propios practicantes, deliberadamente ignoradas o abiertamente im-
pugnadas. Pero, en esas mismas negaciones, quedan disefiados ma-
pas que mutuamente se reclaman, estableciendo de hecho una trama
compleja, donde los haces del tejido estan distribuidos sobre una mis-
ma tela; en términos culturales, son parte activa de un mismo campo.
Contra la pulsion disgregadora, se hace necesario entonces distinguir
para integrar, reconocer diferencias no incomunicables, apostando a
un didlogo que solo una critica pluralista y antidogmatica puede pro-
mover. Para terminar, vuelvo a otras iluminadoras palabras de Julio
Ortega: «Pensemos en la literatura transatlantica como el intento de
reconstruir la plaza publica de los idiomas comunes, desde la pers-
pectiva de un humanismo internacional» (2012, p. 143).
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