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Pensar la Crítica desde los Desafíos 
Transatlánticos

Laura Scarano1*

1. ¿Tantos Millones de Personas Hablamos Español?

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
Rubén Darío, «Los cisnes»

Parafrasear el verso del poema de Darío, de fines del siglo xix (cam-
biando el idioma aludido, «inglés», por «español», y supliendo «hom-
bres» por «personas»), nos permite comprobar el aserto de su profecía, 
pero, a la vez, sorprendernos —más de un siglo y medio después— de 
la magnitud y de la vitalidad actual de la lengua que hablaba el nica-
ragüense, a ambos lados del Atlántico. ¿Tantos millones hablamos es-
pañol? Sí. Más de 500 millones de personas hablan hoy español como 
lengua materna, cerca de 600 millones, si se añaden los que lo hablan 
como segunda lengua. Es la tercera lengua más hablada del mundo, 
desde Quebec a Ushuaia y de Port Bou a Cabo San Lucas o las islas 
Galápagos (Calderón, 2015, p. 15). Y los nacidos en España son solo un 
8 % de esa comunidad de hispanohablantes. Un espacio cultural casi 
inabarcable: más de 13 millones de metros cuadrados repartidos en 
una veintena de estados cuya lengua oficial es el español, integrado a 
múltiples plurilingüismos, insularidades, dialectos, sin ignorar con-
flictos étnicos, nacionales y de transculturación (Carrión, 2010, p. 247). 

El foro que he dirigido en el congreso Argentina Transatlántica, rea-
lizado en octubre de 2019 en Buenos Aires y organizado por la Univer-
sidad del Salvador y Brown University, tuvo como título «Algunos 
interrogantes para pensar una crítica literaria en la era global». Pro-
puesto por Zulma Palermo en su inicio, recayó en mí su coordinación 
y reformulé varios de los interrogantes que la crítica salteña había su-

1* Profesora Titular en la Universidad Nacional de Mar del Plata de Argentina e Inves-
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gerido para estimular el debate. ¿Qué entendemos hoy por pensamien-
to crítico y, en particular, la llamada crítica literaria en el contexto actual 
de globalización? ¿Qué alcances damos al término estudios transatlán-
ticos y cómo se concreta en nuestro quehacer crítico? ¿Cómo funciona 
la categoría de nuevos hispanismos desde la Argentina y qué redes esta-
blecemos con el resto de los países de habla hispana?

Recordando ese fructífero simposio, quiero iniciar estas reflexiones 
con una cita del intelectual que más ha aportado a los debates actuales 
sobre estos nuevos hispanismos, Julio Ortega, quien afirmaba en 2012: 
«Nada sería menos moderno que condenarnos al monolingüismo» (p. 
141). Y refrendar su aseveración con uno de los núcleos fundacionales 
de ese diálogo interoceánico, en palabras del escritor e intelectual ni-
caragüense Sergio Ramírez, quien ha reafirmado recientemente que la 
propuesta de modernidad que Rubén traía a fines del siglo xix se basaba 
en unas señales de identidad compartida, devolviendo

… en la renovación de la lengua común, la prueba de que España era 
parte de la cultura americana, una cultura mestiza de pluma deba-
jo del sombrero, capaz de crear un idioma nuevo que regresaba a la 
península con Darío. Aquel era, en momentos de crisis pero también 
de búsqueda, un viaje de regreso que encarnaba una gran ruptura y 
una gran invención después de la cual ya nada sería lo mismo en la 
lengua... (2017, p. 15). 

Esta comunidad panhispánica, fundada por Darío hace más de 
un siglo y ratificada en décadas posteriores por un ida y vuelta ince-
sante de escritores hacia ambas orillas (exilios múltiples mediante), 
«forma parte de nuestra identidad “poliédrica”», como bien señala 
Ignacio Zuleta, y si bien viene acompañada de «la precariedad de 
nuestra convivencia, [...] alimenta el proyecto de quienes intentan 
construir una representación estética que comprenda al conjunto» 
(2017, p. 116).

Ya Federico de Onís, en los años treinta del pasado siglo, propug-
naba con su idea de «las Españas» una categoría epistémica para 
abordar las culturas que descienden del tronco común de la penín-
sula ibérica. Octavio Paz rescatará después esa temprana apuesta 
del salmantino, convertido en auténtico puente entre ambas orillas, 
cuando reflexionaba que 
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Onís quería mostrar la unidad y la continuidad de la poesía en nues-
tra lengua. Era un acto de fe. Creía (y creo) que una tradición poética 
no se define por el concepto político de nacionalidad, sino por la len-
gua y por las relaciones que se tejen entre los estilos y los creadores 
(citado en Lanseros y Merino, 2016, p. 20). 

Aceptar esta realidad indiscutible de millones de personas que pien-
san, hablan y escriben en una lengua común, que nos comunica y re-
presenta, no me parece un gesto de claudicación, sino de puro sentido 
común. Supone el desafío de integrar sin marginar a partir de consen-
sos compartidos y políticas de las lenguas respetuosas de la diversidad, 
fomentando un plurilingüismo que enriquece. La internacionalización 
del español y su interactividad territorial desde los Pirineos al Ecuador 
reclama de nosotros un pensamiento móvil que busque lugares comu-
nes y puntos de encuentro, más allá de las banderas y las naciones, esti-
mulando otro tipo de comprensión, menos provinciana y cerrada. 

2. ¿Existe una Lengua Cultural con Fundamento Transatlántico?

… una lengua plural [que] es el piso en construcción de una cultura 
transatlántica para el siglo xxi

Julio Ortega

Los aportes de Julio Ortega sobre los nuevos hispanismos transatlán-
ticos, y una interesante estela de intelectuales que se le han sumado, 
ratifica esta idea del español como lengua mediadora, como forma de 
«diálogo inclusivo entre sujetos, textos, codificaciones y reapropiacio-
nes, que excede tanto el escenario melancólico de lo colonial como el ar-
tificio de lo metropolitano y que reordena esa tradicional segmentación 
para postular la heterotopía de la crítica» (2012, p. 9). Sujetos y estudios 
transatlánticos forjan otros «ejes de debate», integrando Europa-Amé-
rica Latina-Estados Unidos, «el español y las lenguas originarias», «las 
nuevas migraciones», en suma, «una internacionalidad menos progra-
mada y más exigente, precisamente cuando nuestra educación deja 
de ser monolingüe y nuestra crítica se postula plenamente dialógica» 
(2012, p. 11). Este idioma, nos recuerda Ortega, cohabitó con «una mag-
nífica suma de regionalismos peninsulares (el gallego, el euskera, el ca-
talán, el bable)»; y «pronto el árabe, el hebreo, sus derivados mutuos, y 
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después el repertorio americano: el quechua, el aimara, el guaraní, el 
mapuche» (2012, p. 140). Esta «lengua plural (que media entre las origi-
narias, las peninsulares y las americanas), es el piso en construcción de 
una cultura transatlántica para el siglo xxi» (2012, p. 127).

Sabemos hoy, como bien argumenta Román de la Campa, que «los 
procesos y mecanismos de integración de las comunidades hispanas», 
así como el rol de «las nuevas expresiones de la cultura literaria delatan 
un escenario donde el constructo Estado-nación amerita ser reevalua-
do», ya que «la inscripción nacional que solía gobernar la literatura en 
su etapa moderna pasa hoy a los reclamos, inciertos, pero inevitables, 
de una cultura emergente de lectores insertos en la tecnología que fa-
cilita y define nuevas comunidades discursivas», que ya no dependen 
de puntos de origen canónicos (2017, pp. 8-9). Pensar el español como 
lengua cultural con base en un horizonte transatlántico señala un nodo 
de convergencias y tránsitos de discursos que dialogan y confluyen, 
reflejando sociedades multiculturales donde lo nativo/extranjero se 
combina, encarnado en autores nómadas, cosmopolitas, migrantes, in-
teresados en un lector ubicuo y no únicamente vecino y connacional. El 
idioma común no resulta ya una formalidad impuesta que encubre di-
versidades radicales, sino una plataforma de lanzamiento para afianzar 
un intercambio que respete las variaciones regionales e históricas, pero 
funcione como conector. Comunicarnos (hablar y escribir) en español 
supone una elección cultural que implica a una comunidad más amplia 
que la de nuestra cueva natal. Una koiné panhispánica nos exige unidad 
en la diversidad y en el respeto, basada en «la construcción de una acti-
tud ética» más que en la fortuita ligazón en un «hecho lingüístico nor-
mativo y purista» (Zimmerman, 2010, p. 53). 

3. ¿Qué Identidad Promueven «un Sujeto Transatlántico»  
y un «Lector Panhispánico»?

¿Para quién escribimos nosotros?
Francisco Ayala

Para Ortega este «sujeto transatlántico» existe y está constituido des-
de «la práctica de la mezcla, el montaje y la transcodificación», ac-
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tualizando posiciones como aquel diálogo de lenguas de José María 
Arguedas o el sueño de las Indias de Cervantes (2012, p. 12). Y quie-
ro traer a colación un ejemplo de carne y hueso de esta figuración de 
sujeto transatlántico: Francisco Ayala, un exiliado español paradig-
mático. Fue un republicano oriundo de Granada, que huyó de Franco 
durante la guerra civil, primero a Chile; recaló más de diez años en 
Buenos Aires, con estancias en Brasil; pasó después a Puerto Rico y se 
asentó más tarde en uno de los tantos refugios de los exiliados hispa-
nos, los Departamentos de Español de las universidades norteameri-
canas, para regresar finalmente a España, tras la muerte de Franco, y 
morir a los 103 años en su tierra natal. Y escribió siempre en lengua es-
pañola, dentro y fuera de la península, para toda la América hispana 
y aun para ese pueblo del exilio interior que soportó cuatro décadas 
de dictadura franquista. Francisco José Martín, en un artículo titula-
do «El lector panhispánico» —inspirado en Ayala—, imagina a este 
sujeto que sufrió esa experiencia de dislocación y reposicionamiento 
intelectual, como la figura de un lector/escritor transatlántico, a partir 
de ese puente, abierto a la fuerza por el abismo de dos guerras (la ii 
mundial y la civil española). Ayala «miraba hacia el futuro», en bus-
ca de «un nuevo sentido y una nueva ubicación de lo hispánico en el 
mundo» porque «el vasto territorio de la lengua española» aún no ha-
bía logrado cuajar en un espacio intelectual integrado. Era necesario 
hacer tangible esa «lengua común», como un humus que produjera 
un proceso de «descentralización» (la guerra y el exilio de millones a 
Latinoamérica fue un potente disparador) y, a su vez, un corrimiento 
de «la lengua a centros descentrados» (Martín, p. 137). 

Cuando Ayala funda la revista de ideas Realidad en Buenos Aires, 
en los años cuarenta, sentenciaba: «Primero somos argentinos, espa-
ñoles, mexicanos, etc., lo cual está muy bien, sin duda, pero lo esta-
ría más si antes o después fuéramos también hispanos...» (citado en 
Martín, p. 139). Ese hispanismo como campo cultural no es algo dado, 
sino por hacerse, y en esta era globalizada no basta el territorio común 
de la lengua. En realidad, lo que hoy tenemos es «la fragmentación 
intelectual del territorio de la lengua». Como argumenta Martín: «… 
que se trate de una fragmentación con hondas raíces en la historia es 
innegable (un pasado colonial y un lacerante proceso de independiza-
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ción que iba a marcar a sangre y fuego el recuerdo futuro, lleno de sos-
pechas, de suspicacias, a lo largo de una historia asimétrica que cada 
cual cuenta a su modo)» (p. 138). Pero también se trata de «una frag-
mentación que juega a favor de intereses ajenos al campo hispánico», 
que facilita el dominio de potencias mundiales, desde la economía a la 
política, y sus nuevas formas de colonización. 

El peligro que vislumbraba Ayala en los años cuarenta nos hace 
pensar que el mayor error ha sido y es creer que esto es una herencia 
dada y no un proceso en construcción. Un proyecto que demanda un 
espacio intelectual hispánico heterogéneo (admitiendo las diferencias 
que nos atraviesan, históricas y territoriales), pero, a la vez, homogé-
neo por la lengua común, «que vive en todos sus acentos y sus múlti-
ples variantes» (Martín, p. 139).  

4. Dilemas de un Archipiélago con Múltiples Orillas

Pensemos en la literatura transatlántica como el intento de recons-
truir la plaza pública de los idiomas comunes… 

Julio Ortega

En noviembre de 1999, participé, en la Universidad Nacional de Salta, 
de un encuentro denominado «Fin de siglo: Latinoamérica: utopías, 
realidades y proyectos», organizado por Zulma Palermo y su equipo. 
Quiero rememorar aquí algunas de las reflexiones de ese memorable 
encuentro, después de dos décadas exactas, para revisar y convalidar 
muchos de esos presupuestos. Allí pensamos el ejercicio de la crítica 
cultural como una práctica discursiva transdisciplinaria, que cons-
tituye un espacio intelectual de probada trayectoria en nuestro país, 
mucho antes de su alumbramiento nominal como Estudios culturales, 
en el ámbito anglosajón. Desde esa base, el sinfín de categorías que 
importamos de los centros del conocimiento, las teorías posmodernas 
y luego los estudios poscoloniales nos han impuesto dicotomías a par-
tir de modelos teóricos que resultan ajenos. Esa distribución de roles 
nos ubica —para algunos orgullosamente— en el margen y la subal-
ternidad, como categorías de identidad. Pero, ¿qué significa realmen-
te pensarse desde el margen sin legitimar a la vez un centro externo 



Pensar la Crítica desde los Desafíos Transatlánticos

171

que nos configura como sujetos de un discurso subalterno? ¿Margen 
y subalternidad no reifican un pensamiento binario que procuramos 
superar o desplazar? ¿Aceptarnos sin más como tales no significa en-
trar concesivamente en ese juego del poder, que al darnos ese estatuto, 
a la vez, nos neutralizaría? ¿La aceptación de una cuota nominal en 
el reparto terminológico como ilusoria compensación? ¿Cuál sería la 
utilidad epistemológica de esos conceptos para identificarnos sin que 
implique subordinarnos al papel que el centro nos asigna en el tablero 
mundial? (Mignolo, 1995, p. 9). De ahí la validez del concepto de hi-
bridez cultural y la categoría glocal sobre la que ha venido insistiendo, 
desde hace mucho, Néstor García Canclini (1992), como una noción 
más fluida para definir nuestra condición de sujetos «intersticiales» 
(para usar la expresión de Homi Bhabba [1994, p. 13]). 

Además, esta koiné hispánica está articulada sobre una galaxia en la 
cual es innegable la tremenda revolución que los medios tecnológicos 
han introducido en los trazados convencionales de las nacionalidades 
literarias. Internet ha acelerado el proceso de integración del mundo 
hispánico, con tecnologías translingüísticas que traspasan territorios na-
cionales y afectan, de manera decisiva, nuestras antiguas formas de per-
tenencia a colectivos culturales. Se podrá argüir que se trata de una mi-
rada satelital y planetaria del uso común del idioma español, aunando 
Latinoamérica, España y parte de EE. UU., pero que parece ignorar las 
lenguas aborígenes americanas y las autónomas de la península. Pero 
no es así. El desafío es diseñar políticas de las lenguas respetuosas de la 
diversidad, que no ignoren prejuiciosamente los sustratos lingüísticos 
que forman el humus de nuestras culturas híbridas. Reconocer el idioma 
español como lengua mediadora sin repetir leyendas negras del pasado 
es admitir la fuerza material y social que supone esta koiné. Una lengua 
que, nos guste o no, es la principal fuerza modelizadora de lo real que 
tenemos, la que nos permite comunicarnos hace siglos y estar aquí deba-
tiendo autorreferencialmente su propia naturaleza y alcances. 

Quiero proponer entones una mirada crítica que no consiste en 
anular diferencias para crear una categoría cómoda que todo lo eng-
lobe bajo un manto de vaporosa e insustancial vaguedad, haciendo 
caso omiso de la performatividad material de los deícticos (acá o allá). 
No nos engañamos ni desconocemos las implicancias fácticas de la in-
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evitable territorialización de las voces. Pero sí es necesario advertir su 
carácter relacional, sus posiciones alternativas, la movilidad de sus ac-
tores, a menudo más flexible que la inercia de cierta costumbre crítica 
que impone fronteras inamovibles tanto como cercos regionales. Una 
crítica necesaria será aquella que logre trasladar la mirada de las per-
tinaces querellas y enfrentamientos a estas vías de confluencia, descu-
briendo agendas no idénticas, pero complementarias. Porque frente 
a un pasado de conquistas, desencuentros y exilios y ante la magra 
cosecha de estas disputas, resulta necesario construir un espacio don-
de los hablantes que compartimos una lengua (aunque no sea la única 
ni la nativa) podamos respirar con todas las gargantas disponibles, 
convivir con otras lenguas sin temores.

He venido insistiendo en que este enfoque nos permite desconfiar 
del poderoso equívoco establecido por cierta crítica antihispanista, 
que rechaza la sola idea de trazar un mapa de cruces con territorios 
compartidos dentro del campo literario en lengua española. Para ello 
he buscado ensayar propuestas de articulación, suturar fisuras imagi-
narias para integrar praxis materiales; concertar políticas de intercam-
bio textual e ideológico; admitir un trazado de zonas de confluencia 
permeables y compartidas por encima de geografías insulares o ana-
cronismos del tipo centro/periferia, dominantes/subalternos. Airear 
las convencionales miradas significa asumir, en fin, que los sujetos ve-
hiculizan identidades móviles y receptivas, contra el discurso único 
de aplanamiento y hegemonía y a favor de un diálogo intergrupal e 
interlocal mutuamente enriquecedor2. 

Por eso, una fotografía de este común escenario nos puede entregar 
dos versiones diferentes: en una, las voces que se expresan en español 

2 Apunto una serie de trabajos que han jalonado mi trayectoria intelectual sobre 
estas cuestiones. En varias ocasiones, presenté conferencias en jornadas y congre-
sos: en 1997, en Orbis tertius de La Plata; en 1999, en un Encuentro en Salta, en un 
congreso de la AAH —publicado en Actas en 2016— y en el reciente viii Congreso 
de la Lengua en Córdoba (2019). Pero también expuse mis reflexiones en artículos 
de revistas como el fundacional de Dispositio/n (en un número de 1999-2000), que 
recogió conclusiones de un proyecto compartido con el colega Walter Mignolo; otro 
en la revista El taco en la brea de la Universidad del Litoral, en 2014, reeditado en Mé-
xico, en 2015, por Circulo de Poesía; y finalmente en un capítulo de mi reciente libro 
publicado en España A favor del sentido. Poesía y discurso crítico (2019). 
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representan un magma de islotes incomunicados irreversiblemente; 
en otra, podemos reconocer un archipiélago que, bajo la superficie 
del agua, esconde y comparte una misma formación material de base. 
No proponemos homogeneizar lo diverso, sino advertir que la praxis 
actual funciona a partir de redes, muchas veces disimuladas por los 
propios practicantes, deliberadamente ignoradas o abiertamente im-
pugnadas. Pero, en esas mismas negaciones, quedan diseñados ma-
pas que mutuamente se reclaman, estableciendo de hecho una trama 
compleja, donde los haces del tejido están distribuidos sobre una mis-
ma tela; en términos culturales, son parte activa de un mismo campo. 
Contra la pulsión disgregadora, se hace necesario entonces distinguir 
para integrar, reconocer diferencias no incomunicables, apostando a 
un diálogo que solo una crítica pluralista y antidogmática puede pro-
mover. Para terminar, vuelvo a otras iluminadoras palabras de Julio 
Ortega: «Pensemos en la literatura transatlántica como el intento de 
reconstruir la plaza pública de los idiomas comunes, desde la pers-
pectiva de un humanismo internacional» (2012, p. 143).
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