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Presentacion

Siempre es una alegria presentar una obra que resulta del trabajo
intelectual realizado por los miembros de nuestra Universidad.
La UNPAZ, institucion publica, gratuita, conurbana y bicentena-
ria, surgio en un contexto histérico signado por la ampliacién del
sistema universitario, con la misién de garantizar el acceso a los
estudios superiores a los habitantes de esta region del Conurba-
no Bonaerense. La UNPAZ esté cerca. Y su editorial también esté
cerca, en las computadoras y dispositivos electrénicos, en las au-
las y en las casas, colaborando en la construccién de bibliotecas
personales.

EDUNPAZ tiene el objetivo de poner en circulacion social los sabe-
res que se producen en la Universidad, consolidando la proyeccién

académica y cientifica de la propia institucién, aportando a la bi-
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bliodiversidad y contribuyendo al avance de la reflexién local y na-
cional para la construccién de una sociedad mas justa, solidaria y
democrética. En este sentido, constituye una herramienta central
para hacer efectivo el derecho a la educacién superior, asi como
los derechos a la cultura, la informacién y el conocimiento. Todas
sus publicaciones se encuentran disponibles en formato digital de
acceso libre y gratuito en el portal de la editorial y la mayoria de las
colecciones de libros también se ofrecen en soporte papel.

Entre las nueve colecciones que hoy integran el catélogo editorial,
Trama(s) se destaca por la incorporaciéon de materiales acadé-
micos que son resultado de tesis de posgrado realizadas en la
UNPAZ o que representan un interés especial y pueden ser uti-
lizados como bibliografia para los seminarios y carreras de pos-
grado que ofrece la Universidad.

Tal es el caso del libro Sobrevivir la noche, heredar el dia. Femini-
dades travestis y trans en el noroeste del Conurbano Bonaerense
antes y después de la Ley de Identidad de Género, cuyo origen es
la tesis de maestria de Camila Newton, docente e investigadora
de nuestra casa de estudios. Su contribucién nos permite cono-
cer historias de vida de feminidades travestis y trans que residen
en el noroeste del Conurbano Bonaerense, como resultado de un
invalorable trabajo de campo asentado en nuestro territorio. Y es

un buen ejemplo de la importancia que tiene la produccién en
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ciencias sociales para dotarnos de herramientas que nos permi-
tan comprender una realidad cada vez més compleja.

Agradezco a la autora por el compromiso con que ha realizado
su labor, aspecto destacado en el prélogo de Ernesto Mecciay en
el epilogo de Martin Boy, a quienes también agradezco por sus
palabras, especialmente escritas para esta publicaciéon. Extiendo
mi agradecimiento a Carolina Calvelo, directora de la Escuela de
Posgrado, y a Nora Goren, directora del Instituto de Estudios So-
ciales en Contextos de Desigualdades (IESCODE), por su acom-
pafiamiento a esta publicacién; y mi reconocimiento por el traba-

jo realizado a nuestra editorial universitaria, EDUNPAZ.

Dario Kusinsky

Rector de la Universidad Nacional de José C. Paz






Prélogo
Sobre herencias colectivas e
itinerarios de transformacion

El pablico lector estd a punto de comenzar una obra de calidad
analitica en la que se nota que cada uno de los detalles (que son
muchos) es producto de la sensibilidad de la autora y, asimis-
mo, que esta sensibilidad fue un punto de partida tanto como
de llegada, porque estoy seqguro de que Camila Newton salié
con la perceptibilidad ampliada (y, entonces, personalmente
transformada) tras haber transitado un proceso cualitativo de
investigacion.

Estoy diciendo mucho. Suele suceder que recibo tesis o papers
candidatos a aparecer en alguna revista especializada (los lecto-
res pueden colocar comillas con libertad) que, exponiendo los re-
sultados de una investigacién escudada en ese adjetivo, afirman

gue “8 de cada 10 entrevistados” tal cosa o que “con excepcién de
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2, el resto de los entrevistados” tal otra. Cuando leo esos textos
yo no sé si se estuvo escribiendo sobre el tamafio de los limones
de una bolsa o sobre la cantidad de balcones deteriorados de un
edificio de departamentos o sobre la marca de auto preferida por
los habitantes de alguna ciudad o sobre la vida, los sentimien-
tos y los universos de referencia de personas que pertenecen a
colectivos discriminados. A esos riesgos grotescos (y no por ello
menos graciosos) nos expone el aplanador canon de escritura
cientifica (“nos expone™: uso la primera persona del plural que
me incluye... yo también tengo un pasado). Camila Newton sabe
de los riesgos y parece haberse corrido de la I6gica del packa-
ging de datos cualitativos. Y es una investigadora joven: tiene 33
afnos, es egresada de la carrera de Trabajo Social de la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA. Por eso quise comenzar con este
comentario.

En la tesis que se leerd a continuacion, la autora se propuso
identificar las tacticas de produccion y reproduccién de la vida
cotidiana de feminidades travestis y trans del noroeste del Co-
nurbano Bonaerense a partir de reconstruir las redes vinculares
desplegadas a lo largo de sus itinerarios biogréficos. Para lograr
el objetivo realiz6 entrevistas abiertas en profundidad.

En este plano se nota un gran trabajo y mucha conciencia de lo
que se estaba haciendo. Lei la tesis como miembro del tribunal

evaluador y se notaba a la lequa que Camila no entrevistaba para
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“recoger” datos, como si el trabajo de campo consistiese en pasar
una red de pesca por la cabeza de las entrevistadas y “sacar” lo
que estaba antes de sentarse a conversar. No. Camila entrevistaba
paraconversary la conversacion es indisociable de una marcha, de
un desarrollo, de una espera.

Una entrevista es una narracién conversacional creada -en este
caso- por entrevistadas y entrevistadora a medida que se la rea-
liza, es decir, hacer una entrevista en profundidad implica “renun-
ciar” (libertad para poner o no comillas menos aqui) a la posibili-
dad de encontrar datos previos a la misma conversacién que los
genera, al contexto de acogida reciproca que van creando una y
otras. Escribo este texto y no me cuesta nada imaginar a Cami-
la entrevistando, recibiendo informacién, con actitud receptiva
(que no es sinénimo de “pasiva”), como cuando cursé el seminario
“Biografias y sociedad” que acabo de dictar en el Doctorado en
Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA.
Camila sabe que ella debe ser una caja de resonancia de las pa-
labras que estan por venir. Y ademés lo disfruta porque tiene una
relacion auténtica con el conocimiento.

Sus entrevistas reflejan el presente y el pasado de las comunida-
des trans en Argentina. La impronta temporal estd manifestada en
el bello titulo de la tesis: Sobrevivir la noche, heredar el dia. T4cti-
cas de (re)produccion de la vida cotidiana de feminidades travestis y

trans de la regién noroeste del Conurbano Bonaerense antes y des-
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pués de la Ley de Identidad de Género. Dicho no sea de paso, fue por
el titulo que acepté formar parte del jurado.

En el pasado, las personas trans eran transportadas rapidamente
a comunidades de destino casi fijas e inapelables; en el presen-
te, sin embargo, cuando van sedimentando en varios planos de
la vida social los resultados del trabajo militante, las personas
de ese colectivo ven ampliadas sus chances de imaginacién y de
construccién biogréfica.

Tanto en términos individuales como colectivos, la tesis me hace
pensar todo el tiempo en Jean-Paul Sartre, cuando decfa que so-
mos lo que hicimos con lo que hicieron de nosotros. Creo que Ca-
mila no lo habia leido hasta que un dia se lo comenté. Yo tampoco
lo habia leido hasta que un dia me topé con ese razonamiento por
medio de un amigo mientras yo trataba de hacer un balance de lo
que es mi vida. Qué se yo: me gusta pensar que los libros saben
mucho de nosotros y que nos estadn esperando para que los des-
cubramos y los compartamos con los demas.

En el pasado estaba la ruta y solamente la ruta para ofrecer sexo.
Eso era lo que la furiosa discriminacién habia hecho con las per-
sonas trans. Ahora est4 la ruta, pero también esté el bachillerato
popular Mocha Celis y la carrera de Abogacia en la UBA (para es-
tudiar) y la carrera de Abogacia en la UNPAZ (para trabajar como
docente) o una oficina en el municipio de Pilar. “Es poco” podra

pensar algln lector. Y yo le responderia que “poco” o “mucho” son
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abstracciones; que lo Gnico que podriamos hacer es comparar con
lo que habia para hacer la estimacion y mucho més si lo que hoy
hay es fruto de la lucha politica. En el medio de todo ello esté la
Ley de Identidad de Género como hecho politico-juridico, pero
también como un actante imaginario que opera como un turning
point o un parteaguas en los itinerarios biograficos de las mujeres
y los varones trans de Argentina.

He aqui parte de lo que pudieron hacer con lo que habian he-
cho de ellas y ellos o, mejor dicho, con lo que quisieron hacer.
Y esta aclaraciéon refleja un punto importante del texto que se
leerd a continuacién: la autora tomo6 la decision de no ofrecer
una version victimista de los colectivos que estudia, una version
bastante atractiva seqin veo en muchos escritos. Al contrario,
se enfoca en el qué “hacer” ante las l6gicas de exclusion y des-
humanizacién.

Eso se nota en uno de los capitulos més logrados, que trata de
“salir a la ruta” a ofrecer sexo, todo un ritual de iniciaciéon con
su costado oscuro, pero visto también como un espacio de don-
de extraer coordenadas para localizar la propia experiencia en el
mundo al lado de quienes transitaban la misma experiencia. Es
cierto que la ruta hace referencia a la intemperie, a lo desnudo,
al abandono y a la crueldad, pero eso es tan cierto como que en

la ruta también se supieron tejer c6digos de interaccion y lazos
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de reconocimiento. Y con esos lazos regresaban a sus casas las
personas que entrevisté Camila.

En estos momentos el anélisis recurre de forma muy elocuente a
las metéforas de George Simmel sobre la “puerta” y el “puente”.
Elitinerario tendria este movimiento: las entrevistadas abrfan so-
las (en el sentido dramético del término) las puertas de sus mora-
das, iban hasta la ruta y la ruta habia funcionado como un puente
que las puso en contacto con otras personas que, interacciones
mediante, se fueron constituyendo en sus pares, demostrandoles
gue no estaban solas en el mundo. Con esa certeza volvieron a
sus casas, abrieron la puerta, pero en sus casas ya no estaban
solas sino acompafadas por esa imagen colectiva conseguida en
medio de la intemperie. Asi, la casa (o la privacidad) ya no seria
mas (nuevas metaforas) la sede de un agujero interior o el pozo
de la soledad.

Pocas veces lei en una tesis fragmentos tan esmerados, lindantes
con lo literario. Creo que fue una de las primeras opiniones que
le hice saber.

A la sobrevivencia de la noche en la intemperie le sigue la herencia
del dfay las entrevistadas, que saben que la luz no es magia, sien-

ten que tienen sobre sus hombros un legado que deben cuidar y
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expandir, alimentando la memoria del colectivo mientras transitan
espacios que las constructoras del legado no transitaron y algunas
hasta no imaginaron.

Deseo que el trabajo de Camila Newton tenga infinidad de lectores.

Ernesto Meccia'

(1) Doctor en Ciencias Sociales, magister en Investigacién en Ciencias
Sociales y licenciado en Sociologfa por la Universidad de Buenos Aires.
Profesor titular de grado y posgrado en la UBAy en la Universidad Na-
cional del Litoral. Dicta “Métodos cualitativos de investigacién social” y
“Biografias y sociedad. Metodologias y técnicas de investigacién”. Sus
temas de interés son homosexualidad, discriminacién, subjetividad,

biografia, identidad e interaccion social.






Introduccion

1.ELANTES Y EL DESPUES (PRESENTACION DEL TEMA)

Hoy me encontré con la Condesa. Ese es su nombre artis-
tico,como lallaman en la calle por su elegancia y forma de
hablar. Quedamos a las 10 de la mafiana en el playén de
estacionamiento de Tigre. Antes, ellairia al banco a cobrar
el dinero del “Potenciar Trabajo”. Venia de su casa en la is-
la,’a 30 minutos en lancha colectiva por el rio Lujan. Des-

de Rincén de Milberg, se tom6 el 721 hasta nuestro punto

(1) Por “isla” me refiero a la zona de islas pertenecientes al Delta del
rio Parand. La Condesa vive en la primera seccién del Delta, pertene-

ciente al municipio de Tigre, provincia de Buenos Aires.
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de encuentro. La vi bajar del colectivo y supe que era ella:
alta, pelo rubio recogido, lentes de sol con marco de carey,
aros dorados, barbijo negro con brillos plateados, collar
rojo, camisola de gasa con trasparencias, pollera de jean,
calzas y zapatillas negras y rojas con plataforma. En una
mano cargaba la cartera y en otra dos bidones de agua. Su
modelo de diva tenfa salpicaduras de barro, como buena
islefia. Fuimos al Bonafide que queda a cuatro cuadras de
la estacién. Ella eligi6 sentarse en una mesa de adentro.
Pedimos dos desayunos y entre sorbos nos sumergimos
en la conversacién. En un momento, me dijo “Esto que es-
tamos haciendo ac4, antes no lo podiamos hacer, antes del
2000 no podiamos hacerlo. Nos hubiéramos juntado en un
lugar alejado, oscuro, de noche”. Senti un cachetazo. Era lo
que sabfa, lo que escuchaba de relatos lejanos, repeticio-
nes, la vida del antes para las travestis. Pero era la primera
vez que lo sentfa tan cercano, como sifuera yo la que antes
no podia estar en esa cafeteria a la luz del dia. Tomar la lan-
cha colectiva. Subirse al colectivo. Caminar en el centro de
Tigre una mafiana de un lunes. Entrar a una cafeterfa. Car-
gar agua en las amarras pablicas. Ser una mas del montén

(Notas de campo, 5/4/2021).

Elijo ese pasaje de mi cuaderno de campo como si fuera una foto
del momento en el que tomé conciencia del antes y el después en

lavida de las travestis y trans. En esas notas nombro los lugares y
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los recorridos que hizo la Condesa para llegar a nuestro encuentro.
Vivir de dia, frecuentar el transporte publico, tener motivos para ir
al banco, sentarse en una cafeteria; acciones, itinerarios y lugares
de la vida cotidiana que eran vedados para esta parte de la pobla-
cién hace veinte afios, segln su relato. Ese cachetazo que nom-
bro fue el que me hizo percibir un antes y un después notorio, un
cambio de paradigma para la vida cotidiana. ;Como se percibe
lo cotidiano para cada momento? Alli comencé a prestar mayor
atencién a este aspecto en los relatos de las entrevistadas y al fi-
nalizar mitrabajo de campo (septiembre de 2021) noté que habia
escuchado seis historias del antes y cuatro del después de la Ley
de Identidad de Género (LIG). Ese quiebre era remarcado por las
entrevistadas pre-LIG, las que vivieron su transicién de género y
su socializacion travesti previo a la sancién de la ley. Cuando nom-
braban un suceso del antes, inmediatamente en la misma frase
surgia el “Ahora las chicas...”, sequido de distintas posibilidades:
“pueden estudiar”, “tienen de todo”, “tienen bolsones, vacunas,
todo”. El pasado revivia espejado en el presente, contrastdndose;
a la vez que quienes habian sido protagonistas de esos tiempos,
emergian de alli con més fuerza, bajo la figura de “las sobrevivien-
tes”. El puente entre el antes y el ahora en sus relatos parecian ser
sus cuerpos, sus vidas. En cambio, yo notaba otros puentes entre
el pasado y el presente: la Ley de Identidad de Género, el 2012,

un modelo politico, una fuerza colectiva.
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Si bien mi foco estaba puesto en las tramas colectivas y en las téc-
ticas de (sobre)vivencia de la poblacion travestiy trans, fue a partir
de ese encuentro que empecé a profundizar en ese punto de quie-
bre y en su vinculo con el continuo devenir de la vida cotidiana.
Asi fue que decidi sequir escuchando las historias en esa clave.
Y ahora, en este libro, me propongo contar y analizar dichas his-
torias de esa forma. ;Qué marcas deja la historia en las historias
de vida personales? ¢Dénde trazar el antes? ;Dénde comienza el
después? ;Qué conexiones existen entre el antes y el después?
La artista Camila Sosa Villada dio en septiembre de 2021 un tes-
timonio llamado “La supervivencia trans a 9 afos de la Ley de
Identidad de Género” como parte de la plenaria de apertura del
XVIII Simposio Cientifico de la Fundacién Huésped. Alli, mirando
a camara, Camila habla de una generacién de travestis de la que
ella es parte: “Pertenezco a una generacién de travestis que vi-
mos dos Argentinas: la anterior a la Ley de Identidad de Género
y la que le sigui6. Esto es una particularidad puesto que nuestras
vidas son cortas, en otras palabras, estar viva es un privilegio.
Un privilegio que nos permitié ver un cambio social” (Fundacion
Huésped, 9/9/2021).

Alli narra la forma en la que ella y su generacién vivian en una
clandestinidad impuesta, hecho que compara con el aislamien-
to que vivimos durante la pandemia mundial ocasionada por el
COVID-19:
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Luego vine a estudiar a Cérdoba, a mis 18 afos, corria el
afo 2000. No s6lo no existia la Ley de Identidad de Géne-
ro, sino que ser travesti era un delito. Habfa edictos policia-
les, cédigos contravencionales, acuerdos tacitos entre los
ciudadanos que establecian que ser travesti era un delito.
Un delito con permiso para cometerse siempre y cuando
fuera de noche, pagaras coima a la policia y tu trabajo con-
sistfa en echarte polvos por dinero. Esto también viene a
cuenta de nuestro confinamiento, esto que alarma tanto
a la buena sociedad paki? argentina, el aislamiento por un
virus, era el pan nuestro de cada dia. El aislamiento que
nacié como una forma de tortura era nuestra vida en ese
entonces y era el precio que pagdbamos por nuestra li-
bertad. La palabra libertad va unida a la palabra travesti

(Fundacion Huésped, 9/9/2021).

Sosa Villada nombra a la LIG como un portal entre dos mundos
para la generacién sobreviviente al periodo histérico previo a su
sancién. Habla de una nueva generacion a la que le ha sido lega-
da una mejor vida, fruto de afios y afos de soportar el peso de

la clandestinidad y la ilegalidad en el cuerpo. Con su testimonio,

(2) Paki es un término utilizado para denominar de forma peyorati-
va a las personas heterosexuales. Puede también referirse a tipos de
consumos culturales, formas de hablar, lugares o comportamientos

heterosexuales [Nota de la autora].
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reclama reparacién histérica para las travestis que no pudieron
gozar de dichos derechos, que han perdido sus redes afectivas,
qgue han sido desvinculadas de sus familias, que no tienen otra
posibilidad de generar ingresos mas que a través del ejercicio del
comercio sexual. Previo a dicho discurso y a la pandemia mundial,
la artista ya habia hecho alusién al concepto de virus para referirse
a la comunidad travesti y trans: “Durante todos estos afos, la vida
fue tratando de adaptarnos como un virus invisible a la sociedad.
Algo indetectable. Supimos refugiarnos, contenernos, esconder-
nos, aparecer donde no se nos marcaba. Fuimos camaleénicas”
(Sosa Villada, 2015: 14). Quisiera rescatar la analogia que hace la
artista entre el confinamiento vivido durante la pandemia y las
condiciones de vida impuestas para la poblacion travesti y trans
previas a la LIG. En dicho testimonio, hay una apelacién a un sa-
ber camaleédnico vy al privilegio de ser sobreviviente. Pareceria que
obtener dicho saber y, ademés, poder vivir para contarlo es un
privilegio, la posibilidad de la que otras vidas quedaron exentas.
Me interesa la articulacién entre ambas nociones, el saber hacer
travestiy trans camalednico y el goce de una suerte de beneficio. A
lo largo de la investigaciéon que dio origen a este libro, me he pre-
guntado por los tejidos que unen a ese saber hacer con la sobre-
vivencia: jen qué consiste ese saber hacer camaleénico? ;De qué
modos concretos la existencia se hizo soportable para las prota-

gonistas de estas historias de vida? ;Qué tacticas desarrollaron
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y desarrollan para (sobre)vivir? ;Qué alianzas supieron construir
con otrxs? Tomando a esas preguntas como faros, buscaré dar
cuenta de dichas tramas en nueve historias de vida de mujeres
trans que residen en el noroeste del Conurbano Bonaerense.
Trabajaré con cinco historias a las que decidi nombrar para mi
andlisis “Generacion pre-LIG” y con cuatro historias que perte-
necen a la “Generacion pos-LIG”. El criterio utilizado para dichas
categorizaciones esta vinculado al momento histérico en el que
transcurrieron las experiencias de expresion del género y socia-
lizacién travesti y trans: previo o posterior a la sancién de la LIG.
Cuidaré no tomarlas como dos momentos estancos, monoliticos,
sino que reconozco cruces e interrelaciones entre ambas genera-
ciones y entre ambos momentos. Para cada generacion, buscaré
identificar los actores sociales predominantes, las instituciones y
sus impactos, y las tacticas desarrolladas por sus protagonistas

para garantizar su sobrevivencia.

2. EL PROBLEMA, LAS PREGUNTAS Y LOS OBJETIVOS

La Ley de Identidad de Género (LIG) N° 26743 sancionada en

2012 en la Argentina fue fruto de la larga lucha llevada a cabo
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por la comunidad travesti y trans® en busca del respeto, la dig-
nidad y la igualdad. La LIG es considerada una ley de avanzada
por reconocer a la identidad como un derecho humano y por
desjudicializar a las identidades travestis y trans. Esta ley esta-
blece, principalmente, los derechos al cambio registral segin la
autopercepcién, al trato digno y a acceder a intervenciones qui-
rdrgicas y tratamientos hormonales para adecuar el cuerpo a la
identidad de género autopercibida -si asi se deseara- sin la ne-
cesidad de pasar por la evaluacién de tribunales expertos ni por
categorfas diagnésticas. A partir de indagaciones exploratorias
preliminares,* pude dar cuenta de la distancia existente entre

los derechos promulgados por la LIG y la desigualdad presente

(3) Trans, en tanto categorfa identitaria, es un término genérico y
abreviado para dar cuenta de la diversidad de experiencias travestis,
transgénero, transexuales y trans. En tanto categorias de autoper-
cepcion de la identidad de género, se trata de personas que no se
identifican con el género asignado al nacer. Utilizo una definicién no
cerrada y no definitiva de la categoria trans, que enfatiza la eleccién

de ser en tiempo presente, pudiendo ser modificada.

[4) Integro desde 2021 un equipo de investigacién radicado en la
Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ) cuyo actual tema de
investigacion son las trayectorias educativas de la poblacién traves-
tiy trans. En proyectos anteriores (de 2017 a 2020), indagamos en
el acceso a la salud de travestis y trans del noroeste del Conurbano

Bonaerense (José C. Paz, San Miguel, Malvinas Argentinas y Pilar).
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en las trayectorias de vida de la poblacién travesti y trans. Juan
Marco Vaggione (2012) afirma en referencia a los cambios legales
impulsados por los movimientos feministas y de la diversidad se-
xual que dichos avances legales no implican necesariamente un
correlato en lo social,donde muchas veces se refuerzan fronteras
en el orden sexual.

Las vidas travestis y trans estan signadas por la precariedad, en-
tendiéndola en términos de Butler (2017) como una distribucién
desigual de la vulnerabilidad, siendo una condicién politicamente
impuesta por la cual ciertos grupos sufren el quiebre de sus redes
sociales y econémicas de apoyo mas que otros y estan, por ende,
mas expuestos a la violencia, a la pobreza y a la muerte. La pre-
cariedad cobra sentido en un contexto generalizado de desigual-
dad, donde unos cuerpos son mas proclives a sufrir violencia y
discriminacién que otros y unas vidas se plantean, a priori, como
mas vivibles que otras. Crenshaw (1995) introdujo en las teorfas
feministas el concepto de interseccionalidad para dar cuenta del
didlogo e interaccién entre las distintas categorias identitarias:
clase, género, raza, religion, entre otras. En el caso de la pobla-
cion travesti y trans, esta es portadora de una tiple condicién de
opresion: por ser trans, por estar vinculadas al ejercicio del co-
mercio sexual y por llevar vidas precarias (Alvarez Broz, 2017).
Frente a la precariedad mencionada, me interesa indagar en las

redes vinculares desplegadas por feminidades travestis y trans
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del noroeste del Conurbano Bonaerense a lo largo de sus itine-
rarios biograficos para resolver la produccién y reproduccién de
su vida cotidiana.

En este sentido, la pregunta principal que guio esta investiga-
cién fue la siguiente: ;qué rol cumplen las redes vinculares en las
tacticas de produccién y reproduccion de la vida cotidiana de la
poblacién travestiy trans a lo largo de sus itinerarios biograficos?
Otras preguntas subsidiarias que emergieron del trabajo de cam-
po y que fueron guiando la tesis son las siguientes: ¢cuéles son
las tacticas desplegadas por travestis y trans para resolver la pro-
duccién y reproduccion de la vida cotidiana?, ;qué saberes incor-
poraron travestis y trans a lo largo de sus itinerarios biograficos?,
;cudles son los sentidos y representaciones atribuidos por tra-
vestis y trans a las redes vinculares desplegadas?, ¢cuéles son las
rupturas y continuidades identificadas por travestis y trans en sus
itinerarios biogréficos a partir de la sancién de la Ley de Identidad
de Género?, ;qué vinculos existen entre las historias individuales
y la historia colectiva del travestismo como sujeto politico?

A partir de estos interrogantes, la investigacion planteé el objeti-

|u

vo general “identificar y analizar las tacticas de produccién vy re-
produccién de la vida cotidiana de feminidades travestis y trans
del noroeste del Conurbano Bonaerense a partir de reconstruir
las redes vinculares desplegadas a lo largo de su itinerario bio-

gréafico”. Y, a continuacién, se propusieron los siguientes objetivos
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especificos: a) reconstruir los itinerarios biograficos de femini-
dades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense
para resolver la (re)producciéon de su vida cotidiana; b) identificar
y analizar los sentidos y representaciones atribuidos por femini-
dades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense a
las experiencias vivenciadas en el vinculo con otrxs; y c) reconocer
las continuidades y rupturas en el itinerario biogréafico de femini-
dades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense a

partir de la sanciéon de la Ley de Identidad de Género.

3. LA COCINA DE LA INVESTIGACION

Con relacion al abordaje metodoldgico, la aproximacién a la te-
matica fue de tipo cualitativa y el disefio de investigacion fue
flexible (Maxwell,1996). Combiné la observacién participante con
conversaciones informales e historias de vida. La observacién
participante me permitié comprender la perspectiva y punto de
vista de las entrevistadas (Guber, 2001) y la técnica de historias
de vida fue elegida en pos de reconstruir el nexo entre las ex-
periencias individuales con el contexto histérico, teniendo como
propoésito retomar las experiencias personales que conectan lain-
dividualidad con las interacciones més amplias: familias, grupos e
instituciones (Sautu, 2004). Basandome en el método biogréafico,
término paraguas que relne actividades como la narrativa, la his-

toria de vida, historia oral, auto/biografia, narracién de historias
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y reminiscencia (Bornat, 2008), realicé microhistoria. Para este
estilo de investigacién biogréfica, la fuente principal de datos son

I“

losindividuos, representantes del nivel “micro” del andlisis social.
Aquf cobra relevancia el anédlisis de los relatos como vehiculos y
ejercicio de las memorias no hegeménicas, apuntando a una de-
mocratizacién de la historia a través de la escucha (Meccia, 2019).
Ernesto Meccia advierte a Ixs investigadores biograficos que Ixs
entrevistadxs actuales tienen “pensamiento biogréafico”, capaci-
dad que da cuenta de una sociedad que ha colocado a la biografia
en el centro de la escena: “todos los caminos de la cotidianeidad
conducen a la primacia de la biografia y, en consecuencia, como
nunca antes, las ciencias sociales son ricas en datos biograficos”
(Meccia, 2019: 34). Esto lo noté en las participantes de la inves-
tigacion, algunas se referian a la entrevista como “reportaje” y
me preguntaban dénde iba a salir publicada. A la vez, durante el
tiempo que hice el trabajo de campo, se emitia en plataformas di-
gitales la serie biogréafica Veneno. Alli se utiliza como recurso na-
rrativo la construccién de un personaje joven que quiere conocer
aLaVeneno,’ le sigue los pasos y en cada encuentro que tienen la

entrevista para la escritura de su biografia. Forjan un vinculo muy

(5) La Veneno, nombre artistico de Cristina Ortiz Rodriguez, fue una
actriz, celebridad, modelo, prostituta y vedette espafiola. La Veneno

fue una de las primeras mujeres en visibilizar el colectivo transexual
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cercano, mediado por los relatos, la escucha y la escritura. Va-
rias de las entrevistadas hicieron referencia al libro de La Veneno,
poniéndome a mi en el personaje de la joven que entrevistay a
ellas como las duefias de historias que podrian integrar muchos
libros, como el de La Veneno (asf decfan). Lejos de la advertencia
que recibi sobre la saturacién de la poblacién trans respecto de
la academia, me encontré con una muy buena predisposicion por
parte de las entrevistadas, siendo la primera vez para muchas de
una entrevista en el marco de un trabajo académico.

El trabajo con la técnica de historias de vida implica otorgarle un
gran cuidado a la construccién de un vinculo de confianza entre
entrevistadorx y entrevistadx y entender que la historia narrada
surge de ese vinculo particular donde quien investiga es también
investigadx (Ferraroti, 2007; Meccia, 2019). La historia de vida
como enfoque implica comprender al sujeto como agente histé-
rico, como un proceso y como un texto que se vincula de forma
interdependiente con un contexto y desarrolla tacticas frente al
mismo. La reconstruccion de historias de vida implica una con-
tribucién a las memorias histéricas, que son opacas, pobladas de

saltos, disrupciones, olvidos y enigmas (Ferraroti, 2007).

en Espafia y es reconocida como uno de los fconos LGBT més impor-

tantes de dicho pafs.
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En un principio, la muestra fue de tipo intencional: estuvo com-
puesta por travestis y trans que tuvieran interacciones en su
vida cotidiana con localidades comprendidas en los partidos de
José C. Paz, San Miguel, Malvinas Argentinas y Pilar para resol-
ver la producciéon y reproduccién de la vida cotidiana. Dado que
trabajé con la técnica de bola de nieve, accedi a nuevas entrevis-
tadas a partir de cada situacion de entrevista. De esta forma, fui
contactandome con feminidades trans y amplié mi territorio de
trabajo, incluyendo a la localidad de Tigre (y al Delta del Paran4)
debido a los contactos proporcionados por las entrevistadas.

Los contactos los realicé via la aplicacion de mensajeria WhatsApp.
Aceptando los marcos impuestos por la emergencia sanitaria por
COVID-19 (contexto en el que desarrollé mi trabajo de campo),
ofreci opciones de encuentro virtual y/o presencial para la entre-
vista. Llevé a cabo nueve entrevistas de historia de vida, de las
cuales seis fueron presenciales y tres fueron por medio de la pla-
taforma Zoom y sucedieron durante los periodos de medidas de
confinamiento. En cuanto a las entrevistas presenciales, los esce-
narios eran elegidos por las entrevistadas: dos encuentros suce-
dieron en cafeterias, tres fueron en sus casas y uno sucedi6 en una
oficina de trabajo. En todos los casos, me movilicé hacia sus zonas
de residencia. En los encuentros que fueron en sus domicilios
y en las oficinas, sucedieron entrevistas a las que espontdnea-

mente llamé “entrevistas interactivas”, donde integrantes (fami-
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liares, convivientes, vecinxs, compaferxs de trabajo) intervenian
en la conversacion ya sea con comentarios sobre la cotidianeidad
que era interrumpida por nuestro encuentro, con comentarios que
sumaban a la entrevista o con muestras de afecto hacia las entre-
vistadas cuando estas se emocionaban narrando sus historias.
Todas esas intervenciones quedaron grabadas y fueron tomadas
en consideracion tanto en la desgrabacién como en el analisis de
las entrevistas. Acordé con cada entrevistada la forma de apari-
cion de sus nombres y otros datos personales en el trabajo, al-
gunas escogieron un nombre de fantasia y otras eligieron figurar
con sus nombres propios. Estas Gltimas argumentaban que no
querian ocultarse y que preferian visibilizar sus identidades. A lo
largo de la escritura de la tesis, me contacté con las entrevistadas
para realizar repreguntas sobre ciertos aspectos o para revisar
juntas como querian que figurara cierta informacion. Con una de
ellas tuve una reunion presencial para revisar el capitulo donde
analizo las entrevistas realizadas, a pedido de la entrevistada.

Abordé cada encuentro sin un guion prestablecido. Todas las en-
trevistas comenzaban con la misma pregunta: “Si yo te pregunto
por tu historia de vida, ;donde empezarias a contarla?”. A partir
de alli, iba siguiendo el relato de las entrevistadas, detectando
in situ las areas problematicas, las zonas mas fluidas del relato y
los momentos de crisis o ruptura (Ferraroti, 2007). Las entrevis-
tas fueron grabadas con el consentimiento de las participantes

de la investigacion.
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Analicé las entrevistas a partir del armado de una matriz de datos
en la cual plasmé las dimensiones relevantes para este proyec-
to y los temas emergentes, es decir, aquellos no previstos que
surgieron durante el trabajo de campo. Llevé a cabo un andlisis
temético de las narrativas y para ello identifiqgué subtemas, los
agrupé en temas narrativos y cotejé la presencia de patrones na-

rrativos (temas prevalentes) entre las distintas entrevistas.

3.1. INVESTIGAR EN TIEMPOS DEL COVID-19

En marzo de 2020 terminé de instalarse en nuestras vidas la
pandemia mundial del COVID-19 y dio comienzo un momento en
nuestra trayectoria vital signado por etapas de confinamiento y
posteriores etapas de distanciamiento social. Nuevas palabras
inundaron nuestro argot cotidiano: cuarentena, protocolo, con-
tacto estrecho, aforo (palabra que desconocia). Nuevos objetos
poblaron nuestras casas: alcohol en gel, desinfectante, barbijo. Y
surgieron nuevas herramientas de sociabilidad y trabajo: Zoom,
Meet, videollamadas de WhatsApp. En abril de 2020 comencé
mi beca doctoral, con todas las ilusiones tanto por mi nuevo pro-
yecto como por mi nuevo rol profesional como investigadora. Mi
primera reaccién fue la paralisis, quise esperar a que se abriera el
confinamiento y pudiera salir a hacer trabajo de campo. Pasaban
los meses y eso no sucedia, por lo que (charlas mediante con mi

director de tesis), me obligué a salir de ese estado y me propuse
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acomodarme a los tiempos que se vivian y a las formas de comu-
nicacién que manejabamos. Asi fue que comencé a hacer entre-
vistas por Zoom. En diciembre sali del pliegue. En abril de 2021,
debido a las nuevas medidas de confinamiento, volvi a plegar-
me. Como resultado de ese movimiento de plieqgue y despliegue,
realicé una combinacién de entrevistas virtuales y presenciales.
El verano de 2021 fue el tiempo en que realicé la mayor canti-
dad de entrevistas presenciales, acomodandome al primer fuerte
momento de medidas sanitarias de apertura social. Aun cuando
el confinamiento ya habfa finalizado, continué ofreciendo la op-
cién virtual a las participantes de esta investigacién, buscando
respetar los nuevos tiempos y comodidades de cada una. Laura
Oviedo Castrillén (2020) en su tesis de maestria sobre la circula-
cién de hombres trans en Internet, toma la nocién de etnografia
mdvil para visibilizar el movimiento entre plataformas, entre espa-
cios en linea y fuera de linea, entre nuestros cuerpos, identidades
y expresiones de género. La posibilidad de no cerrarse a un Gnico
espacio y forma da cuenta de la manera en que nos relacionamos
con nosotrxs mismxs en la vida cotidiana. Acufié ese concepto y
el propio de plieque-despliegue como formas de nombrar y en-
tender (y tramitar) mi trabajo como investigadora en tiempos de
pandemia.

Ademas de incorporar los nuevos formatos y adaptarme a los

nuevos tiempos, me vi obligada a incorporar a la pandemia del
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COVID-19 como tema de indagacion: qué tacticas desplegaba la
comunidad travesti y trans para (sobre)vivir, qué tramas colec-
tivas se vieron fortalecidas, cémo impact6 la pandemia en sus
vidas. El contexto era acuciante, los tiempos se aceleraron vy ter-
miné de instalarse en la agenda mediética y gubernamental la
demanda por el cupo laboral travesti y trans, al tiempo que aflo-
raron los merenderos y ollas populares (muchxs de ellos gestio-
nados por las participantes de esta investigacion) en los barrios
popularesy se incrementé la labor de las organizaciones comuni-
tarias. Como parte de mi trabajo de campo, comencé a colaborar
en los comedores populares y en las actividades comunitarias or-
ganizadas por alguna de las participantes, actividad que realizo

hasta la actualidad.

3.2. NOTAS PARA UNA INTERLOCUCION PROFUNDA

A modo ilustrativo transcribo ese pasaje de mi cuaderno de campo
para mostrar la(s) forma(s) en las que el cuerpo tuvo lugar en esta

investigacién, mi cuerpo, sus cuerpos.
14 de abril de 2021.

Desplegar y plegar. Pliegues y replieques que hago como
en una danza como investigadora en tiempos de aisla-
miento y distanciamiento. ;Cémo es investigar aislada?
¢Qué contactos son posibles en un aislamiento? Mirar y

escuchar desde el replieque, desde la rendija de un zoom.
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Recuerdo mi primera historia de vida hecha en septiembre
del afio pasado. Yo sentada en el piso, con la computadora
apoyada en un atril improvisado con maderas y libros. La
camara mostraba mi torso mas o menos decente, mis pe-
los més o0 menos peinados. Abajo, descalza, como en dan-
za, como en casa. Eso no, eso no se vefa. Del otro lado, ella
recostada en lacama, con voz de fiaca, se cortaba las ufias.
Recuerdo mi primera impresiéon “Esto no lo remonto més”.
Y no. Todo lo contrario. La cama, el cuerpo reposando, c6-
modo, cortarse las ufias, aprovechar el tiempo entre ellay
yo, entre pregunta y respuesta, atender las ufias, la esté-
tica, la belleza, mientras se atendia a una entrevista. Ese
conjunto de gestos de entre casa hicieron una entrevista
fluida, casi como una charla de amigas. Tuve una sensa-
cién similar cinco meses después, entrevistando sentada
en la cama, con un grabador en el medio, improvisando
una frontera, como el escritorio entre unx profesional y
unx consultante. No habfa tal formalidad, sélo el grabador.
Yo descalza, sentada en la cama. En la otra punta, ella. La
brizna de febrero entrando por la ventana, aseguréndo-
nos ventilacién de los patégenos. Y yo que pensaba “;Qué
estoy haciendo?, estoy haciendo una entrevista en patas,
cada vez més recostada en una cama... Esto estd mal. Si
alguien de afuera viera esta escena, ;qué pensaria? Estoy
trabajando, lo juro”. Y a pesar de mi auto-propio-interno

cuestionamiento y estado de alerta, por fuera, los cuerpos
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se lefan, se preguntaban y se contestaban. Mé&s se recos-
taba ella, mas me recostaba yo. No era propuesto ni pla-
neado. Y también fue una charla profunda, intensa, honda
que recorria el pasado con la confianza que habilitaba mi
cuerpo y su cuerpo relajados. Como dice Ma. Inés La Greca,

“cuerpos en interlocucién profunda”.

Siyo no pongo a jugar mi cuerpo, si yo no me abro, no me
muestro, no me ablando, nada de esto puede suceder. No
puedo pretender entrar a una historia de vida sin abrirme,
sin situarme, sin involucrarme. Mi cuerpo es observado y
cuestionado, asi como yo las observo a ellas y sus casas
y tomo notas mentales. Y me gusta que asi sea, me da la
tranquilidad de saber que no soy la Unica que esté ob-
servando atentamente. Hace dos semanas, en una visita
a la casa de una “sefiora trans”, como ella elige Ilamarse,
senti que mi cuerpo estaba siendo observado: “Te vi de
lejos y supe que eras vos. Pero pensé que eras gordita”,
“Al principio pensé que eras lesbhiana”, “Vos vy tus tetitas
chicas, seqguro que te acomplejas cuando te quedés des-
nuda”. Mis risas y sonrisas como respuestas. “No, me gus-
tan mis tetas”. No me crefa. Ante eso, me abri y le conté
que lo gque me acomplejaba era otra cosa, los pelos duros,
negros e insistentes que me crecen en la barbilla. “Ah,
ves, entonces sos un macho”, me dijo. Y nos refimos. Sentf

que, ante su recorrido por mi cuerpo, ante su bdsqueda
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de un defecto, yo tenfa que responder. No puedo preten-
der abrir historias de otros cuerpos sin abrir el juego so-
bre el mio. Cuando me dijo que intufa que era lesbiana,
le conté que soy bisexual. Se asombré y casi como en un
juego, haciéndose la otra, la impresionada, me pregunté
qgué hacfa en la cama. “;Querés que te cuente? Si ya sa-
bes qué hago. Me estuviste contando con detalles lo que
hacfa una trans con su novia. Bueno, lo mismo”, “jAy sos
una asquerosa!”, me dijo. Y nos reimos, en una carcajada
profunda. Y era la primera vez que nos veiamos, que iba a
su casa, que conversdbamos ademas del whatsapp. Como
cuando en febrero fui a la casa de Paka -también hubo en-
trevista en la cama- y me dijo, “Me gusta c6mo te vestis.
Sos una conchita jipi”. Me habfa estado escaneando, sin
duda. Como yo escaneaba sus fotos colgadas en la pared,
su casa llena de mascotas, la ropa que me mostraba para
irse al “puterfo”. Y me dijo que a ella también le gustaba
vestirse comoda, tranquila, de entre casa. Que la pollera
transparente la dejaba para regar las plantas y mostrarse

un poco cuando querfa ante los vecinos.

Me estdn mirando, me estédn observando, me hacen pre-
guntas, me incomodan. Me sacan del lugar cémodo de

entrevistadora-investigadora neutral, distante, protegida.
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Un cuerpo trans que lee un cuerpo cis.® ;Como es esa lec-
tura? ¢Busca heridas? ¢ Busca defectos? ;Busca lo comin
entre ambos cuerpos? Paka también hizo referencia a mis
tetas, me dijo que ellas que tienen tetas grandes tienen la
regla de no invitar a sus maridos a las reuniones para que

no haya competencia, que mis tetas eran distintas.

Vuelvo a plegarme, a una semana que decretaron nuevas

medidas de cuidado.

Guardo varias imagenes, varios pasajes de mi cuaderno... se-
leccionar no es tarea sencilla. Fui incorporando en mi trabajo de
campo los gestos que aparecian de parte de las entrevistadas,
tomé nota de ellos, me acoplé a sus propuestas gestuales, me
dejé llevar. Intenté cuidar, por sobre todas las cosas, el vinculo con
ellas; previo, durante y posterior a las entrevistas. Agradezco a mi
formacién como trabajadora social, donde la escucha es aborda-
da desde su aspecto técnico, tedrico, metodoldgico y emocional.
Disfruté mucho de esos encuentros, hubo muchas risas y también
momentos de mucha emocion. Algunas de las entrevistadas con

quienes sigo en vinculo estén atentas a mis avances, cada tanto

(6) Cis de cis-género remite a las personas que se identifican con su

género asignado al nacer.
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me escriben y me preguntan por “el libro”. Es para mi un compro-

miso y a la vez un gran aliento esa suerte de demanda.

3.3. MI LUGAR EN ESTA(S) HISTORIA(S)

Eltrabajo con laidentidad me lleva necesariamente a pensaren la
mia. Desde dénde observo, escucho, pienso y escribo; cémo es mi
itinerario, cémo llequé hasta acé. Laidentidad como un constructo
en constante transformacion. En 2014 me gradué de la Licencia-
tura en Trabajo Social en la Universidad de Buenos Aires. Luego
de unos afos trabajando en politicas publicas, en 2016 comencé
a trabajar como personal no docente en la Universidad Nacional
de José C. Paz (UNPAZ) dentro de la carrera de Trabajo Social. De
a poco, la UNPAZ comenzé a abrirme infinitas puertas: ademés
de conocer personas que hoy integran mi nacleo afectivo, me ini-
cié como docente’ y empecé a aprender el oficio de la investiga-
cion a partir de incorporarme a un equipo que en ese entonces se
dedicaba a estudiar el acceso a la salud de la poblacion travesti

y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense.t Alli comencé

(7) Desde 2017 hasta la actualidad, me desempefio como docente en
la asignatura Préctica de Trabajo Social Ill: planificacién para la inter-

vencion comunitaria.

(8) EI proyecto de investigacion se titulaba “Poblacién trans y ac-

ceso a la salud post ley identidad de género: avances y limitaciones
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a escuchar historias, vivencias ancladas en hospitales y salas de
salud, reclamos, experiencias traumaticas, buenas experiencias.
También escuché a profesionales de la salud, con certezas, afir-
maciones, con sus paradigmas. Quise sequir escuchando, pen-
sando y reescribiendo esas historias. En 2018 decidi postularme
para las becas doctorales CONICET. Alli comencé a pensar qué
es lo queria conocer. El territorio donde trabajaba fue la prime-
ra certeza, tenia que ser el noroeste del Conurbano Bonaerense,
tanto por el anclaje de la UNPAZ como por los insuficientes tra-
bajos de investigacién en la temética alli realizados. Lo que me
propuse conocer y problematizar fue resultado de una trama en-
tre los temas que ensefio, mis experiencias profesionales previas
y un deseo de visibilizar las redes vinculares tejidas por la pobla-
cion travesti y trans para sobrevivir. Ese afio -penultimo afio de
la gestiéon de gobierno macrista-, la beca no salié, por lo que volvi

ainsistir en 2019. Fortalecido el proyecto y el espiritu de quienes

en el Conurbano Bonaerense, 2018-2020” dirigido por Martin Boy,
en el cual participé como investigadora en el marco del Instituto de
Estudios Sociales en Contexto de Desigualdades (IESCODE) de la
Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ). Contino integrando
dicho equipo, actualmente dirigido por Anahi Farji Neer. El proyecto
gue estd en marcha se titula “Transformaciones institucionales y so-
cio-comunitarias en torno a la poblacién travestiy trans en la UNPAZ

y Noroeste del Conurbano Bonaerense”.
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apostamos a trabajar para un Estado con horizontes de igualdad
y justicia social, obtuve la beca, a los meses de haber asumido Al-
berto Ferndndez como presidente de la nacién. En el medio, entre
ambos intentos, comencé a estudiar la maestria en Sociologfa de
la cultura y andlisis cultural en la Universidad Nacional de San
Martin (UNSAM). En abril de 2020, a un mes de haberse iniciado
el confinamiento por la pandemia del COVID-19, comencé a per-
cibir la beca doctoral. Ese afio, llena de temores, empecé a realizar
las entrevistas via Zoom. No podia sequir esperando. No queria.
Cuando pude, salf a hacer entrevistas presenciales. Durante el afio
2022 y hasta abril de 2023 estuve escribiendo la tesis de maes-
tria, pensada como una primera instancia de trabajo en el marco
de mi proyecto doctoral. Defendi la tesis en noviembre de 2023 y
ahora se publica este libro como fruto de ese proceso.

Mientras escribo estas lineas e intercambio correos con la edi-
torial de la UNPAZ, estoy Ilevando a cabo una segunda etapa de
trabajo de campo. Estoy cursando el doctorado en Ciencias So-
ciales en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Y en el mientras,
voy con mis compaferxs de la UNPAZ a las marchas en defensa
por la educacién pablica. Investigar en tiempos de incertidumbre,

asi me tocé.
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Fuente: Alexia Cymbalista. Elaborado con fotos e imagenes del libro Si te viera tu

madre: activismos y andanzas, de Claudia Pia Baudracco, y de la muestra expositiva

“Nuestra Historia”, pertenecientes al Archivo de la Memoria Trans.



(CAPITULO 1)

Los antecedentes
de investigacion
y el enfoque tedrico

1. SIGUIENDO LAS HUELLAS (ESTADO DEL ARTE)

El'saber no ha sido hecho para
comprender, ha sido hecho
para hacer tajos.

Foucault (1980: 20)

En Argentina, diferentes autorxs' abordaron la temética travesti

y trans. En la primera parte de este capitulo recupero distintos

(1) En cuanto al uso del lenguaje, el género con que me refiera a las
personas y, por ende, los articulos que use, dependerd de a quién me

refiera, en qué tiempos histéricos se ubica esa persona y también
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aportes (tesis de investigacién, libros y articulos) que han inda-
gado en las siguientes dimensiones: a) socializacion y trayec-
torias de vida travestis y trans, b) el proceso de politizaciéon de
travestis y trans y c) la memoria colectiva de la comunidad de la
diversidad sexual y de las travestis y trans. En la seqgunda parte,
preciso los enfoques teéricos desde los cuales comprendo las si-
guientes categorias: género-identidad de género travestiy trans,

itinerarios biogréficos, vida cotidiana y tacticas de supervivencia.

1.1. SOCIALIZACION Y TRAYECTORIAS DE VIDA
TRAVESTIS Y TRANS

La antrop6loga Josefina Ferndndez es una de las pioneras en el
campo de los estudios sobre identidad de género y travestismo.
Con el objetivo de indagar en las representaciones de género en
torno al travestismo, la autora inicié su trabajo de campo a fines
de los afos noventa en la Ciudad de Buenos Aires, en un con-
texto atravesado por encendidas discusiones en torno a la dero-
gacion de los edictos policiales y a la aprobacién del Cédigo de

Convivencia Urbana. Como fruto de dicha investigacién, la autora

respetaré los usos que le dieron las entrevistadas. Por eso, hay mo-
mentos que se trata de un sujeto inclusivo, que comprende a distin-
tas identidades, hay otros en el que el sujeto es femenino y en otros,
masculino. Si se encuentran variaciones, no es descuido. Es cuidadosa

eleccion y escucha.
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publicd Cuerpos desobedientes (2004);? alli realizé una recons-
truccion de los distintos escenarios (la familia, la prostitucién,
la calle y el cuerpo) donde las travestis construyen y actdan sus
identidades. Es interesante el foco puesto en la actuacién del gé-
nero en sus distintos espacios de expresién y en las estrategias
de ocultamiento y visibilizaciéon desplegadas en la vida cotidiana
por las travestis en la interaccién con otros actores e institucio-
nes. Resultaron novedosas para el momento las indagaciones
realizadas sobre la socializacién travestiy el aporte de las nocio-
nes de vinculos de pupilaje y espectdculo travesti, retomadas por
distintxs autorxs. El pupilaje refiere al vinculo establecido entre
una travesti mayor y otra menor, donde la primera juega un rol

socializante en el ingreso al ejercicio del comercio sexual de una

(2) Esta fue mi primera lectura en el tema, en el Gltimo afio de cursa-
da de la Licenciatura en Trabajo Social (afio 2014), en el marco de la
asignatura Antropologia Social Il. Me recibi con el examen final oral
de dicha asignatura, en la que vinculé la discusion por el tercer géne-
ro con el libro Yo nena, yo princesa: Luana, la nifia que eligié su propio
nombre de Gabriela Mansilla. Guardo un especial carifio por la pro-
duccién de Josefina Fernandez en tanto considero que encendié un
fuego en mfi, al que afios més tarde terminaria de alimentar. Yo nena,
yo princesa (2014) es el diario que escribe Gabriela Mansilla a su hija
Luana, la primera nifia trans argentina en obtener su DNI de acuerdo
a su identidad autopercibida. En 2021, se lanz6 la pelicula basada en

el libro, dirigida por Federico Palazzo.
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travesti. Suelen ser nombradas como madres y tienen, segin la
autora, una importante funcién organizativa en una grupalidad.
En cuanto al espectdculo, la autora sostiene que las travestis en-
cuentran en la prostitucién el espacio para visibilizar y actuar sus
identidades (vedadas en otros momentos y espacios) y que para
ello toman como referentes estéticas a divas del espectaculo.
Destaco de este trabajo el itinerario que con mucha dedicacion
reconstruye Fernandez, dejando ver los distintos pasajes realiza-
dos por las travestis entre distintos escenarios a lo largo de sus
trayectorias vitales y visibilizando las huellas de mutua afecta-
cion entre ellas y los escenarios transitados.

Mariana Alvarez Broz (2017) indago en las trayectorias de vida de
travestis y trans (feminidades y masculinidades) del area metro-
politana, visibilizando una tensién entre la igualdad promulgada
por la LIG y la desigualdad que atraviesa dicha comunidad. La
autora expone que las historias de vida de dicha poblacion es-
tan atravesadas por el rechazo, la discriminacion, el maltrato y la
expulsion de las familias de origen, los hogares, las instituciones
escolares, los lugares de trabajo, las instituciones sanitarias y en
la via pUblica. La mayoria de esas personas viven en condicio-
nes sumamente precarias -en términos materiales y sanitarios-;
otras devienen perjudicadas y/o empobrecidas a pesar de su ori-
gen socioecondémico privilegiado o se sostienen en la frontera de

la inestabilidad constante. Por medio de su investigacién, indaga
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en la articulacion entre las formas de desigualdad que atraviesan
ala comunidad travestiy trans y sus practicas agentivas para so-
brellevar esas condiciones desfavorables. La autora visibiliza las
redes de apoyo y solidaridad tejidas por la poblacién, las familias
ampliadas travestis y trans y las tacticas de invisibilidad desarro-
lladas para sobrevivir. Entiendo que lo central del trabajo es la
pregunta por las configuraciones de las redes de desigualdad y
por codmo las mismas operan a lo largo de las trayectorias de vida
con las que trabaja. Me interesa rescatar el juego que propone la
autora entre luces y sombras, tanto en la estructura como en el
contenido de la tesis; veo alli una forma de dar cuenta de las zo-
nas de visibilizacion/invisibilizacién en las vidas de las personas

travestis y trans.

1.2. EL PROCESO DE POLITIZACION DE TRAVESTIS Y TRANS

Soledad Cutuli (2015) realizé una investigacién etnogréfica sobre
las tramas sociales del activismo travesti a partir de la cooperativa

de trabajo textil “Nadia Echaz(”® conformada por travestis, ubica-

(3) Se trata de la primera cooperativa textil travesti trans que lleva su
nombre en honor a Nadia Echazd, activista trans saltefia, militante de
la Asociacién de Travestis de Argentina (ATA) y fundadora de la Or-
ganizacién de Travestis y Transexuales de Argentina (OTTRA). En la
péagina de Facebook de la cooperativa, en su presentacion, figura la si-

guiente frase “Gracias a ella dormimos de noche y vivimos de dia, por-
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daen lalocalidad de Avellaneda, al sur del Conurbano Bonaerense.
La autora llevd a cabo su trabajo de campo entre 2008 y 2012,
momento en el que la agenda del activismo de las disidencias se-
xuales giraba en torno a la Ley del Matrimonio Igualitario y a la
Ley de Identidad de Género. Dicho trabajo indaga en el proceso de
politizacién del travestismo y visibiliza la constitucion de las tra-
vestis como sujetos politicos desde el accionar politico concreto
enun “dispositivo de dignidad” creado con los fines de ofrecer una
salida de la prostitucién. Me interesa rescatar la desnaturalizacién
gue hace la autora en relacién con la prostitucién como una cate-
goria univoca relacionada a la opresion y a la vejacion. La autora

propone, en cambio, comprenderla desde las multiples experien-

que antes teniamos una vida de murciélago” (recuperado de https://
www.facebook.com/246276468855128/posts/1864181193731306/).
Fue fundada en 2006 por la activista Lohana Berkins. Durante el go-
bierno nacional de Mauricio Macri (2015-2019), la cooperativa dej6 de
funcionar, volviendo a abrir sus puertas durante la gestién del gobierno
de Alberto Ferndndez. Lohana Berkins fue una activista travesti, quien
fund6 en 1994 la Asociacion de Lucha por la Identidad Travestiy Tran-
sexual (ALITT). Fue la primera persona trans en conseguir un empleo
estatal y en postularse como candidata a diputada nacional. Para in-
teriorizarse més sobre Lohana desde una narrativa poética y sagaz,
recomiendo la lectura de los ensayos Tres veces Lohana: Lohana Ii-

der; Lohana secretaria; Lohana maestra de la periodista Maria Moreno
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cias atravesadas por la complejidad de sentidos y apropiaciones,
donde conviven préacticas de agenciamiento y autonomia. A su vez,
Cutuli afirma que la sintetizacion de dichas experiencias asocia-
das a la prostitucién bajo la nocién de lo inevitable e impuesto y
como fuente de padecimientos fue la estrategia construida por
las travestis para articular sus demandas politicas al Estado, para
demandar y conquistar el derecho al trabajo. Me resulta clave la
indagacion que lleva adelante la autora en la construccién de las
maneras del ser y el hacer colectivas, enalteciendo el cardcter
politico de las travestis en su accionar y estrategias concretas
tejidas en una trama de relaciones con otros actores politicos.
De esta forma, discute con interpretaciones que ven el caracter
politico de las travestis en la asuncién de su identidad de género.
Rescato de su escritura la puesta en juego constante de las ca-
tegorias ontolégicas del ser, hacer, estar, vinculdndolas de forma
dindmica entre la esfera politica y la esfera de la vida cotidiana.
En los relatos que la autora buscé visibilizar para abonar a la po-
litizacion del proceso llevado a cabo por las travestis y trans, noto
la repitencia del adjetivo “primero/a” acompafiando a cada frase:
la primera cooperativa trans, el primer periédico, la primera acti-
vista, el primer bachillerato. En relacién con este hecho y con fu-
turas lineas de indagacién que vislumbra, identifica disputas en la
construccién de historias, memorias y genealogias; y se pregun-

ta: “¢qué historias son las que se narran y se recuerdan?” (Cutuli,



( CAMILA NEWTON )

2015: 230). Seré preciso para Cutuli profundizar no solo en las
formas de la sobrevivencia sino también en cémo se relatan y po-
litizan las vidas travestis y trans.

Victoria Campos (2020) reconstruyé y analiz6 el proceso de po-
litizacién de travestis y trans desde sus inicios en 1990 hasta la
sancion de la LIG en 2012. La autora observé las redes y alianzas
tejidas con otros actores sociales, las estrategias construidas para
instalar sus necesidades y derechos en la agenda publica y las
competencias adquiridas en dicho proceso politico. A mediados
de los noventa surgieron las primeras organizaciones travestis y
trans en la lucha contra los edictos policiales y los Cédigos Con-
travencionales. Se tejieron alianzas con cartonerxs, vendedorxs
ambulantes, mujeres dedicadas a la oferta sexual, desocupadxs,
partidos de izquierda, sectores estudiantiles, entre otros. La te-
levision se constituy6 en un escenario central de denuncia y vi-
sibilizaciéon, pudiendo -lentamente- sobrepasar la marginacion
socioespacial e instalar sus realidades en las agendas mediaticas
y gubernamentales. Se utilizaron estrategias como el “escanda-
lo”, escraches en comisarias o encadenamientos en la puerta del
Congreso de la Nacién. Con esfuerzo, las organizaciones trans
pelearon por ser aceptadas por la comunidad gay-lésbica. Luego,
a la demanda por el cese de la represién policial y la criminaliza-
cion de sus identidades y actividades, se sumaron la demanda de

acceso a una educacion por el respeto del nombre elegido para
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acceder a establecimientos educativos. M&s tarde se sumd la de-
manda laboral, por el acceso al trabajo digno a partir de la inte-
raccion con sectores estatales; la demanda por el reconocimiento
a la identidad autopercibida atraves6 al resto de las luchas y re-
clamos. La autora arroj6 luz al corrimiento en la relacién entre el
Estado y la poblaciéon trans y dio cuenta de la forma en que pasé
de ser objeto de represién a destinaria de politicas publicas bajo
un paradigma de derechos humanos, generando alianzas con
funcionarxs publicos, legisladorxs y académicxs. La autora reco-
noce una redefinicién del vinculo entre las organizaciones LGBT y
el Estado desde 2003 en adelante (momento en el que asume la
presidencia Néstor Kirchner) a partir del cual fueron incorporadxs
activistas en distintas areas estatales y hubo un cambio desde me-
didas represivas para la poblacion travesti y trans hacia medidas
de asistencia y politicas sociales. La sancién de la Ley de Matri-
monio Igualitario marcé un punto de inflexién, generando nuevas
posibilidades de accién para la organizacién travesti y trans. Se-
gln la autora, la sedimentacion de afios de activismo y estrategias
desplegadas sumadas a un contexto politico habilitante genera-
ron como correlato la sancién de la Ley de Identidad de Género en
2012. Me parecen interesantes las lineas futuras de indagacién que
plantea vacantes: la formacién de nuevas agrupaciones a partir de

la LIG y el cambio de relacién entre travestis y trans con el Estado
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a partir de la creacion del Ministerio de Mujeres, Géneros y Diver-
sidad en 2020.

1.3. LA MEMORIA COLECTIVA

Con el objetivo de visibilizar las disputas por la construccién de
las memorias y las historias, me interesa rescatar distintas pro-
ducciones que han reparado en la(s) memoria(s) del movimiento
de la diversidad sexual.

Alejandro Modarelli y Flavio Rapisardi (2019) escribieron Fiestas,
bafos y exilios: los gays portefos de la dltima dictadura, en un con-
texto en el que aln las ciudadanias desviadas no habian ingresado
en la legalidad y la Ley de Matrimonio Igualitario no estaba en la
agenda politica. En clave testimonial la obra propone un mapeo
territorial de las précticas sexuales de la homosexualidad durante
la Gltima dictadura civico-militar, momento en el que la homose-
xualidad era considerada un problema de seguridad interna para

las agrupaciones politicas de izquierda.* Partiendo de un registro

(4) Por medio de la pluma poética e imaginativa, Manuel Puig ilustra
este problema en su novela El beso de la Mujer Arafa (1976). El poeta
y artista chileno Pedro Lemebel hizo lo propio en su poesia Manifiesto
(Hablo por mi diferencia), recitada por primera vez en un acto politico
de la izquierda en septiembre de 1986 en Santiago de Chile. En ese
entonces, Chile atravesaba un periodo dictatorial (1973-1990), bajo el

mando de Augusto Pinochet. Ambas obras ilustran las tensiones que
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hipersensitivo (los olores, las texturas y los sonidos estan recons-
truidos de una forma muy vivida), el escrito podria ser entendido
como un archivo histérico de la cultura del sexo de catacumbas,
entendido como una economia espacial del deseo, la forma sérdi-
day clandestina de ubicar al exceso y al deseo amoral en los mér-
genes, volviéndolo de esta forma tolerable e invisible para gran
parte de la sociedad. Es interesante la manera en que los autores
recuperan el ejercicio del sexo y de la sociabilidad homosexual
en las teteras,® en las fiestas y en las casas de verano en las is-
las del Delta del Parand. Dichos rituales y ceremonias formaron
parte de redes comunitarias en torno al sexo, donde se ejercia la
resistencia politica desde los cuerpos y el placer. Es destacable el

cruce trazado entre politica y deseo y la recuperacién de dichas

habitaban al interior de las agrupaciones politicas de izquierda en
torno ala homosexualidad. Otra lectura en esta clave la puede ofrecer
lanovela Tengo miedo torero (2001), también obra del chileno. Escrita
afines de los afios ochenta, permanecié entre sombras hasta la fecha

de su publicacion.

(5) Tetera es una deformacién del lenguaje creada a partir de la pa-
labra en inglés toilet-room (sala de bafio), transformada en t-roomy
luego en tea-room (sala de té), desembocando en la version portefa
tetera, en referencia al objeto con forma félica. En las teteras de los
bafios de bares, de cines o de estaciones ferroviarias se generaba un

espacio de encuentro y sexo furtivo.



( CAMILA NEWTON )

practicas en clave espacial, visibilizando las formas de resolucion
de necesidades como el sexo, la socializacién y la expresion del
género de formas colectivas y subterraneas. A la vez, a través
de los testimonios recogidos se pueden atestiguar las tramas y
vinculos estratégicos (teniendo al cuerpo desnudo como medio)
tejidos entre los homosexuales y las brigadas de moralidad.®

Joaquin Insausti (2011, 2015) ha escrito distintos articulos donde
indaga en la memoria de la comunidad de la diversidad sexual en
Argentina que me parece necesario retomar. En una de dichas
producciones, el autor se propone trazar las genealogfas de la
persecucién estatal a los homosexuales en Argentina y revisar
las construcciones de los organismos de la diversidad sexual
en torno a la memoria desde la transicion democratica hasta la
actualidad. El autor revisa las formas que adquirieron las per-
secuciones y represiones a los homosexuales desde el primer
gobierno de Perén, pasando por la dictadura y llegando al retor-
no democratico, momento en el que, a pesar de las ilusiones y
expectativas del movimiento homosexual, se incrementaron en

creces las persecuciones por motivo de la orientacion sexual. El

[6) Para un mayor detalle de las mismas y sus modos de funciona-
miento, visitar la padgina web donde figura un informe del Ministerio
Pablico Fiscal de la Nacién: https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/

estructura-represiva-argentina/
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autor sostiene y demarca las diferencias entre el plan sistema-
tico de desaparicién forzada de personas llevado a cabo por la
dictadura y las detenciones y represiones por edictos policiales.
De esta forma, discute y problematiza la premisa sostenida por
ciertos activistas y organismos abocados a defender los derechos
del colectivo de la diversidad sexual, en la que se levanta la ban-
dera de los “30.400 desaparecidos en dictadura”, en reclamo por
cuatrocientos compafierxs pertenecientes a la comunidad de la
diversidad sexual no visibilizados en la cifra que figura en el in-
forme Nunca M&s.” Dicho reclamo es retomado por intelectuales
y activistas, (re)citado a partir de una pregunta enunciada por el
activista homosexual Carlos Jaureqgui en su libro La homosexua-
lidad en Argentina, publicado en 1987. Alli, con cautela, plantea
el dato no estadistico ni oficial de la existencia de cuatrocientos
homosexuales integrantes de la lista del horror. Insausti entiende
a dicho cuestionamiento de la cifra oficial como una estrategia

politica de las organizaciones de la diversidad sexual para arti-

[7) Informe final de la Comisi6n Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP) emitido en 1984. Constituye una de las prime-
ras acciones basadas en el principio de verdad para denunciar el te-
rrorismo de Estado sucedido durante la Gltima dictadura civico-militar
(1976-1983). “Nunca Mé&s” se trata también de una enunciacion poli-
tica, alzada como bandera en la blisqueda de la memoria, la verdad y

lajusticia.
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cular sus demandas politicas y cobrar fuerza en lo que después
redundaria en la conquista de dos leyes de avanzada: la Ley de
Matrimonio Igualitario y la Ley de Identidad de Género. En cuanto
a mis propias indagaciones, me resulta apropiado retomar la pro-
puesta de considerar a la memoria como una produccién y poder
visibilizar el rol de los movimientos sociales en la elaboracién de
genealogias, donde configuran al pasado como una construccién
actual y contingente, construyendo mojones desde donde se ob-
tiene legitimidad paraizar las luchas contemporéneas.

En continuidad con estas reflexiones, Cutuli e Insausti (2015)
piensan juntxs en torno a las vicisitudes de la memoria marica. En-
tienden a la memoria como una representacién activa del pasado,
articulada en un complejo proceso discursivo en el que se solapan
olvidos, silencios, recuerdos, represiones tanto conscientes como
inconscientes de aquello que se asume como pasado. A partir de
dos relatos testimoniales escritos por travestis (Mi recordatorio.

Autobiografia de Malva y Es verdad. Biografia de Vanessa Show)?®

(8) “Malva fue una chilena que migré a Buenos Aires en 1943, rondando
los diecisiete afios de edad. En tanto protagonista y sobreviviente de
una época sobre la que existen pocos relatos -mé4s all& de los registros
médicos y policiales- sus memorias fueron publicadas en el 2010” (Cu-
tuli e Insausti, 2015: 28). Malva muri6 a los 95 afios de edad, siendo un
caso inédito para la comunidad de travestis. Para saber mas sobre su

historia de vida, recomiendo el documental Con nombre de Flor (2019)
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indagan en dichas memorias subterraneas, concepto que da cuen-
ta de la forma en que las culturas subalternas y dominadas son
puestas al margen de las memorias oficiales y circulan por circui-
tos informales.

En lo que refiere a la produccién de la memoria dentro del colec-
tivo travestiy trans, hubo un hecho politico cultural que marcé un
giro de sentido: se trata de la fundacién del Archivo de la Memoria
Trans (AMT).? Creado en 2012 por la activista trans Maria Belén-

Correa,”® hoy el Archivo tiene una gran llegada y transcendencia

realizado por Carina Sama. Vanessa Show, travesti santiaguefia que
ronda los setenta afios, dedic6 su vida al teatro, los cabarets y café con-
certs, deviniendo con el tiempo en una figura de la fardndula mediética

gue se pasea por programas televisivos.

[9) Aqui el sitio web del Archivo: https://archivotrans.ar/ En 2021 se
estrend la miniserie del Archivo de la Memoria Trans en Canal Encuen-
tro (canal de televisién abierta argentino de indole cultural). En clave
de ensayo documental, la serie se estructura a través de cuatro ejes,
cada uno protagonizado por sobrevivientes trans mayores de cincuen-
ta afos. Narran sus recuerdos del carnaval, de sus afectos, del exilioy la
organizacion, y a través de sus experiencias personales abren la puerta

para entender la realidad de toda una comunidad.

(10) Nacida en el partido de Lujén en 1973, Marfa Belén fund6 en 1993
junto a Claudia Pia Baudracco y otras activistas la Asociacién de Tra-
vestis de Argentina, de la cual fue presidenta entre 1995y 2001,y que

posteriormente pasaria a llamarse Asociaciéon Travestis Transexuales
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tanto en los ambientes artisticos como del activismo politico,
tanto a nivel local como internacional. Distintos trabajos reparan
en dicha experiencia y la analizan desde un enfoque de género,
histérico y cultural (Estalles Alcén, 2018; Oneglia, 2021; Cabezas
y Penacini, 2020). El archivo parte de la mocién de Belén que,

tras la muerte de su amiga Pfa," decide darle un asidero colectivo

Transgéneros Argentinas (A.T.T.T.A). En 2001 se exili6 en Estados Uni-
dos debido a las violencias y acosos sufridos por su identidad de gé-
nero y su activismo, obteniendo el asilo politico en 2004. Alli fundé
junto a Paty Betancourt la Red Latinoamericana y del Caribe de Per-
sonas Trans (Redlactrans). En 2005 cre6 el proyecto TransEmpower-
ment NY, dependiente del Lower East Side Harm Reduction Center,
un centro de dia para personas LGTBI usuarias de drogas del sur de
Manhattan y, en 2006, el grupo Mateando LGTB NY, integrado por
personas LGTBI de Argentina y Uruguay, en el marco de la Comisién
Latina sobre SIDAy el programa SOMOS. En 2012 cre6 el Archivo de la
Memoria Trans de Argentina, con el objetivo de recuperar y conservar

la memoria histérica del colectivo trans.

(11) Se trata de Marfa Pfa Baudracco, nacida en 1970 en la provincia
de Cérdoba. En 1993 fundaron juntas la Asociacién de Travestis de
Argentina. Con el apoyo de esta asociacion, lideraria el movimien-
to por la derogacién en quince provincias de la nacién argentina de
los Cédigos de Faltas que criminalizaban las identidades trans. El
resultado fue la derogacién de estos cédigos en catorce provincias.
Fue muy activa su lucha por la aprobacién de la Ley de Identidad de

Género. En septiembre de 2005 fue miembro fundadora e integran-
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a la caja de fotos y recuerdos que tenian y protegian juntas del
desgaste del tiempo y del olvido. Abrié un grupo de Facebook,
convocando a compaferas trans a que suban fotos suyas y de sus
amigas que ya no vivian. Se formé un espacio de encuentro entre
sobrevivientes de una época, sobrevivientes del Estado y de una
sociedad patologizante y normalizadora. El AMT es un archivo
familiar que protege fotos tomadas en las nuevas familias adqui-
ridas vy, a la vez, crea una nueva familia extendida en el concreto
acto de encuentro y rememoracién. El sentido politico del AMT
estd dado por el ejercicio de la memoria, por la blisqueda de la
verdad y el pedido de justicia. De esta forma, el colectivo trans
toma la posta de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y se inte-
gra al reclamo colectivo de los organismos de derechos humanos,
disputando alli su parte de la memoria. Las fotos recuperadas son
de tomas caseras y en ellas priman escenas de cumpleafios, fiestas

y poses en las camas o frente a los espejos. Las locaciones de las

te de la comisién directiva de la Federacién Argentina de Lesbianas,
Gays, Bisexuales y Trans (FALGBT). En 2008, realizé actividades
varias de prevencién e investigacién como miembro del Mecanismo
Coordinador del Pafs del Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la
Tuberculosis y la Malaria, trabajo que realiz6 con la Direccién de Sida
y Enfermedades de Transmision Sexual (ETS) del Ministerio de Salud
de la Nacion. Fallecié a los 42 afios, meses antes de la sancién de la

Ley de Identidad de Género.
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fotos son en su mayoria lugares cerrados como casas, pensio-
nes vy, a lo sumo, algin espacio abierto como el jardin del fondo
de una casa. Son las capturas de la cotidianeidad vivida durante
aquellos aflos —entre 1983 y principios de los 2000-, la que era
permitida y posible en tiempos de ilegalidad para la comunidad
travestiy trans. Una de las muestras organizadas llevé el nombre
“Siempre estuvimos ahi” y visibilizaba la presencia y los cuerpos
de las travestis que vivian escenas de la vida cotidiana, aunque
no fueran vistas por el resto de la sociedad. Seguln las autoras, el
gesto de la memoria tiene un doble sentido ya que implica la na-
rracion de otra memoria tanto para el propio colectivo como para
el resto de la sociedad. De esta forma, es un archivo dindmico y
diverso que le disputa su sentido cristalizador y estigmatizante a
los archivos policiales y médicos, en los que durante siglos figu-
raron las trans. El archivo recupera el afecto y los cuerpos: el cuer-
po gque posa, el cuerpo que sonrie, el cuerpo adornado, el cuerpo
abrazado, el cuerpo que mira a los ojos de quien ahora lo ve. Alli
se recuerdan los cuerpos que ya no estan, los cuerpos atropellados
en persecuciones policiales, los cuerpos muertos por mala praxis
de intervenciones caseras, los cuerpos asesinados por odio. Y se
muestran también los cuerpos jévenes de las que sobrevivieron
para contarlo y mostrarlo. Las autoras enfatizan en la potencia de
ser un contrarchivo que disputa el sentido hegemaénico de los ar-

chivos normalizadores y biopoliticos. Los prontuarios policiales,



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

los legajos judiciales, las historias clinicas, las crénicas de los es-
candalos o las fiestas populares como el carnaval son archivos de
la excepcionalidad. Contra estos, el archivo de la memoria supone
el archivo de la cotidianeidad y el afecto, contradiciendo la histéri-
ca configuracién de la existencia travesti y el silenciamiento de la
vida intima, afectiva, social. Los trabajos aqui citados ven en esta
experiencia estética un mapa y archivo de la violencia de Estado
asi como una reconfiguracién del pasado que anuda el presente y

habilita la imaginacién de nuevos y otros futuros.

2. DESDE DONDE PIENSO Y ESCRIBO
(MARCO CONCEPTUAL)

Encontrar un marco desde dénde encuadrar mi escritura y mis
anélisis (me) implica un posicionamiento, una explicitacién de la
lente conceptual desde donde voy a abordar el problema sujeto de
investigacién. A continuacién, precisaré desde qué aportes teéri-

cos entiendo a los principales conceptos que abordo en este libro.

2.1. GENERO-IDENTIDAD DE GENERO TRAVESTI Y TRANS

Los aportes conceptuales en los que me apoyo pertenecen a una
corriente epistemolégica feminista, que integra las producciones
intelectuales de los feminismos de la tercera y cuarta ola. Judith

Butler (1990, 2017) -teérica de la tercera ola-, desde una pers-
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pectiva queer? plantea un corrimiento respecto a la interpreta-
cion del género como un constructo cultural operado sobre el
sexo. Dird que el sexo, en tanto materia, no es una superficie en
blanco donde se imprimen interpretaciones culturales, normas y

principios de legibilidad; la materia es un constructo cultural, no

(12) La palabra queer (del inglés) tiene varias acepciones. En tanto
sustantivo significa “maricé6n”, “gay”, “homosexual”, habiendo sido
utilizada de manera peyorativa en torno a las personas con orien-
taciones sexuales lesbianas y homosexuales. Como verbo, queer ex-
presa la accion de “desestabilizar”, “molestar”, “incomodar”; de allf
la desestabilizaciéon de las normas sociales buscada por la practica
queer. En tanto adjetivo, su significado es “raro”, “torcido”, “extrafio”.
Hay ciertas expresiones en inglés que dan cuenta de lo expresado: to
be queer in the head (estar mal de la cabeza), to feel queer (sentirse
descompuesto o mal) o queer bashing (ataques violentos a homo-
sexuales). La palabra opuesta a queer es straight, cuyo significado es
“derecho”, “recto”, “heterosexual”. La teorfa queer es una perspectiva
tedrica con una fuerte impronta cuestionadora, subversiva e inter-
peladora de la norma socialmente instituida; busca re-apropiarse de
los signos estigmatizantes usados contra la comunidad. Surge en la
década del ochenta en Estados Unidos teniendo como escenario los
movimientos en favor de los derechos de las mujeres, de los homo-
sexuales, lalucha contra el SIDAy el creciente interés de la academia
por estudiar las sexualidades. Una de las principales teéricas que ha
influenciado las teorias feministas y los estudios queer ha sido -y aln

hoy lo es- Judith Butler.
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podremos establecer tal radical distinciéon entre lo natural y lo
cultural, entre el cuerpo y la mente, entre el sexo y el género. De
esta forma, busca desarmar la nocién del cuerpo/matriz/mate-
rialidad como instrumento pasivo previo al signo, planteando la
indisolubilidad de la significacion y la materialidad. Es clave en
las producciones de Butler el rol protagénico atribuido al len-
guaje, en tanto reconoce al género en términos de un discurso
cultural hegemonico basado en estructuras binarias manifesta-
das como el lenguaje de la racionalidad universal. Las normas de
inteligibilidad postulan (o exigen) una coherencia y continuidad
entre sexo, género, practica sexual y deseo. Esas normas esta-
blecen cudles cuerpos son legibles, normales y merecedores de
unas vidas dignas y cuédles no. En definitiva y parafraseando al
titulo de una de sus grandes obras, qué cuerpos importan.” ;Qué
es lo que importa? Que los cuerpos sean inteligibles, que puedan
ser comprendidos y lefdos con facilidad, con nitidez y sin dificul-

tad. Es en base a ese pardmetro que se construye un sistema de

[13) En Cuerpos que importan (2002), cuyo nombre original en in-
glés es Boddies that matter, la autora realiza un juego de palabras,
donde matter alude tanto a la idea de importar como a la nocién de
sustancia material: “En este sentido, conocer la significacién de algo
es saber como y por qué ese algo importa, si consideramos que ‘im-
portar’ [matter] significa a la vez ‘materializar’ y ‘significar” (Butler,
2002: 60).
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género basado en el binarismo de género y en la heterosexuali-
dad obligatoria que buscara reqular y normativizar los cuerpos y
sancionar sus corrimientos. La performatividad del género serd
para Butler la repeticién constante (hasta el hartazgo) de dichos
comportamientos y normas hasta el punto de obtener legitimi-
dad y consolidar cuerpos generizados con rasgos de aparente
naturalidad. Ese sistema de género tiene fallas, alerta la autora,
nunca es total, acabado, perfecto; por ello la necesidad del ritual
de la repeticion a través de las instituciones que regulan nuestra
vida: “La resignificacién de las normas es pues una funcién de su
ineficacia y es por ello que la subversién, el hecho de aprovechar
la debilidad de la norma, llega a ser una cuestién de habitar las
practicas de su rearticulacién” (Butler, 2002: 333). Dicha pro-
duccién ritualizada precisa ser vigilada a través de la presion, la
restriccién, la fuerza de la prohibicién y el tabd, rondando (hasta)
la amenaza de muerte. Me interesa rescatar la nocién del género

en tanto acto:

En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no
un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar
preexistente ala accion. El reto que supone reformular las
categorias de género fuera de la metafisica de la sustan-
cia deberd considerar la adecuacién de la afirmacion que
hace Nietzsche en La genealogia de la moral en cuanto a

gue “no hay ningln ‘ser’ detrés del hacer, del actuar, del
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devenir; ‘el agente’ ha sido ficticiamente afiadido al hacer,
el hacer es todo”. En una aplicacion que el mismo Niet-
zsche no habria previsto ni perdonado, podemos afiadir
como corolario: no existe una identidad de género detrés
de las expresiones de género; esa identidad se construye
performativamente por las mismas “expresiones” que, al

parecer, son resultado de ésta (Butler, 2002: 85).

Continuard la autora su desarrollo planteando que el género es
algo en lo que nos convertimos pero no podremos nunca ser, por
lo tanto, es transformacion y actividad; no podemos entenderlo
como cosa sustancial o como marca cultural estéatica. Al derribar
laidea del sexo como determinante del género, Butler abre el aba-
nico de los géneros y las construcciones corporales posibles: mu-
jeres con pene, varones con vulva, mujeres con vulva, mujeres y
varones con ambos caracteres sexuales (personas intersexuales).
Anne Fausto-Sterling (2006), desde su lugar de bi6loga y femi-
nista, continGa enriqueciendo la teoria del género con una es-
pecial preocupacién en la construcciéon social de los cuerpos. Al
igual que Butler, la autora rompe con el binarismo sexo-género
y se ocupa en iluminar los intersticios entre la naturaleza y la

In

crianza y entre lo “real” y lo construido. Toma la posta de Butler,
la sugerencia de que el cuerpo produce y es producido por signi-
ficados sociales, asf como cualquier organismo biolégico siempre

es el resultado de acciones simultdneas y combinadas entre la
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naturaleza y el entorno: “s Podemos concebir una manera de ver-
nos a nosotros mismos, a medida que nos desarrollamos desde la
concepcion hasta la vejez, como naturales y artificiales a la vez?”
(Fausto-Sterling, 2006: 42). Quisiera rescatar el uso de la nocién
de experiencia corporal y de género que hace la autora, donde en-
tiendo que habilita a pensar para laidentidad de género y para las
construcciones travestis y trans en maltiples vivencias, construc-
ciones, y significados que atraviesan a la identidad de género que

no pueden ser tomados como univocos. En este sentido, expresa:

Por mi parte, comparto la conviccién de Foucault, Haraway,
Scott y otros de que nuestras experiencias corporales son
el resultado de nuestro desarrollo en culturas y periodos
histéricos particulares. Pero, especialmente como bidloga,
quiero concretar el argumento. A medida que crecemos y
nos desarrollamos, de manera literal y no sélo “discursiva”
(esto es, a través del lenguaje y las préacticas culturales),
construimos nuestros cuerpos, incorporando la experien-
cia en nuestra propia carne. Para comprender esta afirma-

cién debemos limar la distincion entre el cuerpo fisico y el

cuerpo social (Fausto-Sterling, 2006: 36-37).

Admitir que el género es una construccién cultural da pie a con-
templar no solo los roles y estereotipos que vendrén para cada
cuerpo segln su género atribuido, sino también a pensar en el ca-

racter procesual del género, donde blsqueda y exploracién con-
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fluyen en un movimiento inacabado. Esto me invita a comprender
a la identidad de género como una percepcién y autorreconoci-
miento que no es estatica, sino que responde (también) al devenir
del deseo. Y aqui doy paso a una tensién que tanto las autoras que
aquf recupero visualizan: por un lado, si bien esa experiencia no es
lineal ni estatica, existen vivencias -tanto individuales como colec-
tivas- que buscan responder a ciertos pardmetros de normalidad
impuestos, ubicdndose en un lugar determinado. Fausto-Sterling

enuncia al respecto:

Durante la década de los treinta la nocién de heterose-
xualidad se abrié paso hasta la conciencia pUblica, y para
cuando estall6 la sequnda guerra mundial la heterose-
xualidad parecfa un rasgo permanente del paisaje sexual.
Pero el concepto ha sido puesto en tela de juicio. Las fe-
ministas contestan a diario el modelo de dos sexos, mien-
tras que una comunidad gay y lesbiana con una fuerte
identidad propia reclama el derecho a la normalidad. Los
transexuales [sic] y, como veremos en los préximos tres
capitulos, una naciente organizacién de intersexuales
ha constituido movimientos sociales para acomodar en-
tes sexuales diversos bajo el paraguas de la normalidad

(Fausto-Sterling, 2006: 30).

Otro aspecto -quizas no otro, sino parte de esta tensién- es la pre-

gunta que podemos hacer en torno a si las identidades travestis y
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trans desestabilizan el sistema sexo- genérico. Al respecto, Butler

discurre:

Como se ve claramente en Paris en llamas, el travestis-
mo es una postura subversiva problematica. Cumple una
funcién subversiva en la medida en que refleje las perso-
nificaciones mundanas mediante las cuales se establecen
y naturalizan los géneros ideales desde el punto de vista
heterosexual y que socava el poder de tales géneros al
producir esa exposicién. Pero nada garantiza que expo-
ner la condicion naturalizada de la heterosexualidad baste
para subvertirla. La heterosexualidad puede argumentar
su hegemonia a través de su desnaturalizacién, como
cuando vemos esas parodias de desnaturalizacion que
re idealizan las normas heterosexuales sin cuestionarlas

(Butler, 2002: 325).

[14) Paris en llamas es una pelicula documental de 1990 dirigida por
Jennie Livingston que explora las “Houses” del barrio neoyorquino de
Harlem de finales de los ochenta. Una “House” es una sociedad/grupa-
lidad de gays y drag queens (drag queen en el sentido neoyorquino del
término que incluye a las travestis), que tiene forma de banda calleje-
ra. Las “Houses” estén formadas por una madre y los hijos e hijas; la
funcién de la madre es la de liderar dicha grupalidad y tutelar a sus
integrantes. Los “Balls” son los bailes que organizan las “Houses” en
los “Ballrooms” (salones de baile) que se convierten en una especie

de club para reunirse y competir entre si. [Nota de la autoral.
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Me parece importante darle un lugar a la tension entre subver-
sién y normalidad, sin animos de buscar resolverla. En relacién
con dichas posturas y vivencias en tension, Marlene Wayar, ac-
tivista travesti y psicéloga social, embandera una visién trans-
gresora en relacién con las experiencias travestis y trans, a las
gue considera capaces de poner en crisis las érdenes del sistema
heterosexual. En el desarrollo de una teoria travesti latinoame-
ricana (2018a), aboga por una definicion de lo trans no cerrada
y no definitiva, enfatizando la eleccién de ser en un tiempo pre-
sente, posible de ser modificada: “No soy hombre, no soy mujer,
hoy voy siendo travesti. Este gerundio explica mi s6lo por hoy
pero no lo cierra a crisis y transformacion” (Wayar, 2018a: 25). La
autora pone mucho esfuerzo en poder definir la identidad desde
la diferencia, desde lo que no se es; para ella la afirmacion de si
es una vivencia sujeta a experimentacién y descubrimiento. “Nin-
guna puede establecer o definir la palabra travesti: es lo mas in-
definible” (2018a: 44). Es en ese sentido una potencialidad. La
identidad, segln Wayar, es algo que se deshace, y aquello que se

hace no esté predeterminado. Es también un campo de batalla:

Es exactamente en ese campo de batalla donde el movi-
miento trans ha forjado su experiencia. Se trata de una
batalla social y politica que trasciende lo sexual, incluso
el género, y alcanza a toda la realidad construida a partir

de un sistema de poder binario, que va desde el combo
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hombre-mujer hasta el modelo exclusién-inclusién, por

caso (Wayar, 2018a: 113).

En su Diccionario Travestide la T a la T (2018b), Marlene define
al concepto travesti trans en diecinueve entradas, donde cada
una refleja un aspecto de esa identidad, un posible enfoque,
distintos sentidos. Me interesa rescatar, a modo general, a qué
aspectos hacen alusién esas definiciones ensayadas: lo travesti
en tanto “nosotras”, el registro identitario individual, el nom-
bre propio y la eleccién consciente del mismo, el registro cul-
tural, las estrategias histéricas de visibilizacién-invisibilizacién,
la produccién histérica de un conocimiento sobre lo travesti en
manos de la criminologia y de la psiquiatria, como categoria po-
litica, como identidad estigmatizada, como una préctica de re-
sistencia; y distintos roles que asumen travestis (madre, amiga,
hija, proveedora, activista).

En resumen, los aportes conceptuales en torno al género y a la
identidad de género me posibilitan considerar a las identidades
travestis y trans como experiencias corporales del género y las
valoraré en tanto puesta en acto, es decir, desde el hacer. Entien-
do que ese hacer construye al ser; sin embargo, no entenderé a
la categoria travesti/trans como cerrada sino desde su actividad
y movimiento. Reconozco una tension presente entre el caracter
subversivo-desestabilizador y el caracter normalizador del gé-

nero que pueden tener las experiencias travestis y trans. Con-
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sideraré a dichas vivencias tanto desde su expresién individual
como desde sus expresiones colectivas. Los aportes conceptua-
les recogidos me asisten en la tarea de analizar las entrevistas
realizadas desde una perspectiva de género, esto es, poder leer e
identificar las desigualdades sociales construidas en torno a los
cuerpos, “qué cuerpos importan”. Intentaré poner en constante
didlogo el atravesamiento de género con el de clase, compren-
diendo la desigualdad econ6mica que atraviesan la mayoria de

las entrevistadas.

2.2. ITINERARIOS BIOGRAFICOS

Construiré una definicién de itinerarios a partir de dos lecturas
gue considero muy cercanas a la temética que aqui trabajo. Por
un lado, un articulo de la activista Lohana Berkins (2003) sobre
el itinerario politico del travestismo en Argentina en la lucha por
el reconocimiento. Por el otro, un trabajo del investigador brasi-
lefio Camilo Braz (2017) sobre los itinerarios terapéuticos en el
acceso a la salud de hombres trans en Brasil. Ambxs autorxs no
definen el concepto de itinerario, sin embargo, subyace una con-
cepcion del mismo en la terminologia utilizada y en dénde ponen
el acento en sus reflexiones. En primer lugar, en cada trabajo hay
una identificacion del tipo de itinerario a describir (politico y de
salud). En seqgundo lugar, se hace mencion a hitos, sucesos claves

y acciones en la reconstruccién de un proceso protagonizado por



( CAMILA NEWTON )

ciertos sujetos (el travestismo como sujeto politico y los hombres
trans). Palabras clave que identifico en ambos trabajos son cami-
no(s), rutas, trazado, hitos, proceso, blsquedas. Los itinerarios
emergen como tales y adquieren sentido a través de una narracion;
es através del relato y la puesta en palabra que se pueden recons-
truir y significar los distintos momentos y acciones emprendidas
por un sujeto o por un colectivo de sujetos en un tiempo y en espa-
cios geogréficos concretos para alcanzar ciertos objetivos o fines
(mé&s o menos explicitos).

Para adentrarse en los itinerarios biogréficos es preciso estable-
cer diferencias conceptuales entre los hechos y las experiencias
de vida. En tanto que los primeros refieren a acontecimientos ob-
jetivos (lo que efectivamente sucedid), las experiencias refieren
a la forma que tienen las personas de significar los hechos por
medio de su propia memoria. Trabajar con itinerarios biogréaficos
implica reconocer la existencia de un “yo” (nivel microsocial) que
se mueve afectando y siendo afectado por multiples vinculacio-
nes interpersonales, grupales e institucionales (nivel mesosocial)
y que es un sujeto inmerso en un contexto sociohistorico deter-
minado (nivel macrosocial) (Meccia, 2019).

La categoria de itinerarios biogréaficos me permitird hacer foco en
las trayectorias vitales de las entrevistadas desde el movimiento:
qué espacios fueron atravesando, qué situaciones identifican como

hitos de inicio, ruptura y devenir, con quiénes interactuaron en su
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construccién travesti y trans a lo largo del tiempo. Este concepto
me posibilita una lectura transversal de las historias de vida a tra-
vés del tiempo, me permite navegar entre el pasado y el presente
en un fluido didlogo con el contexto social en el que se ubican las

protagonistas de las historias que analizo.

2.3.VIDA COTIDIANA

Me basaré en los aportes conceptuales realizados por Henri Le-
febvre (1984) en La vida cotidiana en el mundo moderno, donde
realiza una critica a la vida cotidiana de las sociedades contem-
poraneas. Seqln el autor, la vida cotidiana o lo cotidiano es donde
se produce la existencia social de los seres humanos, con las tran-
siciones de la escasez a la abundancia y de lo precioso a lo depre-
ciado. Implica lalégica de la repeticién y del devenir. En lo cotidia-
no reside tanto la posibilidad de apropiacion de la realidad como
de padecer coaccion. La apropiacion refiere a la actividad crea-
dora donde lo que procede de la naturaleza y de la necesidad se
torna en obra gracias ala actividad humana producida (en mayor
o menor grado) en libertad. En cuanto a la coaccién, hay grupos
sociales que padecen mayores margenes de coaccion, teniendo
un menor margen de apropiacion de la realidad.

Enlavida cotidianatiene lugar la produccion: estano sereduce ala
fabricacion de productos sino que abarca la creacion de obras (en-

tre las que se incluye al tiempo y al espacio social), la produccién
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espiritual y la producciéon material. Contempla la produccién por
si mismo del ser humano y de sus relaciones sociales en el curso
del devenir histérico. El término abarca la reproduccién, no solo la
biolégica sino la reproduccién material de las herramientas nece-
sarias para la produccién, instrumentos y técnicas, y la reproduc-
cién de las relaciones sociales. Lefebvre expresa que las relaciones
sociales no se sostienen por inercia, pasivamente, sino que son
reproducciones en el seno de un movimiento complejo. En suma,
dicho movimiento comprende la accién sobre las cosas y sobre los
seres humanos, el dominio y apropiacién de la naturaleza. Dichos
movimientos suceden en las altas esferas de la sociedad: el Estado,
la ciencia y la cultura. Y es en la vida cotidiana donde se sitla el
nlcleo relacional, “el centro real de la praxis” (1984: 44).

Lo cotidiano es un objeto al que se le dedican grandes cuidados:
campo de organizacion, espacio-tiempo de la autorrequlacién
voluntaria y planificada. Tiende a constituir un sistema cerra-
do (produccién-consumo-produccion) a base de la repeticién
y programacion de lo cotidiano, donde se intenta prever y mol-
dear las necesidades, acorralando el deseo. La vida cotidiana no
es sinénimo de vida privada, esta la integra mas no se cierra a
ella. Dird el autor que no existe un sistema de la cotidianidad sino
subsistemas separados por lagunas irreductibles: hébitat, sexo y
sexualidad, la urbanidad (entre otros por los que se interesd). Lo

imaginario forma parte de lo cotidiano y su funcién es enmas-
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carar el predominio de las coacciones, la escasa capacidad de
apropiacion, la agudeza de los conflictos y de los problemas. En
las sociedades contemporaneas, las presiones y represiones se
ejercen en todos los niveles, en todos los instantes y sobre todos
los planos: la vida sexual y afectiva, la vida privada y familiar, lain-
fancia, la adolescencia, la juventud. La sociedad orienta y confia
las tareas represivas (reprimir los deseos y contener las necesi-
dades) a los pequefos grupos (familia) y a la conciencia de cada
uno/a (autorrepresién). Lefebvre insiste en su andlisis critico en
las coacciones y restricciones impuestas a la capacidad de crea-
cién, residiendo alli la alienacién. La programacion y regulacién
de la vida cotidiana orientay limita a la creacién y a la creatividad
a un campo especifico (cultural y/o artistico). Sera urgente (si-
guiendo al autor) restituir la creatividad y el sentido de obra de la
propia vida sobre el cuerpo, el tiempo y el espacio.

Los aportes criticos de Lefebvre en torno a la vida cotidiana me
dan paso a poder identificar en los relatos de lo cotidiano los
margenes de coaccién o restricciones a las que estaban/estan
sujetas las entrevistadas y a los margenes de libertad y apropia-
cioén sobre la realidad. Pensar lo creativo en su amplia expresién,
en tanto la capacidad de producir el propio cuerpo, participar en
la produccién del tiempo y el espacio y de producir relaciones so-

ciales. En cuanto al aspecto de la repeticion de la vida cotidiana,
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buscaré identificar tanto las condiciones de produccién como de

reproduccién de dichas obras de y en lo cotidiano.

2.4. TACTICAS DE SUPERVIVENCIA

En continuidad con la forma de conceptualizar a la vida cotidiana,
entenderé a las practicas cotidianas desde la categoria de tactica
introducida por De Certeau (2000). El autor se interesé en anali-
zary comprender las formas que adoptan las précticas cotidianas:
cémo se usa, cémo se consume, como se habita. Entiende que en
los actos cotidianos como hablar, leer, cocinar, circular, hay inven-
cion y produccién; el sujeto no es mero receptéculo de bienes y
objetos, sino que es un sujeto creativo que produce nuevos sen-
tidos, imagenes, representaciones, conversaciones, espacios a
través de sus précticas cotidianas. Hacemos con lo que tenemos
a disposicién, y alli radica la potencia de las tacticas cotidianas
que son creativas, cazadoras, furtivas, plagadas de movimiento.
El autor diferencia la tactica de los débiles de las estrategias de
los més fuertes, acciones que poseen una racionalidad econémi-
ca, politica o cientifica, propias de sujetos con voluntad, poder y
lugar propio o instituciéon desde donde pueden manejar las rela-
ciones de fuerzas exteriores. La tactica, fragmentaria, saca pro-
vecho de las posibilidades, juega con los acontecimientos y hace

de ellos ocasiones. Las realizaciones operativas (otra forma que
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tiene el autor de nombrar a las practicas cotidianas) son signos
de conocimientos muy antiguos.

En linea con los aportes de Lefebvre en torno a lo cotidiano, en-
tiendo que la nocién de tactica me permite arrojar luz sobre los
margenes de libertad (por més acotados que sean) y capacidad
de gestién que tienen las entrevistadas tanto para (re)producir
sus condiciones de vida como para resistir a condiciones de opre-

sién y coaccion impuestas por otrxs.






( CAPITULO I1')

El itinerario politico
de travestis y trans en AMBA

En este capitulo, trazaré el itinerario politico y biogréfico de la
comunidad de travestis y trans en el Area Metropolitana de Bue-
nos Aires (AMBA) con el propésito de identificar los principales
hitos y sucesos que vivi6é dicha comunidad en tanto sujeto poli-
tico. Buscaré -a partir de una seleccién de materiales y fuentes
histéricas- identificar los nudos sensibles (L6pez, 2021) que mar-
caron la subjetividad colectiva de travestis y trans. Para hablar
de los hitos recurriré al concepto de nudo sensible elaborado por
Maria Pia Lopez en Quipu, conjunto de ensayos para una narra-
cién feminista (2021). Allf, la autora busca desentramar los nudos
sensibles de un relato tejido por la organizacion colectiva de mu-
jeres y disidencias; elabora una suerte de diccionario donde cada

palabra es un nudo con imégenes, recuerdos, cuerpos marcados.
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Para cada nudo intentaré reconocer los principales actores so-
ciales, lugares y tacticas desplegadas por la comunidad. A su vez,
daré cuenta de las narrativas en torno a lo travesti y trans emer-
gentes para cada momento.

Se verd que la propuesta de este capftulo serd la de un recorrido
para detenerse en los hitos para la comunidad travesti y trans,

como si se tratara de una linea de tiempo narrada.

1. EL ACUMULADO DE NUDOS SENSIBLES EN EL SIGLO XX

1.1. EDICTOS POLICIALES

En 1932, bajo la dictadura de Uriburu, en el marco del Decreto
N° 32265 se dictaron los edictos policiales, ratificados en 1947
mediante la Ley N° 13030. El articulo 2°F sancionaba el acto de
“exhibirse en la via pablica o lugares piblicos vestidos o disfra-
zados con ropas del sexo contrario” y el articulo 2°H se referfa a

In

quienes “incitaren o se ofrecieren al acto carnal” en la via pubi-
ca. Ambos articulos tenfan el propésito de reqular los comporta-
mientos cotidianos de los miembros de la sociedad, considerados
delitos menores y encarnados en figuras tales como la “ebrie-
dad”, la “vagancia”, el “escandalo” y la “prostitucién” (Achay Ben,
2005). El procedimiento de aplicacion de estas normas estuvo a
cargo de la agencia policial: detencion, recoleccién de pruebas y

juzgamiento. Las personas detenidas no podian ejercer el dere-
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cho de defensa ni recibir la asistencia de un abogado, no se exi-
gia minimos elementos de prueba para la condenay la prueba no
podia ser controlada por la persona imputada. Si bien existia la
posibilidad de ejercer el control judicial, en la practica se tomaba
ilusorio debido al escaso tiempo para apelar. La forma en que
estaba articulado dicho sistema habilité la existencia de deten-
ciones masivas y arbitrarias. Eran vagas y caprichosas las formas
en que se definfan dichas figuras y conductas en la préactica. La
figura de persona “sospechosa” adquirié vital importancia para
la gestién policial en materia de sequridad durante la vigencia de
los edictos policiales (Chillier, 1998).

Durante el periodo comprendido entre la década del treinta (mo-
mento en que emergen los edictos policiales) hasta la década del
sesenta, la narrativa imperante en torno a la sexualidad y al tra-
vestismo se basé en la nocién de un otro peligroso y amenazante,
anormal y patolégico, del que habfa que defenderse y protegerse.
Para ello, el Estado se encargé de controlar las conductas conside-
radas desviadas en el espacio pUblico y criminalizar a las personas
identificadas con la desviacién y la inmoralidad. La disposicién del
propio cuerpo era administrada y requlada minuciosamente por
policfas, legisladores y jueces (Farji Neer, 2017). Se notaré en los
itinerarios biograficos que analizaré la marcada presencia de los
edictos policiales y cédigos contravencionales en las historias de

la generacion pre-LIG.
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1.2. MARICAS UNIDAS ARGENTINAS (MUA)

En la década del cincuenta, un grupo de maricas y travestis de la
Ciudad de Buenos Aires formé “Maricas Unidas Argentinas” con
el objetivo de brindar apoyo y asistencia a quienes eran perse-
guidas y detenidas por su expresiéon de género, en el marco de
los edictos policiales. Sus integrantes asistian a las detenidas en
la carcel con ropa, viveres y contencion, y se encargaban de re-
solver las cuestiones de hospedaje cuando quedaban en libertad
y habfan quedado sin casa y trabajo (Insausti, 2019). También
publicaron un boletin con novedades de la comunidad travesti.
Dichas memorias son recuperadas en la autobiografia de Malva
Solis (2010), la travesti méas longeva de Argentina, quien falleci6é
a los 95 afos. Este hito puede ser tomado como antecedente de
las demandas que el colectivo travestiy trans logro instalar en la

agenda politica cuatro décadas méas tarde.

1.3. PRIMERAS PROTESTAS DE TRAVESTIS

El 21y 28 de diciembre de 1986 las travestis que ejercian el co-
mercio sexual en la ruta Panamericana se manifestaron frente
a la Casa Rosada reclamando por el cese de las persecuciones

policiales y el asesinato de travestis.
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Figura 1. Primera protesta en Plaza de Mayo organizada
por el Frente de Travestis (diciembre, 1986).

CLY MeA Nos OUERE.
LIDERTAD

Mo s

Fuente: foto tomada en la muestra “Nuestra Historia” del AMT, Museo del Bicentenario,
diciembre del 2022. La imagen original se encuentra en la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno, Argentina (Departamento de Archivos; Fondo Editorial Sarmiento;
Archivo de redaccion Crénica).
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En el marco de dicho hito del itinerario politico de la comunidad

travestiy trans, surge el Frente de Travestis.

La ruta Panamericana fue la pasarela para un largo des-
file de violencias y glamour. Entre figuras exuberantes y
clientelas anénimas, muchas compaferas fueron ataca-
das y asesinadas de las peores maneras: atropelladas,
golpeadas, persequidas por la policia, en balaceras impu-
nes, o llevadas por algln cliente. Por supuesto, los medios
de comunicacién no tardaron en levantar sus faros y acu-
dieron a la escena para despertar el morbo del publico.
La atencién de los medios fue aprovechada para reclamar
el atropello y exponer la violencia institucional a la que
fueron sometidas, lo cual junto con una serie de marchas
pidiendo, entre otras cosas, poder trabajar en paz, pro-
vocod un amedrentamiento incluso peor por parte de la
policfa. Empujadas por la insistente violencia, muchas se
terminaron exiliando, continuando una trayectoria histé-
rica que caracteriz6 ala comunidad travesti (Archivo de la

Memoria Trans. Wikitrans. Ruta Panamericana).
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2.LUCHA Y ORGANIZACION HACIA EL FINAL DEL SIGLO

2.1. PRIMERAS ORGANIZACIONES DE TRAVESTIS Y TRANS

A principios de los noventa, las demandas iniciadas hacia fines de
la década anterior cobraron fuerza, y travestis y trans comenza-
ron a organizarse como comunidad politica y a instalar sus de-
mandas y reclamos en la agenda meditica y pablica, a la vez que
comenzaron a entablar estratégicas alianzas con otros grupos
del activismo politico. En este sentido, durante la década de los
noventa se pueden identificar distintos hitos o nudos clave para
la construccién de un sujeto colectivo.

En cuanto al contexto social y politico, eran los primeros afos del
retorno democrético, la llamada primavera democréatica, cuando
se vivio un destape social, luego de un periodo de violencias, re-
presién y catacumbas. Volvieron el goce y la fiesta, reaparecieron
los hoteles alojamientos, las ropas mas atrevidas, los boliches
para homosexuales. Las movilizaciones politicas emergieron con
fuerza: la ronda de los jueves de las Madres en Plaza de Mayo,
actos por la libertad de los presos politicos. En las universida-
des, estudiantes militando y confluyendo ante asambleas espon-
tédneas (Bellucci, 2010). Emergieron en la escena social distintos
actores sociales, entre ellxs la comunidad homosexual. Gays y

lesbianas anhelaban el fin de los atropellos a los derechos huma-
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nos, el cese de ladiscriminacién y el comienzo de una etapa de vi-
sibilizacion y reconocimiento. Hasta ese momento, en la sociedad
no se hablaba de la homosexualidad, la narrativa imperante en
torno a la diversidad sexo-genérica estaba marcada por el silen-
cio (Meccia, 2017), de alli la expresién popular “estar en el cléset”,
en referencia a la estrategia de ocultamiento y silenciamiento de
la eleccién de vida. A mediados de los ochenta irrumpe en el mun-

do y en nuestro pais la epidemia del VIH/sida,

El destape homosexual en la Argentina quedaria tefiido
por esta problematica. De alli que la prensa velé o reser-
v6 las primeras manifestaciones o acciones que llevaron
a cabo las agrupaciones homosexuales frente a la enfer-
medad. En otras palabras, el sida reintrodujo la condena.
Su importancia incidi6 severamente sobre las estrategias
politicas para la configuracién de un movimiento (Bellucci,

2010: 37).

Las salidas del cléset en muchas ocasiones se producian a partir
de lamuerte a causa del virus. A pesar del regreso de la democra-
cia, para gays, lesbianas y travestis se traté6 del momento de ma-
yor ensafiamiento policial, respaldado por la Ley de Averiguacién
de Antecedentes y por los edictos policiales 2°F y 2°H que perse-
guian a “los que se exhibieren en la via pUblica o lugares publicos
vestidos o disfrazados con ropa del sexo contrario” y a “las perso-

nas de uno u otro sexo que publicamente incitaren o se ofrecieren
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al acto carnal”. No cesaban las razias policiales y allanamientos
en espacios de sociabilidad gay-lésbica, las detenciones arbitra-
rias ni las persecuciones a travestis en la Panamericana. Pecheny
(2016) caracteriza a ese accionar estatal como esquizofrénico: por
un lado, se celebraba la bienvenida al pluralismo vy, por otro, se

reprimia, violentaba y asesinaba.

Figura 2 . Entierro de Nancy, asesinada
en la Ruta Panamericana (octubre, 1988).

Fuente: foto tomada en la muestra “Nuestra Historia” del AMT, Museo del Bicentenario,
diciembre del 2022. La imagen original se encuentra en la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno, Argentina (Departamento de Archivos; Fondo Editorial Sarmiento;

Archivo de redaccién Crénica).
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En ese momento, la homosexualidad se encontraba en el lista-
do de enfermedades mentales “Clasificacién de enfermedades y
otros problemas de salud” de la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS). En 1990 fue excluida del mismo.

En Argentina, en esos afios de recuperacion democrética, la nocion
de derechos humanos estaba directamente asociada a Ixs desa-
parecidxs en dictadura. La comunidad homosexual buscaba tejer
alianzas con organismos de derechos humanos para que se suma-
ran a las consignas el libre ejercicio de la sexualidad como derecho
humano (Bellucci, 2010). Tendrian que pasar méas aflos para que
los organismos de derechos humanos recibieran dicha demanda.
En cuanto a la vida cotidiana de las travestis en ese tiempo, la
activista trans Kenny de Michellis afirma: “Las trans siempre eran
como diosas, en la noche, en la oscuridad pero un poco mas se
camuflaban de dfa [...]. En el dia salir asf tan despampanante era
para caer presa” (entrevista a Kenny de Michellis, Archivo Na-
cional de la Memoria, 2017). Uno de los hitos de inicio y ruptura
para el itinerario politico del travestismo fue la primera alianza
politica que tejieron las travestis con el activista Carlos Jaure-

qui, presidente de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA),!

(1) El principal estandarte de Carlos era la visibilizacién, de allf su
enunciado que quedd como legado: “En una sociedad que nos educa

para la verglienza, el orgullo es una respuesta politica”. Las distintas
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quien las inst6 a la organizacion y las invité a que participaran de
las reuniones politicas de homosexuales y lesbianas y sumaran
sus probleméticas a la agenda. Se lo reconoce como artifice del
nacimiento del movimiento trans argentino, quien puj6 para que
el resto de la comunidad homosexual las aceptara. Las travestis
tuvieron que luchar para hacerse un lugar dentro de lo que hasta
entonces era una agenda liderada por gays y lesbianas: “En ge-
neral, para los gays y las lesbianas el ingreso de las travestis fue
muy tensionante. El exhibirse de manera exuberante, ejercer la
prostitucién, provenir de otro sector social, carecer de lecturas
previas sobre los movimientos; no entendiamos mucho”, expre-
saba la activista llse Fuskova (Bellucci, 2010: 179).

En la década del noventa Argentina ingresé al proceso de glo-
balizaciéon econ6mica y cultural. Por un lado, las consecuencias
fueron el desmantelamiento del Estado de Bienestar, las priva-
tizaciones, el régimen de convertibilidad, el cierre de industrias
y el aumento del desempleo y la pobreza. Por otro lado, los mo-
vimientos sociales instalaron el debate de las identidades en la
arena politica. Se introdujeron nuevos modos de participacién po-

litica de los movimientos de |la diversidad sexual a escala mundial.

acciones estratégicas que emprendi6 la CHA buscaban la visibiliza-
cién a partir de la asuncién de un lugar de sufrimiento comdn al que

estaban sometidas las minorias sexuales.
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Asisurgi6 la Marcha del Orgullo Lésbico Gay para conmemorar el
Dia Internacional de la Liberacién Gay o del Orgullo Gay (en ese
entonces, en Argentina la marcha se realizaba el 28 de junio en
honor a la revuelta de Stonewall).? En 1992 tuvo lugar la primera
marcha del orgullo gay-lésbico, convocada por Gays por los De-
rechos Civiles (Gays DC). Al afo siguiente, surgian Travestis Uni-
das (TU) al frente de Kenny de Michellis y Asociacion de Travestis
Argentinas (ATA) con Belén Correa.

El afo 1993 fue un afio bisagra y decisivo para la construccién del
movimiento de lesbianas, gays y travestis (LGT) en Buenos Aires
(Bellucci, 2010). Las travestis hicieron su debut puablico, atn con
miradas de reprobacién dentro de la comunidad de homosexua-
les y lesbianas. Aqui podemos encontrar otro hito del devenir
politico de travestis y trans. En la quinta marcha del orgullo, la
consigna tenfa a las travestis como protagonistas: “La discrimi-
naciéon nos condena; la policia nos mata, sequimos de pie” (De
Grazia, 2016: 59).

(2) La Revuelta de Stonewall consistié en una serie de manifestacio-
nes esponténeas de la comunidad LGBT en protesta contra una reda-
da policial que tuvo lugar el 28 de junio de 1969 en el pub Stonewall
Inn en Nueva York, Estados Unidos. Dicho suceso se constituyé en un

icono de lucha para la comunidad LGBT mundial.
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En el 95 fuimos masivamente, organizadas, con buzo,
con banderas, con megafono. Las marchas en ese tiempo,
el sonido lo tenfamos en frente a la catedral, se marchaba
sin sonido y el sonido nos esperaba en frente del Congre-
so. Entonces para esa marcha haber Ilevado un megéfono
que hacfamos ruido en la caminata era todo un golpe. Y
aparte, tener cincuenta transexuales uniformadas con
un buzo cerrado en ese momento era un golpe mucho de
prensa. Es més, si mirds las noticias de esa época, sola-
mente se nos ve a nosotras en las fotos (entrevista a M.

Belén Correa, Archivo Nacional de la Memoria, 2017).

Mas tarde surgirian la Asociacion de Lucha por la Identidad Traves-
ti Transexual (ALITT) y la Organizacién de Travestis y Transexuales
de Argentina (OTRA). Marfa Belén Correa cuenta en Valijas, primer
capitulo del programa del AMT, |la anécdota detras del surgimiento

de Asociacion de Travestis de Argentina (ATA):

Se hace mi cumpleafios el 25 de junio del ‘93 que me
organiza Claudia Pia, y dos de las invitadas no llegan,
caen presas. Y eso es lo que genera que el cumpleanos
se cambie de cumpleafos y se empiece a hacer como una
reunién. “Esto no puede sequir, esto no puede continuar
asi, esto no mas asi”. De todas las que estdbamos, la Gnica
gue habfa conocido la libertad era Claudia Pfa Baudraco

gue habia estado en Italia. Sabfa lo que era un Burger
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King y que no te llevaran presa, sabfa lo que era ir a un
cine, sabia lo que era ir a un restaurant en grupo, cosas
que en Argentina hasta ese momento no se vivian (Canal

Encuentro, 1/5/2021).

Me interesa de ese mito fundacional la forma en que festejo y Iu-
cha aparecen enlazados. El festejo como potencia para la organi-
zacién. De forma similar, la fundacion de la CHA surgi6 en el bo-
liche gay “Contramano”. ATA surgi6 con el objetivo de visibilizar
y condenar los abusos policiales que sufrian las travestis. En re-

lacién con la eleccién del nombre, Maria Belén cuenta la historia:

Asociacién de Travestis Argentinas es un nombre que
la policia nos puso. Porque habfamos caido detenidas
Claudia, Alejandra -otra de las fundadoras- y yo cuando
estdbamos hacienda compras. Nosotras tenfamos panta-
lones y “vestimenta contraria al sexo”, “No. Tengo panta-
lones, tengo una remera, no estoy maquillada. No tengo
vestimenta contraria al sexo. Acé tengo mis documentos,
entonces no me podés detener”. Y entonces nosotras em-
pezamos a discutir que lo que estaban haciendo no era
correcto. Entonces la policia nos dice “;Y ustedes quiénes
son? ¢De la Asociacién de Travestis Argentinas? Vayan al
fondo”. Y nos llevan detenidas. Y ese fue el bautismo que
nos hicieron (entrevista a M. Belén Correa, Archivo Nacio-

nal de la Memoria, 2017).
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Los pantalones a los que hace mencién Belén tenfan que ver con
una estrategia legal elaborada en conjunto con Angela Vanni,
abogada asesoray defensora de las travestis, designada por Gays
DC. Si llevaban pantalones (en vez de vestidos o polleras) y con
DNI en mano, podian discutir la detencién por uso de ropa del

sexo contrario.

Figura 3. Articulo del diario Crénica (30/6/1995) anunciando la
reunién con el Ministro de Interior, Carlos Corach, para dialogar
sobre las detenciones y hostigamiento policial que sufrian gays,
lesbianas y travestis. En la fotografia, Angela Vanni, Carlos
Jaurequi y Marcelo Ernesto Ferreyra.
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La demanda que alzaban desde ATA era la libertad para circulary

habitar el espacio pUblico sin ser persequidas ni detenidas:

Nosotras sabfamos qué era lo que querfamos. Nosotras
guerfamos caminar libremente por la calle, nosotras que-

rfamos que no nos llevaran mas arrestadas por estar en



( CAMILA NEWTON )

un supermercado, por estar en una pelugueria o por estar
caminando con tu perro (entrevista a M. Belén Correa, Ar-

chivo Nacional de la Memoria, 2017).

Los abusos policiales fueron denunciados publicamente en el
Primer Encuentro Nacional Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y
Bisexual con la presentacion de la obra de teatro Una noche en la
comisaria, donde las travestis dieron a conocer los atropellos que
sufrian, hecho que permitié que gays, lesbianas y bisexuales se hi-

cieran eco de las sistematicas violencias policiales que padecian.

2.2. LUCHA CONTRA LOS EDICTOS POLICIALES

Durante los noventa, la television constituy6 un espacio estraté-
gico para visibilizar las demandas de las travestis de libertad, no
discriminacién y de derogacién de los edictos policiales. La lucha
contra los edictos policiales es un hito clave para comprender la

constitucién del travestismo como actor social.

En lo que respecta a la homosexualidad y el lesbianismo, el
talk show puso en accién narrativas de “aclaraciones y des-

mentidas” pero, sobre todo, una nueva: la del coming out®

(3) La expresién coming out, en inglés, refiere a la salida del cldset,
esto es, abandonar el lugar del silencio y el ocultamiento respecto a

laidentidad sexual y de género. [Nota de la autora].
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con todos sus pro y sus contra desde la perspectiva de sus
protagonistas pero exhortando a los televidentes a meditar
qué eralo mas conveniente de hacer cuando se descubrfa la

homosexualidad y el lesbianismo (Meccia, 2017:146).

Seqgln Ernesto Meccia, el formato televisivo talk show (formato
estrella de la década del noventa) representé una fuente de re-
cursos para homosexuales y lesbianas. Sumaria a esta reflexién
a las travestis. En 1996 el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
abrié un debate politico y juridico para generar un nuevo cédigo
de convivencia més democrético, que implicaba dotar a la ciu-
dad de un régimen auténomo de gobierno y eliminar los edictos
policiales y procedimientos contravencionales de la Policia Fe-
deral Argentina. Histéricamente, la clientela de los edictos poli-
ciales estaba conformada por las travestis, quienes ofrecian sexo
a cambio de dinero en la calle y Ixs vendedorxs ambulantes. A
cambio de no ser arrestadxs, la policia les cobraba un dinero, po-
pularmente conocido como “coima”. El debate publico en torno
al ejercicio del comercio sexual callejero se centré en la figura de
travestis ya que constituia el principal medio de subsistencia eco-
némica debido a las condiciones de vida precarias a las que estaba
expuesta la poblacién. Esto generé un gran rechazo en distintos

sectores de la sociedad, principalmente en los vecinos de Palermo
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Viejo* (barrio donde se encuentra emplazado el Hotel Gondolin,
lugar de referencia y de circulacién para travestis y trans), donde
se ofrecia sexo a cambio de dinero. Se trat6é de un conflicto urbano
gue se torn6 en un problema politico en el que participaron de su
disputa y definicion distintos actores sociales: vecinxs organiza-
dxs, travestis, funcionarixs puablicxs, autoridades religiosas y em-
presarios. El quid de la cuestién radic6 en el debate sobre un pro-
yecto de ciudad y en quiénes eran (y son) merecedores de vivir
en ella (Boy, 2017). Martin Boy (2017) identificé dos tipos de pro-
yectos de ciudad y de sociedad en los discursos esgrimidos en los
debates pulblicos en torno al nuevo Cédigo de Convivencia: la (a)
normal, la (i)legitima, la (des)racializada, la (des)clasada, la (des)
sexualizada. Tal como afirma Boy (2015), dicho conflicto urbano
cont6 con una especificidad particular: las travestis y sus cuer-
pos semidesnudos en las calles de Palermo despertaban tables
en un momento en el que aln no existian ni la Ley de Matrimonio
Igualitario, ni la LIG. Dichos debates generaron la visibilidad pu-

blica y mediatica de las travestis que reivindicaban sus derechos

(4) Palermo Viejo es una zona del barrio de Palermo en la Ciudad de
Buenos Aires y estd comprendido entre las calles Niceto Vega, Godoy
Cruz, Guatemala y Malabia. En ese entonces, el barrio estaba con-
formado por gente de clase media, media-baja. En la actualidad, la
composicién y estética del barrio es muy distinta debido al proceso

de gentrificacion.
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y exponian sus situaciones de vida hasta entonces desconocidas
para gran parte de la sociedad. Ademés, implico el ejercicio y
aprendizaje de recursos de negociacién y visibilizacion politica
por parte de travestis, que alzaban sus voces frente a cdmaras
de televisién, daban notas para importantes diarios y revistas y
participaban de reuniones con funcionarxs publicxs y vecinxs.
Hay dos archivos de este periodo que quisiera recuperar, ambos
datan de 1993, donde se puede ver el debate que tenfa lugar en
torno a la derogacién de los edictos policiales. Uno es el progra-
ma Hola Susana, te estamos llamando conducido por Susana Gi-
ménez, donde estan sentadas en su sillén de invitadxs Kenny De
Michellis (en ese momento coordinadora de “Travestis Unidas”)
junto con las activistas Sandy Gonzélez y Gabriela Carrizo. Una
placa televisiva que enuncia “Travestis: denuncian persecucién”
aparece y desaparece entre relato y relato. La conductora sobre-
actl@a su ignorancia en el tema y hace preguntas a las invitadas,
en representacion de “la gente” (apela a esa expresion de forma
continua), les pregunta insistentemente por qué se dedican a la

“prostitucién” y por qué no pueden trabajar de otra cosa:

Kenny: Bueno, yo te digo como representante de la agru-
pacién tenemos que especificar que acd, en primer lugar,
estamos luchando por la libertad, no por libertinaje, para
que no se malinterprete lo que es libertad y libertinaje.

Nosotras necesitamos que la sociedad entienda que so-
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mos gente que estamos predispuestas al peligro ya que
el Gnico medio que tenemos para sobrevivir en este pais
para nosotras y para todas las compafieras, de la RepUbli-
ca Argentina estoy hablando, es la prostitucién. (Kenny

de Michellis, 7/8/2020).

Sandy interrumpe la exposicién de Kenny, gira su rostro, mira a

camara y hace explicita su denuncia contra los edictos policiales:

Y antes de todo quiero dejar en claro algo, permitime
Kenny, acé la institucién no viene a luchar en contra de
la policia, venimos a luchar en contra de unos edictos. De
unos edictos, el edicto que es 2 F en Capital y el articulo
92 en provincia.® Las cosas que estan pasando las chicas

de provincia, es impresionante. Ayer tenfan que venir al

(5) Los articulos de la provincia de Buenos Aires a los que hace re-
ferencia son los articulos 68, en su versién original del Decreto-Ley
N° 8031/1973 y/o articulo 92 inciso e del texto ordenado del afio
1987 del Cédigo de Faltas de la Provincia de Buenos Aires (Decre-
to-Ley N° 8031/1973). El primero establecfa una pena con multa de
50 a 150 pesos a la prostituta o el homosexual que se ofreciere pa-
blicamente, dando ocasién de escdndalo o molestando, o produjera
escéndalo en la casa que habite. Fue derogado por medio de la Ley
N° 15041 en 2018. El articulo 92 penaba a quien “en la vida diaria se
vista y haga pasar como persona de sexo contrario” y fue derogado
por Ley N°13887 en 2008.
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estudio testigos y no los dejaron venir y les sacaron 200
délares en la parte de Zona Sur y Zona Norte. Las tienen
amedrentadas, les pegan, les escupen en los alimentos
con los presos y meten a los travestis (sic), inclusive, jun-
to con los presos. Y el articulo ampara a la policia de 90
dias... de 5 dias a los que ellos quieran. ;Y esto no puede
ser asi! Yo quiero hablar por las chicas de Capital y las

chicas de provincia (Kenny de Michelli, 7/8/2020).

ContinGan las denuncias sobre los sobornos que pagaban men-
sualmente y el despliegue policial armado para intimidarlas, per-
sequirlas y detenerlas. En distintos momentos enfatizan que son
tratadas por la sociedad como criminales y ante ello contraponen
otras figuras, apelando a distintos roles como ser trabajadora, hi-
jas de madres que se preocupan por ellas y nombran acciones de
la vida cotidiana que quisieran realizar en paz y no pueden: hacer
las compras, ir al cine, etc. El otro documento audiovisual que me
resulta ilustrativo de las tacticas de visibilizacion travesti en los
medios de comunicacién es una edicién del programa Causa Co-
mun, emitido por Canal 13 y conducido por Maria Laura Santillan,
en el que hay un panel integrado por dieciséis personas, entre
ellas travestis organizadas, integrantes de la Comunidad Homo-
sexual Argentina (CHA), un pastor, médicos, genetistas y estu-
diantes universitarios. Bajo el formato de talk show, la conductora

media un debate que tiene como pregunta disparadora “;Cuan-
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tos sexos hay?”. De forma similar al programa antes comentado,
se hace una constante apelacion a “la gente” del otro lado de la
pantalla (en varias oportunidades la conductora mira a camara
y expresa “usted sefiora”), a la que se le atribuye el estado de
shock, confusién, impresién, desconcierto ante los cuerpos y las
identidades travestis. La pregunta por los sexos circula por Ixs
distintxs integrantes del panel, y se genera un debate en el que
circulan los conceptos de género, sexo y sexualidad. Una de las
invitadas es Karina Urbina, coordinadora de Transdevi (Transe-
xuales por el Derecho a la Vida y la Identidad). Alli Karina expone

lo que es una vida travesti:
Laura: ¢Es una vida muy angustiosa?

Karina Urbina: Es una vida muy angustiosa. Yo casi tengo
cuarenta afos, cuarenta aflos de experiencia como tran-
sexual, cuarenta afios vividos y sufridos y puedo decir que

no es facil. M&s en un pais como la Argentina.
Laura: Es dificil trabajar, por ejemplo

Karina: Es dificil trabajar, es dificil acceder a la salud, a
transitar, a estudiar, a formar una familia. Es dificil mu-
chas cosas, pero nadie cambia de sexo de la noche a la

mafiana como se vio acd (Videos SIGLA,12/04/2008).



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

En un momento del programa, se reproduce un video donde a
través de una dramatizacién se muestra la situacion de una tra-
vesti que asiste a un encuentro con ex compaferxs de colegio
(previo meditar si asistir o no) y se encuentra con un compafero
que, indignado, se retira de la reunién y expresa “Ustedes son un
asco”, en referencia a su companfera travesti y a otra companera
lesbiana. Se toma al video como disparador para fogonear el de-
bate y se dala palabra a los estudiantes universitarios que opinan
sobre los cuerpos travestis y exponen sus opiniones al respecto.
Entre las distintas exposiciones, la conductora interviene y apela
a hacer “causa comdn” con “la gente” que esté desorientada.

Las travestis organizadas se enfrentaban a distintas voces y mira-
das que cuestionaban sus identidades y corporalidades, presen-
ciando interminables debates mediaticos poco respetuosos para
poder visibilizar sus realidades y denunciar los atropellos sufri-
dos. Fueron necesarias esas exposiciones como parte de un plan
de accién parainstalar en la agenda pUblica y mediatica sus voces,
sus cuerpos y sus realidades. Kenny de Michellis cuenta en la en-
trevista realizada por el Archivo Nacional de la Memoria en 2017
que Carlos J4urequi las asesoraba, entre otras cosas, sobre a qué
programas televisivos asistir en funcién del nivel de audiencia.

Ala par de lavisibilizaciéon del reclamo por el cese de las persecu-
ciones policiales, emergi6 en los medios con mucho desparpajo

la figura de Cris Miro, travesti que actuaba en teatros de revista,
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musicales y eréticos. Gozaba de gran popularidad y llegé a las fa-
milias argentinas a través de la pantalla chica ya que fue invitada
a numerosos programas televisivos transmitidos en prime time
(franja horaria televisiva en la que se alcanza mayor audiencia):
pasé por distintos programas como Videomatch (conducido por
Marcelo Tinelli), AlImorzando con Mirtha Legrand, El Palacio de la
Risa (conducido por Antonio Gasalla), entre otros. En los archi-
vos de dichos programas colgados en la web se puede observar
el trato brindado por Ixs conductorxs a la vedette, donde se re-
piten las preguntas e insinuaciones en tono sarcéstico (a veces
mas burdo, otras més camuflado) en torno a sus genitales y a su
identidad de género. Fallecié en 1999 y la causa de su muerte no
fue del todo esclarecida. Los programas de televisién especula-
ban con que podria haber fallecido a causa del sida. Muchos afios
mas tarde se revel6 en la biografia de Cris Mir6 escrita por Carlos
Sanzol que habfa fallecido a causa del VIH/sida, informacién que
la vedette quiso preservar en la intimidad (Sanzol, 2016). Estos
datos ilustran el clima de época, las representaciones sociales y
mediaticas en torno a las travestis y el silencio construido en tor-

no a las elecciones sexuales y al VIH/sida.
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2.3. NUEVO CODIGO DE CONVIVENCIA URBANA Y CREACION
DE LA ZONA ROJAEN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Como narré en el hito anterior “Lucha contra los edictos policia-
les”, la creciente autonomia de la Ciudad de Buenos Aires obte-
nida en 1996 posibilité la creacion de un Cédigo de Convivencia
que buscaba regular los comportamientos cotidianos de Ixs habi-
tantes de la ciudad. El punto que gener6 mayor debate y disensos
politicos fue el vinculado al ejercicio de comercio sexual en la via
plblica. De alli que entre los afios 1996 y 2005 estuvo activo el
debate en torno a un proyecto de ciudad y quiénes eran merece-
dorxs de vivir en ella (Boy, 2015, 2017).

En marzo de 1998 se sancion6 el primer Cédigo Contravencio-
nal que despenalizaba la oferta de sexo en la via pUblica. Meses
mas tarde, debido a candentes debates suscitados en torno a di-
cho punto y a la presion ejercida por organizaciones vecinales,
el articulo que promovia la tolerancia y reglamentacién del sexo
callejero fue corregido, ya no se permitirian ruidos molestos ni
la alteracién del orden publico frente a viviendas, templos y es-
cuelas. Ante las insistentes quejas y presiones de vecinos y veci-
nas de Palermo, en 1999 se modific6 la normativa y se prohibi6
el ejercicio del comercio sexual, condenandose bajo la figura de
“escandalo publico” (art. 71).

En marzo de 2004 se generaron dos audiencias pUblicas (me-

canismo de participaciéon ciudadana incorporada en la nueva
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Constitucion de la Ciudad Autébnoma en 1996 y en la legislacién
local), donde se traté la reforma del Cédigo de Convivencia. Alli
distintos actores sociales expusieron su vision en torno al tipo de
ciudad proyectada, las travestis denunciaron una ciudad elitis-
ta que las negaba, Ixs vendedores ambulantes denunciaron las
asociaciones répidas entre pobreza y delincuencia y las deten-
ciones policiales arbitrarias por portacion de rostro y vecinxs de
clase media exigian mayor control para liberar a sus barrios de la
promiscuidad, el delito y la marginalidad (Boy, 2017). La activista
Lohana Berkins denunciaba la hipocresia de la clase media que
usaba a las nifleces como argumento de escudo para defender

sus valores morales:

Otra falacia y otro fundamentalismo que cometen los ve-
cinos es escudarse detrds de los nifios cuando, en reali-
dad, no se hacen cargo de su propia sexualidad. ¢Creen
gue en nuestras vidas no hay ninos? ;Que las prostitutas
no son madres? ;Que a nosotras nos han cagado? Nos
han parido; tenemos nifos, hermanos y también hemos
sido nifias violadas y prostituidas [aplausos]. Los vecinos
se ocupan de sus niflos de clase media y no se ocupan de
nuestras ninas, que cada dia son violadas y explotadas.
Ademés, en muchos casos, son sus propios maridos quie-
nes sostienen la prostitucién [aplausos]. Es l6gico que
nos apasionemos porque se trata de nuestras vidas. Hay

una diferencia sustancial que no debemos olvidar: noso-
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tras defendemos el espacio plblico porque no tenemos
acceso al espacio privado. El Gnico espacio que tenemos
son las calles y las plazas (Lohana Berkins, citada por

Boy, 2017: 115-116).

Luego de los dias de audiencia pUlblica, en 2005, se volvi6 a revi-
sar la legislacién portefia y se decidié la creacién de la “zona roja”
en los bosques de Palermo® como espacio delimitado para el ejer-
cicio del comercio sexual, con el fin de preservar la tranquilidad
de vecinos y vecinas.

En la actualidad, cada provincia de la Argentina tiene un cédigo
contravencional que otorga a las policias provinciales la facultad

de controlar las préacticas que alteren el orden social.

2.4. RECUPERACION DEL HOTEL GONDOLIN

En Valijas (el primer capitulo del programa del AMT), Maria Belén
Correa habla de las migraciones internas (de ciudades y pueblos
del interior del pais a la Ciudad de Buenos Aires) de travestis que
escapaban “de una familia, de una sociedad, de algin hermano”y

encontraban en la gran ciudad el anonimato que les permitia vivir

[6) El parque Tres de Febrero, conocido popularmente como los Bos-
ques de Palermo, es un conjunto de parques ubicados en el barrio de
Palermo. Se trata de un pulmén de grandes extensiones arboladas y

de un lago, alejado de edificios y casas.
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una nueva vida. Producto de esas mudanzas y esos movimientos,
se instalaban en pensiones u hoteles. Se escucha el tragueteo del

tren de fondo y su voz:

A finales de los ‘80 y principios de los ‘90, algunas chicas
se empiezan a instalar en distintos hoteles tomados, sho-
ppings que le deciamos. La organizacién la iban teniendo
a medida que entraba una a algin lugar y se enteraba
gue estaba desocupado otro cuarto y se lo recomenda-
ba a otra amiga y asi iba pasando el tiempoy alos 20 3
afios estaba copado el hotel. Los hoteles te cobraban 2 y
3 veces més caro, entonces les convenfa alquilar a chicas
travestis que les pagaban tres veces mas el cuarto. Si les
molestaba, llamaban a la policia y las sacaban ensequi-
da, o sea que tenfan una facilidad. Y muchos duefios de
hoteles o encargados empezaron a hacer eso y a la vez
algunas compaferas se empezaron a revelar y tomaban
el espacio y ahf lo convertian en un shopping (Canal En-

cuentro, 1/5/2021).

Asi fue como surgi6 la asociacién civil “El Gondolin”, icono de la
organizacion travesti y trans. Era un hotel familiar, cuyo duefio
comenz6 a alquilar piezas a travestis y trans hacia fines de los
noventa. El hotel estaba descuidado y tenia graves problemas
habitacionales. Ante dicha situacion, las inquilinas presentaron

una denuncia ante la Municipalidad y la Direccién General Impo-
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sitiva (hoy AFIP) que generé la clausura del lugar. Las travestis
resistieron alos allanamientos y a las amenazas de desalojo y co-
menzaron a hacerse cargo del lugar. Hace més de veinte afos que
El Gondolin es una asociacién civil y un lugar de referencia para
la comunidad travestiy trans en el que vivieron muchas travestis
y trans, entre ellas una de las participantes de esta investigacion.
Ubico a la recuperacién del Hotel Gondolin como hito del itinera-
rio politico del travestismo, en tanto fue un suceso que senté an-
tecedentes en la organizacién asociativa de travestis y trans, a la
vez que instal6 en la agenda politica la demanda por condiciones

habitacionales dignas para esta parte de la poblacién.

3. VIEJAS Y NUEVAS LUCHAS EN EL SIGLO XXI

3.1. ESTALLIDO SOCIAL DE 2001 Y POSCOLAPSO

Fruto de décadas de implementacién de politicas neoliberales
y de un vaciamiento del Estado (desde la Gltima dictadura civi-
co-militar), se produjo un estallido social en diciembre de 2001.
Dicho suceso fue un hito que atravesé y marc6 a los movimientos
sociales y politicos en Argentina. Para las travestis y trans en par-
ticular implicé la diversificacién de la agenda politica, el estable-
cimiento de alianzas con otros sectores del activismo politico y el

surgimiento de organizaciones cooperativas para poder generar
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ingresos de forma colectiva como una alternativa al ejercicio del
comercio sexual.

Las travestis en tanto sujeto politico participaron activamente
de la insubordinacién popular y se sumaron al espacio publico
y participaron de piquetes y cacerolazos. Vazquez Haro (2020)
identifica aqui un nuevo momento de lucha para las travestis
y trans, en el cual a las demandas anteriores (libertad, no dis-
criminacion, fin de las persecuciones policiales) se les suman las
demandas compartidas por gran parte de la poblacién. Durante la
década del 2000 emergié con fuerza el reclamo por el derecho al
trabajo y comenzaron distintos proyectos autogestivos de gene-
racién de empleo impulsados en el seno de la comunidad. En este
momento, comenzé a diversificarse la agenda politica y las preo-
cupaciones al interior de la comunidad. Se dibujaron con claridad
dos posicionamientos politicos en torno a la regulacién-abolicién
del comercio sexual: ATTTA defendi6 la reqgulacion y ALITT asu-
mié una postura abolicionista. Futuro Transgenérico se volcé a la
educacion, con fuertes vinculos con la academia, y el Movimiento
Antidiscriminatorio de Liberaciéon (M.A.L.) sumé al movimiento
travesti y trans la lucha piquetera y en contra del gatillo facil. En
este periodo, se tejieron alianzas con las Madres de Plaza de Mayo,
quienes comenzaron a apoyar las demandas de las travestis, revir-
tiendo su posicionamiento por la negativa de tiempos anteriores.

Cabe destacar la referencia de la lucha de las Madres y Abuelas
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de Plaza de Mayo en lo que refiere a los derechos humanos en
Argentina. Fueron las primeras en disputar los sentidos en torno a
la identidad, entendiéndola como un derecho humano. Si bien en
contextos y particularidades distintas, la identidad y el derecho al
nombre propio es lo que alna la lucha travesti y trans. Al reclamo
desde el punto de vista biolégico y vincular de la apropiacion de
ninxs, se sumé la identidad como la percepcién interna e individual
de las personas.

En 2008 surgié en la localidad bonaerense de Avellaneda la coo-
perativa-taller-escuela textil “Nadia Echaz(”, creada y adminis-
trada por travestis y trans. Fue fundada por la activista Lohana
Berkins, con el objetivo de brindar posibilidades concretas de
empleo como salida al ejercicio del comercio sexual. Hebe de
Bonafini (cofundadora de Madres de Plaza de Mayo) fue madri-
na de la cooperativa textil. Dicha experiencia fue punta de lanza
para otras iniciativas organizativas y autogestivas: cooperativas
textiles, gastronémicas vy artisticas. Dichas experiencias surgie-
ron como fuentes de trabajo concretas autogestionadas por la
comunidad travestiy trans para resolver tanto la necesidad de un
medio de subsistencia como las necesidades de formacién y de
pertenencia a un grupo identitario.

En el plano educativo se destacé una iniciativa que corri6 el limi-

te de lo posible. Se traté del bachillerato popular trans “Mocha
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Celis”," creado por la Fundacién Diversidad Divino Tesoro en 2011,
en el cual en sus inicios la mayoria de sus docentes y organiza-
dorxs eran trans. El bachillerato con orientacioén al cooperativis-
mo se cred para brindar formacién a las personas trans y para
hacerle frente a situaciones de marginacién, discriminacién y

exclusion que padece dicha poblacién en el sistema educativo.

3.2. ANTECEDENTES DE LA LEY DE IDENTIDAD DE GENERO

En los afios anteriores a la sancion de la Ley de Identidad de Gé-
nero, hito que marcé un antes y un después para la comunidad
travestiy trans, existieron iniciativas que sirvieron de anteceden-
tes y que imprimieron fuerza para que se terminara de instalar en
la agenda politica la demanda por el reconocimiento a la identi-
dad autopercibida.

La activista Lohana Berkins tuvo un importante rol en la promo-
cion de la ciudadania travesti. Tejié alianzas e intercambios con
la academia y participé activamente de la Cétedra Libre de Dere-

chos Humanos en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Fruto de

[7) “Mocha Celis fue una travesti tucumana que trabaj6 con Lohana
Berkins en la zona de Flores, en la Ciudad de Buenos Aires. Fue ase-
sinada de tres tiros, se cree que por la policia, en una situacién adn
no esclarecida. Mocha no sabia leer ni escribir”; asf la describen en la
pagina del bachillerato (recuperado de http://www.bachilleratomo-

chacelis.edu.ar/).
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esos intercambios, promovié el Informe preliminar sobre la situa-
cién de las travestis en la Ciudad de Buenos Aires elaborado por la
Defensorfa del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires en 1999. Se
traté de un primer relevamiento de datos sobre la situacion so-
cioeconémica de la comunidad travesti en un contexto de ausen-
cia de politicas publicas orientadas a dicha poblacién; tampoco
estaban incluidas dentro de politicas destinadas a sectores mas
amplios. En 2005, Lohana Berkins compilé junto a la académica
Josefina Ferndndez el informe La gesta del nombre propio bajo la
Editorial Madres de Plaza de Mayo. Dicho informe, que conté con la
participacién del Instituto de Investigacion Gino Germani, fue fun-
damental en tanto se encarg6 de visibilizar la situacién que atrave-
saba el movimiento trans en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
En tanto promotora de la ciudadania travesti, en 2002 Lohana lle-
v6 adelante una reivindicacién fundamental para la visibilizacién
de travestis y trans. Frente a la negativa recibida para inscribirse
en la Escuela Normal N° 3 con su nombre autopercibido, radicé
una denuncia en la Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos
Aires que, mediante una resolucién, ordené a las autoridades de
la escuela que respetaran su identidad de género. En el marco de
esa medida, en 2009 se impulsé la Ley N° 3060 de respeto a la
identidad adoptada por travestis y transexuales, aprobada por la
legislatura portefia. En 2011, la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,

las provincias de Santa Fe y Salta se convirtieron en las primeras
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jurisdicciones en reconocer la identidad de género trans por via

administrativa.

3.3. CRECE LA REPRESENTACION DE TRAVESTIS Y TRANS
EN LOS DISPOSITIVOS CULTURALES

Durante la primera década de los afios 2000 se sucedieron dis-
tintas iniciativas en el plano cultural que tuvieron como resultado
la incrementacioén y diversificacién de la representacion cultural
de las realidades y corporalidades travestis y trans. Es impor-
tante destacar las incorporaciones de personas trans en estas
producciones ya que implicaron, entre otras cosas, comenzar
a instalar narrativas, identidades y estéticas trans alejadas de
la prostitucién en las representaciones sociales (Torres Costa,
2015). Entiendo al crecimiento de la representacién cultural de
las narrativas travestis como el paulatino devenir de un proceso
de organizacion y visibilizacién que tuvo su materializaciéon en el
plano cultural. Identificaré dentro de este proceso cultural algu-
nos hitos que considero que tuvieron un impacto en la creciente
visibilidad del colectivo travestiy trans y en tanto experiencias de
disputa por el derecho a aparecer (Butler, 2017).

Se puso en marcha el “Area de Tecnologias del Género” del Centro
Cultural Ricardo Rojas de la UBA con el objetivo de realizar acti-
vidades participativas en las que se problematicen los discursos

socialmente construidos sobre el género, el sexo, la sexualidad y
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la raza. Desde dicho espacio y en articulacién con la organizacion
“Futuro Transgenérico” se cre6 un proyecto de capacitacién en
cronicas periodisticas para personas trans. De alli surgio El Teje
en 2007, se traté del primer periédico travesti latinoamericano, a
cargo de un equipo de redaccién formado en su mayoria por trans
y dirigido por la activista trans Marlene Wayar. En 2012, Wayar
presento el programa televisivo Género e identidad. La diversidad
en el cine en Canal Encuentro, donde se proyectaban peliculas
gue abordan la teméatica de la construccién de la identidad de
género. En el mismo afio se emitié por Canal 7 la serie televisiva
La viuda de Rafael protagonizada por la actriz trans Camila Sosa
Villada. La misma actriz protagoniz6 en 2011 la pelicula Mia (di-
rigida por Javier Van de Couter). En 2014 se publico el libro Yo
nena, yo princesa, editado por la Universidad Nacional de General
Sarmiento (UNGS). Se trata del diario de Gabriela Mansilla, mamé
de Luana, la primera nifia trans del mundo en obtener su DNI
acorde a su identidad autopercibida en 2013. Dicha publicacién
fue importante en cuanto a su impacto cultural ya que a través
de esta historia se abrié el campo de las nifieces trans que hasta
entonces no existia como tal. En 2017 Gabriela junto a otras fami-
lias fundd la Asociacion Civil “Infancias Libres”, abocada a acom-
pafar a las infancias y adolescencias trans y a sus familias. Una
de las entrevistadas, al momento de la eleccién de su nombre de

acuerdo con su identidad autopercibida, escogi6é Luana debido a
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que representaba para ella un ejemplo de lucha cotidiana desde
el cuerpo de una nifa.

En 2019 la artista Camila Sosa Villada public6 Las Malas,

Un libro que cuenta la historiade Tia Encarna, una travesti
que pasa sus noches en la zona roja del Parque Sarmien-
to, una suerte de gurd y madre colectiva que cobija en
su casa a otras integrantes de la comunidad travesti que
“se mostraban los moretones de las noches de querra” y
compartian alli suefios inconfesables, novelas brasilefias
por TV y “recuerdos de infancias diezmadas que dejaban
los corazones expuestos como recién nacidos desnudos
bajo la helada”. Las mismas que, como dice la narradora,
van por el mundo con toda su vida encima, “que cabe en

una carterita de mala muerte” (Pomeraniec, 15/5/2020).

Las Malas se constituy6 en un suceso literario, habiendo ganado
numerosos premios literarios y habiendo sido traducido a méas de
diez idiomas. A la vez, acercé una historia de travestis a una po-
blacién lectora que desconocia la realidad de vida de esta parte

de la poblacion.
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Figura 4. Escena de la pelicula Mia: las actrices
Camila Sosa Villada y Maite Lanata.

Fuente: imagen recuperada de

https://www.lavoz.com.ar/vos/cine/mia-historia-amor/

3.4.LEY DE IDENTIDAD DE GENERO

Para entender el hito de la sancién de la Ley de Identidad de Gé-
nero es necesario observar ciertos antecedentes y las condiciones
politicas que hicieron posible el avance en materia de derechos
para la comunidad de la diversidad sexo-genérica. En El tiempo no
para: los ultimos homosexuales cuentan la historia, Ernesto Meccia
(2017) nombra al periodo comprendido entre 2000 y 2012 como
“Aceleracion y Re aceleracién politica LGTBI”, momento en el que
el contexto politico imperante imprimi6 fuerza a la agenda politica

de la comunidad de la diversidad sexual. En las elecciones legis-
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lativas de la Ciudad Autébnoma de Buenos Aires para el periodo
2000-2003, una minoria de izquierda atendié las demandas de
las organizaciones LGTBI e impuls6 las candidaturas de varixs
de sus integrantes. De alli surgieron Flavio Rapisardi -ex vice-
presidente de la CHA- y Lohana Berkins -méxima referente de
ALITT- como asesorxs del Partido Comunista. En 2001 fue pre-
sentado por la CHA el proyecto de Union Civil y comenzaron a
encenderse los debates en los medios de comunicacion en tor-
no a la homosexualidad, el lesbianismo y las distintas formas de
construir familia. En 2002 fue aprobada en la Ciudad de Buenos
Aires, siendo hasta ese momento la méxima conquista dentro de
la comunidad de la diversidad sexual, y tiempo después fue re-
plicada en Rio Negro y la ciudad de Villa Carlos Paz (Cérdoba).
En 2003, luego de un periodo marcado por la inestabilidad po-
litica y una profunda crisis econémica y social, Néstor Kirchner
asumi6 la presidencia de la Nacién. Su gobierno tuvo una fuer-
te impronta en la politica de derechos humanos, especialmente
en lo referido a los delitos de lesa humanidad perpetrados por
la Gltima dictadura civico-militar. En el marco de dicha politica,
se impulsaron las intervenciones del Instituto Nacional contra la
Discriminacién, la Xenofobia y el Racismo (INADI) -agencia crea-
da en 1995-, poniéndose especial atencién en la diversidad se-
xual. Con el antecedente de la aprobacién del matrimonio entre

personas del mismo sexo en Espafia en 2005, fue presentado un
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proyecto de modificacién del Codigo Civil. En el 2009 ingresaron
dos proyectos en las cdmaras legislativas. Hasta su aprobacién
en 2010, tuvo lugar un proceso de masiva discusién colectiva en
medios de comunicacién y redes sociales y en la sociedad civil
en el que circulaban distintas voces, paradigmas y conceptos en
torno aladiversidad sexual y a laigualdad. Segin Ernesto Meccia
(2017), en los ocho afios que transcurrieron entre la sancién de la
Ley de Unién Civil en la Ciudad de Buenos Aires hasta la del Ma-
trimonio Igualitario, se produjo un giro en la nocién de igualdad.
En los primeros debates, legisladores y lideres de organizaciones
sostenfan que el reconocimiento de la diferencia permitiria abrir
caminos hacia la igualdad. Se reconocia politicamente el derecho
a ser diferente. En tiempos del matrimonio igualitario, ya no circu-
laba la nocion de la diferencia, quedando Gnicamente la igualdad

en el enunciado:

Si, en términos genéricos, la idea de igualdad en tiem-
pos de la Ley de Unién Civil imaginaba a la sociedad con
particularidades que era menester reconocer y volver
amistosas, la idea de igualdad nueva que circulaba en los
meses de los debates por el matrimonio civil era intran-
sigente: no existia nada que fuera menester transformar
en el futuro, al contrario, todo lo que habfa que reconocer
ya existia: desde los derechos hasta la dignidad, desde la

legitimidad de las orientaciones sexuales hasta la de los
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proyectos de vida, pasando por las sexualidades y -de
suma importancia en este momento- por “nuestras fami-
lias”. Todo, absolutamente todo, ya existfa. En contraste,
lo Gnico que no existfa era una norma legal que hiciera
efectiva esa igualdad ontoldgica irrefutable, incontestable
e innegociable, incansablemente vociferada en toda usi-
na de comunicacion social del pafs y sus alrededores por
militantes, politicos, artistas y comunicadores sociales

(Meccia, 2017:173).

Ademas de estos hitos locales, se encuentra la formulacién de
los Principios de Yogyakarta como condicién de existencia para
la LIG. En 2006 un grupo de expertxs y activistas se reunieron en
la ciudad de Yogyakarta, Indonesia, en el marco de las Naciones
Unidas y produjeron un conjunto de veintinueve principios lega-
les para la aplicacién de las normas de derecho internacional en
relacién con la orientacién sexual, la identidad y la expresién de
género. Por América Latina participaron Mauro Cabral® en repre-

sentacion de Argentina y Sonia Onufer Corréa,” de Brasil. Quisiera

(8) Activista transgénero de la provincia de Cérdoba por los derechos
de las personas intersexuales y trans. Es codirector de Accién Global

para la Igualdad Trans (GATE).

(9) Activista e investigadora feminista brasilefia, enfocada principal-

mente en temas de igualdad de género, salud y sexualidad. Desde
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destacar dos principios que considero fundamentales para com-
prender la LIG, asi como los debates y demandas que contindan
vigentes. El principio 18 establece que la orientacion sexual y la
identidad de género no son condiciones médicas en si mismas que
deban ser tratadas, curadas o suprimidas, y que ninguna perso-
na puede ser sometida a tratamiento, procedimiento o exdmenes
médicos y psicol6gicos con motivo de su orientacién sexual y/o
su identidad de género. El principio 28 indica que toda victima
de una violacion a los derechos humanos, incluso a causa de su
orientacion sexual o identidad autopercibida, tiene derecho a re-
cursos y medidas de resarcimiento en pos de garantizar el ade-
cuado desarrollo de dichas personas. Dichos principios buscan
constituirse como un estdndar juridico internacional de cumpli-
miento obligatorio para que los Estados establezcan las acciones
necesarias para el cumplimiento de los derechos de las personas
gue integran la comunidad LGBTI.

En 2010 el movimiento de la diversidad sexual, diversas asocia-
ciones, ONG y personas individuales, presentaron al Senado ar-
gentino al menos cuatro proyectos relacionados con el recono-

cimiento de la identidad de género de personas trans. A fines de

2002, ha sido copresidenta de Sexuality Policy Watch (SPW), un foro
mundial que analiza las tendencias globales en politicas y proyectos

relacionados con la sexualidad.
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2011, se aprobé con amplia mayoria en la Cadmara de Diputados el
proyecto final que fue confirmado el 9 de mayo de 2012 en el Se-
nado. El proyecto conté con el respaldo de la entonces presidenta
Cristina Kirchner con quien, segin Bruno Bimbi (2017), se pro-
dujeron los més importantes avances en derechos civiles de las
personas LGBT en la historia argentina. La LIG se trata de una ley
de avanzada a nivel global y la primera que reconoce el derecho a
la identidad y al registro individual y personal que tienen las per-
sonas sobre ella, y la define como la vivencia interna e individual
del género, la cual puede no corresponder con el género asignado
al nacer. Son cuatro los criterios fundamentales que propone: la
no patologizacién'™ de las identidades trans, la desjudicializacion
de los mecanismos de reconocimiento, la descriminalizacion y la
desestigmatizacion. La desjudicializacién implica que no se re-

quieran autorizaciones médicas, administrativas o judiciales para

[10) En lo que refiere a la patologizacion de las identidades trans,
vale recordar que la primera edicién del Diagnostic and Statistical
Manual for Mental Disorder (DSM) de la Asociacién Americana de Psi-
cologfa -manual ampliamente usado en la psiquiatria-, que data de
1952, incluyé al travestismo y a la transexualidad como desviacio-
nes sexuales. En el DSM5, publicado en el 2013, se quitaron ambas
categorfas, agregéndose la “disforia de género”, entendida como “la
angustia que sufre una persona que no est4 identificada con su sexo

masculino o femenino”.
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elreconocimiento de laidentidad autopercibida de una persona, al
igual que la realizacion de intervenciones en salud para adecuar la
expresién de género a laidentidad autopercibida. En este sentido,
avala la autonomia de las personas sobre su cuerpo. La LIG cons-
tituye una puerta de acceso a la ciudadania y un reconocimiento
de las personas travestis y trans como sujetxs de derechos. Entre
los principales aportes de la ley se encuentra el derecho al cambio
registral en todos los documentos que acrediten la identidad sin
autorizacién judicial previa. Los menores de 18 afios pueden ac-
ceder al mismo derecho por medio de sus representantes legales
y con la asistencia del abogado del nifio, nifa o adolescente. A su
vez, establece el trato digno (art. 12), esto es, respetar el nombre
elegido por las personas en su citacién, registro escrito y oral, in-
dependientemente de que no se haya realizado el cambio regis-
tral. El reconocimiento de la identidad de género de una persona
no depende del sometimiento a procedimientos médicos como
intervenciones quirdrgicas o tratamientos hormonales. Garantiza
la posibilidad del cambio registral (nombre, sexo y fotografia) sin
la necesidad de realizarse cambios corporales. No obstante, toda
persona mayor de 18 afios tendré acceso a ellos por medio del Plan
Médico Obligatorio (PMO), ya sea a través del sistema publico o
privado (prepagas y obras sociales).

Enrelacion con los enunciados politicos en torno al reconocimien-

to de laidentidad de género, al igual que en el debate sobre el ma-
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trimonio igualitario, se apelaba a la igualdad como valor (Meccia,
2017). Ejemplo de ello es el discurso enunciado por la entonces
Presidenta de la Nacién Cristina Ferndndez de Kirchner en el acto

de entrega de DNI con reconocimiento del derecho a la identidad:

Es un dia de inmensa reparacion y hoy hay que gritar por
la igualdad. No creo en la tolerancia, quiero hablar de la
igualdad. Todos ustedes hoy van a tener los mismos de-
rechos que tuve yo desde que naci. Esta es la sociedad
gue queremos, una sociedad de reparacién (Casa Rosada

Presidencia, 2/7/2012).

El reconocimiento de la identidad de género implica otorgar es-
tado de ciudadania a una parte de la poblacién cuya existencia
juridica habia sido negada u omitida. Y reparar implica aceptar
las responsabilidades histéricas en representacién del Estado
por los dafios cometidos para con la poblacién travesti y trans.
Dicha reparacién es una primera instancia que repercute (o tiene
la capacidad de hacerlo) en el plano material. La LIG terminé de
definir e instalar la demanda (aln vigente) por la reparacién eco-
némica y material por las décadas de detenciones y constantes
expulsiones de las instituciones que generaron problemas para

sostener la reproduccién de la vida en 6ptimas condiciones.
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3.5. CUPO LABORAL TRAVESTIY TRANS

La sancion del cupo laboral travesti y trans en tanto hito y con-
quista del itinerario politico del travestismo tuvo distintos antece-
dentes. Buscaré identificarlos y, a la vez, describir las condiciones
politicas dadas para su sancién. En 2015 se sancion6 en la provin-
cia de Buenos Aires la Ley Provincial N° 14783 de Cupo Laboral
Trans, mediante la cual se creé el registro de solicitantes de em-
pleo Amancay Diana Sacayan. La ley se la conoce por el nombre
de la activista, quien fue su principal impulsora." La ley establece
un cupo del 1% de la administraciéon puUblica provincial para las
personas travestis, transexuales y transgénero. Durante los cua-
tro afos de la gestion de Maria Eugenia Vidal en la provincia de
Buenos Aires (2015-2019), la ley no fue reglamentada. Debido a
los intensos reclamos del colectivo trans, a principios de diciem-
bre de 2019, a dias de culminar la gestion, se reglamenté la ley.

A fines de 2019 asumi6é como presidente Alberto Ferndndez y

Cristina Ferndndez de Kirchner como vicepresidenta. En el mar-

(11) Un mes después de la sancién, Diana fue asesinada en su vivien-
da. En 2018, luego de un proceso judicial y lucha sostenida por el
movimiento LGBT y de mujeres, se sentenci6 a cadena perpetua a su
asesino. Se traté de la primera vez que la justicia adopté la figura de
“travesticidio”, sentando el antecedente para categorizar los crimenes

de odio hacia travestis y trans.



( CAMILA NEWTON )

co del nuevo gobierno se cre6 el Ministerio de Mujeres, Género y
Diversidad, asumiendo Alba Rueda'? como subsecretaria de Poli-
ticas de Diversidad. Comenzaron a delinearse politicas pUblicas
con perspectiva de derechos humanos, género y diversidad se-
xual. En marzo de 2020, a tres meses de la asuncién, irrumpié
a nivel global la pandemia del COVID-19, desencadenando una
crisis sanitaria con graves impactos econémicos y sociales. A la
crisis econémica desatada durante la gestién macrista, se plegé
la recesion econémica ocasionada durante los dos afios de confi-
namiento por pandemia. Cabe mencionar, ademas, el fuerte im-
pacto desestabilizador que tuvieron estos afos en la subjetividad
y en los vinculos sociales. Esta crisis trajo consigo la visibiliza-
cion y profundizacién de las desigualdades sociales, econémicas,
etarias, culturales y de género preexistentes. Para la poblacién
travesti y trans implicé que las demandas por hébitat y vivien-

da digna y por el cupo laboral presentes en la agenda pUblica y

(12) Activista trans y funcionaria pablica. Actualmente se desempefia
como representante especial sobre orientacion sexual e identidad de
género del Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacio-
nal y Culto. En marzo de 2023 fue distinguida con el Premio a las
Mujeres de Coraje que otorga el Departamento de Estado de los Es-
tados Unidos a mujeres que han dedicado sus vidas a la proteccion y
promocién de los derechos humanos y que han asumido liderazgo en

la defensa de los derechos de las mujeres.
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medidtica cobraran fuerza. La situacion habitacional de la pobla-
cion travesti y trans se encuentra atravesada por la informalidad
y, muchas veces, por la pobreza. El acceso a la vivienda suele ser
a través del alquiler de habitaciones con formas de contratacién
informales en formatos de pensién, con deficiente acceso a ser-
vicios bésicos (Boy, Rodriguez, Basualdo, Farji Neer y Newton,
2020). Quienes ejercen el comercio sexual, no podian hacerlo de-
bido a las medidas de aislamiento social preventivo y obligatorio
(ASPO) impuestas o, si lo hacfan, exponian su salud e infracciona-
ban las normativas vigentes. En respuesta a dichas necesidades y
en el marco de la emergencia sanitaria por el COVID-19 se imple-
mentaron medidas especificas para el resquardo y proteccion de
los derechos de las mujeres y la poblacién LGBTI. En este marco,
desde el Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad, se reforzé
la asistencia alimentaria para travestis y trans, en articulaciéon con
centros comunitarios, comedores y organizaciones de la sociedad
civil, y se gestioné la incorporacion de esta parte de la poblacién
a los programas sociales del Ministerio de Desarrollo Social de la
Nacion. Seincrementaron las altas a titulares trans en el Programa

Iu

Nacional de Inclusién Socioproductiva y Desarrollo Local “Poten-

ciar Trabajo”,”® que unifica a los programas Hacemos Futuro y Sa-

(13) El programa tiene como objetivo contribuir a mejorar el empleo y

generar nuevas propuestas productivas a través del desarrollo de pro-
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lario Social Complementario en una Unica iniciativa. La inscripcion
al programa fue implementada por las organizaciones con base
territorial, quienes se encargaron de la confeccién de las planillas
de inscripcién enviadas luego al Ministerio de las Mujeres, Géne-
ros y Diversidad y al Instituto Nacional contra la Discriminacién,
la Xenofobia y el Racismo (INADI), entes encargados de remitir
dichos listados al Ministerio de Desarrollo Social. Las organiza-
ciones sociales fueron un actor clave para garantizar las politicas
de emergencia, para resolver las necesidades y brindar redes de
apoyo y cuidado a la poblacién trans durante la pandemia, en lo
referido a brindar asistencia material, a circular informacién y
contactos politicos, a gestionar la inscripcién en planes de asis-
tencia social, gestionar turnos médicos y medicamentos como a
brindar contencion emocional (Boy et al., 2020; Boy, Rodriguez,
Farji Neer y Newton, 2022).

En diciembre de 2020, producto de la aceleracién del contexto

debido a la crisis imperante, se establecié en el ambito del Poder

yectos socioproductivos, sociocomunitarios, sociolaborales y la termi-
nalidad educativa, con el fin de promover la inclusién social plena para
personas que se encuentren en situacién de vulnerabilidad social y
econdmica. Lxs titulares pueden optar por cumplir su contraprestacion
con su participacion en proyectos socioproductivos, sociolaborales y/o
sociocomunitarios o a través de la terminalidad educativa. Hasta mar-

zo de 2023, el apercibimiento econémico era de 33.870 pesos.
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Ejecutivo Nacional el cupo laboral travesti trans en el sector pbli-
co nacional a través del Decreto N© 721/2020. Este argumento se
basa en convenciones internacionales a las que Argentina adhiri,
por medio de las cuales se comprometfa a respetar los derechos
humanos en general y de travestis y trans en particular, desde una
perspectiva sexo-genérica y de integralidad de derechos como
el trabajo, la salud y la educacién. Fue al afio siguiente, en 2021,
que se sanciond la Ley Nacional N°® 27636 de promocién de em-
pleo formal para personas travestis, transexuales y transgénero
(conocida como Ley Diana Sacayan-Lohana Berkins). Ademés de
garantizar un minimo del 1% de la totalidad de cargos y contratos
en el sector publico, laley brinda una serie de incentivos a las em-
presas privadas que incorporen a este colectivo de trabajadores

en sus néminas.

3.6. DNI PARA PERSONAS NO BINARIAS

En 2021 se reconoci6 a las identidades no binarias (por fuera del
binomio masculino/femenino) por medio del Decreto N° 476/21.
De esta forma, se incorporé en el Documento Nacional de Iden-
tidad (DNI) la nomenclatura “X” como opcién para las personas
qgue no se identifiquen con los géneros de varén o de mujer. El
decreto se enmarca en la LIG, en las definiciones de la identidad
de género como percepcioén individual. Entiendo al reconoci-

miento legal de las identidades no binarias como Gltimo hito del
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itinerario politico del travestismo. Considero que dicho hito es un
devenir de los debates instalados en torno a las identidades de
género, de los cuales contintan emergiendo definiciones y cate-

gorfas de autopercepcion.

4. RECAPITULANDO

A lo largo de los hitos identificados propuse un recorrido por la
historia de la comunidad politica de travestis y trans en Argenti-
na. El periodo comprendido entre fines de la década del ochenta
y principios de los noventa estuvo marcado por la visibilizacién
de la poblacién travesti, teniendo sus primeras irrupciones en los
medios de comunicacién masiva. Utilizaron dicho escenario como
plataforma tanto para visibilizar sus cuerpos y realidades, que no
se nombraban hasta ese momento (recordemos que el silencio era
la narrativa imperante en torno a la diversidad sexo- genérica) y
para instalar la demanda por la no discriminacion, la libertad para
circular por el espacio publico y el cese de las persecuciones po-
liciales. Disputaron distintas nociones sobre género y sexualidad
imperantes en ese momento, e instalaron sus probleméticas en
el debate mediético. Las travestis comenzaron a organizarse, se
integraron a la agenda de la diversidad sexual (hasta ese momen-
to liderada por gays y lesbianas) y surgieron las primeras orga-
nizaciones travestis y trans. En los albores de la década de los

2000, el estallido social de 2001 fue un punto de quiebre para la
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sociedad argentina y para los movimientos sociales y politicos
particularmente. Para las travestis implic6é integrarse cada vez
mas a las manifestaciones pulblicas y tejer alianzas con otros ac-
tores sociales: la academia y otros movimientos politicos como,
por ejemplo, Madres de Plaza de Mayo. Se diversific6 la agenda
politica del travestismo y surgieron organizaciones abocadas a
distintos derechos (trabajo, educacion, cultura). En este periodo
surgieron distintas cooperativas de trabajo lideradas e integra-
das por travestis como una alternativa al ejercicio del comercio
sexual y se ampli6 la representacion cultural de travestis y trans
en los dispositivos culturales, diversificandose las historias mos-
tradas, alejandose del comercio sexual como Unica narrativa en
torno al travestismo y la transexualidad.

Analicé las condiciones politicas que sentaron precedentes y ha-
bilitaron una plataforma para la sancién de la LIG en 2012, hito
gue marcé un antes y un después para la comunidad travesti y
trans. Entre dichos antecedentes se encuentran la Ley de Unién
Civil, la Ley de Matrimonio Igualitario y los Principios de Yog-
yakarta. La LIG fue una norma de avanzada a nivel global, siendo
una medida de reconocimiento para las identidades travestis y
trans, histéricamente invisibilizadas y violentadas por el Estado.
La nocion de reconocimiento abrié también a la demanda de la
reparacion historica para las generaciones de travestis y trans

que sufrieron dichas violencias sistematicas, que interrumpian
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la continuidad de su vida cotidiana, que llevaba a tener vidas
clandestinas e invisibilizadas y que ocasion6 la muerte de gran
parte de esa generacién. Dicha demanda aln continla vigente.
El hito de la sancién de la LIG puede ser leido en tanto una puer-
ta de entrada a la ciudadanfa para travestis y trans y como una
plataforma que habilita la disputa y defensa de mejores condi-
ciones de vida a través de la existencia de politicas pUblicas que
le den concreta existencia. Cabe destacar que la igualdad pro-
mulgada en la LIG, si bien es un avance en materia de derechos
para la comunidad travesti y trans, no redunda necesariamente
en mejores condiciones de vida para la poblacién. Es, repito, una
primera puerta de entrada a la ciudadania que debe garantizarse
mediante la aplicacién de politicas publicas.

Llegamos al periodo mas reciente del itinerario politico del tra-
vestismo, 2019-2021, que tiene como protagonista a la Ley del
Cupo Laboral Trans. Considero que tanto las decisiones politicas
gue colocaron al género y a la diversidad sexual como asunto de
gobierno por medio de la creacién del Ministerio de las Mujeres,
Géneros y Diversidad, y la crisis social y emergencia sanitaria
provocadas por la pandemia del COVID-19 le imprimieron fuerza
a dicha demanda y la terminaron de instalar como urgente, en
pos de sequir ampliando los derechos para travestis y trans, di-
versificando las oportunidades laborales y de proyectos de vida

disponibles para esta parte de la poblacion.



( CAPITULO I11)

Itinerarios biograficos
de las generaciones pre y pos
Ley de Identidad de Género

En este capitulo mi blisqueda serd reconstruir y describir las his-
torias de vida de travestis/trans que me fueron narradas, identifi-
cando los hitos presentes en los itinerarios biogréaficos. Para cada
hito, reconoceré las tacticas desplegadas en la vida cotidiana por
las protagonistas de las trayectorias vitales a las que pude acceder
a través del trabajo de campo realizado.

Retomaré las definiciones de tres conceptos claves para este
trabajo desarrollados en el capitulo 1: itinerarios, vida cotidiana
y tacticas. En cuanto a la nocién de itinerarios, me baso en dos
lecturas muy cercanas a la temética que aqui trabajo. Por un lado,
un articulo escrito por la activista Lohana Berkins (2003) sobre el
itinerario politico del travestismo en Argentina en la lucha por el

reconocimiento. Por el otro, un trabajo del investigador brasilefio
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Camilo Braz (2017) sobre los itinerarios terapéuticos en el acceso
a la salud de hombres trans en Brasil. No figuran en ninguna de
las dos producciones definiciones de itinerario, sin embargo, sub-
yace una concepcién del mismo en la terminologia utilizada y en
dénde Ixs autorxs ponen el acento en sus reflexiones. En primer
lugar, en cada trabajo hay una identificacion del tipo de itinerario
a describir (politico y de salud). En sequndo lugar, se hace men-
cion a hitos, sucesos claves y acciones en la reconstruccién de un
proceso protagonizado por ciertos sujetos (el travestismo como
sujeto politico y los hombres trans). Las palabras clave que iden-
tifico en ambos trabajos son: camino(s), rutas, trazado, hitos, pro-
ceso, blsquedas. Los itinerarios emergen como tales y adquieren
sentido a través de una narracién; es a través del relato y la puesta
en palabra que se pueden reconstruir y significar los distintos mo-
mentos y acciones emprendidas por un sujeto individual o colec-
tivo en un tiempo y espacios geogréficos concretos para alcanzar
ciertos objetivos o fines (mas o menos explicitos). Para adentrarse
en los itinerarios biograficos que propongo es preciso establecer
diferencias conceptuales entre los hechos y las experiencias de
vida. En tanto que los primeros refieren a acontecimientos objeti-
vos (lo que efectivamente sucedié), las experiencias refieren a la
forma que tienen las personas de significar los hechos por medio
de su propia memoria. Trabajar con itinerarios biogréaficos impli-

ca reconocer la existencia de un “yo” (nivel microsocial) que se
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mueve afectando y siendo afectado por multiples vinculaciones
interpersonales, grupales e institucionales (nivel mesosocial) y
que es un sujeto inmerso en un contexto sociohistérico determi-
nado (nivel macrosocial) (Meccia, 2019).

Para hablar de los hitos de los itinerarios recurriré (tal como hice
en el capitulo 2 para narrar el itinerario politico de la comunidad
de travestis y trans) al concepto de nudo sensible elaborado por
Maria Pia Lopez (2021). Los nudos sensibles permiten acceder a
un relato colectivo, donde cada nada nudo es un punto del itinera-
rio, Ileno de imégenes, recuerdos y cuerpos marcados. Los nudos
hilvanados componen una trama, de donde se desprenden técti-
cas de produccién y reproduccién de la vida para travestis y trans.
Como se mencion6 al comienzo de este capitulo, otro de los con-
ceptos centrales de esta parte de la tesis es el de vida cotidia-
na trabajado por Henri Lefebvre (1984) en La vida cotidiana en el
mundo moderno. En este texto, el autor realiza una critica a la vida
cotidiana de las sociedades contempordneas. Segln Lefebvre, la
vida cotidiana o lo cotidiano es donde se produce la existencia so-
cial de los seres humanos e implica la I6gica de la repeticion y el
devenir. En lo cotidiano reside tanto la posibilidad de apropiacién
de la realidad como la de padecer coaccién. La apropiacion refiere
ala actividad creadora, donde lo que procede de la naturalezay de
la necesidad se torna en obra gracias a la actividad humana pro-

ducida (en mayor o menor grado) en libertad. Existen grupos so-
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ciales que padecen mayores margenes de coaccién y por lo tanto
tienen menor posibilidad de apropiacién de la realidad. En la vida
cotidiana tiene lugar la produccién: esta no se reduce a la fabrica-
cion de productos, sino que abarca la creacién de obras (entre las
gue el autor incluye al tiempo vy al espacio social), la produccién
espiritual, la produccion material y la produccién de si mismx y de
las relaciones sociales. La vida cotidiana abarca la reproduccién,
no solo la biolégica sino la reproduccion material de las herra-
mientas necesarias para la produccién, instrumentos y técnicas,
y la reproduccién de las relaciones sociales. Es en la vida cotidia-
na donde se sitla el nicleo relacional, “el centro real de la praxis”
(Lefebvre, 1984: 44). Lo cotidiano es un objeto al que se le de-
dican grandes cuidados: campo de organizacion, espacio-tiempo
de la autorreqgulacion voluntaria y planificada. Tiende a constituir
un sistema cerrado (produccién-consumo-produccién) a base de
la repeticién y programacién de lo cotidiano, donde se intenta
prever y moldear las necesidades, acorralando el deseo. Lo ima-
ginario forma parte de lo cotidiano y su funcién es enmascarar el
predominio de las coacciones, la escasa capacidad de apropiacion,
la agudeza de los conflictos y de los problemas. Lefebvre insis-
te en las coacciones y restricciones impuestas a la capacidad de
creacion, y es alli donde reside la alienacién. La programacion y
regulacién de la vida cotidiana orienta y limita a la creacién y a

la creatividad a un campo especifico (cultural y/o artistico). Sera
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urgente para el autor restituir la creatividad y el sentido de obra de
la propia vida, de la cotidianidad, del cuerpo, del tiempo vy el espa-
cio. A través de los aportes teéricos de Lefebvre en torno a la vida
cotidiana, identificaré los méargenes de coaccién o restricciones a
las que estaban/estan sujetas las entrevistadas y los mérgenes de
libertad y apropiacién sobre la realidad. Intentaré tomar a lo crea-
tivo en su amplia expresion, en tanto la capacidad de producir el
propio cuerpo, participar en la produccién del tiempo y el espacio
y de producir relaciones sociales.

En linea con la idea de poder arrojar luz sobre la creatividad vy el
sentido de obra propia en distintos aspectos de la vida cotidiana,
entenderé a las practicas cotidianas desde la categoria de tdctica
introducida por De Certeau (2000). El autor se interes6 en anali-
zar y comprender las formas que adoptan las practicas cotidianas:
cémo se usa, como se consume, cdmo se habita. Entiende que en
los actos cotidianos, como hablar, leer, cocinar, circular, hay inven-
ciény produccion; el sujeto no es mero receptéculo de bienes y ob-
jetos, sino que es un sujeto creativo que produce nuevos sentidos,
imagenes, representaciones, conversaciones, espacios a través de
sus practicas cotidianas. Hacemos con lo que tenemos a dispo-
sicion, y alli radica la potencia de las tacticas cotidianas que son
creativas, cazadoras, furtivas, azarosas y plagadas de movimiento.
El autor diferenciala tactica de Ixs débiles de las estrategias de Ixs

mas fuertes, acciones que poseen una racionalidad econémica,
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politica o cientifica, propias de sujetos con voluntad, poder y lugar
propio o institucién desde donde pueden manejar las relaciones de
fuerzas exteriores. La tactica, fragmentaria, saca provecho de las
posibilidades, juega con los acontecimientos y hace de ellos oca-
siones. Enlinea con los aportes de Lefebvre en torno a lo cotidiano,
entiendo que la nocién de tactica me permitira arrojar luz sobre los
margenes de libertad (por més acotados que sean) y capacidad de
gestién que tienen las entrevistadas tanto para (re)producir sus
condiciones de vida como para resistir a condiciones de opresién y
coaccién impuestas por otrxs.

¢;Ddnde comenzarias a contar tu historia? Esta era la pregunta
con laqueiniciaba las entrevistas. Esos puntos de inicio elegidos
por las entrevistadas configuraban la parte del universo propio
que elegia mostrarme cada una. Cada nudo sensible de los itine-
rarios biogréaficos tiene una correspondencia con los nudos de
la historia colectiva. Nombré a cada hito con verbos en pos de
identificar las acciones centrales que trajo consigo. La eleccién
de los nudos sensibles tiene que ver con que me propuse identi-
ficar las huellas subjetivas que dejé ese hito en las protagonistas
de las historias de vida que pude conocer. Considero que esos hi-
tos marcaron a las protagonistas y a la vez se puede ver a través
de ellos los saberes y practicas puestas en juego en sus viven-
cias. ldentificar los hitos tomando a la LIG como un parteaguas

me permite contrastar las vivencias entre generaciones. En este
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sentido, hablaré de dos generaciones: pre LIG y pos LIG. No tomo
a la construccién generacional de acuerdo con el afio de naci-
miento de las entrevistadas, sino al momento histérico en el que
vivenciaron su socializacién travestiy trans, y la construccién de
su expresion de género femenina. En el campo de estudios so-
bre la memoria, Elizabeth Jelin (2002) entiende a la generacidn
como una categoria social de experiencia, marcada por la tem-
poralidad y el espacio, pero también por compartir algin campo
de experiencia y pertenencia especifica. En este sentido, dicha
definicién trasciende la edad cronolégica. Parto de la diferencia
que establece Mariana Alvarez Broz (2017) entre las trayectorias
vitales travestis y transexuales y las transfemeninas. Las prime-
ras estan signadas por itinerarios de expulsién temprana de las
familias de origen y de las escuelas, hitos que marcan y llevan a
esas vidas a buscar redes de apoyo y solidaridad entre compa-
Aeras de infortunio (como llama la autora a las pares travestis y
transexuales), a tener a la prostitucién como destino, a vivir en
pensiones y hoteles y a resolver la salud por fuera de las institu-
ciones. Las trayectorias transfemeninas no estan atravesadas por
las mismas exclusiones de las instituciones de socializacién pri-
maria, mantienen redes de sociabilidad y apoyo con bio mujeresy
tienen oportunidades de acceder a formacion y trabajo, lo que no

las priva de micro violencias y de estar sometidas a pérdidas de
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capitales (econémicos, sociales) al transicionar hacia el género
femenino.

El eje de diferenciacién entre las experiencias vitales que aqui
analizo estd dado por los edictos policiales y la Ley de Identi-
dad de Género (LIG). Decidi construir dicha forma de analizar los
datos obtenidos, en tanto comprendo que los edictos policiales
marcaron la subjetividad de los cuerpos a los que se perseguia y
criminalizaba. La derogacion de los edictos policiales y la sancién
de la LIG pueden ser entendidas como un parteaguas entre dos
momentos muy marcados para la comunidad travesti y trans en
Argentina: (sobre) vivir en condiciones de invisibilidad o vivir en
condiciones de visibilidad. No ignoro las continuidades presentes
tras la sancién de la LIG, intentaré dar cuenta de ellas en el anélisis.
Hay hitos que estdn mas marcados en la generacion pre LIG, quie-
nes tuvieron su socializacién travesti y trans antes de la sancién
de la LIG. Y hay nudos presentes tanto en la generacién pre LIG
como en la generacién pos LIG, pero fueron vivenciados de formas
distintas, en distintos momentos histéricos, en didlogo con otros
actores e instituciones y con marcos de referencia diferentes. In-
tenté observar tipos de hitos: de inicio, de inflexiéon y de devenir.
En este sentido, hay comienzos, puntos de quiebre y profundiza-
cién de caminos previamente abiertos.

El capitulo se estructura a partir de los hitos que visualizo en los

itinerarios biograficos de las entrevistadas. Los analizaré identi-
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ficando los actores sociales presentes, los lugares transitados y
las tacticas desarrolladas para garantizar la (sobre) vivencia en el

desarrollo de la vida cotidiana.

1. EXPRESAR EL GENERO, ENCONTRAR EL MARCO PROPIO

Los estudios sobre los itinerarios biograficos y/o las trayecto-
rias de vida encuentran su apoyatura en el concepto de carrera
moral, introducido por Goffman (2006), quien ha puesto espe-
cial atencién en las interacciones sociales y los procesos de es-
tigmatizacion. La carrera moral alude a la trayectoria social de
una persona, considerando tanto el concepto de si mismo como
la atribucién de expectativas por parte de y hacia Ixs otrxs. El
concepto de carrera moral parte de comprender a la identidad
desde una perspectiva constructivista. La correspondencia de
los sujetos a uno o més colectivos esté inscripta en la historia
cultural de las personas, pero esto no implica de ningin modo
determinacién: varia a lo largo de las biografias con qué grupos
nos identificamos y quiénes son los “otros”, trazando limites y

fronteras en pos de la identificacién. La(s) identidad(es) deben
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ser concebidas de forma dindmica y contingente, resultantes de
lainteraccion del individuo con otros significativos y con el mun-
do (Hall, 2003). En este sentido, quienes analizamos itinerarios
biograficos hemos de comprender que observamos una identi-
dad actual a partir de una carrera moral, lo que implica que dicha
identidad realiz6 un recorrido en un vinculo dindmico con otrxs
y con el mundo (Gomez, 2019). Captamos una secuencia de mo-
mentos reconstruidos a través de la memoria, mas la configura-
cién identitaria continGa su recorrido luego de la investigacién.

En relacion con el concepto de carrera moral, Goffman establece
gue cuando en el itinerario biogréafico una persona adquiere con-
ciencia de que posee un atributo que lo desprestigia o bien puede
desprestigiarlo (un estigma), modifica la imagen que tiene de si
mismo (su identidad) y el concepto y manejo de las interaccio-
nes con otrxs, resquardando su identidad social. La carrera moral
implica tanto practicas de interaccién con otrxs como préacticas
de introspeccion con el si mismo. Es importante distinguir en el
analisis de las careras morales los inicios, los puntos de inflexién
y el devenir. Resulta clave la nocion de marco de referencia, en
términos de Goffman (2006): se trata de las construcciones que
los sujetos incorporan y ponen en juego, experiencias sedimen-
tadas en un constructo de sentido que organiza las préacticas co-
tidianas y los discursos, dotando de significado a las acciones.

Durante la primera etapa de la carrera moral de las entrevista-
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das, se produce el proceso de socializacién donde se adquiere un
marco de referencia heterosexual. Luego, se produce el reconoci-
miento de una condicién estigmatica particular: una orientacion
sexual homosexual, una imagen que no se acomoda a la norma,
un cuerpo que se ve reflejado en otras estéticas e imagenes, una
mirada que se busca en otras miradas. Alli se vivencia un punto de
inflexién de la carrera moral y es vivenciado como un hito. A ese
momento de reconocimiento le puede sequir una etapa de ocul-
tamiento, signada por el silencio y una situacién de “doble vida”.
Dichas vivencias tienen un alto contenido de sufrimiento e im-
plican un gran esfuerzo y puesta de energia personal. Esto es lo
que Yamila Gbmez (2019) nombra como entrada al cléset (coming
in) en el analisis de la (re) construccién de identidades de judios
gays nucleados en la asociacion Judios Argentinos Gays (JAG). La
autora afirma que para poder reconocer una salida del cléset, tuvo
gue haber antes uningreso a él. Durante esa etapa de ocultamien-
to, se suelen elaborar las acciones para controlar las impresiones
y la informacién personal. Antes del momento de salida del cléset
(coming out) se suele realizar una performance de dicha situa-
cién, anticipando las reacciones familiares, de amigxs, etc. En el
caso de las carreras morales que implican una (re)construccién
identitaria, el devenir de la identidad implica una ruptura con el
marco de referencia inicial (aguel adquirido durante la sociali-

zacion inicial, donde se aprenden las normas del entorno) y una
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elaboracién de un nuevo marco de referencia que permita gestio-
nar la condicién estigmética. En este tipo de carreras morales, la
forma de hacerlo es interactuando con otrxs semejantes bajo una
nueva vision del mundo en comdn (Gémez, 2019).

En la mayoria de las historias que escuché, sus protagonistas, en
la bUsqueda por la construccion de su género, transitaron una
etapa de orientacion sexual homosexual. La Condesa me conté
del dia en que siendo joven conocié en la calle a un grupo de va-

rones gays que la reconocieron como una par:

C: Y esto de identificarse con la mirada... {podés empe-
zar a generar vinculos de reconocerte asfen la calle, en la

mirada con el otro?

LC: Yo sali de Buenos Aires y antes que me internaran, yo
iba a un colegio farmacéutico, yo iba a tomarme el colecti-
vo cerca del colegio, pero iba lleno, entonces yo tenia que
bajar e ir por el microcentro. Voy por el microcentro, y por

el microcentro estaban los chicos gays que caminaban.
C: Como unyire.

LC: Claro, un yire. Entonces, no es por faltar el respeto,
pero yo decfa “Ay, estos son putos”. Entonces empecé a
pasar y a pasar, como cuatro veces, y siento que uno me
dice “iNenal! ;Qué haces por acd?” [afina la voz], con una

voz bien chillona. Y le digo “;Vos quién sos?” y me dice,
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“A mi me dicen La Chicciolina™."Y bueno, ahi empezamos
a tener nuestras amistades, ahi conoci a todos los chicos
gay. Me integré al mundo homosexual (La Condesa, 49

afios, Generacion pre LIG).

La Condesa describié a ese encuentro como la primera puerta de
entrada a un nuevo mundo. Hay alli un punto de inicio en la bisque-
da de un marco propio. La mirada cémplice que busca dénde verse
reflejada y la mirada que reconoce lo comn entre ambos cuerpos.
Esas formas de generar alianzas entre pares en el espacio publico
las encontré en varios de los relatos. Asi me relataba Thalia sus

encuentros con “la travesti del pueblo”, en su ciudad natal:

T: Cristina es como mi madre en todo esto porque ella de
repente me traté de orientar. Mucho yo no podia tener
contacto con ella porque mi padre me daba un... si me
vefa hablando con ella. Pero ella me decfa “Tenés que ser
libre. Andate de tu casa. No importa si te pegan, pero an-
date. Sivos querés ser mujer, tenés que ser mujer”. O sea,

ella siempre me orienté y me alenté.

C: Y como laconociste? ;De dénde la conociste a Cristina?

(1) Personaje mediatico del espectéaculo italiano, de fines de los
ochenta y principios de los noventa. La Chicciolina se destacé por

mostrarse en los medios haciendo despliegue de su erotismo.
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T: De cruzarnos, de cruzarnos en el pueblo.
C: ¢Y se ponian a hablar?

T: Claro, sf, pero rapidito entre géndolas del supermerca-
do porque mucho no se podia hablar porque imaginate
gue pasaba la vecina y me vefan hablando con la travesti
del pueblo, imaginate que iban y le contaban a mi papé
ensequida porque como sabfan que yo era mariquita, iban

y le decfan a mi papa.
C:Yellate hablaba... ¢por qué? ;Por qué te hablaba ella?

T:Y ella me hablaba porque siempre se dio cuenta que yo
era mariquita. Entonces, ella siempre me dijo “Yo siempre
te hablé porque sé que vos eras mariquita desde chiquiti-

to” (Thalia, 28 anos, Generacion pos LIG).

A través de esos encuentros entre miradas furtivas, surgian vin-
culos, amistades. Eran vivenciados como la posibilidad de aper-
tura a un mundo con un marco de referencia propio y distinto al
marco de referencia heterosexual incorporado en los &mbitos de
socializacion inicial. La disonancia vivenciada en el fuero interno
entre la orientacion sexual y laidentidad autopercibida y el marco
de referencia heterosexual y cisgénero se resolvia o al menos en-
contraba un lugar de expresion en el encuentro con otrxs (gays y
trans) que pudieran brindar otro marco de referencia que ayuda-

ra a ponerle palabras, etiquetas, imégenes a la vivencia interna.
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En definitiva, se trataba de una bdsqueda de pares, que se daba,
en ciertas historias, a través de un juego de miradas en el espacio
publico. Encuentro en la mirada el sentido puesto en juego en
dicha bUsqueda, desde donde se recibfa y se construfa un nuevo
punto de vista, otra forma de mirar el mundo, a través de y con
otrxs. Reconozco aqui una tactica, en tanto practica creativa, que
ponen en juego los débiles en términos de De Certeau (2000), la
activacion de la mirada en el espacio pablico para leer lo comUn
entre los cuerpos, para buscar coémplices y encontrar a una par
entre desconocidas. Carina Sama, directora del documental Con
nombre de Flor,? reflexiona a partir de su obra sobre la domesti-
cacién de los cuerpos y las historias travestis y trans. Toma de la
activista trans Marlene Wayar la nocién de escorzo, manifestada
en el espectéculo performético Cotorras® como un planteo corpo-

ral e ideolégico:

[2) Documental sobre la vida de Malva de 95 afios, la travesti més
longeva de Argentina. Recuperado de https://cinenacional.com/pe-

licula/con-nombre-de-flor.

(3) Para ver fragmentos de lo que fue la Gltima funcién del ciclo tea-
tral “Cotorras: didlogos sudacas desde el fracaso”, se puede acceder
a  https://www.youtube.com/watch?v=0_3RThOQR3g&ab_chan-

nel=Activismotravestitrans
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Wayar sostiene que quienes se salen de la norma hete-
ropatriarcal se ven obligades desde nifies a traducir un
mundo que habla de una Unica manera por todas las vias.
En consecuencia, observan, miran, escuchan, palpan el
mundo de un modo mucho mas complejo, pero tienen que
reducir esa complejidad y riqueza al binarismo hombre/
mujer, papa/mama. Existen otros universos posibles y
otros didlogos fuera de lo aprendido. Quienes se salen de
la norma, entonces, aprenden a preservarse, a conservar
esa mirada y esa pose, que nosotres leemos aqui en tér-

minos de escorzo (Sama, 2020: 154).

La autora indaga sobre dicho concepto y encuentra una mencion
en el ensayo Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset (1914);
alli la define como un 6rgano de profundidad y dimensién que
le permite explicar la existencia de un nexo entre el yoy el yoy
sus circunstancias, el afuera del yo. Traigo estas reflexiones para
reforzar la idea de la blsqueda a través de la mirada y la cons-
truccion de imégenes que identifico en los itinerarios biograficos
que posibilitaron contactar con otros universos y puntos de vis-
tas, mas similares a las vivenciadas en el plano personal. Poder
contrastar el marco de referencia heterosexual aprendido con
otro, que hasta que sucede el encuentro, no tiene nombre. Como

afirma Elizabeth:
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Yo mi identidad la tenfa muy clara y empez6 de chica,
aungue no me daba cuenta, en mis primeros recuerdos.
Yo creo que transité todas las etapas. El tema era que no
me sentia identificada hasta que no encontré una etique-
ta, como le llamo yo. No porque me gusten las etiquetas,
pero para poder decir “Soy esto”. En aquel entonces se
me consideraba puto, gay o a lo sumo si me travestia era

el travesti (Elizabeth, 50 aflos, Generacién pre LIG).

El encuentro sucede con otras personas, que a la vez habilitan el
encuentro con otros marcos de referencia, traducidos en etiquetas,
en palabras, en estéticas. Poder nombrarse con las palabras dispo-
nibles es parte de la construccién de la identidad, aungue esas pa-
labras con el tiempo devengan en otras, como la identidad misma.
Como expresa Elizabeth, ella transicion6 entre distintas etapas en
la construccion de su identidad, y una de ellas fue la homosexual.
Cuando dice “en aquel entonces se me consideraba puto”, entien-
do que habla de un contexto social e histérico donde los marcos de
referencia disponibles para pensar y nombrar a las construcciones
identitarias que se alejaban de la norma eran més limitadas o no
circulaban por todos los &mbitos sociales.

El encuentro con otros marcos de referencia sucedia a través de
las imégenes y las estéticas. Karen narra su primer encuentro con

unaimagen travesti:
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Yo tenfa 16 para 17, estaba en el quinto afio de la secunda-
ria y me encuentro con quien habia sido mi mejor amigo,
de jardin, primaria, todo, que habfa dejado la secundaria
ya en seqgundo afio y me lo encuentro ya siendo Dana, con
pechos, con todo. jAggggh! [hace un sonido como una
inhalacion fuerte] y yo dije “jAaaaaah! jEso es lo que me
faltaba! Un par de tetas”. Te juro, sf, durante afios el refle-
jo que el espejo me daba no era el que yo buscaba. Tam-
poco me hallo en eso que dicen “Una mujer encerrada”.
No. Conozco mis origenes, amo mis orfgenes, la escuela
gue mis viejos me dieron, siempre los respeté, pero algo
no terminaba de ser. No te digo que era infeliz tampoco,
pero algo no terminaba de cerrar. Y cuando vi en vivo y en
directo una trans y yo conocfa también su historia, yo dije
“¢Qué tanto pude haber hecho para llegar asi?” Porque yo
encima la vi divina, obviamente que eran otras épocas...

(Karen, 38 afios, Generacién pre LIG).

Karen encontré en Dana un reflejo, una imagen donde poder ver-
se a si misma. Esa imagen actla también al nivel del lenguaje, en
tanto es la posibilidad de ponerle palabras a una sensacién vivida
en el fuero interno, no del todo comprendida. En su testimonio se
pueden notar la mencién a sus marcos de referencia internaliza-
dos en la socializacion inicial (los padres, los origenes, la escuela)
y su sensacién de que dentro de ese marco habia algo que no le

terminaba de cerrar. A partir de ese encuentro, Karen comenz6
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a forjar un vinculo muy cercano con Dana, quien la inici6 en los
marcos de referencia travestis. Fue con ella que Karen comenz6
a intervenir su estética y a tomar hormonas de forma casera. A
partir de la puesta en juego de la tactica de la mirada coémplice,
como dije mas arriba, transitar el espacio plblico buscando conla
mirada pares, leyendo los cuerpos para encontrar la imagen que
refleje la propia, la busqueda de marcos de referencias més acor-
des a la percepcién interna, se produce una imagen y un marco
de referencia propio. Asf comienza a producirse la propia imagen.
Los primeros encuentros con los marcos de referencia travestis y
trans marcan un punto de inflexién en los itinerarios biograficos
de construccion de la identidad. Manu Mireles,* persona no bina-
riay activista LGTBNBI, narr6 en el pédcast Hackeando narrativas
su experiencia de acercamiento al bachillerato popular trans Mo-
cha Celis y describi6 dicha experiencia como una posibilidad de
reconocimiento de la propia identidad en la mirada de otrx com-

paferx par:

(4) Manu Mireles es le actual secretaria académica y docente del Ba-
chillerato Popular Travesti-Trans Mocha Celis y secretaria general y
socie fundadore de la Asociacién Civil Mocha Celis. Coordina la Escuela
Popular de Géneros y Diversidad La Mocha-Brandon. Es docente e in-
vestigadore en la UBAy en la Universidad Nacional de Tres de Febrero
(UNTREF).
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Creo que lo que més recuerdo de todo este momento y
lo sigo atesorando es la posibilidad de escuchar: de escu-
charme yo, de escuchar los relatos de otras compaferas,
compaferes y compaferos y encontrar puntos de contac-
to. Decia, “Es legitimo que seamos como queremos ser. Yo
soy una persona legftima”. Y encontrarte en la mirada de
otra persona literalmente nos salvé y nos salva. Porque la
mayoria de las personas con las que yo me vinculo en la
Mocha y mis amigues, la familia elegida, son personas que
a la gran mayoria nos han hecho creer que no somos per-
sonas legitimas, que no tendrfamos que existir. Entonces,
como dirfa Lala “Como se miran dos animales”. Cuando te
miras en otra persona y en esa mirada encuentras la legi-
timidad y el reconocimiento de tu humanidad, es un mon-
ton (Manu Mireles, en Ashoka Cono Sur + OIM Argentina,
1/12/2022).

Yamila creci6 en Jujuy, una provincia de fuerte raigambre religio-
sa; su marco de referencia inicial, ademaés de heterosexual, estaba
atravesado por las creencias catélicas de su familia. Ella vivenci6
su encuentro con el marco de referencia homosexual con un sen-
timiento de culpa. Pero pudo encontrar en su familia un punto de
apoyo, ya que pudieron incorporar a sus marcos de referencia los
marcos de referencia homosexuales (en una primera instancia) y

travestis (en un segundo momento):
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C: ¢Y aln en ese momento mas dificil de la adolescencia

tu familia te sigui6 sosteniendo, acompafiando?

Y: Vos sabes que si. Si, son lo mejor. Creo que, si hablara
con nuestros creadores y me dieran a elegir una familia,
elegiria la misma. Mi transicién fue bastante répida, yo a
los 13 afios empecé a tener esos planteos personales. Sé
que para la sociedad y para la familia es dificil. Pero si
te ponés a pensar un poco mas, para Uno mismo es peor,
¢noescierto? Alos 13 afios me di cuenta de que era varon
y que me gustaban los hombres, creo que yo misma me
torturaba porque era viajar en los colectivos y de repente
mirar un varén y decir “;Qué estoy haciendo? Estoy co-
metiendo pecado”. Yo soy de Jujuy, de San Salvador de
Jujuy y Jujuy es una provincia muy religiosa, catélica. En
mi familia son bastantes catélicos, mi mama sobre todo
y me acuerdo que siempre iba viajando en colectivo al
colegio, mirando, miraba los varones y de repente para
no hacerlo viajaba siempre con la cabeza agachada en el
medio de las piernas para no pecar, como decia, yo de-
cia “Estoy pecando, estoy pecando”. Y nada, fue bastante
traumético hasta que el afio siguiente, estdbamos en el
colegioy alld en Jujuy se celebra la fiesta de los estudian-
tes y hacen elecciones de reina de todos los colegios. Me
acuerdo que con unas companeras del colegio me dicen

“Vamos a una eleccién [de] reina”, “Bueno, vamos”. Cuan-
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do estoy en el boliche es cuando por primera vez veo un
grupo de chicas trans, las miraba, las miraba. Como que
yo les notaba algo raro, les decfa “Hay algo raro en estas
mujeres”, pero me parecian tan hermosas que no podia
dejar de mirarlas. Y de repente viene una compafieray me
dice “No, son travestis” y yo quedé, asi como flashada y
dije “jGuau!”. Como que pienso que ahi mi cabeza empezé
a pensar més y yo dije “Capaz que yo soy asf, yo soy eso”

(Yamila, 35 afos, Generacién pre LIG).

“Las miraba, las miraba”, recuerda Yamila. Nuevamente la activa-
cién de lamirada en el espacio pUblico, una mirada que parte de la
sospecha. Sospechaba que alli en esos cuerpos “raros” que vefa,
habia algo més... esa tactica, la mirada que busca cémplices, es
una de las primeras tacticas puestas en juego en el devenir tra-
vesti. Y esa mirada sale al mundo, a la calle, buscando encontrar
aperturas. Creo que los cuerpos de las pares son en este sentido
puertas de acceso a nuevas percepciones que asombran, generan
desparpajo y a la vez otorgan tranquilidad.

Luana recuerda el primer reconocimiento en su adolescencia de
que sus marcos de referencia heterosexuales no se acomodaban
a cémo ella sentia su atraccién erética y afectiva hacia los varo-
nes. Desde ese momento hasta sus 50 afios Ilevé una doble vida
(Gémez, 2019), ocultando y estableciendo un secreto en torno a

su identidad. A los 50 afios, y a partir de la muerte de su madre,
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Luanaencontré en unaorganizacion politica de homosexuales un
espacio para vivenciar su homosexualidad. Afios més tarde, tuvo
un encuentro con los marcos de referencia trans, y logré expresar

su identidad de género trans:
C: ¢En qué afio fue el encuentro con R?°

L: 2019, creo que fue 6 de mayo del 2019, si no me falla

la memoria.

C:Y ahf llegaste por una amiga, ,c6mo fue eso?

L: Una amiga trans que yo tenia de hacia varios afios, por-
que a ver, durante todo ese periodo cuando yo le cuento a
mi marido actual y él me dice “Vas a ser mi reina”, hubie-

ron algunos chispazos mios de querer ir hacia ese lugar,

[5) R es una psicdloga que atiende en un centro de atencién primaria
de la salud (CAPS), especializado en salud integral diversa en la lo-
calidad de José C. Paz. Dicha profesional aparece mencionada en los
relatos de algunas de las entrevistadas. Dejaré la inicial de su nombre,
a los fines de conservar su anonimato, ya que ella no fue entrevistada
para este trabajo. Me vinculo con ella debido a mi trabajo de investiga-
cién en la UNPAZ y puedo dar cuenta de la referencia que representa
el trabajo que realiza junto a su colega médico para el acceso integral
de la salud de la comunidad travesti-trans del noroeste del Conurba-

no Bonaerense.
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entonces empecé a establecer contacto con varias chicas
trans. Habia una, especificamente, que me decia “sCuén-
do te vas a decidir a ser vos misma? ¢Cuéndo te vas a dejar
de joder y vas a ser vos misma?”. Y yo decia “Bueno, no es
tan asi. Yo no voy por ese lado”. Mentira, me estaba min-
tiendo a mi misma para tratar de zafar. Pero bueno, ella
fue una de las primeras que se dio cuenta, me perseguia
todo el tiempo con eso. Y bueno, con otra chica que me
hice amiga, que es de acé cerca de Don Torcuato, ella iba
a verla a R, me hablaba maravillas de R y bueno, cuando
yo tomo la decisién de expresarme, digo “Bueno, dame el
ndmero de R que lavoy a llamar”. Y bueno, nada, me lo dio

y lallaméy ya esté (Luana, 55 afos, Generacion pos LIG).

Luana tuvo sus primeras expresiones de género en los medios
de comunicacion. Luego de contarle a su pareja y a su hijo lo
que estaba sintiendo, decidi6é presentarse a la convocatoria de
un programa televisivo en un canal de aire, basado en un forma-
to de preguntas y respuestas que ofrecia premios monetarios. A
raiz de su participacién en el programa, fue convocada por dis-
tintos medios (televisivos, radiales y de prensa gréfica) para ser
entrevistada. Ante dichas exposiciones, otra parte de su familia
conocié su nueva identidad y expresion.

Elizabeth comenzé a ofrecer sexo a cambio de dinero en la déca-
da de 1990, a partir de haberse quedado sin trabajo y de buscar

una alternativa para poder garantizar su subsistencia alimentaria
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y la de sus hijos. En los espacios donde ejercia el comercio se-
xual podia expresar su identidad femenina. Con el tiempo dej6 de
ejercer dicha actividad y comenz6 a trabajar como preceptora en
una escuela pulblica. Desde ese momento (década de 1990) hasta
el 2017, Elizabeth llevé una doble vida: su expresién de género
eramasculina, estuvo casada muchos aiios con una mujer cis, con
quien tuvo dos hijos, y vivenciaba su identidad femenina con cier-
tas personas con las que compartia intimidad sexo-afectiva. Tenia
amigas trans que conocfa de redes sociales, quienes la conven-
cieron de que consulte con R (psic6loga del CAPS de José C. Paz).
En el siguiente fragmento de entrevista, Elizabeth me cuenta de
la tensién que vivenci6 durante un largo periodo de su vida entre
su identidad masculina y femenina, tensién que pudo resolver a
partir del inicio del proceso de acompafiamiento profesional que

recibi6 en dicha sala de salud:

Yo tenia una doble vida. No podia manifestar mi identi-
dad, como siempre dije, como docente, en el mundo en
el que vivia, con la familia que nunca me apoy6 pero que
también estaba encima de mi para juzgarme y conde-
narme. Tenfa mi deuda con mis hijos, etcétera, etcétera.
Entonces, toda mi vida transcurria como F. Pero cuando
pasaba de la puerta de mi casa para adentro, ese F se
convertia en Elizabeth. Entonces, de la puerta de mi casa

para adentro siempre fui Elizabeth. F estaba en la calle,
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en sociedad. Y F cuidaba de que Elizabeth no se pisara en
ningdn momento, ni nada. Y Illequé a tener una afinidad
tal que hay cosas que por lo que te digo, las borraba de
mi mente para no pisarme. Entonces, por eso tengo esos
lapsos amnésicos. [...] Me acuerdo cuando hablaba con R
al principio, le decia “No, yo voy a hacer el cambio, pero
lo voy a hacer después de que me jubile”. Faltaban 5 afios
en esa época para jubilarme. Y le digo “Voy a esperar™. Y R
“Bueno, bueno, bueno”. Y eso fue de marzo a agosto. Y en
diciembre inicié los trdmites del cambio de identidad de

género (Elizabeth, 50 afios, Generacién pre LIG).

Para Luana y para Elizabeth el acceso al centro de salud integral
fue un punto de inflexién en sus historias de vida. Ambas narran al
encuentro con R como un hito, a partir del cual pudieron expresar
sus identidades en sus entornos familiares y laborales. La diferen-
cia en cuanto a la construcciéon identitaria en ambos itinerarios
biogréaficos es que Elizabeth tuvo una socializacion travesti en la
décadade 1990 (previo a lasancion de laLIG),aunque no expresa-
ra su identidad de género en sus circulos sociales. El subsuelo de
la peluqueria de Once, donde ejercia el comercio sexual, era el te-
rritorio delimitado donde expresaba su identidad travesti. Cuando
salia de alli, volvia a acomodarse a los marcos de referencia hete-
rosexuales y cisgénero. Luana, en cambio, tuvo sus primeros en-

cuentros con el universo transfemenino en un contexto histéricoy
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social muy distinto para la comunidad travestiy trans, a siete afos
de la sancién de la LIG. Lo que diferencia a ambas trayectorias es
la socializacién travestiy los espacios habilitados para encontrarse
con pares e incorporar los marcos de referencia travestis y trans.
Elizabeth tuvo encuentros con pares de infortunio (Alvarez Broz,
2017) en la peluqueria donde ejercia el comercio sexual donde tejié
redes de apoyo y solidaridad con otras travestis. Luana encontré a
pares que le acercaron los marcos de referencia trans en las redes
sociales digitales. Sin embargo, el punto en comin entre ambos
itinerarios es la doble vida y la expresién del género autopercibido
a partir del acompanamiento de una profesional de la salud.

Sequn Priscila (22 afios, Generacién post LIG), expresar el género
autopercibido implica atravesar tres érdenes: primero la familia,
luego el Estado vy, por Gltimo, la sociedad. Dicho atravesamien-
to tiene dos acepciones. Por un lado, la de romper con cada uno
de dichos 6rdenes sociales, resquebrajando y poniéndolos en
cuestion con el acto de expresarse. Por otro lado, atravesar en el
sentido de pasar por distintas situaciones que hacen al proceso
de la expresion de género. En cuanto a esto, noto una diferencia
entre quienes vivenciaron su transicién de género y socializacién
travesti-trans previo o posterior a la sancién de la LIG. En los re-
latos de la generacién pre LIG, las primeras exposiciones publi-
cas con la expresién del género autopercibido tenian lugar por la

noche en las zonas de ejercicio del comercio sexual. Las salidas
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durante el dia -de ocurrir- eran utilizando técticas de encloseta-
miento, término utilizado por varias de las entrevistadas. Es de-
cir, adecuaban su forma de vestir, peinarse y moverse al género
masculino para circular por el espacio publico durante el dfa. En
los relatos correspondientes a la generacién pos LIG, las primeras
expresiones del género autopercibido tuvieron otros escenarios e
interlocutores. Es el caso de Priscila, quien luego de comunicarle
su expresion de género autopercibido a su pareja y amigos, soli-
cit6 el cambio registral en su legajo académico de la universidad.
Sus amistades y su pareja le brindaron su apoyo desde un primer
momento. Sin embargo, al interior de su familia se dio un marco
de referencia condicional (Gbmez, 2019), es decir que se aceptd su
identidad pero con limites al desplieque y expresion de la misma.
En los marcos de referencia condicional se presentan acciones y
précticas contradictorias que pivotean entre la aceptacion y el re-
chazo, que en el caso de Priscila fueron enfrentados acudiendo a

la practica del enclosetamiento:

P: La ropa siempre me costé6 mas, mas que nada por un
tema de seguridad en la calle. Porque también eso es
otra... atravesar la sociedad, el Estado. Y atravesar la so-
ciedad es también a veces saber cudndo te tenés que en-
closetar, por ejemplo. Cuando hay momentos que quizas

no te conviene, como te pasa como a mi que recién ahora
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estoy transicionando fisicamente. Y la gente te mira raro,

se te quedan mirando en la calle.

C: ¢Hace poco empezaste a vestirte asi?

P: A vestirme hace un afio y medio, dos afos. 2019. Pero,
o0 sea, toda la vida me vestia... me vestia mas que nada en
mi cuarto o cuando estaba en la casa de algin amigo. Pero
vestirme asf en la calle, si, hace dos afios. Me costaba al
principio, me agarraban unos ataques de panico terribles

porque habfa gente que me cag6 a puteadas a veces.
C: ¢Y qué hacias?

P: Nada, me metia en un Mc’ Donalds y me cambiaba. Si,
en realidad me agarraba el pénico de que me hagan algo

fisicamente. No de que me puteen.
C: ¢0 sea que andabas con una muda encima?

P: Si, con una muda de ropa a todos lados. Es como una
estrategia, en ese momento era una estrategia (Priscila,

22 anos, Generacion pos LIG).

El dia que entrevisté a Priscila, nos encontramos en una cafete-
ria en el centro de San Miguel. Ella llegé vestida con una pollera
y una camisa. Durante la entrevista me conté de su tactica (es-

trategia en sus términos) de enclosetamiento, que realizaba tan-



( CAMILA NEWTON )

to por las reacciones de la gente en la calle como por las de su
mama que, si bien aceptaba su identidad trans, no aceptaba ver-
la vestida con ropa femenina. Cuando terminamos la entrevista,
nos saludamos, yo me dirigi a la parada del colectivo y Priscila se
fue al baflo a cambiarse para poder Ilegar a su casa vestida con
un pantalén. Las préacticas de enclosetamiento en tantas tacticas
(furtivas, fragmentarias) de gestién de la propia imagen y expre-
sién del género, si bien eran de uso extendido para la generacion
gue vivenci6 su socializacién travesti en tiempos de los edictos
policiales, no desaparecieron como téctica en el desplieque de la
vida cotidiana en contextos actuales.

En cuanto a caracteristicas particulares de la generacion pos LIG,
encontré a las redes sociales digitales como medio de sociabili-
dad y de circulacion de informacién que acompafaba los proce-
sos de expresién del género. Luana me conté que en su proceso

de expresion de género fue un momento importante cuando de-
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cidié ingresar a un grupo de Facebook® de personas trans y cross-

dresser’ con un perfil acorde a su identidad autopercibida:
C: ¢Como te hiciste amistades trans?

L: Y, nada, la tipica ¢ viste? - ;C6mo me quedard una tan-
ga? ¢Cémo me quedard un par de medias? ;/Qué pasarési
me depilo? ;Como se verd si me maquillo? ¢Si un dia me
monto toda? ¢Y si me hago un perfil en Facebook con el
nombre femenino y toda montada? ¢;Qué onda? Y bueno,

me sumo a un grupo de chicas y empiezo a conversar.
C: ¢Un grupo de Facebook?
L: Si.

C: Y como era? ¢ Por quiénes estaba integrado?

[6) Un grupo dentro de la red social Facebook es un espacio en el que
unx usuarix podré dejar sus opiniones, enlaces, contenidos, comenta-
rios en torno a un tema comun. Se suelen crear grupos entre perso-
nas que comparten mismos intereses o buscan socializar informacién

sobre ciertos temas en coman.

(7) Las personas crossdresser son varones que se visten con ropa del
género femenino y adoptan una estética femenina, pero no se identi-

fican con la identidad de género femenina.
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L: Habfa algunas que eran cross, otras que eran trans y
empecé a hacerme amistades y nada... Bueno, quedé
amiga de las trans. Y 3 0 4 de esas siempre me decfan
“¢Cudndo te vas a decidir? ;Cuéndo vas a dar el paso?”

(Luana, 55 afos, Generacion pos LIG).

Ese espacio virtual fue clave para Luana, en tanto se traté de su
primer grupo de pertenencia de personas trans que la acompafa-
ron en su expresion del género autopercibido. De forma similar,
Priscila se unié a un grupo de WhatsApp del Hospital Fernadndez,?
donde conoci6 a otras personas trans y accedi6 a informacién re-
ferida a servicios, contactos y ofertas laborales especificas para
la poblacién trans.

En resumen, identifico a la expresion del género autopercibido
como un punto de quiebre en los itinerarios biogréficos. En di-
cho momento comienza la busqueda de un marco de referencia
propio y se rompe con el marco de referencia de la socializacion
primaria. Son claves en dicho momento Ixs pares y las estéti-
cas donde poder ver reflejada la propia imagen. En la mayoria de
las entrevistadas, se dio un pasaje por el ambiente homosexual
como parte de dicha bGsqueda. Para la Generacién pre LIG, los

encuentros furtivos callejeros con otras travestis y/o homo-

(8) Hospital ubicado en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, en el

barrio de Palermo.
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sexuales era algo muy caracteristico, encuentros que permitian
el acceso a un marco de referencia travesti. La tctica que iden-
tifico para este hito, practica creativa que saca ventaja de las po-
sibilidades que se presentan, en términos de De Certeau (2000)
es la puesta en juego de la mirada que busca complicidades en
la circulacién por el espacio plblico. La generacién pos LIG fue
encontrando otros lugares donde acceder a informacion que les
permitiera construir los marcos de referencia propios, tales como
instituciones de salud o redes sociales digitales. En cuanto a la
circulacién por el espacio plblico, observé que la tactica de en-
closetamiento para la gestién y preservacion de la identidad y ex-
presion de género, propia de la generacién pre LIG, si bien menos
extendida, no desapareci6 del repertorio de tacticas disponibles

para garantizar la supervivencia frente a posibles tratos violentos.

2. ESCAPAR (PUNTO DE FUGA)

E pprece
%
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El movimiento constante es parte del saber hacer travesti trans.
Identifico al escape como una tactica desplegada, una expresion
posible de esos movimientos. Algunas de las participantes de
esta investigaciéon escaparon de su hogar de origen para pre-
servar sus vidas. Otras se fueron de sus ciudades natales en la
bldsqueda de mayores margenes de libertad. También existen los
movimientos constantes entre zonas de la ruta donde se ejerce el
comercio sexual, en la basqueda de nuevos clientes.

En relacién con el escape como un hito en los itinerarios biogréa-
ficos de las entrevistadas, este se presenté6 como un punto de
fuga y solucién a un escenario que se estaba presentando como
problemético. Esas salidas inicidticas anunciarian el inicio de
otros posibles movimientos, marcando a su vez en esas historias
al escape como una forma posible de estar y resolver conflictos.
No todas esas salidas estaban motivadas por el mismo tipo de
problema. Thalfa, por ejemplo, abandoné su hogar, su escuela y
laiglesia a los dieciséis afios. En su relato aparece la salida de las
tres instituciones como una misma salida; al irse de su casa, dejo
de asistir a la escuela y al grupo de formacién de la iglesia. Lo

recordaba de esta forma:

Mird, yo me fui de mi casa porque mi padre y mi madre me
pegaron una golpiza pero mal, mal, mal. Y me fui porque
yo ya venia de una golpiza mal que me pegaron un dfa mis

compaferos del colegio que me partié la espalda, yo cref
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gue se me habfa partido la espalda. Yo ya venfa con eso,
mi fisico ya golpeado, ya mal tratado. Y cuando mi papa
ese dfa me agarré tan fuerte, yo lo Gnico que hacfa era
doblarme para protegerme la cara. Y yo dije “No, esto es
no. Esto esirme de aca”. Y cuando me fui, no tenia a dénde
iry me fui a dormir debajo de la terminal (Thalfa, 28 afios,

Generacién pos LIG).

Las violencias sufridas en la escuela y en su casa por su expresion
e identidad de género que no se acomodaban a la norma fueron los
motores que la forzaron a huir para ponerle un limite a tanto sufri-
miento. Esas huidas pueden leerse como tacticas para poner a sal-
vo la propia vida en el marco de expulsiones forzadas. Identifico en
su relato que la escuela y el hogar de origen aparecen al unisono,
cual tdndem “escuela-hogar”: las violencias son narradas como si
formaran parte de un par complementario. Claudia V4dzquez Haro
(2020), en su tesis doctoral sobre feminidades travestis y trans pe-
ruanas migrantes (las charapas) en La Plata, nombra a esas salidas

del hogar como abandonar el nido:

La mayoria de las entrevistadas abandonan sus hogares
desde muy chicas, en busca de lugares menos hostiles,
sus deseos estén plagados de una bUsqueda infinita de
espacios menos contaminados. La totalidad de las chara-
pas, en mayor o menor medida, han experimentado algln

tipo de violencia y discriminacién, y transitan un meca-
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nismo de desarraigo inducido, durante esta etapa de sus

vidas (Vazquez Haro, 2020:122).

Comparto la forma de pensar dichas salidas como desarraigos
inducidos, mas no como abandonos de hogar, ya que la palabra
abandonar pone el énfasis en quienes se van y dejan algo o al-
guien sin atencién y/o cuidado. Sin embargo, creo que las pro-
tagonistas de dichas situaciones son las abandonadas. Por eso,
prefiero pensar en la idea de la accion forzada e inducida. O bien
poner el énfasis en el escape como la salida de situaciones de
violencia y la blGsqueda de otras posibilidades. En este sentido,
me veo en la necesidad de definir dos conceptos claves para este
analisis: socializacién primaria 'y desafiliacion, en términos de Ro-
bert Castel (1999). El autor entiende por socializacion primaria a
las redes de interdependencia y coacciones en las que se inserta
una persona desde su nacimiento, formas estables de relacion
que permiten la transmisién de aprendizajes, reglas, tradiciones
y costumbres. La desafiliacién sucede cuando por algin motivo
se rompen las redes de integracién y pertenencia primarias, ha-
biendo una ruptura en la (re)produccién de la existencia y la pro-
teccién que sucedian al interior de dichos grupos de pertenencia
e integracién primaria. En el caso de las historias que aqui me
ocupo de analizar, el escape sucede respecto de los grupos de
socializacién primaria y secundaria: familias de origen, escuelas,

instituciones religiosas y deportivas. Encuentro en los relatos
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dos tipos de actuaciones por parte de las familias y de la escue-
la: expulsion/desafiliacion y contencién/empatia. En algunas si-
tuaciones, dichas acciones aparecen combinadas. Reconozco la
presencia de aliadxs, actores que se diferencian del grupo o con-
texto hostil y ofrecen una mirada y una escucha receptiva y amo-
rosa, emergiendo como referencia de confianza. Aquella figura
es recordada de forma especial por su intervencion diferencial.
En cuanto a las escuelas, los tratos violentos podian provenir de
Ixs pares, de las autoridades vy, en algunos itinerarios, de ambas
partes. Yamila vivenci6é escenas de violencia por parte de las au-
toridades de su escuela, en el momento en que ella comenzaba a

expresar su género femenino:

Fue bravo, fue bravo el colegio. Imaginate, en el 2003 hice
el cuarto afio. En ese tiempo no habfa ni un derecho para
las personas como nosotras. Me acuerdo que la violencia
maés que de los chicos, de los propios compafieros, la sufrf
de los profesores, de los directivos. Muy agresivos, ¢no?
Recuerdo que cuando estabamos organizando la despe-
dida de los chicos de quinto afio, yo ya habia empezado a
transicionar, a hacerme notar, como te digo, iba con pan-
talon de mujer, con la chomba del colegio y se me notaba
mi femineidad. Y a todo esto, a las chicas, en estas fiestas
qgue se hacen de despedida son de gala y las chicas van
de vestido y los varones de traje. Y yo voy y hablo con mi

preceptor, avisdndole que iba a ir de vestido. Y de repente
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él va, habla con los profesores que estaban organizando
la fiesta y viene una profesora y me grita delante de todos
los chicos en medio el patio: “jVos sos un hombre! ;Cémo
te querés poner vestido de mujer?” recuerdo que me dijo.
“:No ves que tu documento dice que sos un hombre?”
iQué violencia! ¢No? A un adolescente de 16 afios que ve
gue le dice eso una mujer adulta, encima docente (Yamila,

35 afios, Generacion pre LIG).

Ante dicho episodio, sus compaferas de curso la defendieron e
interpelaron a la profesora. A partir de ese dia, Yamila fue obligada
por la directora de la escuela a aguardar sola todas las mafianas
en la puerta del colegio, en el horario de entrada, a que el resto
de Ixs estudiantes hiciera su ingreso. Durante esas esperas, con-
templaba una frase, emblema de la escuela, escrita sobre la pared
“No esperes el porvenir, avanza hacia él”. Lloraba, leia la frase y
la repetia en voz baja. Ese lema era, de cierta forma, la compafifa
en esas esperas solitarias forzadas, como una voz interna que le
aseguraba que por delante de esa situacién de violencia, habria
un porvenir. En este sentido, Yamila narra distintas situaciones
de maltrato y humillacién que tuvo que soportar y resistir (en la
escuela y en la universidad, aflos més tarde) para poder avanzar
hacia su meta personal de graduarse. En su relato, el esfuerzo,
la disciplina y la constancia aparecen nombrados y resaltados,

como si por su condicién estigmatizada hubiera tenido que hacer
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un esfuerzo doble, mayor que sus compaferxs para destacarse y
resistir a la violencia en la escuela. En el marco de dicho contexto
violento, se destacé la intervencién de una docente (aliada), que
en el acto de egresadxs de quinto afio, le obsequi6é una banda’ de
egreso con su nombre autopercibido. Durante la niflez y temprana
adolescencia, practicaba patin artistico, deporte que la apasiona-
ba. Entrenaba todos los dias antes y después de la escuela, y ven-
dia pan en la calle para ayudar a sus padres a pagar los viajes a las
competencias en otras provincias. A los 15 afios, su expresion fe-
menina se hizo més marcada y notoria y alli noté que las personas
adultas (madres y padres de compafierxs, y entrenadorxs) comen-
zaron a hacerla a un lado y a dudar con quién ponerla a competir, si
con varones o con mujeres. Ante dichas discriminaciones y expul-
siones sutiles, ella decidi6 dejar el entrenamiento.

En los itinerarios de La Condesa y Thalfa, los tratos violentos y
hostiles recibidos en el entorno familiar se veian reforzados por
las creencias religiosas que marcaban como pecaminosa la iden-

tidad de género transexual:

LC: Mi pap& me aceptaba. La que no me aceptaba era mi

mama. Mi mama me dijo que yo era macho, que el hombre

[9) Asi se llaman los listones, generalmente de tela, que se otorgan a
Ixs egresados de quinto afio del secundario en el acto de cierre lectivo.

Se colocan de tal forma que cruzan la parte frontal del torso.
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nace hombre y la mujer, mujer. Que al hombre le tiene que
gustar el tajoy ala mujer el pito. Entonces, siempre paliza,

golpes. Estuve en un internado de curas.
C: ¢;Coémo de curas?

LC: Internado de curas, para ser cura. Me mandd mi mama
porque seqln ella JesUs y Dios me habian hecho hom-
bre y tenia que ser hombre. Entonces, me mandé a ese
colegio para que todos mis pecados fueran enterrados e
hiciera una nueva vida. Pero fue peor porque lamenta-
blemente la iglesia no es lo que se ve, hay muchas cosas
raras, también por eso me escapé (La Condesa, 49 afios,

Generacién pre LIG).

El escape como tactica de resolucién del conflicto y de preserva-
cién de la propia vida, aparece (también) aqui en relacién con la
religién y con las instituciones religiosas. De similar forma, Thalia,
alirse de su casa y de su escuela, abandoné el grupo de laiglesia
al que asistia.

Encontré en los relatos que las expulsiones de los grupos de per-
tenencia suceden muchas veces, de formas sutiles, constantes,
como si se tratara de expulsiones forzadas por goteo. Suceden
dia a dia y van erosionando la subjetividad hasta que sucede el
escape. Escapar, buscando mejores posibilidades aparece como

tactica puesta en juego para poner a salvo la propia vida y es a
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la vez un hito, punto de quiebre en los itinerarios biogréficos. El
hecho de escapar del hogar, la ciudad o el pais de origen y llegar a
un lugar nuevo implica desplegar otras tacticas propias de quie-
nes migran para adaptarse a las nuevas circunstancias: conseguir
un lugar para vivir, encontrar una fuente de ingresos y activar los

contactos disponibles para poder acceder a dichos recursos.

3. MIGRAR (HACER BANDADA)

&,m

&wfw\

Las migraciones, tanto las internas como las internacionales, son
un tipo de movimiento mas del saber hacer travesti y trans, que
conforman hitos en los itinerarios biogréaficos de quienes migraron.
La Condesa, Yamila y Thalia se fueron de sus ciudades natales ubi-
cadas en provincias del noroeste y noreste de Argentinay llegaron

a Buenos Aires buscando nuevas posibilidades. Thalia escapé de
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su casay de su escuela como una forma de preservar su vida ante

las violencias sistematicas sufridas por parte de su familia:

Entonces, yo digo “No. Hasta acd”. Y me iba a tirar debajo
de un camién pero parece que no era el dia, no era la hora,
no era el momento. No pas6 ni un camioén. Y el que paso,
venia despacito. Y yo digo “Ni para eso. Ni para eso ten-
go suerte”. Y ahi pasé un hombre, de un camién y me dijo
“;Qué pasa que estés llorando?”. “Nada, digo yo. ;/Qué te
importa?” Fijate, cuando vos ya no querés saber nada de
nada. Y me dice “;Qué sos loco que te vas a tirar adentro
de un camién?” Y le digo “Y si, lo que pasa es que acé ya
estd”. Y ahi empecé como cuando vos te desahogés que te
salen las I&grimas del alma. Y me dice el hombre “Si a vos te
molesta tanto estar por ac4, ¢por qué no te vas a vivir a otro
lado, a otra provincia?”. “;Y cobmo me voy a otra provincia
si no conozco nada?”. “Bueno, con irte y probar no perdés
nada”. Me habl6 y yo ahf dije “Bueno”. Como que me dio
un poquito de esperanza ese hombre. Y ahi yo dije “Bueno,
ok™ Y ahf hice dedo y me vine para ac4. Entonces me vine
acéd ala terminal de Retiro sin conocer nada. Anduve ahf va-
gabundeando por Retiro sin conocer a nadie, nadie. Obvio,
imaginate una persona inocente que viene de otra provin-
cia y no sabe la malaria ni la maldicién que es estar acé en
Retiro. Era la primera vez que yo salia de mi casa. La pri-

mera vez que yo salfa de otra provincia. La primera vez que
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venia a Buenos Aires, a Retiro y al lado de la villa 31. ¢ Algo

més? Imposible (Thalia, 28 afios, Generacion pos LIG).

Asi continla la historia: luego de vagabundear por la calle, cono-
ci6 a un hombre mayor, quien le ofrecié hospedaje en su casa. Al
cabo de unos dias, recibié una llamada de una travesti de su pue-
blo, quien le hizo el contacto con una amiga de José C. Paz, quien
le ofreci6 hospedaje. Se fue de la casa del hombre, escapando,
y se mudé a José C. Paz. Alli comenz6 a ofrecer sexo a cambio
de dinero en la ruta, a través de contactos que le proporcioné su
hospedadora. Afios mas tarde, se movid a otra zona de la ruta, en
Tigre. Al mudarse de zona, también se mudé de casa.

La Condesa, al igual que Thalia, se fue de su ciudad natal debido a
situaciones de violencia vividas con su madre, quien no aceptaba
su identidad de género autopercibida. Escapé de su casa en Men-
doza y migr6 hacia La Rioja donde comenzé a ejercer el comercio
sexual. Allf tuvo un accidente debido a un episodio de violencia su-
frido (prefiri6 preservar los detalles de dicho episodio), que la dejé
ensillade ruedas por varios meses. Tuvo que volver a su ciudad na-

tal y quedo al cuidado de su madre, quien continué violentandola:

C: Y después de ese episodio con tu mama con vos acci-

dentada...

LC: Agarré, como pude, ya me habfa levantado de la silla.

Los medicamentos me estaban haciendo bien, pero no
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gueria sequir tomando medicamentos porque a mi cuer-
po le estaban haciendo mal. Yo hacia ejercicios sola por-
gue mi mama& no me querfa llevar a ningdn lado, como que
queria que me fuera, me muriera, que el sefior de arriba
me llevara. Pero yo no queria, yo querfa sequir viviendo
mi vida, como yo era, como yo me sentfa. Dejé de tomar
las pastillas, me levanté, me di cuenta que me estaba ha-
ciendo bien no tomarlas. Y una vez vino a golpearmey la-
mentablemente me levanté y la golpeé, le pegué. Y le dije
gue nunca mas en la vida me iba a pegar. Y agarré y me
dijo “Bueno, ¢querés eso? Ahora mismo te vas”. Entonces
agarré mis cosas, mi ropa que tenfa de hombre y me fui
sin un peso caminando desde mi casa hasta el negocio de
mi papé, que tampoco me costé mucho pedirle plata a mi
papédy me dijo “;Para qué querés plata?”. “Parairme a La
Rioja de vuelta”. “;Cuanto necesitas?”. Ponele, en aquel
tiempo como 10.000, 20.000 pesos para los pasajes y...
aparte me dice “¢Para qué querés plata?”. “Para quedar-
me en algdn lugar, para parar en algan lugar”. Me acuerdo
que me dio en aquel tiempo, a principio del 2003 y me
dio 5000 pesos, era mucha plata. Y con eso me mantuve
algln tiempo y al tiempo empecé a prostituirme. Y des-
pués bueno, a fines del 2004 me vine a Buenos Aires. Y

ahi empez6 mi vida de vuelta. Estuve en EI Gondolin.

C: ¢Cémo llegaste a las chicas del Gondolin?
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LC: Vine de La Rioja con una amiga, la cual hizo otro pro-
ceso. Fuimos a Cérdoba en colectivo con mi amiga, llega-
mos a la terminal de Cérdoba, nos robaron todo, pasaje,
plata, todo. Nos tuvimos que venir a dedo de Cérdoba a

Buenos Aires.
C:¢Encamién?

LC: De todo. Camién, camioneta, autos. De todo. Pagar los
servicios por traernos también. Lamentablemente tenfa-
mos que hacerlo si queriamos viajar. Y bueno, llegamos y
nos vinimos caminando. Llegamos al Gondolin. Y bueno,
ahf empezé mi vida de vuelta (La Condesa, 49 afios, Ge-

neracion pre LIG).

En los relatos de Thalia y de La Condesa puedo notar la presen-
cia de maltiples desplazamientos y encuentros con otros actores
(travestis conocidas, conocidas de amigas, camioneros, gente de
la calle), escapando de situaciones de mucho sufrimiento. Es a tra-
vés de otrxs que fueron llegando a distintas oportunidades. En sus
narraciones pareciera que lo fortuito es parte del cémo sucedie-
ron las cosas, como si algunos acontecimientos hubieran sucedido
sin ser planeados, de casualidad. El espacio publico es fuente de
recursos que posibilitan la sobrevivencia: informacion, amistades,
contactos. Y para acceder a ellos es necesario activar la mirada

como tactica, que busca y caza dichas oportunidades.
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Claudia Vazquez Haro (2020) realizé un trabajo sobre las préac-
ticas comunicacionales de las feminidades travestis y trans mi-
grantes peruanas en La Plata. Alli se dedicé a analizar dichas
identidades en su doble atravesamiento, el género y la migracién,
entendiéndolas como identidades golondrinas que en su hacer
colectivo con otras compafieras migrantes construyen bandadas.
Encuentro dichas identidades golondrinas en los movimientos, mu-
danzas, blisquedas constantes entre calles, rutas, ciudades. Como
las golondrinas que tienen hébitos migratorios, se desplazan
buscando mejores oportunidades. Las migraciones que la autora
analiza suceden por dos motivos: por razones econémicas y por la
necesidad de reafirmar la identidad de género en lugares menos
hostiles. En estalinea, me resulta esclarecedor el concepto de /6gi-
ca del cazador, introducido por el sociélogo Denis Merklen (2002)
en su trabajo con jévenes de asentamientos urbanos del Gran
Buenos Aires -trabajo que dialoga estrechamente con la obra de
Robert Castel citada més arriba-. Con la figura del cazador bus-
ca ilustrar las l6gicas de vida signadas por la incertidumbre y la
marginalidad. Castel (2009) se ocupé de iluminar los fendmenos
de desproteccion social generados por las sociedades actuales,
cuya légica econémica es la financiera. Dird que hay una gran
parte de la poblacién que tiene ausencia de los soportes minimos
para garantizar la (re)produccion de la vida, condenadxs a vivir

en la incertidumbre. Dichos sujetos son cazadores en términos
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de Merklen, que se diferencian del agricultor que puede planificar
sus cosechas basdndose en los ciclos naturales; el cazador busca,
busca y vuelve a buscar (Merklen, 2002: 92), recorriendo la ciudad
y las instituciones, estando al asecho de las oportunidades que se
le van presentando. Lxs cazadorxs aprenden a vivir en la inesta-
bilidad. Los jovenes de dichos asentamientos urbanos acceden a
otros &mbitos como el barrio y la familia que complementan los
huecos dejados libres por las instituciones educativas y el traba-
jo. En los itinerarios de las participantes de esta investigacion, la
desafiliacién ocurre con las instituciones de socializacion inicial: la
familia, la iglesia (en algunos casos), la escuela. Y también, como
vemos en relacién con la migracioén, la desafiliacién sucede res-
pecto a los territorios espaciales de origen: las calles conocidas,
los pueblos, las ciudades natales. Recuperando las reflexiones del
autor, me interesa pensar en la fragmentacién de los lazos sociales
y las formas de reparacién que encuentran las travestis y trans de
estainvestigacién. Se fragmentan esos vinculos que actGan como
borde afectivo, contencion y referencia. Ante dichas desafiliacio-
nes se inician bUsquedas por la sobrevivencia. En ese camino ini-
ciado, se encuentran tanto pares de identidad como otros sujetos
gue act@an como bordes que contienen el camino y ofrecen pos-
tas parair alcanzando otras oportunidades.

En cuanto a las practicas comunicacionales, observo que el boca

en boca es una tactica muy activa en los movimientos quiados
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por la l6gica de golondrinas, esto es, enterarse a través de conoci-
dxs de conocidxs, sobre un recurso u oportunidad para aprovechar.
Muchas de las entrevistadas refirieron haber llegado de esa forma
arectificar su DNI y a atenderse en salas de atencién primaria de la
salud, especializadas en diversidad sexual, donde otras conocidas
habian recurrido y los recomendaban como lugares de confianza.
Noté como algo distintivo en relatos de integrantes de la genera-
cion pos LIG que dicha l6gica de comunicacién aparecia mediati-
zada por las nuevas tecnologias. De forma similar, Vdzquez Haro
(2020) observa el importante rol que dichos dispositivos ocupan
en tanto facilitadores de las redes migratorias.

Yamila migr6 de Jujuy a la Ciudad Autonoma de Buenos Aires. Ella
vivenci6 dicha decisién como una forma de salir de una situacién
dificil que atravesaba su familia, y ademés la motivaba el hecho de
poder materializar su deseo de realizarse una cirugia de reasigna-
cién de sexo y asi poder tramitar su DNI en Buenos Aires. AGn no
eran tiempos de LIG, y ella sabia de alguien que lo habia logrado

hacer, sentando antecedentes judiciales. Asi lo recordaba:

Y: En casa habfa discusiones, lio, agarré y decidiirme para
Buenos Aires, a los 19, 20 afios. Acé ya estaban mis her-
manas, me vine con mi hermana, me vine con ella a cuidar
asunena.Y después fui conociendo lo que es el ambiente
en Capital Federal. Empecé a conocer a las chicas que tra-

bajaban en la calle
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C: ¢Coémo las conociste?

Y: Desde Jujuy porque viste... no sé si tuviste la oportuni-
dad de hacer un censo de chicas trans o algo por el estilo.
La mayorfa son chicas de provincia que estan acé en Bue-
nos Aires. Del grupo que éramos 13-15 chicas de Jujuy,

estaban 10 acé. Entonces como que fue un reencuentro.
C: Y te viniste acé a Buenos Aires...
Y: Claro.

C: ¢Y qué buscabas? Si te podés acordar en ese momen-
to, ¢/qué buscabas yéndote de alld, viniéndote para aca?

¢Qué esperabas encontrar acd?

Y: Lo que le dije a mi pap4, que yo me iba a Buenos Aires
atrabajar, para poder operarme y poder cambiar mi DNI a
femenino. En aquel tiempo no habia identidad de género,
la Gnica manera de poder cambiar tus papeles era prac-
ticdndote una mutilacién porque te obligaban a hacerlo,
a auto mutilarte. Era la Gnica manera con la que podias
tener tu nombre de mujer. No me interesaba ser una chica
transexual, me interesaba tener los documentos, que me
valoraran por lo que yo soy. Entonces, fue la promesa que
les hice a mis padres “Yo me voy, me opero a los 25 afios,
y vuelvo a la universidad para sequir estudiando” (Yamila,

35 afios, Generacién pre LIG).
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Samantha migré desde Ecuador, y a través de contactos pro-
porcionados por unas amigas ecuatorianas que habian vivido en
Argentina, se instalé en la localidad de Tigre, donde empez0 a
ofrecer sexo a cambio de dinero. Era la primera vez que ejercia

dicha actividad, en su pafs se dedicaba a la peluguerfa:

S:Yo nunca lo habfa hecho, nunca ejerci en mi pais la pros-
titucién, acé vine a saber lo que es eso. Bueno, para mf,
viste que cuando todo es nuevo te sentis incémoda. Por-
que digo “¢Qué serd? ;Como serd? ;Cémo seré sentir que
una persona te toque? ;/Qué se sentird?”. Mil y un montén
de dudas. Me arriesgué, me pararon en una esquina y an-

tes, en ese entonces, era un tema pararte en una esquina.

C: Y por qué crees, en relacién con tu venida de Ecuador
para acd, que pensaste al venir que ibas a poder laburar
como laburabas alld y no se pudo. ¢ Por qué crees que aca

se te hizo més dificil?

S:Es més dificil porque tenés que tener experienciacomo
todo trabajo o quiz4s tener el documento que yo todavia
no lo tenfa. Entonces, todas esas cosas influyeron, como
me dijo mi amiga “Te vas a poner a buscar trabajo, te vas
a morir de vieja, nifia. Esto es saliendo a la esquina, te
paras, te producis bien y ya estd” (Samantha, 36 afios,

Generacion pos LIG).
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En su historia tiene pregnancia su identidad golondrina (Vazquez
Haro, 2020). Lo noto en elementos de su relato como la ausen-
cia de documentos que la obligaron a ejercer el comercio sexual.
Ademas, como en las historias de trans migrantes peruanas que
analiza Vdzquez Haro (2020), Samantha envia remesas (dinero
que Ixs inmigrantes generan y envian a sus paises de origen) a
su familia en Ecuador. En su itinerario, llegar a la Argentina y co-
menzar a ejercer el comercio sexual fue un hito de inicio.

Como se observa en los itinerarios biogréficos recuperados, las
redes (entre otros motivos) posibilitan los movimientos migrato-
rios, tanto los internos como los internacionales. Las redes migra-
torias (Vdzquez Haro, 2020) proporcionan acceso a contactos, a
zonas para ejercer el comercio sexual y a lugares donde vivir.
Dos de las entrevistadas me hablaron de migraciones transnacio-
nales de travestis y trans en Europa. Paka tenfa a su mejor amiga
viviendo en Europa, a quien visitaba. Durante esas temporadas

de visita, ejercia el comercio sexual:

Ella viaj6 a Europa, estuvo como 12 afios 0 més tal vez.
Después fui yo. Pero yo iba y venfa. A mi no me qusté
Europa. Ahf en Europa mis compaferas argentinas no
me daban alojamiento. Me daban las ecuatorianas, las
extranjeras. Ahf viene la raiz de por qué yo tengo mucho
respeto hacia las ecuatorianas porque me dejaban tra-

bajar en su plaza, es una plaza muy grande, un bosque
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inmenso. Y yo trabajaba ahi 4 horas. Y no me gustaba tra-
bajar 4 horas, era como que trabajaba con patrones, des-
pués tenfa que venir a mi casa, bafiarme. 4 horas no me
gustaba. Entonces me venia a la Argentina (Paka, 47 afos,

Generacién pre LIG).

Karen me habl6 de redes migratorias que, activadas a través de me-
dios de comunicacion digitales, posibilitaban el acceso a los trami-

tes de casamiento para poder obtener la ciudadanfa europea:

K: Hoy en dia muchas de las madamas trans de hace afios
estdn todas instaladisimas en Europa porque de acé se
llevaron chicas para alld y era més dificil que se escaparan
todavia. Y tienen casa ac4, alld y en todos lados. Hubo un
boom en plena época del corralito argentino que todas

huyeron para Parfis, Espafia, Alemania.
C: 2001.

K: De La RGa yéndose en helicéptero, patacén, lecop, ca-

celorazo. Un desastre total.
C: ¢Y se podian ir?
K:Y sf porque de repente viajabas como hombre.

C: ¢Y coOmo pagabas un pasaje en avion?
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K: Porque en esa época existia el Messenger donde cha-

teabas con un montén de gente, ¢te acordas?
C:;Si, me acuerdo!

K: Entonces, ;qué pasaba? De alla vos te ponias en contac-
to con gallegos gays que te mandaban el pasaje, llegabas
alla, te instalabas, te ponias a prostituir y le devolvias el
pasaje. Por un determinado monto te casabas con ellos, jy
qué obtenias? La nacionalidad. Entonces, por otro deter-
minado monto te divorciabas y ya te quedaba la nacionali-

dad (Karen, 38 afios, Generacién pre LIG).

Si bien en los itinerarios biograficos de Paka y Karen no aparece
la migracién como un hito, esta presente tanto como vivencia (en
el caso de Paka) y como parte de las experiencias de una gene-
racién, que circulan entre amigas y compafieras. En el libro Si te
viera tu madre: activismos y andanzas de Claudia Pia Baudracco,
Maria Marta Aversa y Matias Maximo (2022) reconstruyen la his-
toria del travestismo a través de la vida de Claudia Pia. En los
noventa Claudia Pia migro a Italia. Claudio Rios La Beba recuerda

las vivencias de su amiga:

Se podia caminar a cualquier hora, en cualquier lugary la
policia las trataba como a cualquier ciudadano. Recuerdo
las anécdotas de su primer viaje, Claudia todo el tiempo

repetia: “Alla los milicos nos cuidan”. Esa situacion apor-
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t6 nuevas expectativas una vez llegada a la Argentina.
Sus dfas en las ciudades italianas le mostraron por pri-
mera vez que ser trans no era sinénimo de marginalidad

y exclusién (Aversa y Maximo, 2022: 35).

Vézquez Haro (2020) analiza el informe “Triplemente Vulnera-
bilizadas: prostitutas, inmigrantes y transexuales”, elaborado en
2010 por el Instituto de Desarrollo Social y Paz de la Universidad
de Alicante (Espafa), en conjunto con organizaciones sociales.
En dicho informe figura Espafia como el tercer o cuarto pais de
destino de transexuales latinoamericanas, en tanto Alemania,
Reino Unido e Italia se consideran dentro de los itinerarios mi-
grantes. Seqgln el informe, el flujo migratorio dependi6 tanto de
la demanda de servicios sexuales existentes en una zona, como
de las condiciones socioeconémicas, politicas y culturales con las
que se contaba para poder desplazarse ante la ausencia de tra-
bajo. Tal como se puede notar en los testimonios que aqui ana-
lizo, los contactos, consejos y apoyo brindados por compafieras
son elementos claves para construir una identidad en el pais o
ciudad de destino, poder desplazarse y comenzar una nueva vida.
Asi como los tres componentes (la identidad de género transe-
xual, la identidad nacional y el ejercicio del comercio sexual) son
objeto de discriminacién, también dan lugar a culturas endogru-
pales compartidas, enlazando trayectorias personales y pautas

de conductas.
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Thalia me hablé de su deseo de irse a Europa a ejercer el comer-
cio sexual y también me cont6 de ciertas l6gicas de funciona-
miento de las redes migratorias tejidas por travestis y trans en

los paises de recepcién:

T: Si dios lo permite cuando salga la vacuna el préximo
afio por esta bendita enfermedad que anda dando vueltas
ahora, yo me voy. Yo me voy a trabajar a Italia, en Europa.
Porque yo quiero poder juntar una plata porque acé en

Argentina trabajds para poder vivir el dia a dia.

C: ¢Te querés ir a trabajar, a hacer trabajo sexual a Europa?

T: Si, si, si, si. Es que en Europa no es que ganas una fortu-

na, pero hay cambio, acé en la Argentina sf te sirve.

C: ¢Y conocés gente?

T: Si, si. Tengo amigas all& que estan hace muchos afios.
C:Y me hablabas de las redes migratorias...

T: Sf,imaginate que hace un afio se desbaraté acd unared,
una gran red de donde las chicas salfan directamente del
bosque de Palermo a Italia o a Francia. Y habia una que
le compraba los pasajes baratos, habfa otra que le ponfa
los implantes, otra que le ponia siliconas en el cuerpo. O
sea, todo un conjunto de cosas que cuando la chica llega
a Europa estd endeudada hasta la vida (Thalia, 28 afios,

Generacién pos LIG).
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Encuentro en dicho pasaje de la conversacién con Thalia, un ele-
mento que identifica Vdzquez Haro (2020) en los relatos de las
migrantes peruanas instaladas en La Plata: el status atribuido a
migrar a Europa. En este sentido, y en la basqueda de ampliar
las razones que llevan a las migraciones, encuentro un punto de
apoyo en un trabajo de M. Laura Agustin (2003) donde analiza la
categoria de migrante como portadora de victimizacion. La auto-
ra considera que las teorias de migracion atribuyen como causa
de las mudanzas a condiciones estructurales como diferencias
de sueldos entre pafses, la pérdida de tierras o cosechas, el re-
clutamiento por parte de empleadorxs en el extranjero, proyec-
tos de reagrupacion familiar, politicas favorables de inmigracién,
la huida de la violencia, la persecucién y el conflicto armado y la
feminizacion de la pobreza. Poco lugar dejan estas teorias, diré la
autora, a pensar en las migraciones como producto de multiples
causasy a pensar en otras tracciones como el deseo, la aspiracién,
la frustracién, la angustia. Encuentro interesante poder pensar los
desplazamientos migratorios de las participantes de esta investi-
gacion no (solo) desde lo traumatico, sino en clave de conjuncién

de distintos factores y del deseo como motor.
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4.SALIRALARUTA

La ruta constituye un elemento clave en gran parte de las historias
de vida que componen este trabajo. La salida a la ruta conforma un
hito en los itinerarios biogréaficos de quienes ejercieron o ejercen
actualmente el comercio sexual. Antes de iniciar este trabajo, es-
taba acostumbrada a la expresion “hacer la calle” como sinénimo
de ofrecer sexo a cambio de dinero en la via pUblica. Sin embargo,
durante mi trabajo de campo, no fue esa la expresion que mayor-
mente escuché sino “salir a la ruta”. Esto se debe al espacio geo-
gréfico en donde se nuclea el comercio sexual en las localidades
gue componen la muestra de este trabajo (José C. Paz, San Miguel,
Malvinas Argentinas, Tigre y Pilar). Ademas, en dicha expresion

hay sentidos atribuidos a un territorio socialmente construido.
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Desborda, de esta forma, sus limites geograficos. Ademas, “salir
a la ruta”, en palabras de las entrevistadas, referia tanto a la pri-
mera vez que lo hacian en sus vidas como a la accion de hacerlo
cada tarde-noche.

Cuando entrevisté a Paka, le pregunté por donde empezaria a
contarme su vida (tal como hacia con todas las entrevistadas), y

asi me respondié:

Mi vida, mi vida, mi vida. Mi vida empezé a los 17 afios. Ahf
yo ya empecé a salir a la ruta y era una época medio...
medio dura. Era una época en que la policia te reprimia,
eramucha ladiscriminacién de la gente, el cuidado porque
habfa mucho vandalismo. Las chicas que no te querian,
compafieras mayores por ahi que no te querfan. Entonces,
vos pagabas como un derecho de piso. Vos ibas a la ruta,
te parabas y te decian “No, acd no”. Y después te pegaban.
Todo eso te Ileva a aprender, a madurar. Yo fui una mujer
gue nunca me dejé golpear. Siempre fui con el respeto, en-
tonces me ganaba lugares, sectores. Llequé con mi amiga,
la que me ensefi6 todo, que fue una chica que me ensefio,
gracias a Dios, a hacer cosas. Mi vida es trabajar, me en-
canta, me encanta. Si yo tengo que estar todo el dia en la
cama sentada, me muero. A mi me encanta salir. Yo creo
que salir a la ruta es mi vida. Yo salgo a la ruta y me trans-

formo. ¢ Entendés? (Paka, 47 afios, Generacién pre LIG).
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Identifico en el itinerario de Paka un punto de inicio dado por la
salida a la ruta. Cuando ella dice “mi vida empez6 a los 17 afios”
habla de un comienzo asociado directamente a la ruta. Es nece-
sario entender dicho punto de quiebre en relacién con la libertad
otorgada por la ruta, fue alli donde Paka (al igual que sus compa-
fieras de ruta) pudo expresar y actuar su género. En un contexto
plagado de discriminaciones y persecuciones, la ruta y la noche
como espacios (me asisten las reflexiones de Lefebvre en torno
al tiempo y al espacio como una produccién social) se habilitaban
para las travestis, siendo a la vez ellas productoras de ese es-
pacio y temporalidad. La noche y la dureza social, retomando la
expresion de Paka, contrastan con un contexto histérico y social
que termin6 de instalar la LIG: el dia y la circulacion por otros
espacios e instituciones que hacen a la vida cotidiana. Esto no
implica el fin de la noche y del comercio sexual como &mbitos de
socializacién y sociabilidad, sino que se ampliaron las posibilida-
des de circulacién para el despliegue de la vida cotidiana.

Thalia, como narré antes, se fue de su hogar de origen a los die-
ciséis anos, escapando de situaciones plagadas de violencia y se
dirigi6 a la ruta, pensando en suicidarse. Alli pasé un camionero
gue la vio, se puso a conversar con ellay la convenci6 de que fue-
ra a “probar suerte” a otra provincia. Subié al camion y llegé a la
terminal de Retiro en Buenos Aires; era la primera vez que salia de

su casa Yy de su ciudad. La ruta le ofreci6é una salida no prevista ni
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planificada. Y ella vio alli una oportunidad. En su itinerario biogra-
fico, el punto de quiebre esta dado por su llegada a Buenos Aires,
donde encontr6 un hogar libre de violencias en la casa de una
travesti conocida de una amiga de ella. Esa persona le consigui6

una parada en la ruta:

T:Y comencé, digamos, a vivir. Porque por lo menos ahf
tenfa una casa, tenfa donde ducharme, donde bafiarme,

todo. Y aparte tenfa dénde trabajar también.
C:¢Endoénde?

T: En la Panamericanay (ruta) 197 porque habfa una ami-
ga de ella que era la que daba los cupos para las que tra-
bajaban asi que tranquilamente podfa vivir. Mientras que

pagara, no habia problema.
C: ¢Qué es eso Thalia? No sé qué es eso de los cupos.

T: O sea, es como que vos porque tenés tantos afios traba-
jando en un lugar, si quiere venir otra chica a trabajar ahi,
le decfs “Bueno. Estoy hace tantos afios ac4. Me pagés y
te podés quedar a trabajar” (Thalia, 28 afios, Generacién

pos LIG).

Para poder estar en la ruta ofreciendo sexo a cambio de dinero,
es necesario pagar la parada o plaza a quien maneja esa zona

(persona que suele tener una trayectoria ejerciendo dicha fun-
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cion), o bien, recibir la parada de alguien -a modo de préstamo
u obsequio-, que la haya pagado pero que por distintos motivos
no la esté usando. También puede suceder que alguien se gane
la parada por su trayectoria, por contactos con quien maneja la
zona, o accediendo a la violencia como una forma de imponerse y
conquistar la parada.

En relacién con la circulacién por el espacio, encuentro inspirado-
res los aportes pioneros de Néstor Perlongher. En La prostitucion
masculina (2017), se aboc6 a analizar la red circulatoria y de socia-
bilidad de homosexuales dedicados a la prostituciéon en las bocas
paulistas de San Pablo, Brasil. Apoydndose en las contribuciones
de Deleuze y Guattari, identificé un doble movimiento: desterrito-
rializacion-territorializacion de dichos sujetos tanto a nivel social
como en su correlato espacial. Dira el autor que la marginacién
social y represiéon moral a la que estaba sometido dicho grupo so-
cial (desterritorializacién) encontraba puntos de fuga y una nueva
territorialidad perversa (reterritorializacién) caracterizada por la
adhesion a lugares de encuentro, hablas y cédigos en comun. Los
homosexuales de las bocas paulistas son para Perlongher néma-
des, en los términos de Deleuze y Guattari: los némades tienen un
territorio, siguen trayectos rutinarios, no ignoran los puntos de los
espacios. Dicha deambulacién no es principio sino consecuencia
de la deriva n6made, “aun cuando los puntos determinan los tra-

yectos, ellos no estan estrictamente subordinados a los trayectos
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gue determinan, a la inversa de lo que sucede con el sedentario”
(Deleuze y Guattari en Perlongher, 2017: 44). Tomo la idea de no-
madismo y la nocion de puntos fijos y de flujos de la que habla
Perlongher y me pregunto por los tipos de movimientos de las
participantes de esta investigacién, y si es posible pensar en una
tensién existente entre puntos fijos como la ruta, que surgen de
la reterritorializacion, y puntos méviles, flujos de movimientos
tacticos por los espacios. La focalizacion de dicha poblacién en la
ruta, de noche, ejerciendo el comercio sexual no niega la existen-
cia de constantes flujos espaciales, entre ciudades, rutas, zonas
de la ruta, sea escapando como buscando mayores margenes de
libertad y oportunidades.

Desde que escuché por primera vez en mi trabajo de campo la
expresién “salir alaruta”, me llamé la atencion. Estuve meses an-
clada en la frase, buscédndole otro sentido ademés del evidente.
Hasta que una colega me recomendo la lectura del ensayo “Puen-
te y Puerta”, publicado en 1909 por el sociélogo aleman George
Simmel. Alli reflexiona en torno a la posibilidad de separacién y
unificacién que tiene “el hombre” respecto al mundo que lo ro-
dea. Encuentra en la puerta y el puente dos objetos, construccio-
nes sociales, obras pictéricas sobre los paisajes, materializacio-
nes del intento humano de, por un lado, ligar a través del puente
lo que se encuentra separado, ligdndose los sujetos a eso otro

del que buscan estar unidos y, por otro, la puerta como el intento
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corporal y espiritual de establecer fronteras y articular el espacio
de las personas con todo lo que esta por fuera de ellas, separando
el adentro del afuera. Ambas construcciones seran para Simmel
configuraciones sociales hacia la libertad. Este ensayo -repleto de
poesia- me permite sequir pensando en torno al “salir a la ruta”,
donde la accién de salir puede estar dando cuenta de una doble
apertura: la apertura hacia lo nuevo donde la ruta seria la materia-
lizacion de un punto de quiebre en la bdsqueda y efectivo encuen-
tro de mayores mérgenes de libertad. La salida indica también de
dénde se viene: un registro de silencios, restricciones, violencias,
discriminaciones. La ruta remite a un espacio abierto, descampa-
do, amplio, grande, descubierto, desprotegido. Y pensando en las
configuraciones corporales y espirituales de las que habla Sim-
mel, la ruta podria ser un puente hacia otros lugares, otras perso-
nas, hacia la libertad. En cuanto a la ruta como espacio, quisiera
mostrar un pasaje de mi cuaderno de campo donde describo la
tarde en que salialaruta con Kareny con Luana, acompafandolas

en una campafa de vacunacién por el COVID-19:

Salimos acaminar por laruta, con laidea de encontrar chi-
cas que estuvieran trabajando. No encontramos a nadie.
En la caminata yo observaba la ruta, proveedurias mayo-
ristas de gaseosas, venta de autos usados, galpones de
cerdmicos y materiales de construccion. Los conductores

de los autos nos miraban. Pasamos por el “Polo Sanita-
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rio Malvinas Argentinas”, un edificio enorme, vidriado, la
presencia del Estado en esa ruta que me resultaba inhés-
pita, pero a la vez muy transitada. Como un movimiento
doble, ¢unatension? Camindbamos bajo el sol atardecido
pero picante, y yo le hacia preqguntas a Karen, si solian ir
al “Polo”, como era la atencién, qué diferencias habifa para
ella entre trabajar en la ruta y en la calle. Me cont6 que
el Polo esta hace 20 afios, que ella siempre iba, que aln
antes de la Ley de Identidad de Género, la atendian bien
porque la conocian, hizo énfasis en que ella se ganaba el
respeto de la gente. Que, si estaban trabajando y sucedia
alguna emergencia, iban al “Polo”. Que hace 5 afos, una
compafera de la ruta se subié a un auto, la quisieron ro-
bar y le dieron una pufialada en el cuello, casi la matan,
“Se salvé porque estaba cerca del Polo, sino a San Miguel
no llegaba”. Que la ruta se habia modificado hace unos
afios, antes era mds chica, tenfa més banquina y bordes
anchos de tierra. Le hicieron un boulevard y dos carriles,
hecho que gener6 mayor circulacion. Ella siempre paré
en esa ruta. Me conté que cuando cae el sol, cierra todo

y sélo queda abierta la YPF'® de a dos cuadras, un super-

(10) Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) es una estacion de ser-
vicio para carga de combustible para vehiculos. Ademés de ser una

terminal de servicio, posee bafios puUblicos, cafeteria y kiosco. La
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mercado chino, dos kioscos 24 horas, el Polo y el Hotel
Marilyn. Que, como a ella ya la conocen de hace mucho
tiempo, cuando avanza la noche y gana dinero, las chicas
de la conserjerfa le cuidan la plata. También me conté de
accidentes que suceden de noche, cuando los conduc-
tores de los autos vienen a toda velocidad y borrachos,
subiendo a la vereda. “Yo por eso no estoy parada en la
ruta, soy cagona. Me quedo en la vereda”. Me dijo que no
sabfa si habfa diferencia entre calle y ruta, que esa ruta es
una “zona” y esta liberada, que ella no podria pararse de
la noche a la mafiana en una esquina de un barrio (Notas

de campo, 30/11/2021)."

En cuanto a mi pregunta por la diferencia entre hacer la calle y
salir a la ruta, Yamila (quien actualmente vive en Pilar y ejercié
el comercio sexual en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires) me
dijo que no era lo mismo ejercer el comercio sexual en la Capi-
tal Federal que en los partidos del Gran Buenos Aires. Segln su
experiencia y lo que conocia de historias de companeras, en la
Capital los clientes tienen otro status social, y eso condiciona los

ingresos y nivel de vida al que pueden acceder quienes alli ejer-

mayoria funcionan las 24 horas, y suelen ser importantes puntos de

referencia para quienes transitan las rutas.

(11) En Anexo se encuentra el pasaje completo de dicho dia.
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cen el comercio sexual. Mas all& de las diferencias, creo que es
importante entender que el ejercicio del comercio sexual debe
ser entendido como una actividad situada y en constante vinculo
con el espacio y con quienes lo habitan. Por ello, también consi-
dero que se trata de experiencias, y alli radica la multiplicidad de
sentidos a ellas atribuidas.

Enla entrevista a Karen, la ruta aparecié en el inicio de la conver-
sacion. Al encender el grabador, lo primero gue dijo fue “Sola no
se llega a nada, sola no hubiera llegado a la ruta”. Lo que siguié
fue el relato (narrado en “Expresar el género”) del dfa en que Ka-
ren se encontré en la calle con quien habia sido suamigo en lain-
fancia, que llevaba una expresién de género femenina. Ese fue el
comienzo de su recorrido emprendido hacia expresar su género
a través de la socializacién travesti que esa persona habilit6 para
ella. Fue gracias a ese vinculo que Karen salié a la ruta. Y fue allf,
en laruta, donde Karen encontré muchas cosas importantes para
su vida: dinero, vinculos de amistad con trans, vinculos afectivos
con clientes y vinculos de pareja. Y la ruta también le posibilitd
acceder a la maternidad. Ese es otro hito, pero lo resumo: una
compafiera de ruta cisgénero cursaba su doceavo embarazo. To-
das las anteriores gestaciones llegaron a término, mas Ixs nifixs
guedaron al cuidado de otras personas (algunxs mediante acuer-
dos informales y otrxs mediante medidas judiciales). Esa vez, Ka-

ren la convencié de que continuara con el embarazo y que ella
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seria la madrina y se haria cargo de gran parte de los cuidados
del bebé. Finalmente, Karen junto a su pareja de aquel entonces
guedaron a cargo de la beba, mediante un acuerdo con la madre
biolégica, en laque ellay la pareja de Karen firmaron la partida de
nacimiento como madre y padre de la nifia. Sus amigas trans no la
apoyaban, le decfan que estaba loca. En ese entonces (afio 2010),
segln Karen, era la Gnica trans en su entorno cercano que mater-
naba, incluso antes que Florencia de la V.? Karen trajo al relato
una anécdota que le sucedi6 en el transporte publico cuando su
hija era bebé, para contarme la forma en que la maternidad habia
modificado tanto la autopercepcién de si misma como la forma en

que la sociedad la miraba:

Cuando yo vivia en Tortuguitas, cuando yo me junto,
antes de adoptarla a ella, yo vivia en Tortuguitas y ella
tendria tres meses y yo andaba con ella, en ese entonces
habfa monedas todavia, entonces yo andaba con ella, mi
carterén, el bolso, el peluche de ella, ella y unas botas con
un taco asi [rie]. Paro el 448 y me subo asi y me agarro,

no sé como hice pero me agarro y un tipo se para y me

(12) La actriz y vedette fue madre de mellizxs en 2011 mediante gesta-
cién subrogada. Fue el primer caso mediético de gestacion subrogada,
luego se dieron a conocer otras historias de personas mediticas que

accedieron a la ma/paternidad mediante dicha forma.
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dice “Siéntese”. “;Ay tranquilo que estoy re acostumbrada
alos tacos!”. Y me dice “No, no. La beba”. Y yo ese dia des-
cubri que la gente me empezaba a mirar diferente porque
nunca en mi vida me hubieran dado el asiento asi yo hu-
biera venido con media res (Karen, 38 afos, Generacion

pre LIG).

Juntas nos reimos de esa anécdota, la contd dos veces en nues-
tro encuentro, las dos veces nos reimos de ella pensando en sus
tacos y su falta de costumbre de que le den un asiento por estar
cargada, entre esas cargas, su hija. Me decia que con la asuncion
de la maternidad, la sociedad le habia sacado carteles: de prosti-
tucion, de nocturna, de drogadicta. La ruta le dio a Karen la posi-
bilidad de maternar y esa vivencia le sacé etiquetas, le habilité
nuevos roles.

Larutay el comercio sexual se presentan como &mbitos de sociali-
zacién travesti que sobrevienen a la desafiliacion de las institucio-
nes de socializacion primaria y secundaria. Alli se aprende el saber
hacer travestiy el saber ofrecer sexo a cambio de dinero: cémo in-
tervenir el cuerpo, cudnto cobrar por un servicio sexual, como tra-
tar a un cliente, como cuidarse de clientes peligrosos, entre otras
cosas. La ruta es representada en los relatos bajo un caracter po-
sitivo y un caracter negativo, encarnando dos polos: ruta-escuela
y ruta-monstruo. Encontré una forma insistente en las entrevis-

tadas de personificar a la ruta como una entidad monstruosa, a la
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que le atribuyen capacidades fagocitantes. Ejemplifico esta idea

con dos fragmentos de entrevista a Samantha y a Karen:

S: Pero por eso yo digo, cada cual es la viveza de esa per-
sona, de esas cosas tu aprendes. Acé he aprendido mu-
cho, para bien o para mal la ruta ha sido escuela porque

te ensena.
C: Ruta familia, ruta escuela.

S: Si. Te ensefia a despabilarte, a desenvolverte, a no con-
fiar, te ensefia a conocer a la persona, te ensefia a saber si
vas o no vas. O sea, todo, todo, todo tiene que ver con la
ruta. Imaginate cuando yo trabajaba en la calle, me lleva-
ban para un lado y en dos ocasiones me dejaron botada,
de donde yo estaba en la Fargo a ir a parar a ese entonces
en Garfn que no conocia ni un choto, y de ahf ;c6mo me
vengo para acd? Si yo no conocia. Pero por suerte en-
contras personas gque te ayudan y te llevan, “Te hago un
aventén hasta alla, estoy yendo para ahf cerca”. Enton-
ces, yo ya llegaba a mi punto 197 que lo conozco y yo ya
ahfrespiraba tranquila, estaba cerca (Samantha, 36 afios,

generacién pos LIG).
C: Pero si te pregunto, ;qué es la ruta para vos?

K: No reniego de la ruta, me dio muchas posibilidades

econdmicas por sobre todo. Quedé en mi saber ubicarme
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para dénde ir, si sequia en la joda. Porque la ruta me iba
a sequir dando joda, me iba a sequir dando droga, me iba a
sequir dando todo. Asf que me estaba dando plata. La ruta
te come. Sivos querés la ruta te come y va a venir un clien-
te, te vas a querer dar un bafio, vas a salir, vas a comery vas
a sequir parada ahf sin beneficio de nada. Pero si querés, si
sos inteligente, la ruta te puede llegar a salvar de muchas

(Karen, 38 afos, Generacion pre LIG).

En el primer fragmento se puede ver la nocion de la ruta como
escuela, como un espacio donde se transmiten enseflanzas y se
incorporan saberes. En el Gltimo testimonio se puede notar la
tensién entre la capacidad de ser sostén y la capacidad de encor-
setamiento que posee la ruta para Karen. Si por un lado la ruta
provee (diversion, esparcimiento, recursos econémicos, afecto),
por el otro restringe y limita las capacidades de margen de ac-
cién. He rondado sobre esta idea en numerosas oportunidades
y me he preguntado si podia concebir a la ruta como un actor
integrante de esta trama. Creo haber encontrado una respuesta
en el concepto de actor imaginario introducido por Milton Santos
(1996) en sus estudios sobre geografia critica. El autor propone
comprender ladimension espacial de los procesos sociales, donde
el territorio es un sujeto de intervenciéon en tanto tiene la poten-
cialidad de generar procesos sociales originales; es en el vinculo e

interrelacion con el espacio que se activan mecanismos que pro-
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cesan los problemas que lo atraviesan. El o los territorios no son
mero escenario de actuacién, sino que son construcciones socia-
les atravesadas por conflictos, disputas de poder, necesidades. En
esta Iinea, Alfredo Carballeda (2015) entiende que la territoriali-
dad es construida de forma discursiva; su existencia esté signada
por la narracion. De alli la importancia conferida a poder leer y
escuchar a los territorios a través de las narraciones que en ellos
y de ellos se hacen. El autor nos invita a iluminar las relaciones
entre relato, identidad y territorio.

Es en larutay en el &mbito del comercio sexual donde se cons-
truyen las nuevas familias, fuertes redes de afecto y sostén que
cumplen la funcién de alojar, contener y acompafar. Esas nuevas
familias se contraponen a las familias de origen y surgen a partir
de la desafiliacion de las mismas. Representan un tipo de paren-
tesco no sanguineo y nuevas formas de convivencia y de cuidado.
Estén integradas por pares, compafieras de la ruta que devienen
amigas. Encontré en los relatos la figura de la madre de la ruta,
quien encarna la funcién de liderar y organizar a una grupalidad en
una zona o ambiente de ejercicio del comercio sexual. Dos de las
entrevistadas recordaban a sus mamas travestis en los tiempos en
gue comenzaron a ofrecer sexo a cambio de dinero, treinta afios
atras. Fueron ellas quienes les ensefiaron cémo vestirse, cémo
maquillarse, cémo atender a un cliente, cémo defenderse. En el

recuerdo aparecen como figuras cargadas de afecto. En cuanto a
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la actualidad, Paka es reconocida como madre en ciertas paradas
de la zona de Tigre: 197, 202 y Ford. El dia que la conoci, en una
entrega de bolsones de mercaderia organizada por el Municipio
de Tigre en un polideportivo, noté que quienes estaban alli pre-
sentes, a la espera del bolsén, la nombraban “ma” y ella respondia
nombrandolas “hijas”. Cuando la entrevisté, le pregunté por esa

forma en que la nombraban y trataban:

C: El otro dfa en la entrega de bolsones cuando te conoci,
ellas te decian mama. Y vos me las presentaste como tus

hijas.

P: Mis hijas, yo digo mis hijas porque como qued6 porque
ellas me dicen mam4 y yo digo mis hijas. Como que, cla-
ro, como que por ahi me siento como un don de madre,

me gusta.
C: ¢Te gusta?

P: Si, si, si. Yo por ahi digo mis hijas, por ahi yo soy muy
de retarlas a todas. Por ahf si una se manda una caga-
da o hace algo mal, yo por ahi les digo algo bueno o las
reto. Pero viste que yo, no sé si vos notaste, pero yo estoy
en todas. Viste que “Ay ma, ma, ma. Me falté esto”. Y yo
quiero hacer cosas en un dfa y hago 100 y me abatato.
Nosotras somos una familia, jentendés? Nosotras tene-

mos una colectora de 10 cuadras ahf al frente, hay una
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colectora de 10 cuadras. Pero ellas de 10 cuadras no tie-
nen nada que ver conmigo. Atrds de esas 10 cuadras hay
un puente que est4 el pabell6n drogén, que estén todas
las drogonas. Pero yo soy una reina alfa, yo digo unareina
alfa. Yo paso por el pabellén de las drogonas y me dicen
“2Qué tal? ;Como esté sefiora? ;Co6mo anda?”. A ninguna
les pegan porque las chicas dicen “Yo soy hija de la Paka”

(Paka, 47 afios, generacion pre LIG).

Dicho fragmento ilustra el desenvolvimiento de ese rol de ma-
dre (adjudicado y asumido) en el uso cotidiano del territorio, en
el que distintos actores interactan y disputan por sus limites y
control. En este sentido, el rol de madre ejercido por Paka con-
templa un vinculo de proteccién, cuidado y regulacion hacia el
interior de una grupalidad, pero a su vez lo desborda, posicio-
nédndose como una referencia territorial para negociar con otros
actores el uso de ese territorio. La requlacién y el orden del que
Paka se encarga es tanto hacia al interior, mediando y sancionan-
do conflictos entre ellas y conteniendo a sus integrantes, como
hacia afuera, previniendo y resolviendo conflictos con otros ac-

tores que habitan la ruta: referentes de otras paradas, policias,
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proxenetas,”® dealers,* vecinxs. Su rol -como podré notarse en
el Gltimo fragmento de entrevista- implica un ejercicio de poder.
Ella comenzo a ejercer dicho rol cuatro afos atras, al morir su
mejor amiga, quien ocupaba ese lugar y antes de morir le lega
dicha tarea, la de continuar con la lucha y cuidar a las chicas.'” En
cuanto a este legado, lo vinculo a la generacion sobreviviente, a
la herencia como una responsabilidad que se tiene, y al ser here-
dera como una puesta en acto de la memoria. Me interesa poder
pensar en la memoria colectiva (Jelin, 2002), el heredar como
una accioén colectiva realizada en vinculo con otrxs: heredar de
otrxs, junto a otrxs, con otrxs. Heredar la(s) memoria(s) se torna
un deber y una responsabilidad. Ser herederas, en este caso, es
hacer justicia. Diré, en términos de Jelin, que en la tarea legada
de continuar con la lucha es un trabajo sobre la memoria, en tanto
se elabora el pasado, se lo integra al presente y se lo transmite

a las nuevas generaciones. Ademas de esa herencia, el grupo ve

(13) Proxeneta o fiolo (abreviacion del lunfardo cafiolo o cafiyo) re-
fiere a la persona que induce a otra a ejercer el comercio sexual y

obtiene por ello un rédito econémico.

(14) Palabra en inglés, incorporada al habla hispana, para referirse a

quien vende de forma minoritaria drogas ilegales.

[15) “Chicas” es el término que fui encontrando a lo largo de mi trabajo
de campo con el que la mayorfa de las participantes de esta investiga-

cién se nombran tanto a si mismas como a sus amigas y companeras.
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en Paka una figura merecedora de respeto, en tanto se trata de
una travesti vieja,’® que atravesé distintas experiencias de vida
dificiles en momentos en los que regian los edictos policiales.
Por ese motivo (ademds de su edad), es reconocido su saber y
sutemperamento rebelde y contestatario, necesarios para repre-
sentar al grupo. Se establece entre Paka y sus hijas un vinculo de
ayuda y reciprocidad: ella las defiende, las busca en la comisaria
si caen detenidas, gestiona recursos (preservativos, bolsones de
mercaderia, planes asistenciales, turnos médicos) a través del
municipio y, a cambio, ellas le brindan su apoyo y lealtad. Este
vinculo no esté exento de conflictos: si no se responde a dicha
voz de autoridad como se es esperado, se corre el riesgo de ser
expulsada de esa parada, de esa grupalidad y de quedar sin la
proteccién de esa madre. Ademas de dicho rol, puedo notar que
cuando Paka habla de la disputa del territorio, se refiere a las zo-
nas como “pabellones”. Noto alli las posibles huellas de vivencias
carcelarias, las zonas son representadas imaginariamente como
espacios cerrados de una cércel, con limites establecidos y con
jurisdicciones sobre cada zona. Si los limites fisicos no existen o

no son tan claros, son creados, aludiendo a cédigos carcelarios,

[16) Asi se denomina a quienes superan la expectativa de vida pro-

medio para las mujeres trans, que hoy ronda los 37 afios de edad.
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vivencias que la generacién sobreviviente porta de haber caido
presa constantemente en tiempos de los edictos policiales.

En cuanto a los clientes (al igual que para las familias y la es-
cuela), distingo la figura del aliado. Estos se diferencian del resto
de los clientes, entre los que también se pueden encontrar si-
tuaciones de violencia. Los clientes aliados son aquellos con los
gue se construyeron relaciones de amistad y confianza. Karen,
por ejemplo, tiene vinculos con ex clientes a los que denomina
fans, vinculos de muchos afios que la asisten econémicamente
cuando ella lo necesita. Los clientes aliados son fuertes soportes
afectivos y materiales. Yamila me conté como un momento clave
en su itinerario, cuando un cliente, a quien considera su amigo,
le sugiri6 que estudiara abogacia en la UBA (institucién que ella
desconocia) y la llevé en su taxi a inscribirse. De forma similar, fue
muy importante para Elizabeth el nexo que le habilité un cliente,
quien més tarde fue su pareja, para que pudiera ingresar en la

carrera docente:

Yo para esto habfa intentado entrar en la educacién varias
veces, nadie me ayudaba, viste que es bastante complejo
la parte burocrética administrativa, me costaba. Asi que
mi cufiada me dijo “Veni, yo te voy a ayudar”. Me llené
los papeles y me dijo “Presentalo”. Asi que estuve un par
de afios sin saber como presentar los papeles. Hasta que

conoci a R que, como cliente mio, en aquella época me



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

dijo “Yo te voy a dar una mano, te voy a sacar de aca”.
El era secretario de Educacion del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires y fue el que me ayudé a presentar los
papeles para inscribirme para la docencia, quien me apo-
y6 para que estudie la capacitacion docente. Asi es como
llego acd, a mi R me ensefi, como te digo, a vivir, él tenfa
los recursos. No estamos hablando de los recursos eco-
némicos y todo eso, los recursos de cultura, de educacién,
algln que otro contacto que me fue brindando para salir

adelante (Elizabeth, 50 afios, Generacion pre LIG).

La vivencia de situaciones de violencia con los clientes, segin me
relataron las entrevistadas, puede presentarse en situaciones en
las que el cliente se rehlsa a pagar por un servicio sexual brinda-
do o cuando este pretende llevar a cabo el acto sexual haciendo
uso de su fuerza fisica. Ante dichas situaciones, se producen en-
frentamientos fisicos. Conversando con Paka sobre las heridas
que lleva en su piel, producto de distintos episodios de violencia
en la ruta, me cont6 de situaciones en las que tuvo que desarro-
llar tacticas de cuidado y defensa, en las que puso en juego la

sensualidad y el erotismo:
C: Y todas esas heridas, ;,cémo fueron?

P: Nunca me dejé robar. Chicos de la calle me han querido
robar en la Ford o con los revélveres de los chorros. Me

han venido a robar, hay compaferas que las han apunala-
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do, robado. A mi venfan, me robaban y decia “Ay s{”, busca-
ba una estrategia. De la victima a la malvada después. Yo le
hacia el teje de victima, me hacfa la gata, la regalada, que
yo le daba todo pero que antes me haga el amor. “;Pero
por qué antes de robarme no me haces el amor?”.Y cuando
el tipo perdfa su debilidad, atacaba yo. Era como una leona
atacando a su presa. Venian a buscar a la leona y la leo-
na atacaba. Si, yo tengo esa habilidad. Los tipos también,
en los autos cuando se han hecho los cancheros, les saco
las llaves del auto. Tengo facilidad para sacar las llaves del
auto con los dedos, es algo mégico (Paka, 47 afios, Gene-

racién pre LIG).

El teje de victima, hacerse la gata' y la regalada, son tacticas donde
se fusiona la sensualidad con la defensa, se exacerba la feminidad
y se saca provecho del rol ejercido en la ruta. Teje “es la palabra
complice entre nosotras, de lo que no queremos que el otro se en-
tere: traeme el teje, por la cocaina; o mira el teje, es cuando tiene
la billetera con dinero”, explica Marlene Wayar en una entrevista
(Periddico lavaca, 2007). Aun en el juego erético hay una situa-

cién de riesgo y violencia donde se recurren a tacticas defensivas

[17) Hacerse la gata o hacerse el gato es una expresion local utiliza-
da para significar cuando alguien toma una actitud altiva, erética, de

sensualidad y enfatiza dicha actitud frente a otrxs.
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y de cuidado, llenas de creatividad y actitud cazadora. Jugar con
la debilidad del cliente que inmerso en el placer, pierde las defen-
sas. Escena parecida a esta, de despliegue de tacticas de sensua-
lidad, defensa y cuidado, me conté Paka: cuando los clientes no
quieren usar preservativo y ofrecen pagar mas por un servicio de
sexo oral sin proteccion, Paka se coloca el preservativo en la boca
sin que el cliente se dé cuenta. Nuevamente hacerse la gata como
t4ctica de cuidado, articulando defensa con sensualidad.

Como se puede ver en dicho relato (como en el pasaje del cua-
derno de campo sobre la tarde de salida a la ruta), ademés de los
clientes, existen episodios de violencia que provienen de estar ex-
puestas a situaciones de riesgo. En una oportunidad, Samantha
me manifestd que prefiere atender a varones adultos mayores ya
que, seqgun ella, suelen ser més dociles y amables que los varones
jévenes. Estos, segln su relato, suelen ser quienes acuden a la
ruta alcoholizados o habiendo consumido drogas, con lo que sein-
crementa la posibilidad de un acto violento. En los relatos -como
en el de Paka- los autos en los que se presentan los clientes en
la ruta aparecian como un factor de peligrosidad mas. Como otra
forma de cuidado, algunas llevan entre sus bienes personales
herramientas corto-punzantes como botellas u hojas de afeitar
envueltas en un jabon.

A modo deresumen, diré que lasalida alarutarepresentaun pun-

to de inicio en los itinerarios biograficos de quienes ejercieron o
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ejercen en la actualidad el comercio sexual. La salida implica una
accion de apertura hacia un nuevo momento de la vida, donde la
ruta como materialidad puede ser pensada como un punto de pa-
saje hacia nuevas personas, habitos, reglas, marcos de referen-
cia. Laruta estd cargada con una doble acepcién: es proveedora y
limitante, es escuelay es monstruo. Frente a la monstruosidad de
laviolencia, se activan tacticas de cuidado y defensa vinculadas al
uso de la sensualidad y el erotismo que permiten sacar provecho
de la situacién, haciendo del teje un c6digo y una préctica propia
y creativa frente a las adversidades del contexto. Entiendo a la
ruta como un actor social imaginario en tanto no es solo produc-
to y escenario, sino productora activa de dindmicas, relaciones

y usos especificos en el marco del ejercicio del comercio sexual.

5. CAER PRESA

_E{f :
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Por la existencia de los edictos policiales, el “caer presa” con una
frecuencia alta (hay quienes lo nombran como una préactica sema-
nal, algunas con una frecuencia de dia por medio y otras refieren
haber estado detenidas unas cien veces en su vida) conforma un
nudo sensible propio de los itinerarios biogréaficos de quienes vi-
vieron su socializacién travesti previo a la sancién de la Ley de
Identidad de Género. Lo pienso como un punto de devenir del
itinerario biogréfico de algunas de las entrevistadas, que se pre-
sent6 de forma sistematica a lo largo de un periodo en la vida de
algunas de las participantes de esta investigacién. Las vivencias
en las comisarfas (también) formaron parte de la socializacién
travesti y configuraron précticas de organizacion, resistencia y
cuidado junto a otras.

Este hito tiene como escenario las comisarias. Caer presa de ma-
nera repetida como parte de las vivencias de la vida cotidiana
distinguen a una generacion de la otra, y es (re)significado como
el sufrimiento vivido por la generacién pre LIG que dejo6 recursos
y derechos conquistados para la generacién posterior. Asi narra

La Condesa una discusién que mantuvo con una trans mas joven:

LC: El otro dfa estaba parada en la zona roja y pasé un taxi
y me dijo “Puto viejo andate a tu casa, ya es hora de que

te vayas, dejé laburar a las pendejas™.

C:¢Uncliente?
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LC: No, una chica que recién estaba empezando, una jo-
vencita. Después me fui, me le paré al lado y le dije “Es-
cuchame una cosa mariconcito, ¢tenés algin problema,
puto?”. “Ay, Condesa, pero dejé laburar a las pendejas,
;qué estas haciendo?, ya tendrias que estar en el PAMI".
Le digo, “Mird, perteneceré al PAMI pero esta zona roja que
vos tenés, puto, esta zona roja es gracias a mi y a todas
las chicas. Cuando yo cafa presa, vos ni siquiera estabas en
los huevos de tu papd”. “Ay, qué puto”. “Seré puto, pero no
te confundas. Esto que vos estas parada acé, es por estar
corriendo de la policia o estar metida en un calabozo. Estar
escondida entre los drboles para que no te lleve la policia,
me lo debés a mi. Tené mas respeto” (La Condesa, 49 afios,

Generacion pre LIG).

La Condesa pide respeto a sucompafiera de rutamas joveny para
ello apela alas vivencias frecuentes de su generacion: caer presa,
esconderse detrds de los &rboles, correr de la policia y estar me-
tida en un calabozo. Noté a lo largo de mi trabajo de campo que
las diferencias intergeneracionales no estan dadas (Gnicamente)
por la diferencia etaria sino por las experiencias vinculadas a un
momento histérico y social particular donde los edictos policiales
tenfan una gran relevancia y presencia en las historias de vida de
la generacién pre LIG, a la que, fruto del andlisis realizado, co-
menzaré a llamar generacién sobreviviente, marcando el ritmo

de la vida cotidiana.
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En cuanto a las tacticas cotidianas -es en lo cotidiano donde su-
cede la repeticién y también la creacion (Lefebvre, 1984)- que
nombra La Condesa para huir y defenderse de la policia, Eliza-
beth también las vivencié. Esconderse, espiar, correr. Traigo aquf
un fragmento de mi cuaderno de campo del dfa en que Elizabeth
me llevé al barrio portefio de Once a conocer la pelugueria donde
incursion6 en el ejercicio del comercio sexual hacia fines de los

ochenta:

El viernes me encontré con Eli en el Abasto. Hace un tiem-
po ella me habfa dicho que queria mostrarme la peluqueria
de Once. Ese dia ella estaba en capital haciendo trdmites
y yo tenfa que ir al médico por alld. Nos encontramos en
el Shopping del Abasto, fuimos a comer a KFC, el local de
comidas favorito de Eli. Me decfa que yo seria la tercera
persona en conocer la pelugueria, las dos primeras eran su
pareja y su compafera de escuela. AlImorzamos y fuimos
caminando. “Vas a conocer mi arbolito”, me decia sonrien-
do mientras comfamos. Decfa mi arbolito y yo pensaba en
las personas que venden délares en la calle Lavalle. Lle-
gando a la peluqueria, le pregunté por qué decia mi arboli-
to.Y me dijo “Yavasaver. Yo le puse asi”. Al llegar, desde la
vereda de enfrente me dice “Ahf estd mi arbolito” y habia
un &rbol, un ficus alto, bastante ancho, de copa grande. Me
conto6 que atras de ese arbol se escondian cuando venia la

policiay después se metian adentro de la peluquerfa, en el
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sétano. Vimos a la peluquerfa de lejos, hoy otra, atendida
por un varén. Dijo Eli que quizas ese podria ser el hijo de
la peluquera, la travesti duefia de la peluquerfa, que tenia
hijos adoptivos. Ella empezé a atender clientes ahi a prin-
cipios de los 90, estuvo cinco afos, se fue, después volvid
a fines de los 90 y dej6 de ir cuando se puso en pareja
con un cliente. La peluqueria funcionaba como tal y en el
sétano atendian a los clientes. Eli me decfa que esa era la
zonaroja de Once. Ese era su lugar mistico, decia. Y que le
costaba mirarlo porque le daba nostalgia (Notas de campo,

19/10/2021).

Espiar, esconderse. Espiar desde el escondite. El estado de aler-
ta y la mirada aguzada. Correr. Tacticas desplegadas en tiempos
de edictos policiales, cuyo fin era protegerse y defenderse de las
persecuciones policiales. Veo aqui la tension de la que hablé an-
tes (en “Salir a la ruta”) entre los puntos fijos y los flujos, movi-
mientos constantes por los espacios. Nomadismo forzado que, sin
embargo -me asisten los aportes de Perlongher (2017)-, no igno-
ra los puntos fijos, los soportes materiales, los puntos de apoyo
gue pueden ir desde un &rbol hasta un sétano. O, como pensaba
Simmel (1909/1986), las materialidades en el espacio, creaciones
humanas, para conectar adentro y afuera, o aqui, conectar espacio

desprotegido con espacio protegido.
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En relacién con las préacticas de defensa y cuidado durante la vi-
gencia de los edictos policiales, Karen me hablé de las tacticas a

las que apelaba junto a sus compaferas durante esa época:

K: Me asumi y empecé a trabajar en Ruta 8, si, porque en
esa época la posibilidad de trabajar era imposible siendo
trans. El articulo de ropa inadecuada a su sexo, escandalo
en la via publica, nos llevaba dia por medio detenidas.”®[...]
Viviamos en una pensién de chicas trans que trabajaban en
todo lo que era Panamericana, 197 y Ruta 8. Algunas salfan
para Panamericana, para 197, pero siempre una o dos que-
daban en la casa porque eran las encargadas de al otro dfa

llevarle ropa y comida a las que cayeran presas.

C: Ah, ya estaban organizadas.

(18) El articulo 68 del Cédigo de Faltas de la Provincia de Buenos
Aires establece: “sera penado con una multa de entre el quince (15)
y el cuarenta (40) por ciento del haber mensual del Agente del Se-
guridad (Agrupamiento Comando) de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires y arresto de cinco (5) a treinta (30) dias, la prostituta o
el homosexual que se ofreciere pablicamente, dando ocasién de es-
céndalo o molestando o produjere escéndalo en la casa que habitare”.
El articulo 92 (derogado por Ley 13.887 en 2008) penaba con multas
a quienes “en la vida diaria se vista y haga pasar como persona de

sexo contrario”.
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K: Era sabido que algunas, o las de Panamericana o las de
197 o las de Ruta 8, algunas iban a caer, depende de dénde
fuese el operativo. Entonces tuve dos afios de prostitu-

cién, asf de trabajar para poder operarme.
C: ¢ Estuviste presa?

K: Si, estuve detenida muchas veces. Pero no hablo, no
puedo hablar de malas experiencias. Yo entendia que en
esa época el trabajo de los oficiales era llevarnos presas
porque la ley no nos amparaba, pero jamés me golpearon.
Estdbamos paradas en Ruta 8 porque dividia las jurisdic-
ciones, las de Malvinas Argentinas y San Miguel. Y vos sa-
bfas que, si ayer estabas en San Miguel, hoy podfas parar
del lado de Malvinas. Mejor dicho, si hoy estabas en San
Miguel, tenfas que parar en Malvinas. Y si estabas en Mal-
vinas, tenfas que parar del lado de San Miguel, porque eso
era lo Unico que ellos podian hacer porque la ley no nos

amparaba, ellos no podfan cruzarse de jurisdiccion.
C: Mhm.

K: Y trabajé dos afios y si, en esos dos afios debo haber
estado detenida unas cien veces, sf, muchas. Donde tam-
bién era preferible caer junto con otras para no ser carne
de cafdén porque tal vez eras una o dos, te mandaban al
calabozo junto con los hombres y ahi si podia suceder

cualquier cosa. Entonces, ;qué te quedaba? Ahf si, entre-
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gar a tu amiga “¢Sabes qué? Atras del &rbol hay otra més
asi que vamos a buscarla” [Rie]. Entonces éramos mas y
mas, entonces no le quedaba otra més que dejarnos en
la cocina porque sabfan que no éramos quilomberas por
asi decir, ¢entendés? Entonces, estdbamos en la cocina,
podiamos prender las cocinas, estar mas o menos (Karen,

38 afios, Generacion pre LIG).

Karen asume como natural que el trabajo de los oficiales en esa
época era llevar detenidas a las travestis y trans. Varias eran las
practicas de cuidado desarrolladas. Moverse de forma téctica
(creativa, azarosa, erratica) de un lado al otro de la Ruta 8 es un
gesto que habla de la disputa por la apropiacién del espacio: utili-
zar la jurisdicciéon como frontera y decidir cudndo convenia estar
de un lado y cuando del otro. El establecimiento de limites terri-
toriales en tanto ejercicio del control y poder eran utilizados a su
favor; ellas podian apropiarse del espacio més libremente que los
policias, moviéndose de un lado de la ruta al otro segln dénde ha-
bfan sido detenidas, para poder escapar del control policial y vol-
ver asalir alarutaal dia siguiente. Alavez, observo que el cuidado
en tanto valory préctica, adquiere otro sentido: cuidar-se implica-
ba delatar a una compafiera. De esta forma, el cuidado adquiere
un cédigo propio, anclado en las vivencias tanto carcelarias como
de ejercicio del comercio sexual. Al igual que las vivencias de Eli-

zabeth, aparece un arbol en el relato de Karen como punto de
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apoyo y escondite en la nocturnidad. Ante la desproteccién de la
ruta, ante la desproteccién social y legal, los puntos de apoyo y
proteccion eran construidos de forma tactica, artesanal y creativa.
Observo en esos elementos y materialidades del espacio urbano,
codigos construidos, propios de un saber hacer que tenfan como
objetivo defenderse y preservar la vida; hacer propio el cuidado y
la proteccién, y definir sus términos y condiciones para ese con-
texto particular.

Los edictos policiales y las constantes detenciones policiales
configuraban la vida cotidiana: vivir de noche y en una zona de
la ciudad especifica, la ruta y los espacios cerrados destinados al
comercio sexual. De dia eran los tiempos dentro de las pensiones
0 casas colectivas, donde las salidas a la calle durante el dia eran
breves y planificadas entre compaferas y amigas. No se trataba
de habitar el dia en el espacio pUblico sino de apariciones espo-

rédicas y furtivas. Asf lo describe Karen:
C: ¢Como era la vida en esa pensién?

K: También, andar eligiendo a ver quién era la que iba a
salir a comprar porque también podias caer presa, mucho

mas todavia porque era escédndalo en la via plblica de dfa.
C: Yendo al stper.

K:iYendo al supermercado! “Camino volvié, ;hace cudnto

que se fue?”. “Y hace como media hora”. “Bueno, estén
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atentas. Suban al techo a ver si ven algln patrullero”.
Porque més de una arrancaba y se puteaba “Hijo de puta,
tengo que salir a comprar ;Qué tanto mal estoy hacien-
do?”. Entonces, se revelaban, rompfan patrulleros. Eran
bravas porque detras de esos cuerpos de mujeres, jhabia

unos cavernicolas! [Rie].
C:iClaro, estamos hablando de la vida cotidiana!

K: De poder ir a comprar. Y que no fueran presas, porque
claro, nosotras queddbamos sin comer, si ellas se habfan

llevado la plata que habiamos hecho la noche anterior.
C: ¢Y qué estrategias tenfan?

K: Estrategias para comprar, darle al vecinito monedas

para comprar.
C: Ah.

K: Claro, porque le ddbamos monedas y ellos iban, porque
si no, sabfan que podfas llegar a perder a tu compafiera,
la plata, tu comida, todo. Y més si caia haciendo desobe-
diencia al no querer haber subido al patrullero desde un
primer momento, ya era escdndalo en la via pUblica, ropa
del sexo opuesto, rebelién, como que te revelabas y ya
salfas como a la semana mas o menos (Karen, 38 afios,

Generacién pre LIG).
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Karen narra los cuidados y previsiones frente a posibles deten-
ciones policiales y las interrupciones en la organizacién de la vida
cotidiana. La incertidumbre de quienes quedaban esperando a
las que se habfan arriesgado a salir. Saber esperar y saber dénde
salir a buscar luego de cierto tiempo transcurrido serian otras de
las tacticas incorporadas a la vida cotidiana. Me atrevo a decir
que, de alguna forma, existia una naturalizacion de dicho estado
de alerta y una asimilacién de la amenaza. La asimilacién se con-
creta en las tacticas cotidianas que implicaban, entre otras cosas,
alianzas con Ixs vecinxs del barrio. En el libro Si te viera tu madre,
editado por el Archivo de la Memoria Trans (AMT), en un capitu-
lo dedicado a “los furiosos 90” se narra la puesta en practica de
acciones colectivas de organizacién y cuidado para evitar la inte-
rrupcion de la vida cotidiana, en el marco de un ciclo permanente

de arrestos y de encierro:

La presencia de algin amigo varén o mujer era sumamen-
te valiosa, por la simple razén de que podian transitar y
hacer los mandados sin tener ningln inconveniente con la
policia. En cambio, para Claudia o cualquiera de las otras
compafieras salir de dia, por cualguier motivo o necesidad,
se convertfa en la peor travesfa: ellas podian ser detenidas
con una bolsa de mandados a la salida de un almacén en

todo momento (Aversa y Maximo, 2022: 31).
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Aligual que las experiencias que son reconstruidas en el libro, las
que aqui describo incluian un abanico de préacticas y tacticas de
cuidado (en términos de De Certau), que iban desde esconderse y
huir de la policia, delatar a una compafiera para no caer detenidas
solas, espiar por las terrazas de las casas para esperar a las com-
paferas que habfan salido a la calle, hacer alianzas con personas
cisgénero para hacer las compras y mandados cotidianos hasta
buscar a las compafieras “caidas” con una muda de ropa y comi-
da. T4cticas ciclicas en el marco de un ciclo permanente de arrestos
y de encierro. El viernes 2 de diciembre del 2022 visité la mues-
tra Nuestra Historia del AMT en el Museo del Bicentenario, donde
habian fotos del ambito doméstico y las que tomaba la prensa
grafica de travestis y trans durante el periodo comprendido entre
1983y 2000. La visita guiada estuvo a cargo de la activista Maria
Belén Correa, fundadora del AMT. Alli, Belén hizo una distinciéon

|“

entre el “regreso democratico de las personas cis” y el “regreso
democratico de las travestis™: el primero sucedié en 1983 con el
retorno de la democracia tras ocho afios de un régimen dictato-
rial, el sequndo fue en 2012 tras la sancion de la LIG.

En cuanto al actual vinculo con las fuerzas de seqguridad, aparece
en los relatos un contraste dado a partir de la LIG. En tiempos
de los edictos policiales, la violencia institucional y las persecu-
ciones por parte de las fuerzas de seguridad eran sisteméticas.

En la actualidad, las entrevistadas (aguellas que ejercen el co-
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mercio sexual) refieren tener un vinculo “de armonfa y respeto”,
donde pueden ejercer el comercio sexual sin la presién de la poli-
cia. Durante el confinamiento social en el marco de la emergencia
sanitaria por la pandemia del COVID-19, quienes salian a la ruta,
negociaban con la policia una franja horaria para poder hacerlo.
Sequn los relatos, actualmente las detenciones policiales se dan
por motivos puntuales como la tenencia o consumo de sustancias
ilegales en la via pUblica. Si bien no obtuve en las entrevistas més
informacién sobre este aspecto, no me parece un dato menor
en tanto actualmente circula en los medios de comunicacién la
categoria de “narcotravestis”, haciendo eco de los reclamos de
“vecinos” por las relocalizaciones de “zonas rojas” y por la apli-
cacion de politicas punitivistas. Cutuli (2017) entiende a la figu-
ra de las “narcotravestis” como una imagen moral construida y
(re) producida por los medios de comunicacién en un contexto
social y politico represivo donde las disputas por los espacios pU-
blicos se agudizan, siendo la ley de drogas el dispositivo actual
que habilita larepresion. Las “narcotravestis” son para Cutuli una
figura construida como contracara de las “travestis permitidas”,
aquellas que se distancian del ejercicio del comercio sexual, lo
denuncian y apelan a la demanda del “trabajo digno”. Malacalza
et al. (2019) analizan el actual proceso de criminalizacién de mu-
jeres trans y travestis por el delito de venta de estupefacientes

|u

y entienden a la figura del “narcotravestismo” como una cate-
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goria policial, judicial y social. Seqgun las autoras, la categoria de
“narcotravestis” conjuga dos factores de riesgo: por un lado, da
cuenta de la presencia en el espacio publico de corporalidades
que rompen con la norma y los sentidos comunes que se cons-
truyen acerca de las identidades de género vy, por el otro, resalta
la condicion de inmigrantes latinoamericanxs (especialmente pe-
ruanas) asociadxs por los funcionarios pulblicos y los medios de
comunicacién a la narcocriminalidad. Segun las autoras, existe en
la actualidad una relacién directa entre el impacto de las reformas
legislativas en materia de estupefacientes, las formas en que se
reconfiguran las politicas de seqguridad y las politicas migratorias;
y los procesos de estigmatizacion de las identidades travestis y
trans que se presentan tanto en las préacticas judiciales como en
la mirada social. Se advierte en dicho articulo el aumento de per-
sonas trans y travestis encarceladas y el uso indiscriminado de
la prisién preventiva en la provincia de Buenos Aires. Malacalza
et al. citan a la primera encuesta sobre poblacion trans, efectua-
da por el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC) en
2012, la cual dio cuenta de que el 83% de las personas trans y
travestis encuestadas habfan sido victimas de graves actos de
violencia y discriminacién policial. Se sefiala un aumento en los
Gltimos afos en las imputaciones por resistencia a la autoridad,
amenazas vy, particularmente, tenencias de estupefacientes. Se-

gln datos del Observatorio de Violencia de Género (OVD) de la
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Defensorfa del Pueblo de la provincia de Buenos Aires, el 81% de
las personas trans que se encuentra en prision, lo esta bajo un ré-
gimen de prision preventiva. Actualmente -en comparacién con
los tiempos donde los edictos policiales estaban vigentes- las
detenciones son mas focalizadas; sin embargo pasaron de efec-
tuarse en comisarias a cérceles, lo que implica un procedimiento
judicial mas perjudicial para las travestis y trans y mas prolonga-

do en el tiempo.

Como telén de fondo de estos cambios, la Argentina fue
construyendo un sistema de persecucion penal de la nar-
cocriminalidad basada en la produccién y detentacién
de sustancias que divide las esferas de competencia en
base ala organizacién [de la] politica federal. Por un lado,
se establecié la persecucién al consumo y al menudeo a
manos de las policias provinciales y, por otro, la persecu-
cion del “crimen organizado” y la comercializacién a gran
escala delegada a las fuerzas federales (policia federal,
gendarmerfa, policia de seguridad aeroportuaria, etc.)

(Malacalza et al., 2019: 7).

Seqguln el informe de la OVD, los tipos penales de la ley de estupe-
facientes -Ley N°® 23737- no distinguen la variable sexo-género,
pero su aplicacién ha producido un impacto diferenciado que se
traduce en un incremento significativo en la criminalizacién de

mujeres cis y mujeres trans imputadas por el delito de tenencia
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simple de estupefacientes, facilitacién gratuita de estupefacien-
tes y tenencia de estupefacientes con fines de comercializacién,
seqgun lo establece la Ley N° 23737.

Al dialogar con Karen sobre las rupturas percibidas a partir de la
LIG, me conté una anécdota que, entiendo, refleja un cambio en

el vinculo con las fuerzas policiales y con la justicia:

Después de que yo ya tuve mi DNI, la Gltima vez que caf
en la comisarfa fue por yo denunciar, estaba trabajando,
estaba haciendo sexo oral en un auto y el tipo no termi-
naba, no eyaculabay me dice “;No te molesta si veo unos
videos?”. “No, si te hace terminar més rapido, dale”. En-
tonces, en eso el tipo me ve, me hace ver y eran todos
videos de criaturas. Entonces, yo te juro, el tipo estaba
manejando, yo haciendo de acompafante, yo no sé co6mo
hice que abri la puerta y lo saco por encima mio y él con
tanta mala suerte queda colgando de la ventana, queda
por acd por la ventana y cuando salgo, lo lastimé tanto a
ese tipo, tanto, que claro, la gente empez6 a salir, el tipo
gritaba, gritaba. Llega la policia y me quieren detener a
mi hasta que yo le explico, les muestro el teléfono y alla
fuimos todos a la comisaria con el pedéfilo. Fue la Gltima
vez que yo estuve en una comisaria, que yo dije “jGuau!
Es la primera vez que yo entro empoderada y no con la
cabeza gacha, esposada ni nada” (Karen, 38 afos, Gene-

racién pre LIG).
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Esaescenaes (re) construida por Karen como la primera vez que
ingresaba a una comisaria como sujeto de derecho, para efec-
tuar una denuncia y no por ser denunciada. Noto alli la manera
en que la ley en tanto texto es vivenciada y puesta en acto por
Karen. La norma cobra vida, trascendiendo y expandiendo su
sentido en la practica.

Enloquerefiere alas detenciones policiales y a “caer presa” como
nudo sensible de la generacién sobreviviente, considero que el fin
de los edictos policiales, por un lado, y la sancién de la LIG, por el
otro, plantearon una ruptura respecto a un plan sistemético de
persecucion policial. Dicha ruptura habilité un quiebre generacio-
nal entre quienes sobrevivieron a la época de los edictos y quienes
heredaron tanto los marcos de referencia travestis como la histo-
ria y los motivos por los que sequir reclamando justicia y mejores
condiciones de vida. No estoy pensando a la herencia en términos
pasivos, sino todo lo contrario: se debe demostrar ser capaz de
merecer dicha historia como legado. Las herencias, como en to-
das las familias, pueden ser vividas con orgullo o pueden devenir
una carga. Haber gestionado el propio cuidado y defensa frente a
las sisteméaticas detenciones policiales acudiendo a tacticas que
inclufan espiar, esconderse, correr, utilizar creativamente a la ju-
risdiccién como frontera burldndose de los limites establecidos,
delatar a compaferas para caer acompafnada a la comisaria, es

un bien que detenta la generacion sobreviviente y por ello recla-
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man respeto entre sus compaferas y reparacién histérica ante el
Estado. La LIG habilité un conjunto de definiciones y marcos de
referencia desde el cual poder defenderse y sostener la presen-
cia en las calles. Sin embargo, la poblacién travesti y trans vy, en
particular, quienes ejercen el comercio sexual y quienes migran,
continlGan estando atravesadas por la precariedad (en el sentido
que Butler le da al término) y la desigualdad, y por tanto no dejé
de ser objeto de estigmatizacién, que repercute tanto en las mi-

radas sociales como en las judiciales.

6. CONTRAER VIH (POLITICAS DE SUPERVIVENCIA)

Contraer VIH y convivir con el virus es un nudo sensible, punto de

devenir, presente en los itinerarios de dos de las entrevistadas:
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Paka y Karen. Este nudo marcé también a compafieras y amigas
de algunas de las entrevistadas y es una de las causales de baja
expectativa de vida de la poblacién travesti y trans. En Discursivi-
dades viricas, Cristian Alberti (2020) reconstruye una genealogia
sobre los posicionamientos teérico-politicos suscitados por la pan-
demia del VIH/sida. Al estallar la pandemia en la década de 1980,
surge un dispositivo discursivo que tiene como protagonistas a la
industria farmacolégica y a los medios de comunicacién, despla-
zando al Estado como principal productor de sentidos en torno a
la salud. Esto, seqgln el autor, fue la novedad que trajo dicha pan-
demia en un contexto politico neoliberal. El discurso hegemoénico
de ese entonces construy6 la figura del “sindrome de las 4 H”
para tipificar a los cuerpos posibles de morir de sida: homosexua-
les, heroindmanx, hemofilicxs y haitianxs. A estos cuatro “grupos
de riesgo”, Paul B. Preciado (Canal Euskadii, 17/04/2013) suma
un quinto para hacer referencia a quienes ejercen la prostitucion
(la H del inglés hookers). Segin el autor, las practicas de gobier-
no y gestion tecnopolitica buscaban atrapar a quienes ejercian
el comercio sexual, que empezaban a enunciarse como trabaja-
dorxs y que demandaban por el reconocimiento de sus derechos
laborales. En la actualidad, quienes ejercen el comercio sexual y
los hombres que tienen sexo con hombres son consideradxs “po-

blacién clave”, grupos que el discurso social comprende que pre-
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sentan mayor prevalencia al VIH y con més riesgos de contraerlo
(Alberti, 2020).

Karen convive con el VIH hace aproximadamente veinte afios. Ha-
blamos de la atencion de la salud en tiempos en los que no existia
la LIG:

K: Tenfa que ir a hospitales como el Posadas™ que eran
hospitales escuela que lo siguen siendo y siempre tuvo
una atencién exclusiva como el Hospital Fernédndez.?®
Siempre fueron los mejores hospitales para nosotras por-
gue si cafas acé, primero que no tenfamos ley, tenfas que
entrar a una sala de hombres si o si porque tu DNI lo de-
cfa, ademas. Si, era muy jodido, jodidisimo. Bueno, por eso
muchas murieron en el intento de sequir sobreviviendo. Yo
soy paciente de serologia positiva hace 18 afios y hoy en
dfa estoy més sana que hace 20 porgue tengo unos médi-
cos infectélogos de la putisima madre que me han dicho,

por ejemplo: “Miréd Karen, a mi no me importa si vos tomas

(19) EI Hospital Nacional “Profesor Alejandro Posadas”, ubicado en
la localidad del Palomar al noroeste del Conurbano Bonaerense, po-
see en la actualidad un Consultorio de Salud Sexual Integral y brinda

atencion integral de la salud a travestis, trans y transgénero.

(20) Ubicado en el barrio portefio de Palermo, el Hospital Fernandez
actualmente brinda tratamientos de hormonizacién y atencion a ni-

fleces y adolescencias trans y no binarias.
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las pastillas con whisky, con leche o con cerveza. Amime
interesa que vos te levantés y te las tomés”. Y ahora cada
vez que me levanto, tomo el desayuno y ya hace més de

5 afios que soy serologia positiva pero paciente sana.
C: ¢Y dénde te atendés?

K: En el Clinicas de Grand Bourg. Pero habia pasado por el
Hospital de San Miguel y no era lo mismo. Me dijeron que
era VIH positivo hace 18 afos en el Posadas, pero cuando
me separo del padre de mi hija, entré medio en una cri-
sis y habfa dejado mi tratamiento 2 aflos y me agarra una
tuberculosis fulminante que me ensanché las paredes del
pericardico asi que mi corazén hoy en dfa late en un espa-
cio mas reducido y me sacaron agua, pero litros y litros de
agua de los pulmones de la misma tuberculosis, de los frios
gue pasaba de estar en la calle y todo, mal alimentada, sélo

venia a ver a mi hija (Karen, 38 afios, Generacion pre LIG).

Karen me conté de las situaciones a las que estaba expuesta al
ejercer el comercio sexual, que ponian en riesgo su integridad
fisica y emocional. También se pueden ver los itinerarios reco-
rridos para atender su salud, que inclufan traslados tanto a otras
localidades del Conurbano Bonaerense como hacia la Ciudad Au-
tonoma de Buenos Aires. Seqln su relato, los hospitales Posa-
das y Fernandez eran espacios de referencia para la poblacién

travesti y trans en tiempos en los que la LIG no existia. Es inte-
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resante observar la existencia de instituciones aliadas, en el mar-
co de un contexto generalizado de maltrato institucional. Cuando
Karen expresa “Bueno, por eso muchas murieron en el intento de
sequir sobreviviendo”, expone que una de las causales de muerte
para la poblacién travesti y trans estd vinculada a las barreras de
acceso a la salud y a su atencién al margen de las instituciones.
Refuerza también la existencia de una generacién sobreviviente,
la que cuenta tanto con las memorias de las luchas por sobrevi-
vir, asf como de las compafieras caidas en el intento por sobrevivir.
Karen también me conté que su mejor amiga, quien la inici6 en
su socializacion travesti, falleci6 a causa del VIH/sida y sostuvo
hasta su muerte que la medicacién que el Estado brindaba como
tratamiento era para que las travestis murieran mas rapido. Por
esa creencia no quiso tratarse. Considero que dicha creencia es
la expresion de una generacion que lleva impregnada la descon-
fianza en las instituciones en general, y del Estado en particular.
Paka convive con el virus hace veintiséis afios (desde fines de la
década de 1990, aproximadamente). Me relaté un suceso donde
una médica le ordené un estudio y en la orden figuraba el analisis
del VIH:

Mird, te cuento un episodio en Pacheco. Me fui a hacer un
estudio que la doctora me mandaba, un HIV. Yo no le pedi
un HIV, me mandé a hacer un estudio y me pedian HIV. Me

decian, “Venite el lunes. Venite el martes”. Y les digo “;Qué
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es lo que pasa?”. Entonces, un tipo me atiende, “iTenés que
hacer la cola!”. Me trataron como una mierda, me trataron
como una basura. “No sé qué estd pasando, me hacen venir
hace 4 dias por un andlisis que no sé qué es lo que pasa.
Si tengo céncer, jdiganmelo! ;Qué me van a pasar a una
psicéloga?”. Me llevaron al laboratorio, me dieron como
siete laboratorios, me dieron una psicéloga, le digo “Me
estdn dando vueltas, ¢qué es lo que pasa?”, “No, que te lo
tiene que leer la doctora”, “Dénmelo ustedes, ;Qué tengo?
¢Céncer? ¢Tanto la van a hacer? Tuve sida, {Hace 26 afios
gue tengo sida y no me traumé tanto! Me van a traumar
ahora”. Y me dicen, “;Qué? ;Usted tiene el HIV?”, se empe-
zaron a refr. “Hace 26 afios que tengo el HIV”, “Ah, porque
le salié positivo el HIV”. “Ay, ¢ por eso era?”. Era la confusién

por la doctora... (Paka, 47 afos, Generacién pre LIG).

Cuando me lo contaba, Paka gritaba, reproduciendo el enojo vi-
vido en dicha escena. A la vez, se refa, como si de alguna forma
se burlara del estado de alerta de los médicos ante los resultados
del andlisis, cuando ella convive con el virus hace veintiséis afios.
Lei en esa risa una posible burla como sobreviviente. A la vez,
estaba enojaba porque sintié que la hacian esperar... una mala
noticia, la noticia de otra enfermedad. Y en ese esperary hacer es-
perar (Pecheny et al., 2017) se sintié maltratada. Pareceria que en
la escena relatada, tanto la médica que ordend los estudios como

los otros profesionales no generaron un espacio de escucha de su
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itinerario de salud. En este sentido, pienso que ante un itinerario
biogréfico signado por el maltrato institucional y como respuesta
de ello, un conjunto de practicas desarrolladas al margen de las
instituciones, cada intervencién profesional actla y resuena so-
bre lugares sensibles. Estar en alerta y a la defensiva es también
una préactica aprendida en dichos itinerarios. Paka me conté que
ese dia en el hospital recorri6 distintas &reas, gritando y pidien-
do hablar con Ixs profesionales para que le dieran una respuesta,
que tardaba en llegar. Cuando narraba la escena, reproducfa con
su voz y sus gestos su actitud en el hospital, gritando y golpean-
do la cama donde estdbamos teniendo la entrevista. El escdndalo
en tanto c6digo aprendido en los espacios de socializacién tra-
vesti es utilizado tacticamente como una forma de negociaciéon y
de ejercer presion frente a otrxs (Cutuli, 2015).

En cuanto a las huellas que deja este nudo sensible, encuentro
la gestion de la proximidad de la muerte. Como establece But-
ler (2017), la cercania a la enfermedad y a la muerte nos hace
vulnerables, pero cuando dicha vulnerabilidad se encuentra des-
igualmente distribuida y cuando existen grupos sociales més
expuestxs a ellas como una condicién politicamente impuesta,
entonces hablamos de precariedad. Quizés sea propicio hablar
de gestion de la precariedad, expresada en la baja expectativa de
vida de la poblacién travesti y trans. Karen, quien tenfa 38 afios

al momento de la entrevista, me decia que se considera una so-
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breviviente y que todo lo que ella hace en su vida lo piensa como
una huella que quiere dejar porque sabe que vivié bastante y que,
de cierta forma, tiene mds casilleros comprados. Aqui la diferencia
entre la vulnerabilidad y gestionar la precariedad: todxs vamos
dejando huellas, todxs sabemos que vamos a morir, pero no todxs
significamos a dicha vulnerabilidad como tener mas casilleros
comprados. Esos casilleros comprados estén asociados a distin-
tas vivencias a lo largo del itinerario biografico: ingesta casera de
hormonas, ejercicio del comercio sexual a la intemperie y frente
a las inclemencias del tiempo (frio, Illuvia, bajas temperaturas),
el consumo de sustancias. EI humor forma parte de una de las
tacticas para gestionar la cercania a la muerte. Asi me lo contaba

Thalfa, entre risas:

Nosotras, lo de la muerte lo tomamos muy con humor.
Toda la gente es muy tragica con la muerte y nosotras lo
tomamos con muy buen humor. Porque nosotras siempre
estamos acostumbradas de que se murié tal, que fallecié
tal otra. Y nosotras ya nos reimos, nos jodemos, nos burla-
mos nosotras mismas de eso. “Bueno, la préxima sos vos,
o te vas vos o yo y asi” [Rfe]. Porque muchas veces he-
mos enterrado amigas y todo eso. Entonces, nosotras le
quitamos el drama. Porque ya la vida es triste. Tener que
enterrar a una amiga es lo peor. Cuando yo tuve que en-

terrar a una, dos amigas, ha sido lo mas feo. Pero bueno.
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Una vez estdbamos ahf enterrando a una chica [rie] que
le habia agarrado neumonia. Le agarré neumonia y se fue
porque tenfa un bajén de defensas brutal. Entonces, aga-
rra y cuando ya estdbamos ahf bajando el cajon para ya
dejarla, agarra otra chica alléd del fondo que estaba, que
habfa fumado y grita “Par4, par, para”. “;Qué pas6?”.
Miramos todas asf. “Ya que estamos, bajémosla también
a la Angelita asf nos ahorramos el viaje” [Risas] (Thalia,

28 afios, Generacién pre LIG).

Alberti (2020) analiza el surgimiento de los movimientos artisticos
gue realizaban performances y acciones pUblicas para reclamar al
Estado la garantia de derechos de las personas con VIH/sida. El
autor retoma los aportes de Gabriel Giorgi (2014) y lee dichas ma-

nifestaciones en clave de politicas de supervivencia:

Con estas practicas se habilitan nuevas formas de duelo y
de ritualizacién de la muerte que nada tienen que ver con
las normativas, sino que inauguran modos anti- normati-
vos, queers, que dejan de lado las gramaticas familiaristas
einstitucionalizadas para dar lugar a que dichos procesos
sean colectivos, en el espacio plblico y no en la reserva
de lo intimo; el duelo de muertes que no gozan totalmen-
te del estatuto de persona, ya que este mismo habia sido
negado al haber transgredido las normatividades encon-

trando en queer una categoria descriptiva, pero que la
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misma no permite que esas muertes sean codificadas por

los rituales finebres clasicos (Alberti, 2020: 45).

Sibien aqui no estoy analizando manifestaciones publicas en tor-
no a las muertes, encuentro una clave en la nocién de politicas
de supervivenciay en las formas de duelo y ritualizacién antinor-
mativos realizadas de forma colectiva, desacralizando y pintando
con humor escenas mortuorias. Recurrir al humor y a la ironfa,
reir en un velorio, fumar, hacer chistes sobre la muerta y con las
que estan alli despidiéndola como una forma de politizar un mo-
mento “intimo” y doloroso. Dichas acciones conforman técticas
en el marco de la gestién de la precariedad. Las narraciones de
episodios tragicos recurriendo al humor son formas propias del
procesamiento de ciertas experiencias. Parodia y escandalo (Cu-
tuli, 2015) son dos tacticas utilizadas que permiten tanto la so-
brevivencia a lo trdgico como la negociacién y acceso a recursos
en disputa.

Laprecariedad que atraviesa a la poblacién travestiy trans se pre-
senta como una continuidad en cuanto a la igualdad promulgada
por la LIG. Como establece Juan Marco Vaggione en referencia a
los cambios legales impulsados por los movimientos feministas y
de la diversidad sexual, “estos avances legales no implican, nece-
sariamente, un cambio social y que, en no pocas oportunidades,
reinscriben nuevas fronteras y refuerzan exclusiones en el orden

sexual” (Vaggione, 2012: 42). La irrupcion del VIH/sida, su pre-
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sencia en los itinerarios biograficos de dos de las entrevistadas
y de sus compaferas, la baja expectativa de vida de la poblacién
travesti y trans (siendo el VIH/sida una de las causales de muer-
te), la gestién de la cercanfa a la muerte y la desconfianza en el
Estado como garante del derecho a la salud, forman parte de los
nudos sensibles que caracterizan a la generacién sobreviviente y
dejaron huellas en la subjetividad de la poblacion travestiy trans,
tanto de quienes sobrevivieron como de quienes heredaron las
memorias, las conquistas y el presente. Reconozco como actrices
sociales a las travestis difuntas en tanto su ausencia se configu-
ra a través del recuerdo como una fuerte presencia que motiva,
direcciona e impulsa el accionar de quienes estan con vida. Es en
su memoria que se sostiene y nombra una lucha cotidiana contra
las injusticias sufridas por ser travestis. También en su honor son
escogidos ciertos nombres al momento de elegir el propio acorde
a la identidad autopercibida. Es el caso de la asociacién civil que
integran las entrevistadas de Tigre, cuyo nombre hace honor a
una travesti vieja fallecida, amiga de Paka, quien antes de morir
les pidi6 que se organizaran. Las difuntas refuerzan la identidad
de las sobrevivientes, en tanto sus muertes dan cuenta de la baja

expectativa de vida que tiene la poblacién travesti y trans.
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7. SER RECONOCIDA POR EL ESTADO

Como narré en el capitulo 2, para ser reconocida por el Estado
fueron necesarios al menos veinte afos de lucha colectiva y de
andar distintas tacticas para lograr la visibilizacién que més tar-
de, en 2012, se materializarfa en la LIG. Realizar el cambio regis-
tral y tener un nuevo documento de identidad acorde al género
autopercibido es la materializacién de un derecho conquistado
que tiene que ver con el reconocimiento por parte del Estado de

laidentidad como un derecho humano. La sancién de la LIG es un
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punto de quiebre en el itinerario biografico colectivo del traves-
tismo como sujeto politico. A la vez, este hito fue una puerta de
entrada hacia otros derechos que pueden observarse en distintas
situaciones que nombran las entrevistadas.

Yamila comenz6 a estudiar abogacfa en la Universidad de Buenos
Aires (UBA) en marzo del 2012, antes de que se sancionara la LIG.
Ella vivenciaba como violenta cada situacién en la que tenia que
dar explicaciones sobre su nombre. Asi recuerda el momento en

gue se enterd de la sancién de la ley:

Al poco tiempo que empecé las clases, abril, mayo... al
mes se sanciona la Ley de Identidad de Género. Fue como
una caricia al corazén eso. Recuerdo que llamé a mis pa-
dres y les dije “iVieron, que existen las personas como
yo! jExistimos!” [Rie]. Y esperé hasta las vacaciones de
invierno que me tomé un colectivo y me fui a Jujuy a ha-
cerme un DNIy fue rapidisimo. Porque no me gustaba, me
molestd siempre tener que dar explicaciones de por qué
tenfa el nombre de varén (Yamila, 35 anos, Generacién

pre LIG).

Cuando Yamila expresa que la sancién de la LIG fue una “caricia al
corazén”, estd entendiendo al reconocimiento de la existencia de
las identidades travestis y trans como un acto de cuidado y afec-
to y, también, como un gesto de reparacion. La caricia que llega

después de afios y afios de dolor y maltrato. Afios en los que ser
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travesti implicaba ser por fuera del reconocimiento estatal, tener
una existencia invisibilizada y una ciudadania subalterna. Yamila,
tras la sancion de la LIG, le dijo a su madre y a su padre “;Vieron,
gue existen las personas como yo! jExistimos!”. Observo alli una
constatacion: esa identidad individual es a la vez una identidad y
una existencia colectiva.

La Condesa nombra a la LIG como “ley de igualdad transgénero”.
Al conversar sobre la LIG, expresé que a partir de su sancién “las
chicas empezamos un proceso”, “se abrié un camino, un camino
mas”. Pensando en los itinerarios biogréficos, tanto en el indivi-
dual como en el colectivo, queda en evidencia en las palabras que
ella elige para narrar dicho momento, que hay alli un punto de
quiebre y de bifurcacién. Al abrirse un camino més, se abren los
derechos, se abren las opciones, se abren las narrativas dispo-
nibles en torno a la poblacién travesti y trans, se abren los es-
pacios de circulacion. A la vez, es interesante lo que La Condesa
plantea: con la ley no hay solo consumacién y concrecién en el
reconocimiento juridico sino que comienza un proceso. Podria-
mos pensar que comienza un proceso de defensa de los derechos
conquistados, un proceso de defensa por habitar otros espacios,
un proceso de habitar la visibilizacién, que implica una conquista
y también la posibilidad de habitar nuevos lugares. Al preguntar-
le a La Condesa qué le facilité haber obtenido su DNI acorde a su

identidad autopercibida, me respondio:
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Que puedo ir a un lugar pablico o hacer un tramite y que
no me estén Ilamando por mi nombre masculino. No me
gusta. Es como si nos trataran de gays a nosotras chicas
trans que nos maquillamos, nos vestimos de mujer. Que
te llamen por tu nombre masculino era muy, muy feo, de-
primente porque me ponfa mal. Ponele, iba al hospital y
no era lo mismo que dijeran “Estefania Micaela Brizzio” a
gue digan el nombre de varén. Y yo soy una chica trans. La
gente te miraba...muchas veces he escuchado “jQué asco
el puto!” o “;Por qué no los matan? ¢ Por qué no se mue-
ren?”. Antes, ahora no. Ahora dicen “Estefanfa Brizzio”
y la gente se da cuenta que soy una chica trans, pero te
miran ya de otra forma. No era como antes, un insulto (La

Condesa, 49 afios, Generacion pre LIG).

La Condesa hace énfasis en el cambio en la mirada y en el trato
de la sociedad. Me interesa rescatar una entrevista realizada en
conjunto a Lohana Berkins y a Ernesto Meccia por el equipo edito-
rial (no se especifica autor/a) de la revista Ciencias Sociales de la
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA en agosto del 2012, a tres
meses de la sancién de la LIG. Lohana entiende a la LIG como una
ampliacién de la ciudadania y de la democracia y reconoce que el
discurso haido avanzando respecto a los tiempos de inicio del ac-
tivismo travesti, pero que era necesario hablar de las desigualda-
des en las que vive dicha poblacién. Entiende que la LIG permitié

a las travestis colocarse en el centro de la escena como sujetas de
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derecho y poder comprender los derechos que les corresponde
y poder reclamarlos. En este sentido y en linea con los concep-
tos con los que vengo reflexionando, la LIG se presenté como un
nuevo marco de referencia desde donde definir y comprender la
identidad de género (no sélo la identidad travesti y trans). Mec-
cia observa a dicha conquista como un momento histérico en el
que las travestis dijeron “Basta, para torcer las coordenadas con-
ceptuales con las que se pensaba y se actuaba en relacion a la
transexualidad”. El autor piensa constantemente desde una mi-
rada transversal en los itinerarios (aqui uno politico) y observa un
punto de quiebre en la historia del colectivo de travestis y trans,
donde se da un pasaje de la demostracién al reconocimiento. No
habrd, para él, nada que demostrar sino situaciones de vida que
reconocer. Lohana hace referencia a un debate que trajo la LIG
al interior de la comunidad de travestis: la discusién sobre el bo-
rramiento de la historia del travestismo como sujeto politico al

buscar encuadrarse en categorias de género binarias. Y afirma:

Porque la construccién de mi identidad tiene que ver
con otras cosas: mi historia no se va a borrar a partir del
nuevo documento. Pero al menos en la vida cotidiana no
tendré que andar explicando, ni bajando la voz. No tendré
que estar constantemente negociando mi identidad, ni
siquiera en una lenceria, para comprarme una bombacha

con tarjeta de débito. La otra cuestién es coémo se cons-
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truye la identidad independientemente del documento.
Porque si no hubiésemos obtenido la ley, ¢sacaso ibamos

a desaparecer? (Ciencias Sociales, 2012: 6).

En respuesta a dicha pregunta, Meccia afirma: “Es nuestra his-
toria y tenemos legados, pero la de los pibes y las pibas es otra”.
Me resulta clave esta discusién en relacién con lo que aqui plan-
teo sobre la existencia de dos generaciones, una que construy6
la historia del travestismo como sujeto politico y que leg6 dicha
historia a una generacion venidera. Hablar de legados es pensar
en términos generacionales y también familiares (otras familias,
no sanguineas, no hegemonicas, familias de la experiencia). En
este sentido, considero que el legado que dejé la generacion so-
breviviente a la generacién heredera puede ser vivenciado con
orgullo y también puede ser vivenciado como un peso, una limi-
tacién. Como veiamos antes, las vivencias en tiempos de edictos
policiales son utilizadas entre generaciones como un bien posei-
do que otorga poder a quien lo vivencié. Recurrir por medio del
relato a dichas vivencias es también tactica para reclamary acce-
derarecursos, derechos. Considero que haber vivido y sufrido los
edictos policiales, haber puesto el cuerpo, haber desplegado una
serie de tcticas para sobrevivir a ellos se transformé en una ca-
tegoria de merecimiento: quién merece el mote de sobreviviente,

quién merece el respeto entre pares, quién merece una repara-
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cion histérica otorgada por el Estado. Paka habla de un antes de

la LIG y de un nosotras, que contrapone con un hoy y un ellas:

Porque antes una iba al médico y no queria decirle “Me
duele un huevo”. Y hoy por hoy nos atienden como si
fuésemos vos, ponele, una mujer. No se nos rien, nada
¢entendés? A nosotras antes ibamos a pedir algo de mer-
caderfa y nos sacaban corriendo. No teniamos médicos.
Nos trataban como una mierda, para decirte. No nos da-
ban ningln plan. No tenfamos nada. Y hoy por hoy tienen
todo. Estamos hablando de que hoy por hoy, en el pre-
sente tienen todo del Municipio. Entonces, cuanto més da
el Municipio, mds me dan, yo més les saco (Paka, 47 afios,

Generacién pre LIG).

También me conté que creia que ellas, como grupo, les servian al
Municipio. Paka tiene una lectura politica, como referente de una
grupalidad, de la dindmica desde la que podria estar actuando el
Municipio. Acepta ese juego y aprende ajugar en él. Hace hincapié
en los tratos brindados por distintas instituciones estatales antes
y después de la LIG.Y también repite el verbo tener: antes no tenia-
mos nada-hoy tienen todo. No solo hace mencién a cambios en el
acceso ala salud y a asistencia social, sino también a un cambio en
el posicionamiento de ellas como usuarias de salud y como desti-
natarias de politicas sociales. Antes, sentia vergiienza de consultar

al médico por una dolencia en sus genitales. Hoy, la ley la habilita



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

a posicionarse de otra forma, a poder reclamar un acceso a la sa-
lud donde reciba un trato digno y respetuoso. También menciona
ciertos accesos a recursos como las bolsas de mercaderia, que se
dieron en los dos Ultimos afios en contexto de emergencia sanita-
ria por la pandemia del COVID-19.Y también noto en su relato una
tactica de negociacién con el Municipio, de disputa para el acce-
SO a recursos; entre el tironeo mds me dan-mds les saco veo una
tactica mediada por recurrir al pasado y a la figura de la sobre-
viviente como categorfa de merecimiento. Creo que es necesaria
la pregunta por cémo se significa el tener todo. En este sentido,
considero que el tiempo presente y sus vivencias son constante-
mente puestas en espejo con las vivencias del pasado. Es el pasa-
do de invisibilizacion y violencias sistematicas el que sirve como
parametro y desde donde se valora y conquista tanto el presente
como los tratos y las politicas sociales brindadas por el Estado.

En contraste con los tiempos que Paka describe, estan los tiempos
en los que Priscila de 22 afos vivencié su transicién de género.
Tenia 12 afos cuando se sancion6 la Ley de Matrimonio Igualitario
y recuerda que era un tema que se discutia en la escuela y que
ella, al volver a su casa, lo llevaba a las mesas familiares como una
causa que crefa necesaria defender. A los dos afios, se sancionaba
la LIG y ella comenzaba a vestirse con ropas del género femeni-
no, a escondidas de su familia. Su adolescencia en la escuelay el

apoyo brindado por sus amistades y circulo intimo fue un esce-
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nario muy distinto al vivido por otras travestis pertenecientes a
la generacién sobreviviente. Ella encontré en la militancia un es-
pacio de reflexion, apoyo y fuertes vinculos afectivos. Insisto con
gue la LIG funcioné como un marco de referencia desde donde
poder definirse, comprenderse y a la vez ser definida y compren-
dida por otrxs.

Identifico tanto en los testimonios de las entrevistadas como en
los debates de los activismos y la academia, que la LIG es viven-
ciada como un punto de ruptura. Es importante entender a la LIG
(como a toda ley) como un punto de partida, donde su efectiva
vigencia se hace visible en las politicas pUblicas. En este sentido,
el acceso al nuevo DNI y el cambio en el trato al acceder a insti-
tuciones educativas y de salud son los primeros cambios que las
entrevistadas nombran. Afios mas tarde aparecen en los itinera-
rios tanto las huellas de las politicas publicas generadas a partir
de la ley como los cambios en las narrativas sociales, donde ser
travesti empezé a tener otros significados y representaciones
ademés del asociado al ejercicio del comercio sexual. Como ex-

presaba La Condesa, se abrid un camino, un camino mas.
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8. ORGANIZARSE, COOPERAR Y CUIDAR
(TRANSFEMINISMO POPULAR Y EMERGENCIA SANITARIA)

Este hito esta marcado porlaorganizacién colectiva. Dos sucesos le
dieron impulso, a mi entender: la masificacién del transfeminismo
como movimiento politico y el contexto de emergencia sanitaria
por el COVID-19. En cuanto al primer suceso, Laura Milano (2018)
afirma que en nuestras latitudes no es tan extendido el uso del

concepto de transfeminismo como si sucede en Espafia. Segln



( CAMILA NEWTON )

la autora, el concepto da cuenta de las experiencias activistas y
alianzas politicas y artisticas tejidas entre lesbianas, bisexuales,
mujeres y hombres trans, trabajadoras sexuales, migrantes, indi-
genas y desempleadas. En una entrevista realizada a la activista
trans Alba Rueda (Feminacida. Nana Pe, 2020) encuentro una
posible definicion de transfeminismo popular: alianzas estratégi-
cas entre las agendas politicas de mujeres y de travestis y trans.
La calle aparece como escenario activo de dicho entramado. Alba
nombra distintas acciones que dan cuenta de dichas alianzas y
apoyos mutuos: el Ni Una Menos, el Encuentro Plurinacional de
Mujeres, Lesbianas y Travestis, la Ley de Cupo Travesti/Trans, y
el reclamo contra los travesticidios y femicidios que han convo-
cado y reunido en el espacio publico a distintas organizaciones
sociales y politicas. La organizacion colectiva transfeminista reso-
naba fuerte en los relatos de las entrevistadas que pertenecen a
la generacion Post LIG. Luana me habl6 de una de las marchas del
movimiento feminista en reclamo por la sancion de la ley de inte-
rrupcion voluntaria del embarazo en el 2020 como un momento
muy importante para la construccion de su identidad trans. Alli

sinti6 el abrazo colectivo de la masa organizada en la calle:

El dia, que fue el primer evento, que yo hago la campafa
del aborto, en un momento yo miro a mi alrededor y pien-
so “Por fin me siento en milugar, en mi lugar en el mundo.

Me siento en mi lugar de pertenencia, me siento una mas.
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Siento que pertenezco acd”. Y eso me pasé a los cincuenta
y tres afos y tengo cincuenta y cuatro, o sea, pasaron cin-
cuenta y cuatro afos para que yo pudiera sentirme en mi
lugar, ¢viste? Fue muy fuerte eso. Cantando con las pibas,
habian venido obviamente a filmarnos y sacarnos fotos
todo el facherio y los chupa sirios, todos esos. Entonces,
nos sacaban fotos medio de escondidas y yo decia “No, no.
Cérranse, pard que me acomodo, /estoy bien asi? Sacame,
sacale fotos al auto, sacale fotos a la patente”, ¢ viste? O
sea, cantdbamos todas al aborto legal, “A la iglesia catélica

19

apostélica romana?” [canta] -Feliz, yo estaba feliz (Luana,

55 afios, Generacién pos LIG).

Luana encontré en dicha marcha tanto un espacio de pertenencia
como un espacio para visibilizar y expresar su identidad de género.
En los relatos de quienes tuvieron su expresiéon de género trans
luego de la sancion de la LIG, los espacios de activismo politico
transfeministas han sido claves en tanto lugares de pertenencia
que brindaron acompafamiento y herramientas teéricas y poli-

ticas para nombrarse, posicionarse, reivindicar sus demandas y

(21) La cancién entonada por la masa feminista dice asf: “A la iglesia
catélica apostélica romana que se quiere meter en nuestras camas le
decimos que se nos da la gana ser putxs, travestis y lesbianas. jAborto

legal en el hospital!”.
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defender sus derechos. Con el correr del tiempo se fueron am-
pliando tanto los marcos de referencia para travestis y trans y los
lugares socialmente habilitados para actuar y expresar el géne-
ro. Esta es una de las diferencias centrales que encuentro entre
la generacion sobreviviente y la heredera: si para la primera, la
ruta- calle como espacios de ejercicio del comercio sexual eran
el &mbito privilegiado para expresar, actuar y construir el género,
para la segunda se habilitaron otros ambitos, lugares y tempora-
lidades. Vivir de dia comenz6 a ser una opcién, impensada para la
generacion sobreviviente.

La organizacion y la colectivizacién comenz6 a instalarse entre
travestis y trans, dejando de ser una accidn lejana que veian en
referentes reconocidas del activismo travesti, para comenzar a
encarnarlo en los contextos locales y barriales. Hace cinco afios,
Elizabeth comenzé a asistir - a través de larecomendacién de una
amiga- a un centro de atencién primaria de la salud especializado
en salud integral y diversa en José C. Paz. Alli encontré un espa-
cio de contencién y escucha, brindado por la psicéloga y el médi-
co de la sala. Dicho espacio fue decisivo para la expresion de su
género autopercibido. Lxs profesionales la pusieron en contacto
con pacientes trans de la zona que precisaban asistencia y aseso-
ramiento respecto al acceso a derechos y recursos. De esa forma,
Elizabeth comenzé a generar lazos con personas de localidades

cercanas y a ser referenciada por sus conocimientos en temas
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vinculados al trato digno y sobre reclamos y denuncias efectuadas
ante distintos organismos frente al incumplimiento de la ley. Fue
incorporando mayores saberes y generando contactos politicos
con referentes de organizaciones sociales y con instituciones de la
zona como la UNPAZ, fortaleciendo su figura de referente comuni-
taria y gestora. Lxs profesionales de la sala de salud encontraron
en ella una aliada para el fortalecimiento de los lazos comunitarios
entre la sala de salud vy el territorio. Actualmente es considera-
da una referencia territorial por distintas dreas de la UNPAZ y
es convocada a participar en actividades para brindar testimo-
nio y capacitaciones. Entre las personas que Elizabeth conocié
a través de dichas tareas, se encuentran Paka y el grupo que ella
lidera en Tigre. Ella fue punta de lanza para la conformacién de la
asociacion civil que preside Paka, en tanto las insté a organizarse,
proponiéndoles que comenzaran a hacer asambleas para discutir
los problemas y necesidades que estaban atravesando. Al mismo
tiempo, generé nexos con integrantes del municipio de Tigre. Di-
cha asociacion lleva el nombre de una travesti muerta, a quien se
le rinde homenaje vy justicia. Fue ella quien antes de morir, dejo
el pedido de que se organizaran, que sigan con la lucha. Hasta el
momento en que yo hice mi trabajo de campo, dicha asociacion
no contaba con personerfa juridica. Sin embargo, en los hechos
contaba con una organizacién y funcionamiento propio de una

asociacion: tenfa presidenta, secretario y organizaban asambleas
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mensuales. Paka me conté de una noche que salié de su casa de
urgencia a una comisaria a buscar a una de “sus chicas” que ha-
bia caido detenida debido a que el cliente con el que estaba no
quiso frenar el auto ante el pedido de la policia. Paka acudi6 a la
comisaria acompafiada por un agente del municipio de Tigre y se
presenté ante los oficiales como “la presidenta de las travestis™.
En este sentido me pregunto por la forma en que se construye y
se articula la institucionalidad en contextos acuciantes, cuando
la resolucién de conflictos no puede esperar, y es necesaria una
organizacién, un borde, un nombre como grupalidad que permita
presentarse ante otrxs actores, tener legitimidad, defenderse y
hacer efectivas ciertas demandas.

Algo similar a la situacién de Elizabeth sucede con Luana. Ella se
atiende en el mismo centro de salud en José C. Paz y generd un
fuerte vinculo de confianza con Ixs profesionales. A diferencia de
Elizabeth, Luana posefa una trayectoria previa como integrante
de distintas organizaciones sociales. Ademas, tiene una presencia
activa en los medios de comunicacién, hecho que facilita su re-
conocimiento en la zona como referente territorial. Ha generado
vinculaciones politicas entre el centro de salud y municipios de
otras localidades, e impulsé distintos proyectos en conjunto como
la apertura de un centro de salud de diversidad sexual en una lo-

calidad cercana.
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En cuanto al contexto de emergencia sanitaria por la pandemia
del COVID-19 declarada en marzo del 2020, esta

se pleg6 sobre la ya declarada emergencia alimentaria.
Se multiplicaron las fuerzas de la militancia social y fue
vital, un activismo comunitario, encuadrado en grandes
organizaciones o floreciendo auténomo en los barrios.
Merenderos, ollas populares, operativos de deteccién del
virus, se expandieron por doquier. Esas militancias son
el cuerpo colectivo de la vida popular, su capacidad de
responder ante la crisis, pero también de configurar las
imé&genes contrapuestas a las de un apocaliptico fin del
mundo. Son las tramas vitales de la cooperacién, mas aca
y mas alla del Estado y las politicas publicas. Vienen de
un fondo activo y persistente, a veces organizado por las
Iglesias y los partidos, pero en los @ltimos afios vincula-
do con fuerza a los feminismos. Las militancias de esas
tramas suelen ser femeninas y muchas veces las mismas
personas que hacen una olla son las que ayudan a una
vecina a salir del encierro en la violencia o acompanan a
abortar. [...] jHermoso y necesario serfa un gobierno de
las dofias, de las mestizas y las indias, las marrones, las

travas y las campesinas! (L6pez, 2021: 114-116).

Asi como la emergencia sanitaria se pleg6 sobre la emergencia

alimentaria, visualizo que la organizacién comunitaria se ple-
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g6 sobre una fuerza colectiva que afios anteriores comenzaba a
emerger dentro del colectivo transfeminista. En el 2020, Elizabe-
th y Karen comenzaron a organizar en sus barrios ollas populares.
Karen comenzé a cocinar en el patio de su casa para sus vecinxs
y con los meses conformé un comedor llamado Manos Diversas,
gue se mantiene funcionando hasta el dia en el que estoy escri-
biendo estas palabras. Generé vinculos con empresas privadas que
le proveen donaciones y con organizaciones sociales, por medio
de las cuales gestiond planes Potenciar Trabajo para quienes se
desempefian en el comedor. Durante el 2020 algunas de las entre-
vistadas comenzaron a ser beneficiarias del Programa Potenciar

Trabajo.?? Algunas de ellas retomaron sus estudios secundarios

(22) El Programa Nacional de Inclusién Socioproductiva y Desarrollo
Local “Potenciar Trabajo” unifica a los programas Hacemos Futuro
y Salario Social Complementario. Tiene como objetivo contribuir a
mejorar el empleo y generar nuevas propuestas productivas a través
del desarrollo de proyectos socio-productivos, socio-comunitarios,
socio-laborales y la terminalidad educativa, con el fin de promover la
inclusion social plena para personas que se encuentren en situaciéon
de vulnerabilidad social y econdmica. Lxs titulares del programa po-
drén optar por cumplir su contraprestacién con su participacién en
proyectos socio-productivos, socio-laborales y/o socio-comunitarios

0 através de la terminalidad educativa.
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mediante el plan FinEs?® en organizaciones de sus barrios y otras
hicieron cursos de capacitacién en oficios. En dicho contexto,
Paka junto a sus companferas de la ruta (algunas de ellas parti-
ciparon de este proyecto de investigacién) comenzaron a orga-
nizarse y a conformar una asociacién civil. A partir de contactos
con Elizabeth, comenzaron a generar vinculos con agentes del
municipio de Tigre, a través del cual gestionaron la inscripcion
en el programa Potenciar Trabajo y en el plan FinEs, la contra-
tacion de algunas de sus integrantes en puestos de empleo den-
tro de dependencias del municipio, y el acceso y distribucién de
distintos recursos como preservativos y bolsones de mercaderfa.
Paka -referente de dicha organizacién- me hablaba de lo irénico
que le resulta que antes, cuando ella ingresaba a las oficinas del
municipio, tenia que soportar las risas de quienes alli trabajaban
y hoy hay chicas trans trabajando dentro del municipio. Insistia
en su relato con que las trans estan saliendo de representaciones
y estereotipos que las asocian de manera directa con el ejercicio
del comercio sexual. Hacia fines del 2020, Priscila comenzé a tra-
bajar en una empresa privada de sequridad para un reconocido

centro cultural de dependencia nacional, y Samantha se incorporé

(23) Plan nacional de terminalidad educativa dirigido a personas
mayores de 18 aflos que tengan sus estudios primarios/secundarios

incompletos.
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como empleada administrativa en una dependencia del municipio
de Tigre. Luego de la entrevista, en marzo del 2021, Priscila me
escribioé para contarme que habia conseguido un empleo en un
Ministerio, dependiente del gobierno nacional.

En cuanto a la Gltima conquista de derechos para el colectivo tra-
vesti y trans, la Ley de Cupo Laboral, considero que el contexto
de emergencia sanitaria le imprimi6 fuerza a dicha demanda y a
la organizacién colectiva al menos en el noroeste del Conurbano
Bonaerense. Fue en ese contexto que se terminé de instalar en
la agenda puUblica y meditica la situacién de vida precaria de la
poblacién travestiy trans, la falta de acceso a una vivienda digna
y a un empleo formal.

En lo que refiere a los itinerarios biogréficos, tanto los colectivos
como los individuales de quienes aqui menciono, el transfemi-
nismo popular y la emergencia sanitaria por el COVID-19 cons-
tituyeron un punto de devenir, generando una profundizacién
de los caminos abiertos por la LIG, como si esos caminos hubie-
ran empezado a adquirir mas anchura, textura y definicion. Este
hito implicé, entre otras cosas, poder asumir nuevos roles como
el de referente territorial-barrial y el de trabajadora. En cuanto a
la ruptura que este nudo pudo haber implicado, considero que la
hubo. Pero dicha ruptura no es total, en tanto tiene sus matices.
Esrupturaen tanto trajo novedad de roles, de tareas, de imagenes

asociadas a las travestis y trans, de nuevos lugares en la sociedad
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a ocupar y defender. Tiene matices en tanto convive en algunas
historias con otros roles y espacios como el del ejercicio del co-
mercio sexual. Este no desapareci6 sino que convive, superpo-
niéndose (con menos intensidad que antes) con los nuevos roles y
espacios. El ejercicio del comercio sexual y la ruta es, como vengo
sosteniendo, un espacio de sociabilidad y afecto. Es también una
alternativa de generacién de fuentes de ingresos. La novedad es
que ahora es para algunas de las entrevistadas, un medio comple-
mentario, no el Gnico. Ante la falta de dinero, es una opcién a la
que se puede acudir para generar ingresos. Karen me comparti6
ciertos debates internos que tenia, la tensién entre mostrar fotos
suyas con poca ropa en las redes o circular muy producida por el
barrio y sostener la imagen de referente de comedor. Siente que
tiene derecho a mostrar su cuerpo y a la vez la confundian las mi-
radas y opiniones de compafieros suyos, referentes de comedores

de la zona. Y decia,

Yo no sé hasta qué punto no tengo un montén de per-
sonalidades chiquititas, ¢se entiende? Que tratan de ubi-
carse y de aggiornarse al momento. Porque a mi me ha
pasado de ir con las chicas a la carniceria y que me hayan
hecho pasar el calor de mi vida “4Cémo le va carnicero?
Todo bien. Deme un kilito para milanesas”. Y salta la otra
“Y dos chorizos”. [Hace unainflexion con la voz, lo dice de

manera sensual, susurrada. Parada en la cocina, hizo una
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pose quebrando la cadera, sacando la cola]. “iNo Loca!
Acdesonoes.Esoesenlaruta8”[risas] (Karen, 38 afios,

generacién pre LIG).

Dicho pasaje ilustra la tensién entre los viejos y nuevos espacios
habitados y los c6digos que circulan en cada uno. Cada espacio
tiene unas imagenes, unas normas, en definitiva, usos distintos.
Moverse con flexibilidad y adaptarse a cada circunstancia es un
desafio, asi como un aprendizaje que trae este hito en los itinera-

rios biogréaficos de las entrevistadas.

9. INGRESAR A LA UNIVERSIDAD
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Identifico el ingreso a la universidad como el hito més reciente
del itinerario, punto de inicio. Incluyo en este nudo sensible tanto
el comienzo de una carrera como a la generacion de lazos con las
universidades y habitar espacios dentro de ella. Entiendo a las
universidades como un lugar de experiencias y no solo de trans-
misién de conocimiento (Blanco, 2014).

Yamila se recibié a fines del 2019 de abogada en la UBA. Me hablé
de su perseverancia y su resistencia en la universidad, a pesar de

los tratos discriminatorios por parte de Ixs docentes:

En un principio fue bastante dificil también porque te ima-
ginards que en la facultad de derecho ni siquiera las mu-
jeres son nombradas, son “los hombres, los hombres, los
hombres y los hombres”. Cuando dan las clases, “Los dere-
chos de los hombres”. O sea, te imaginaras que fue bastan-
te dificil. Siempre recibf la mirada como, “;qué haces acd?”
De hecho, hasta llegaron a decirmelo algunos profesores,
“Yo no entiendo qué hacen personas de esas condiciones
en esta casa, en esta universidad. Deberfan replantearse
lo que estén haciendo”. ;Me entendés? (Yamila, 35 afios,

Generacién pre LIG).

Sostuvo sus afos de estudio mientras ejercia el comercio sexual.
A los tres meses de recibirse, en marzo del 2020 se declaré la
emergencia sanitaria. Yamila no podia salir a generar ingresos,

como el resto de sus compafieras. En la desesperacién, contacté a
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través de las redes sociales a una conocida referente de la militan-
cia por los derechos de las trabajadoras sexuales. Recibi6 la visita
de ellaensu casa, quien le brind6 ayuda y contactos politicos, por
medio de los cuales comenzé a trabajar en la Secretaria de las
Mujeres, Politicas de Género y Diversidad Sexual del Municipio
de Pilar. Ese mismo afio la contactaron de la carrera de Abogacia
de la UNPAZ y comenz6 a dar clases en dicha carrera, fue la pri-
mera docente trans de dicha casa de estudios.

Priscila estd estudiando Abogacia en la UNPAZ. Se inscribié en el

2019 cuando su expresion de género aln era masculina:

Llegué y no me hice amiga de nadie. Estaba como “Yo no
me quiero hacer amiga de nadie”. Me re incomodaba estar
asiy como “Yo no me voy a hacer amiga de nadie. Le ten-
go que explicar atodo el mundo que soy trans pero que en
mi casa...”. Como “jQué pajal, mejor no hablar con nadie”.
Claro, pero no puedo no hablarle a nadie en una facultad.
En un momento necesitds ayuda. Necesitas colectivizarte
un poco. Y en la facultad, en el 2019 yo habia preguntado
cémo hacia el cambio de nombre en los registros porque
sabia que la Ley de Identidad de Género te permitia que,
aunque no tengas hecho el cambio registral, te tenfan que
aceptar tu identidad y tu nombre autopercibido. Y dije
“iAh, genial!”. Significa que la facultad tiene que cambiar
el registro a pesar de que yo no lo cambié en el documento

(Priscila, 20 afios, Generacién pos LIG).
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El gesto de Priscila de no socializar en la facultad para no tener
que dar explicaciones sobre su identidad y expresién de género, se
trata de una discriminacion sentida o anticipada (Pecheny, 2005):
el miedo frente a la revelacién del género autopercibido opera
como causa eficiente de autoexclusion y de vergiienza personal.
En Universidad intima y sexualidades publicas (un cruce de pala-
bras para dar cuenta de la tensién entre lo publico, lo intimo y lo
privado), Rafael Blanco (2014) analiz6 la gestion de la identidad
y las expresiones de género y sexualidad de estudiantes en dos
facultades de una universidad pUlblica. Observ6 distintas tacticas,
concepto que también utilizo en relacion a las practicas creativas
destinadas a sacar provecho de las oportunidades (De Certeau,
1996), desarrolladas por Ixs estudiantes. Reconoce a los silencios,
la discreciony la autocensura como modalidades de regulacion de
las expresiones, practicas e identidades de género y sexualidad.
Dichas tacticas estdn motivadas por el sentimiento de verglienza
que funciona como modalidad de reqgulacién y de gestion de la in-
formacion respecto a la propia identidad. Volviendo a Priscila, su
actitud de reserva y autoexclusién frente a sus compaferxs se tra-
ta de una tactica de gestion de la identidad y expresién de género
en un espacio publico. Realizar el cambio registral en la historia
académica de la universidad fue decisivo para ella. A partir de alli,
pudo expresar su género en su casa y con su familia (no sin difi-

cultades). Cuando se animé a socializar en la universidad, conoci6
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docentes que le posibilitaron contactos con organismos publicos
que estaban ofreciendo puestos de trabajo en el marco del cupo
laboral trans.

Durante el trabajo de campo, Thalia y Samantha me comentaron
que estaban interesadas en estudiar Trabajo Social en la UNPAZ
mediante el articulo 7°2* ya que querian obtener herramientas
para poder trabajar en la asistencia y defensa de los derechos de
su comunidad. Por ese motivo, las puse en contacto con una tra-
bajadora de la universidad, quien gener6 los nexos institucionales
para que pudieran acceder a una entrevista informativa dentro de
la universidad. Finalmente, decidieron finalizar sus estudios se-
cundarios mediante el Plan Fines para luego ingresar a la univer-
sidad. Durante mi trabajo de campo, nombrar a la UNPAZ como
referencia institucional generaba interés en las entrevistadas.
Algunas me nombraban como “la maestra” y me pedian que las
ayudara a ingresar a estudiar, a otras les generaba confianza que

yo me presentara en nombre de la universidad. Esto me facilité el

(24) El articulo 7° de la Ley de Educacion Superior N° 24521 habilita
a las personas mayores de 25 afios que no hayan completado sus
estudios secundarios aingresar a estudiar en la universidad en tanto
puedan demostrar que poseen preparacion y/o experiencia laboral
acorde con los estudios que se proponen iniciar, asf como aptitudes y

conocimiento suficiente para cursarlos satisfactoriamente.
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trabajo de campo y me abrié distintos nexos con entrevistadas a
través de docentes y trabajadorxs de la universidad.

Luana comenzé a cursar en el 2020 la carrera de Trabajo Social
enla UNPAZ. Ademas de entrevistarla para este trabajo, compar-
ti con ella el equipo de investigaciéon del cual formo parte y fui su
docente en 2022. En el tiempo en el que volvi sobre este capitulo
y este hito (febrero de 2023), Luana obtuvo el titulo de tecnicatu-
ra (titulo intermedio). Lo supe porque subi6 a sus redes sociales
personales una foto donde se la vefa en la puerta de la universi-
dad en pleno rayo del sol, manchada de colores y espuma, sos-
teniendo un cartel brilloso que enmarcaba su rostro y decia “Me
recibi-Tecnicatura Trabajo Social- Luana”. Acompané la foto con
un texto donde decia: “Creo que soy la primera trans en obtener
un titulo terciario en esta universidad. Falta mucho menos para la
Licenciaturallll”. La frase de Luana me recuerda a uno de los ha-
llazgos de Soledad Cutuli (2015) en su trabajo de investigacion
con la cooperativa textil conformada por trans “Nadia Echaz(”,
repar6 en la repitencia del adjetivo “primero/a” acompafiando
a cada frase: la primera cooperativa trans, el primer periédico
trans, la primera activista trans, el primer bachillerato trans. La
autora se pregunta cuéles son las historias que se narrany se re-
cuerdan. Creo que la universidad en tanto espacio de circulacién,
referencia y pertenencia es reciente en los itinerarios biogréaficos

de las participantes de esta investigacion, asi como son recientes
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las presencias de travestis y trans en los itinerarios de las uni-
versidades. De alli que quienes logran acceder a las universida-
des y permanecer en dichos espacios se destacaran del resto de
la comunidad (tanto universitaria como de travestis y trans). Es
novedosa la presencia de travestis y trans en las universidades
que problematiza el modo de hacer, transmitir conocimientos y
construir espacios de las instituciones educativas.

“Cuando una travesti entra a la Universidad Puablica, le cambia la
vida a esa travesti, cuando muchas travestis entren a la Universi-
dad, le cambiara la vida a la sociedad”, es una de las frases céle-
bres de la activista Lohana Berkins, expresada en el documental
Un grito inclusivo. El ingreso a la universidad en tanto espacio
pUblico es el hito més reciente que reconozco en los itinerarios
biogréficos de las entrevistadas. Es un punto de inicio en los iti-
nerarios que implica la construccién de travestis y trans como
actores universitarios. Me parece necesario rescatar las distintas
experiencias en torno a la universidad: las que tienen a la univer-
sidad como un espacio de transmisién de conocimiento, las que
la habitan més tiempo, las que se constituyen en “la primer” do-
cente y/o estudiante trans de tal o cual carrera, las que la tienen
como un espacio de consulta y referencia en tanto actor inserto
en la comunidad barrial, asi como las que encuentran en la uni-
versidad un espacio de sociabilidad y acceso a recursos y capital

social. En tanto experiencias recientes, timidas por momentos,
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deben ser resaltadas y reconocidas en su multiplicidad, poder vi-
sualizar donde estén y dénde no estén las travestis y trans dentro

de las universidades.

10. RECAPITULANDO

En este capitulo, al que decidi nombrar “Itinerarios biogréaficos de
las generaciones pre y pos Ley de Identidad de Género (LIG)” me
ocupé de describir los itinerarios biograficos de las participantes

de mi investigacion. Para ello, identifiqué lo hitos o nudos sensi-
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bles que componen y atraviesan a las distintas historias de vida.
Los nudos son zonas que se destacan en las trayectorias vitales y
que aqui decidi iluminar en tanto se repiten tanto en las historias
individuales que escuché, asf como son expresién de la historia
colectiva, narrada en el capitulo 2. Tomé a la LIG como un punto
de referencia y de diferencia entre dos generaciones: las que vi-
vieron su socializacién travesti en tiempos de edictos policiales
y antes de la sancién de la LIG y quienes vivieron su socializa-
cién travesti y trans posteriormente a ella. Tomé a lo generacio-
nal como signo de compartir vivencias y experiencias, no por la
época de nacimiento. Quise mostrar qué espacios se habilitaron a
partir de la sancion de la LIG para actuar y gestionar la identidad
y expresién de género. También intenté mostrar las continuida-
des, a pesar de la existencia de una normativa de avanzada.

En el hito Expresar el género, encontrar el marco propio identifiqué
alaexpresién del género autopercibido como un punto de quiebre
en los itinerarios biogréficos. Comienza la bGsqueda de un mar-
co de referencia propio y se rompe con el marco de referencia de
la socializacion primaria. Resultan claves Ixs pares y las estéticas
donde poder ver reflejada la propia imagen. Para la Generacién
pre LIG, los encuentros furtivos callejeros con otras travestis y/o
homosexuales era algo muy caracteristico, donde podian acceder
a un marco de referencia travesti. La tactica que identifiqué para

este hito es la puesta en juego de la mirada que busca complicida-
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des en la circulacién por el espacio publico. La generacién pos LIG
tenia otros espacios habilitados para acceder ainformacién que les
permitiera construir los marcos de referencia propios y expresar la
identidad y el género, como instituciones de salud o redes sociales
digitales. En cuanto a la circulacién por el espacio plblico, obser-
vé que la tactica de enclosetamiento como gestion y preservacion
de laidentidad y expresién de género, propia de la generacion pre
LIG, no desaparecio del repertorio de tacticas disponibles para ga-
rantizar la supervivencia frente a posibles tratos violentos.

El escape es tanto un punto de quiebre en los itinerarios como una
tactica de resolucion del conflicto y de preservacion de la propia
vida. Los escapes son salidas forzadas de los grupos de pertenen-
cias iniciales, la familia de origen, la escuela, los espacios de per-
tenencia religiosos y deportivos. Escapar del hogar, la ciudad o el
pafs de origen y llegar a un lugar nuevo implica desplegar otras
tacticas propias de quienes migran para adaptarse a las nuevas
circunstancias. En este sentido el escape inaugura una serie de
movimientos y desplazamientos por distintos espacios, que mar-
caran la subjetividad de las entrevistadas.

Migrar es un tipo de movimiento més del saber hacer travesti y
trans, que conforma un hito en los itinerarios biogréficos de quie-
nes decidieron salir hacia nuevas ciudades, sea escapando de si-
tuaciones plagadas de violencia o buscando mayores méargenes de

libertad para poder expresar y actuar el género junto con pares de
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identidad. Las redes migratorias son claves en tanto proporcionan
acceso a contactos, a zonas para ejercer el comercio sexual y a
lugares donde vivir. En los traslados y circulacién por el espacio
plblico, se encuentran a otrxs que permiten acceder a distintas
oportunidades. El espacio publico es fuente de recursos que posi-
bilitan la sobrevivencia, informacién, amistades, contactos. Y para
acceder a ellos es necesario activar la mirada como téactica, que
busca y esta a la caza de dichas oportunidades. En cuanto a las
practicas comunicacionales, el boca en boca es una téctica muy
activa en los movimientos migratorios, esto es, enterarse a tra-
vés de conocidxs de conocidxs, sobre un recurso u oportunidad a
aprovechar. Noté como algo distintivo en relatos de integrantes
de la generacién pos LIG que dicha I6gica de comunicacién apa-
recia mediatizada por las nuevas tecnologias.

La salida a la ruta conforma un punto de inicio en los itinerarios
biogréficos de quienes ejercieron o ejercen actualmente el comer-
cio sexual. “Salir a la ruta” como expresion en las entrevistadas
se debe al espacio geografico en donde se nuclea el comercio se-
xual en las localidades que componen la muestra de este trabajo
(José C. Paz, San Miguel, Malvinas Argentinas, Tigre y Pilar). Hay
alli sentidos atribuidos a un territorio socialmente construido,
desbordando los limites geograficos. La salida implica una accién
de apertura hacia un nuevo momento en la trayectoria vital, un

punto de pasaje hacia nuevas personas, habitos, reglas, marcos
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de referencia. La ruta estd cargada con una doble acepcién: es
proveedora y limitante, es escuela y es monstruo. Si por un lado
la ruta provee (diversién, esparcimiento, recursos econémicos,
afecto, aprendizajes), por el otro restringe y limita las capacida-
des de margen de accién. Frente a las distintas situaciones de
violencia, se activan tacticas de cuidado y defensa, de alli el teje,
codigo y practica creativa frente a las adversidades del contexto
que implica alianzas y complicidades entre pares. En la ruta se
interactGan con distintos actores: referentes de otras paradas,
policias, proxenetas, dealers, vecinxs. Encontré que la figura de
la madre de la ruta, se construye en lo cotidiano como una refe-
rente territorial que media, negocia e interacta con Ixs distintos
actores, en representacién de una grupalidad. Es en la ruta y en
el &mbito del comercio sexual donde se construyen las nuevas
familias, fuertes redes de afecto y sostén que cumplen la funcién
de alojar, contener y acompafiar. No estan exentas de conflictos
y disputas de poder. En esos conflictos y diferencias, entra a ju-
gar la diferencia generacional y la detentacién de vivencias de
un tiempo histérico signado por los edictos policiales. La ruta
se constitufa como el escenario privilegiado para la generacién
pre LIG para actuar y expresar el género. Para la generacion pos
LIG, ese espacio y posibilidad no desapareci6, mas convive con
otros espacios que poco a poco fueron emergiendo en la vida co-

tidiana, donde se puede construir y actuar el género y socializar
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tanto con pares de identidad como con otros actores como profe-
sionales de la salud, compafierxs de instituciones educativas, de
trabajo y de militancia.

Caer presa de forma sistemética conforma un nudo sensible propio
de los itinerarios biogréficos de quienes vivieron su socializacién
travesti previo a la sancién de la Ley de Identidad de Género. Las
vivencias en las comisarias formaron parte de la socializacion tra-
vesti y configuraron préacticas de organizacion, resistencia y cui-
dado junto a otras. El fin de los edictos policiales, por un lado, y la
sancién de la LIG, por el otro, plantearon una ruptura respecto a
un plan sistematico de persecucién policial. Sin embargo, no pue-
do omitir decir que la poblacién travesti y trans y, en particular,
quienes ejercen el comercio sexual y quienes migran, contintan
estando atravesadas por la precariedad y la desigualdad, y no
dejo de ser objeto de estigmatizacion, repercutiendo tanto en las
miradas sociales, como en las judiciales. Existe un quiebre gene-
racional entre quienes sobrevivieron a la época de los edictos y
quienes heredaron tanto los marcos de referencia travestis como
la historia y los motivos por los que sequir reclamando justicia y
mejores condiciones de vida. Gestionar el propio cuidado y de-
fensa frente a las sisteméticas detenciones policiales acudiendo
a tacticas que incluian espiar, esconderse, correr, utilizar creati-
vamente a la jurisdiccién como frontera burldndose de los limites

establecidos, delatar a compafieras para caer acompafada a la
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comisaria, es un bien que detentan las sobrevivientes y por ello
reclaman respeto entre sus compaferas y reparacion historica
ante el Estado.

Contraer VIH y convivir con el virus es un punto de devenir en al-
gunos de los itinerarios biograficos. En cuanto a las huellas que
deja este nudo sensible, encuentro la gestion de la proximidad
de la muerte en tanto expresion de la precariedad que atravie-
sa a esta parte de la poblacién. Recurrir al humor y a la ironia
conforma una téctica en el marco de la gestién de la precariedad
y de la cercanfa a la muerte. Parodia y escdndalo son dos tacti-
cas utilizadas que permiten tanto la sobrevivencia a lo tragico
como la negociacién y acceso a recursos en disputa. La preca-
riedad que atraviesa a la poblacién travesti y trans se presenta
como una continuidad en cuanto a la igualdad promulgada por
la LIG. La irrupcién del VIH/sida, su presencia en los itinerarios
biograficos de dos de las entrevistadas y de sus compafieras, la
baja expectativa de vida de la poblacién travesti y trans (siendo
el VIH/sida una de las causales de muerte), la gestion de la cer-
cania a la muerte y la desconfianza en el Estado como garante
del derecho a la salud forman parte de los nudos sensibles que
caracterizan a la generacion sobreviviente y dejaron huellas en
la subjetividad de la poblacién travesti y trans, tanto de quienes
sobrevivieron como de quienes heredaron las memorias. Reco-

nozco como actrices sociales a las travestis difuntas en tanto su
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ausencia se configura a través del recuerdo como una fuerte pre-
sencia que motiva, direcciona e impulsa el accionar de quienes
estan con vida.

Ser reconocida por el Estado, hito materializado en la Ley de Iden-
tidad de Género sancionada en 2012, se presenta como un punto
de quiebre en los itinerarios biograficos, que no ignora continui-
dades para una poblacion atravesada por la precariedad. Este hito
fue una puerta de entrada hacia otros derechos, el acceso al nuevo
DNIy el cambio en el trato al acceder a instituciones educativas y
de salud son los primeros cambios que las entrevistadas nombran.
Afos mas tarde aparecen en los itinerarios tanto las huellas de las
politicas pUblicas generadas a partir de la ley como los cambios
en las narrativas sociales, donde ser travesti empezé a tener otros
significados y representaciones, ademas del asociado al ejerci-
cio del comercio sexual. La ley la habilita a posicionarse como un
sujeto de derechos, a poder reclamar un acceso a la salud donde
reciba un trato digno y respetuoso. El pasado de invisibilizaciéon y
violencias sisteméticas sirve como parametro de valoracién y de-
fensa de las conquistas logradas. Recurrir a ese pasado a través
del relato es también una tactica de negociaciéon y disputa frente
a otros actores y entre pares de identidad.

En lo que refiere a los itinerarios biograficos, tanto los colectivos
como los individuales de quienes aqui menciono, el transfeminis-

mo populary la emergencia sanitaria por el COVID-19 constituyeron
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un punto de devenir, generando una profundizacién de los cami-
nos abiertos por la LIG. Organizarse, cooperar, cuidar son accio-
nes impulsadas y fogoneadas por ambos sucesos que le dieron
fuerza ala colectivizacién y le imprimieron mayor presion a la de-
manda por el acceso al derecho al trabajo de la poblacién travesti
y trans. Este hito implicé, entre otras cosas, poder asumir nuevos
roles como el de referente territorial- barrial y el de trabajadora.
En cuanto a la ruptura que este nudo pudo haber implicado, con-
sidero que la hubo, pero no fue total, en tanto tiene sus matices
por convivir en algunas historias con otros roles y espacios como
el del ejercicio del comercio sexual. En dicha convivencia, a veces
surgen tensiones entre cédigos, marcos de referencia, formas de
posicionarse, roles.

Ingresar a la Universidad es el hito mas reciente del itinerario, pun-
to de inicio. La universidad en tanto espacio de circulacién, refe-
rencia y pertenencia es reciente en los itinerarios biogréaficos de
las participantes de la investigacion, asi como son recientes las
presencias de travestis y trans en los itinerarios de las universida-
des. Quienes logran acceder y permanecer en dichos espacios, se
constituyen como actores universitarios y se destacan del resto
de la comunidad (tanto universitaria como de travestis y trans).
Creo necesario rescatar las distintas experiencias en torno a la
universidad: las que tienen a la universidad como un espacio de

transmision de conocimiento, las que la habitan mas tiempo, las
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gue se constituyen en “la primera” docente y/o estudiante trans
de tal o cual carrera, las que la tienen como un espacio de consul-
ta y referencia en tanto actor inserto en la comunidad barrial, asi
como las que encuentran en la universidad un espacio de socia-

bilidad y acceso a recursos y capital social.



Conclusiones

Concluir este itinerario me lleva a hacer un nudo. Pensar en los
nudos es poder darle valor a lo construido, a las certezas y tam-
bién a las preguntas. Hacer afirmaciones como lugares seguros, y
no porque sean definitivos. Sequros porque alli estuvieron nues-
tros cuerpos, haciendo, pensando, tramando con otrxs, sintien-
do, habitando. Porque esos nudos estan llenos de nosotrxs. Esta
tesis de maestria se enmarca en un proyecto de investigacién
doctoral, mi itinerario continGa. Por eso encuentro muy valiosos
los puntos de llegada y las preguntas que se abrieron porque mi
trabajo ha de sequir.

En un primer momento de este trabajo, tomé a la Ley de Iden-
tidad de Género (LIG) como punto de quiebre e indagacién que

marca un antes y un después para la comunidad travesti y trans.
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Este fue mi punto de partida debido a indagaciones y trabajos
previos en la temética. Queria identificar las rupturas y continui-
dades tras la sancién de la LIG (a medida que fui profundizando
en el trabajo, incluf la existencia de los edictos policiales como
punto de quiebre en las historias de vida). Querfa también visibi-
lizar las formas a través de las cuales la poblacién travestiy trans
logro (sobre) vivir. Quise conocer las tramas colectivas, el saber
hacer travesti y trans, tanto en el aspecto individual como en el
aspecto colectivo. De alli gue me resultaba clave identificar tanto
las practicas como los actores con los que interactuaron las en-
trevistadas a lo largo de sus trayectorias vitales. Vivir y trabajar
tematicas de género en un pais que tiene una ley de avanzada en
materia de identidad de género es una oportunidad muy grande
y también un desafio académico, poder re-conocer y reflexionar
cémo se construye y opera la norma en la vida cotidiana de las
personas. CO6mo construimos instituciones e institucionalidad,
cémo se construye Estado, qué alcances y limitaciones existen. Y
qué desafios tenemos y qué preguntas (y resistencias) emergen
cuando se avanza en la ampliacién de derechos. Esto me Ilama a
pensar en qué aporte puedo brindar desde la comunidad acadé-
mica, en como puedo generar contribuciones en clave territorial
que puedan mejorar las politicas pablicas existentes.

A 'lo largo de la escritura hablo de dos generaciones: Pre LIG y

Post LIG. A medida que fui profundizando en mi recorrido, esas



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

identidades fueron deviniendo otras. De ahi que cuando se avan-
za en la lectura de este trabajo se puede notar un pasaje: de
generacion Pre LIG a generacion sobreviviente y de generacién
Post LIG a generacion heredera. Este cambio fue fruto de una ma-
duracién de mi andlisis y de la construccién de los datos, donde
lo generacional fue un elemento emergente. Y alli radica uno de
los principales aportes de este trabajo: poder nombrar y pensar
en dos generaciones, en sus aprendizajes, sus saberes y en como
dialogan y se tensionan entre ellas. Identifiqué en los relatos, la
existencia de tres grupos: las sobrevivientes, las muertas y las
herederas. Entendi que lo generacional esta dado por poseer en
comin vivencias y experiencias en el marco de un tiempo y/o
momento historico, social y cultural compartido. En este senti-
do, no tomo a la fecha de nacimiento como un componente que
marca una generacién sino a los tiempos en que cada entrevista-
da vivenci6 su socializacién travesti y trans. Esos tiempos estén
marcados por los edictos policiales y por la LIG. El vinculo que
encuentro entre sobrevivientes y herederas esta atravesado por
esas vivencias traducidas en historias, valores y enunciados co-
lectivos. Las sobrevivientes se constituyen en testigos en tanto
pueden hablar de una épocay de vivencias en nombre de las que
ya no estén. Las muertas reviven constantemente en los relatos,
se las nombray recuerda en las entrevistas, se alzan banderas con

sus nombres, circulan sus fotos, se construyen organizaciones y
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asociaciones civiles en su honor. Las muertas son nombradas
para pedir justicia por un tiempo histérico en el que se repetia en
lo cotidiano la violencia por parte del Estado. Tanto las muertas
como las sobrevivientes han destinado infinitas cantidades de
tiempo y tareas de defensa y cuidado para resistir a las violen-
cias (en los hogares de origen, en la escuela, en la calle, en los
hospitales) y a las persecuciones policiales. Escapar como tactica
y tipo de movimiento caracteristico de este grupo se enmarca en
lo que aqui elijo nombrar como una “ruta de exclusiones”. La ruta
hace alusién a un tipo especifico de camino que estd muy presen-
te en las historias de las entrevistadas: el medio que conecta las
ciudades de origen con las ciudades de destino, el lugar donde
se encuentran otros (autos, camiones) que ofrecen alternativas
para el escape, el escenario donde se ejerce el comercio sexual.
Con “ruta de exclusiones” quiero dar cuenta de un tipo de itinera-
rio, un camino que se abre para las entrevistadas desde el primer
hito que identifiqué, “expresar el género” travestiy trans. Para la
generacion sobreviviente, dicho hito marcaba un recorrido pos-
terior signado por exclusiones que se repetian en distintos espa-
cios, en vinculo con distintos actores. No desconozco la continui-
dad de situaciones de violencia a las que la poblacién travesti y
trans continGa estando expuesta, pero pensando en términos de
itinerarios, otros caminos van siendo habilitados. Y el gerundio

de la expresién es valido y necesario, en tanto es un movimien-
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to reciente en la historia y no es definitivo. Las herederas recibie-
ron el legado de un relato colectivo y politico. Se es heredera en
tanto se pertenece a la comunidad travesti y trans, pero heredar
es una accién presente que debe ser sostenida y demostrada. Se
debe luchar y levantar las banderas y enunciados colectivos, por
las sobrevivientes y por las que ya no estan, las muertas. Existe
una tensién y una disputa entre generaciones, donde las vivencias
son el eje de diferenciacién. Por un lado, las vivencias que giraron
en torno a los edictos policiales se convierten en una categoria de
merecimiento, tanto de politicas plUblicas como de respeto vy legiti-
midad de una figura de autoridad dentro de una grupalidad. Si bien
esas vivencias del pasado son retomadas en tanto puesta en acto
de la memoria, también generan distancias. Si bien la generacién
sobreviviente respeta el relato colectivo, también cuestiona cier-
tos vinculos y ejercicios de poder dentro de la comunidad. Las he-
rederas, en ciertas oportunidades, buscan despojarse de figuras
cargadas de autoridad, y ese gesto puede ser leido como irres-
petuoso para las sobrevivientes. Las herederas pivotean entre el
respeto y el cuestionamiento de los cédigos y pautas aprendidas
dentro de la comunidad travesti y trans. Al mismo tiempo que al
interior de la comunidad travestiy trans se construyen categorias
de merecimiento (de recursos y de respeto), también desde el Es-
tado se delimita al sufrimiento como narrativa de enunciacién al

que se debe apelar para poder ser sujeto destinatario de politicas
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plblicas. De alli que exista un debate actual en torno a los pro-
yectos de ley de reparacion histoérica para travestis y trans, sobre
laforma en que se traza el limite generacional. Las preguntas por
las figuras de las sobrevivientes estan rondando los debates ac-
tuales dentro de la comunidad travestiy trans. Necesario es, creo,
escuchar -en principio- dichos debates, sin buscar despojarlos de
sus tensiones y complejidad.

Comencé esta investigacién en un contexto de aislamiento social
producto de la pandemia por COVID-19. Este trabajo tiene mucho
de ese hito, estuvo presente en las estrategias metodolégicas, en
los temas de indagacién y en mis alcances y limitaciones. No fue
algo planificado, tuve que adecuarme a las circunstancias. Parte
de los conceptos y discusiones que nos tocaban vivir hacian re-
sonancia con nociones presentes en las historias de vida travestis
y trans durante la vigencia de los edictos policiales y previo a la
sancién de la LIG. Hablo de las condiciones de vida de aislamien-
to y de las tacticas desplegadas en dichos contextos. Me resulta
paradojal dicha coincidencia histérica para el desarrollo de este
trabajo. Vivir en condiciones de aislamiento, puertas adentro, la
presencia amenazante de las fuerzas de sequridad en las calles,
la postergacién de otras tareas de sociabilidad, salir para com-
prar viveres como un desafio y cuidarse para sequir con vida (ha-
blo en términos generales, ya que hay quienes estuvimos menos

expuestxs al riesgo de vida) y desarrollar tacticas para burlarse



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

de los controles policiales eran puntos en comuin entre las viven-
cias histéricas de aislamiento a las que estaba forzada la poblacién
travesti y trans y las vivencias a las que estaba forzada la socie-
dad en contexto de pandemia. Mientras esto sucedfa en el perfodo
2020-2021, algunas de las entrevistadas se exponian a la presen-
cia del virus y generaban acuerdos y negociaciones con las fuerzas
de sequridad para poder ejercer el comercio sexual en la ruta, en
tiempos de medidas de confinamiento. En esos tiempos afloraron
los merenderos y las ollas populares en los barrios como formas
de cuidado y sostén en comunidad. Se visibilizaron las desigual-
dades en la divisién de las tareas de cuidado y comenzé a proble-
matizarse el rol de las mujeres como histéricamente responsables
del cuidado comunitario en los barrios populares. Algunas de las
entrevistadas comenzaron a desenvolverse como referentes ba-
rriales en sus comunidades y a participar activamente de tareas de
cuidado y organizacién comunitaria. Me resulta clave poder obser-
var las tareas de cuidado desde una mirada histérica y transversal
para la comunidad travestiy trans. Asi como en los Gltimos afios se
ha puesto énfasis desde los feminismos en visibilizar y desnatura-
lizar las tareas de cuidado a cargo de mujeres, situaciones que han
generado una desventaja social respecto a los varones, creo que
es necesario contemplar e incluir a la poblacién travesti y trans en
este grupo. Las tareas de cuidado en tiempos de edictos policiales

incluian buscar amigas a la comisaria, llevarles ropa y comida, ge-
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nerar el dinero para pagar las fianzas policiales. A la vez, cuando
se caia detenida, esos dias de detencién implicaban una pausa en
la generacion de ingresos. Ademas, el recorrido atravesado por
distintas situaciones de violencias dejé a este grupo en situacién
de desventaja respecto al resto de la poblacion. El tiempo vy las
tacticas de cuidado destinadas a escapar, a defenderse y a resistir
han dejado a esta parte de la poblacién en situacién de desventaja
social. De alli el sentido de la demanda de reparacion historica, aln
vigente dentro la comunidad travesti y trans. Respecto a la Ley de
Cupo Laboral Travesti y Trans, sancionada en 2021, considero que
el contexto de pandemia mundial por el COVID-19 oper6 como ca-
talizador de la inclusion de dicha demanda en la agenda pUblica y
mediatica. En el itinerario reconstruido, el cupo laboral aparece en
los nudos mas recientes junto a la potenciacion de la organizacion
comunitaria. Distintas entrevistadas, al tiempo de mi trabajo de
campo, comenzaban a vivenciar nuevas identidades como tra-
bajadoras y/o como referentes comunitarias. Esto, ademés de
modificaciones en las condiciones materiales de existencia, trajo
nuevos desafios y también nuevas demandas como la capacita-
cién de la poblacién trabajadora y empleadorx para que dichos
espacios de trabajo sean igualitarios y libres de discriminaciones
y violencias.

Se puede notar un repetido juego de palabras tanto en el titulo

de este trabajo como a lo largo de su desarrollo: (sobre)vivir. Y
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dos temporalidades, el dia y la noche. No es lo mismo sobrevivir
que llevar una vida vivible. Y aqui también se dio un pasaje en
mi andlisis. Durante la formulacién del proyecto de tesis y parte
del trabajo de campo, pensaba en términos de sobrevivencia. Mis
entregas, mis anotaciones (los mil y un documentos) tenfan la pa-
labra sobrevivencia. La profundizaciéon en el trabajo generé un pa-
saje, tuve que diferenciar la sobrevivencia de la vivencia. Durante
décadas, lacomunidad travestiy trans dedicé infinito tiempo y re-
cursos en sobrevivir a condiciones de vida precarias, signadas por
la violencia y las persecuciones policiales. Alli estan los saberes y
las memorias. A lo largo del tiempo, y fruto de luchas colectivas
y de conquistas en materia de derechos, se dio una transicién de
una plataforma de sobrevivencia a una plataforma de vivencia.
No estoy pensando en términos estancos y acabados. Pienso en
dos modelos con pasajes y tensiones que conviven hoy en dia. Y
la nocién de plataforma me posibilita pensar en los resortes so-
ciales, las normativas, las politicas publicas, el entramado insti-
tucional y las narrativas sociales vigentes que interactan entre
ellas. La LIG habilité una plataforma social (o empezé a hacerlo)
donde el horizonte es que la poblacién travesti y trans se cons-
tituya como sujeto de derechos y lleve una vida vivible. Entre la
noche sobrevivida en tanto temporalidad habilitada para la vida
cotidiana durante la vigencia de los edictos policiales y el dia he-

redado, también existen tensiones. Si la noche y el dia refieren
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tanto a medidas del tiempo cotidiano, también son una metéfora
de las condiciones de in/visibilidad que atraviesa la poblacién.
Observo tensiones, donde la noche como destino adn no desa-
parece y el dfa pleno no termina de ser. Asi como establezco una
diferencia entre sobreviviry llevar una vida vivible, pienso lo mis-
mo para el dia. Empiezan a emerger nuevos espacios para habitar
en la vida cotidiana y para construir y adecuar el género. La pre-
gunta por el como se habitan esos espacios, esta vigente y nos
atafie. Como construir organizacién colectiva transfeminista en
condiciones horizontales, donde se reconozca las especificida-
des de las agendas politicas de mujeres cis y de travestis y trans.
Cémo generar espacios de trabajo que reconozcan los saberes
de la poblacién travesti y trans y a la vez no sean pensados en
términos meritocraticos, donde no se profundicen las distancias
entre la generacién sobreviviente y la heredera. Cémo reconocer
la labor de cuidado grupal y comunitaria que histéricamente llevé
adelante la poblacién travesti y trans, en perjuicio del desarrollo
de su vida cotidiana. En este sentido, considero que las politicas
pUblicas que efectivicen los derechos promulgados en la LIG de-
ben partir de reconocer estas tensiones, entre temporalidades y
estilos de vida, y entre generaciones.

Profundicé en “salir a la ruta”, en tanto expresion de las entrevis-
tadas e hito de los itinerarios. Salir a la ruta habla de un territorio

particular en el que se inscriben las historias que analizo, donde
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la intemperie, la sociabilidad y la desproteccién son caracteristi-
cos. La ruta, en tanto territorio socialmente construido, aparece
cargado de una doble acepcion: es escuela y es monstruo. Por un
lado, provee aprendizajes, vinculos, afectos y es medio para la
subsistencia. Por el otro, es un espacio atravesado por violencias
(entre pares travestis y pares del comercio sexual, entre otros ac-
tores que habitan laruta, en el vinculo con la policia, con los clien-
tes). Si para la generacion sobreviviente, el ejercicio del comercio
sexual como précticay la ruta como territorio eran los escenarios
privilegiados para construir y actuar el género, identifiqué en la
generacién heredera que se habilitaron otros espacios (las redes
sociales digitales, las instituciones de salud con anclaje comuni-
tario, las organizaciones politicas y comunitarias, la universidad)
donde poder hacerlo. Cada espacio conlleva sus c6digos y reglas
de sociabilidad. Por eso, nuevas tensiones emergieron: entre
espacios y sus normatividades sociales. Actualmente, la ruta en
tanto espacio de socializacién travesti y como espacio de socia-
bilidad convive con otros espacios, mas no es el nico habilitado
para poder encontrar pares, amistades, afecto, informacién y re-
solver la subsistencia econémica. La clave temporal también es
importante en el andlisis de los itinerarios biogréficos: la noche y
el dia. El anclaje de las practicas es espacial y temporal. Las prac-
ticas y tacticas cotidianas estéan situadas en un tiempo histérico

y en un tiempo cotidiano. Ese tiempo es también un producto so-
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cial, a la vez que media y condiciona nuestras practicas. Asi como
la generacion sobreviviente tenia habilitada la ruta como espacio
de socializacion y sociabilidad, la noche era el momento habilitado
para ser y hacer. Las salidas al espacio publico durante el dia, de
ocurrir, eran haciendo uso de tacticas de enclosetamiento (forma
de manipular la imagen travesti, acudiendo al género masculino).
Al mismo tiempo, la comunidad travestiy trans supo no solo resis-
tir alos tiempos de invisibilizacién y violencias, sino también crear
organizacién (enlarutay en las calles) e instalar sus demandas en
la agenda politica de la comunidad de la diversidad sexual.

Alo largo del andlisis de las historias de vida, identifiqué y nombré
distintas tacticas que posibilitaron la sobrevivencia de la poblacién
travesti trans a un contexto generalizado de violencias y exclusio-
nes. Creo que, si tuviera que agruparlas a todas bajo un mismo
concepto, dirfa que se trataron de formas de sobrevivencia méxi-
ma. Vivir en un estado de amenaza constante activa tacticas de
cuidado y de defensa dentro de las cuales se desarrollaron un
conjunto de précticas, donde los desplazamientos constantes por
los espacios eran la norma. Los movimientos fluidos y repetidos
por distintos lugares no ignoran los puntos fijos; el nomadismo
establece en sus flujos rutinas, cédigos, lugares comunes. Y esto
es importante: en la tensién entre movimiento vy fijacién, la po-
blacién travestiy trans aprendié a cuidarse, defenderse y resistir,

en el marco de condiciones de vidas precarias. Y la sobrevivencia
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méaxima esta estrechamente vinculada con la precariedad, esto
es, la distribucién desigual de la vulnerabilidad por la que ciertas
vidas estan més expuestas a laintemperie, la violencia y la muerte
que otras. En el marco de vidas precarias, los cuerpos travestis y
trans llevaron tacticas creativas que pivoteaban entre lo fragil y lo
estable, entre los movimientos y los puntos fijos. Lo camaléonico
en tanto capacidad de adaptacién era el punto fijo construido para
poder sobrevivir a la ruta de exclusiones a la que travestis y trans
se vieron forzadas. En el andlisis intento resaltar lo corporal de las
vivencias, el cuerpo que busca con la mirada, el cuerpo que se es-
conde, el cuerpo que corre. Encontré en la mirada el sentido fuer-
temente activado para la bisqueda de aliadxs y de otros cuerpos
complices con los que compartir marcos de referencia que se ade-
clen alavivenciainterna del género. Entendi que travestis y trans
aprendieron a construirimégenes y cédigos espaciales de una for-
ma distinta a lanormada, a mirar los cuerpos y los espacios de una
forma singular. En relacién con las singulares formas de concebir
ciertas practicas y hechos, encontré tres significantes cuyos sig-
nificados se articulan de una forma distinta a la habitual: cuidado,
institucién/institucionalidad y confianza. Y entre estas nociones
existen vinculos, dados por las vivencias, que explican sus signifi-
cados propios. En lareconstruccién de las vivencias de escape a las
persecuciones policiales vinculadas al hito “Caer presa”, di cuenta

de que el cuidado implicaba, entre otras cosas, delatar a una com-
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pafera porque caer detenida de a dos o més era mas seqguro que
caer sola. Y esa delaciéon no podia ser condenable por la par de
infortunio porque era sabido que constituia un gesto de cuidado,
propio y de la grupalidad. Las instituciones estuvieron histérica-
mente marcadas para travestis y trans por las violencias (en plu-
ral, diversas). En el hito “Contraer VIH” se puede leer la sospecha,
creencia extendida entre travestis y trans durante las décadas de
1980 y 1990 de que el Estado intentaba asesinarlas a través de
la medicacién brindada como tratamiento para el virus. Este es,
acaso, un ejemplo extremo que da cuenta de la desconfianza en
las instituciones, fruto de haber sido discriminadas, violentadas
y expulsadas de ellas sisteméaticamente. Entonces, institucién, es
una nocién marcada por la desconfianza. De alli el estado de sos-
pecha frente a “lo institucional”. Lo institucional se construye de
otras maneras para una parte de la poblacién atravesada por la
precariedad. De alli que, en mi trabajo de campo, encontré distin-
tos ejemplos de construccién de organizaciones y asociaciones
que, en el aspecto institucional formal, no contaban con acredi-
taciones. Sin embargo, su accionar reviste legitimidad en tanto
opera, actla, resuelve cuando se necesita. Por ello, cuidado, (des)
confianza e institucion/institucionalidad se vinculan, marcados
por historias y vivencias dificiles de desandar. En este sentido,
ubico como desafio presente a partir de las Gltimas conquistas

(cupo laboral travesti y trans y un reciente ingreso de travestis



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

y trans a la universidad) poder construir confianza institucional
desde las memorias travestis y trans y desde la multiplicidad de
significados que pueden acarrear estas nociones. En cuanto a la
polisemia de lo institucional y a los desafios actuales en torno
a la efectivizacién de la Ley de Cupo Laboral, creo que el tiem-
po es otra variable a problematizar desde la complejidad. Por un
lado, observo las tensiones entre los tiempos institucionales y
los tiempos de la comunidad travesti y trans. Las instituciones
estdn comenzando a revisar sus estructuras atravesadas por la
cisheteronormatividad. Estdn comenzando a hacerlo, y el proceso
es largo y répidamente saltan las resistencias. Y del otro lado de la
cuerda estdn las vivencias travestis y trans, cuyas vidas no pueden
esperar a que se acomoden las estructuras. Si bien hay mucho es-
crito sobre los itinerarios de desigualdad que vivié esta parte de
la poblacién a lo largo de sus trayectorias vitales, creo que volver
sobre estas memorias es alin necesario para entender que el pre-
sente y todas las intervenciones més o menos institucionales que
se ensayen, resuenan sobre ese pasado marcado con heridas.

Enreiteradas ocasiones me pregunté por el sentido de este trabajo.
¢Para qué continuar indagando en las memorias de la comunidad
travesti y trans? Por un lado, pienso en cuéles son las memorias
gue se han recuperado. Las vivencias y, por ende, las memorias no
suceden de forma aislada. Estdn ancladas en espacios concretos,

consus propias dinamicas. En este sentido, considero que este tra-
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bajo aporta en la recuperacién y sistematizacion de una narrativa
colectiva en un territorio histéricamente postergado: el Conurbano
Bonaerense. En lo que refiere a la lucha histérica del travestismo,
se trata de poder incorporar estas memorias situadas. En cuan-
to a la reflexién en torno a la forma en que producimos espacios,
y en como estos nos producen, me parece importante poder leer
a los mismos en clave de género. Poder preguntarnos por cua-
les son los cuerpos que circularon y circulan, de qué forma, con
qué dindmicas, qué relaciones se dan entre los sujetos y el es-
pacio y entre distintos actores sociales que habitan y producen
los territorios. ¢De qué forma los espacios incidieron e inciden
en las practicas y tacticas cotidianas de la poblacion travesti y
trans para producir y reproducir sus condiciones de existencia?
En este trabajo los espacios aparecen en la reconstruccién de los
itinerarios biogréficos de las entrevistadas: la casa, la escuela, la
calle, las rutas, las pensiones, los hospitales, el transporte pabli-
co, los bares y boliches, los barrios, las comisarias, los comedores
populares, la universidad. Si bien la clave espacial no fue central
en este trabajo, si fue una resultante en la que quisiera profun-
dizar y enfatizar. Los itinerarios son situados. De alli que una de
las conclusiones a las que Ileqgué, luego de hacer la reconstruc-
cion de los itinerarios en clave histérica y tomando como punto
de quiebre al fin de los edictos policiales y a la sancién de la LIG,

es que asi como surgieron nuevas narrativas sociales en torno a



(SOBREVIVIR LA NOCHE, HEREDAR EL DiA )

las identidades travestis y trans, se habilitaron nuevos espacios
para poder (re)producir la vida cotidiana. Esto me resulta clave:
si bien existen continuidades tras la sancién de la LIG, se habilita-
ron nuevos espacios para que travestis y trans pudieran construir
y expresar su género. No se puede entender la reproduccion de
la vida cotidiana sin la construccién del cuerpo y de la identidad
de género. Sostengo que se habilitaron espacios porque siempre
existieron, solo que para esta parte de la poblacién estaban nega-
dos. En cuanto a poder situar los itinerarios, observo como desafio
y linea futura en la que me gustaria indagar, el poder trasladar la
mirada de las vivencias travestis y trans a las vivencias cis-género.
Asicomo me parece importante mapear donde y cémo estuvieron
—estén y dénde no estuvieron—, estan esos cuerpos, también me
parece importante marcar en el relato colectivo y en los espacios,
dénde y como estuvieron y estan los cuerpos cis-género en esos
relatos y espacios habitados. En la actualidad, emergen con fuer-
za las voces de las familias de las infancias trans en la bdsqueda
por adecuarse a los marcos de referencias travestis y trans de sus
hijxs. Existen testimonios de sus vivencias, de sus resistencias, de
sus limitaciones y blUsquedas. Empezar a escuchar més a otros
actores e iluminar las resistencias en pos de construir otras vi-
vencias y espacios respetuosos de la diversidad es un desafio que

debemos tomar.
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En cuanto a las tareas de la memoria, se profundiza una basque-
da de la comunidad travesti y trans de memoria, verdad y justi-
cia. Se amplio6 el sentido de la memoria y en la actualidad hay un
reverdecer de la demanda por la ampliaciéon del reconocimien-
to, tanto en términos materiales como narrativos y simbélicos.
Reconocer que siempre estuvieron ahi (parafraseando uno de los
lemas del Archivo de la Memoria Trans), implica la disputa por
la visibilizacién y por una narrativa que abarque la cotidianei-
dad y no se reduzca a la excepcionalidad. Implica también ubi-
car en tiempo y espacio (siempre y ahi) esos cuerpos, esto es,
poder identificar, nombrar y mapear dénde estuvieron y dénde
no estuvieron las identidades travestis y trans, y dénde estén y
donde no estan dichas identidades. Insisto por las preguntas por
el dénde y también por el cémo, como estuvieron y cémo estan.
Ampliar las preguntas sobre el pasado y espejarlas con el pre-
sente es nuestro desafio. Espejar la presencia con la ausencia.
El pasado con el presente. Ese espejamiento no ha de ser pura
tarea comparativa, sino interrogante que abra lugar a las tensio-

nesy alos desafios pendientes.



Después de Newton:
una especie de epilogo

La escritura de un epflogo de un manuscrito que no es propio trae
consigo el desafio de no repetir ideas vy, a la vez, de aportar origi-
nalidad escueta a un texto que tuvo mucho tiempo de maduracion.
La pregunta que surge entonces es ;qué puedo aportar a este libro
que fue tesis?

En primer lugar, quiero hablar de mi relacién con Camila New-
ton. Fui el director de su tesis de maestria que ahora devino libro.
Fui testigo de cémo fue avanzando en su trabajo de campo, en la
construccién del problema y en las afectaciones que tuvo cada
vez que se encontré con las historias de sus entrevistadas. Y tam-
bién fui parte de las decisiones que habia que tomar cuando lleg6
una pandemia y vino a romper todos aquellos planes investiga-

tivos y a estimular la creatividad. En un primer momento, Camila
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pens6 en parar porque el confinamiento iba a durar dos meses.
Por nuestras charlas, finalmente comenz6 el trabajo de campo de
una manera muy distinta a como habia imaginado. Soltar los pla-
nes originales y entregarse a las nuevas experiencias de campo
(en este caso, virtuales) nos lleva a otros lugares, reflexiones y
espacios de juego. Asi, Camila comenzé a pensar en las cotidianei-
dades de las entrevistadas a partir de lo que podia ver en los cua-
drados de las pantallas de las plataformas. Quizas ver como ellas
se pintaban las ufias de los pies cobmodas en sus viviendas fue lo
que lallevo, ya en tiempos de presencialidad, a ofrecerles hacer la
entrevista en el lugar donde ellas se sintieran més confortables.
Pienso que, al final, toda experiencia, y sobre todo las inespera-
das, actGan como vestigios que nos llevan a mejores lugares. El
desafio es permitirse estar abierta/o al armado de nuevos esce-
narios de trabajo. Y creo que esta tesis es un reflejo de eso.

En seqgundo lugar, quiero destacar algo que dije en la defensa de
la tesis. El trabajo de Camila Newton fue cuidadoso y afectuoso.
Que parte de sus entrevistadas estén el dia de la defensa y que
el resto esté enterado del evento que estaba aconteciendo ha-
bla del vinculo que Camila supo y quiso construir. Fue su decision
cargar de afecto y cuidado sus vinculos y los sostuvo a lo largo
del tiempo. También, en ciertas ocasiones durante su trabajo de
campo, se implicé con lo que sus entrevistadas necesitaban en

términos de gestiones administrativas con diferentes organis-
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mos publicos. Quizés ahi apareci6 bajo otra forma el trabajo so-
cial. Creo que este libro es un buen ejemplo de co6mo no caer en el
extractivismo académico que muchas veces se critica y no tantas
veces se logra evitar.

En tercer lugar, este trabajo se plantea preguntas en torno a la
distancia que se debe construir con aquellos problemas de inves-
tigacion que elaboramos e investigamos. Camila Newton tam-
bién lidi6 con esto. ¢Era serio hacer entrevistas en una cama y
comiendo facturas? ¢Se puede una reir y pasarla bien mientras
hace una entrevista? ¢ La objetividad anhelada por tanto tiempo
desde las ciencias permite estas licencias? Son licencias? Haber
continuado con su trabajo de campo, entregarse a lo que sus en-
trevistadas elegian y a sus sentidos e intuiciones demostré que
también podemos investigar desde los espacios no imaginados,
aquellos que no aparecen en los libros de metodologfa cualita-
tiva. La cama se convirtié en un lugar comodo para compartirle
la vida a Camila. Cémo invalidarlo. La complicidad, el disfrute, la
curiosidad, las chicanas y el humor fueron protagonistas en estos
relatos. Y asi, este libro llegé a contener mucho de estas vidas.
Nunca la totalidad. Eso serd parte del secreto que Camila habré
guardado con sus entrevistadas.

En cuarto lugar, este libro viene a sumar a la construccién de una
historia no contada. La historia del activismo LGBTI+ en Argenti-

na esté relatada desde el nlcleo de los grandes centros urbanos.
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Sobre todo desde la Ciudad Autébnoma de Buenos Aires. En los (l-
timos afos, diferentes investigadoras/es comenzaron a dar cuen-
ta de las memorias de la diversidad sexual desde otros espacios
geogréficos y a reconstruir las trayectorias de estas otras vidas.
Considero que este libro suma a esta necesidad de contar cémo
fue y como es ser travestiy trans en el Conurbano Bonaerense en
tiempos dictatoriales y en contextos democréticos, antes y des-
pués de la aprobacién en 2012 de la Ley de Identidad de Género
en Argentina. Y acd hay un punto a sefialar muy importante. La
comunidad travestiy trans no gozé de los beneficios de la demo-
cracia hasta mucho tiempo después: 1983 no implicé un cambio
significativo en sus vidas cotidianas. La tortura, persecucién y ex-
torsién de las fuerzas de sequridad, la imposibilidad de transitar
por el espacio urbano de uso publico por la vigencia de los edictos
policiales, el inacceso al sistema de salud y la muerte temprana
como tragedia normalizada fueron rasgos que caracterizaron sus
vidas por muchos afos. En 2012, veintinueve afios después de
la recuperacion formal de la democracia, la poblacién travesti y
trans logr6 un poco de lo que hoy conocemos como ciudadania
sexual. Las historias que aparecen en este libro dan cuenta de la
importancia de la conquista de marcos legales que protejan. Que
lo colectivo resguarda y que la ley permite consolidar.

En sintesis, este epilogo intenta resaltar las habilidades meto-

dolégicas que muchas veces tenemos y no lo sabemos o0 no nos
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atrevemos; dar cuenta de la importancia de pensar para qué y
para quién investigamos y, desde ahi, implicarnos con las perso-
nas que nos estadn compartiendo su tiempo y sus secretos; ani-
marnos como investigadoras/es a cruzar los limites de los libros
metodolbgicos e imaginar y crear nuevos escenarios de trabajo,
por supuesto sin dejar de lado los resguardos éticos que siempre
tienen que enmarcarnos. Y, finalmente, este libro da cuenta de
otras historias no contadas que fueron vividas en territorios des-
centralizados, periféricos y desjerarquizados. Asi, la ruta, los sen-
tidos, los afectos, las reciprocidades, los cuidados, los abandonos,
las aventuras y las memorias del pasado y del presente reciente

se vuelven queribles protagonistas en este libro.

Martin Boy'

(1) Investigador independiente del CONICET. Investigador del Insti-
tuto de Estudios Sociales en Contextos de Desigualdad (IESCODE) de
la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ). Investigador del Ins-
tituto de Investigaciones Gino Germani de la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Docente de grado y de posgrado de la UNPAZ y de la UBA.






Anexo. Notas del cuaderno
de campo

SALIRALARUTA - 30 DE NOVIEMBRE DE 2021

Ayer fuimos con Karen y su pareja a la Ruta 8 y Primera Junta,
Malvinas Argentinas. En una reunién que tuvimos con el equipo
de investigacion, la Gltima del afio, estdbamos organizando un
asado y bromeando con la pileta y los flota flota, Luana me dijo
que podia consequirlos en la ruta. Siguiendo las risas, le dije que
iba a ir asi conocia esa zona que hacia bastante queria hacerlo.
“¢Querés ir alaruta? Venite el 23 de noviembre que vamos a es-
tar con vacunas para las chicas™. Y asi fue, hablé con ella, me pasé
el punto de encuentro y fecha, que finalmente se pospuso una
semana. Hablé con Karen, sabiendo por Luana que ellaibaair,y

fuimos juntas. Nos encontramos en Lemos, ella estaba con su pa-
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reja que también se iba a vacunar, y nos tomamos el 448. Llega-
mos al Hotel Marilyn, el punto de encuentro. Dias antes, cuando
hablé con Luana y le pregunté donde era el encuentroy como ir,
me dijo “Es en la puerta del Marilyn”, a lo que le respondi “Conur-
bano para principiantes, Luana”. Me respondié con un audio bien
cargoso diciéndome “jAy nena, te falta conurbano!”, y me dijo que
el Marilyn era el telo mas conocido de la zona, que las cucarachas
eran bilingtes. Busqué en Google al Marilyn, y encontré un vi-
deo en YouTube de Lesa, un pibe que hace recorridos por lugares
icénicos del conurbano y los filma. El video se llama “El telo més
rancio de Los Polvorines / Hotel Marilyn”, donde entran al lugar y
hacen un recorrido por una habitacion.

Eran las seis y media de la tarde y el sol pegaba fuerte en la ruta.
Esperamos media hora, lleg6é Luana en un auto con tres compa-
fierxs que trabajan en la campafia de vacunacién del Municipio de
Malvinas Argentinas. Era la primera vez que nos conociamos con
Luana personalmente. Hasta ese momento nuestro vinculo venia
siendo por Zoom. Sacaron las heladeritas, las pecheras azules y
se sentaron junto a nosotras a esperar a que vinieran las chicas de
la zona para vacunarse. Junto a nosotras, habfa dos chicas més.
Tenfan que llegar més chicas que habfan sido confirmadas por
una referente de la zona. No llegaban. Estdbamos sentadxs al sol,
viendo salir a alguna que otra persona del hotel, viendo pasar los

autos y los camiones. Karen Ilamé por teléfono a esa referente y le
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dijo que estaba de viaje. Luana se quejé, habia resoplidos y la es-
pera que se condensaba en el aire. Salimos a caminar por la ruta,
con la idea de encontrar chicas que estuvieran trabajando. No
encontramos a nadie. En la caminata yo observaba la ruta, prove-
edurias mayoristas de gaseosas, venta de autos usados, galpones
de cerdmicos y materiales de construccién. Los conductores de
los autos nos miraban. Pasamos por el Polo Sanitario Malvinas
Argentinas, un edificio enorme, vidriado, la presencia del Estado
en esa ruta que me resultaba inhéspita, pero a la vez muy transi-
tada. Como un movimiento doble, ¢ una tension?

Camindbamos bajo el sol atardecido pero picante, y yo le hacia
preguntas a Karen, si solian ir al Polo, cémo era la atencién, qué
diferencias habia para ella entre trabajar en la ruta y en la calle.
Me conté que el Polo esté hace veinte afios, que ella siempre iba,
gue aun antes de la Ley de Identidad de Género; la atendian bien
porqgue la conocian, hizo énfasis en que ella se ganaba el respeto
de la gente. Que, si estaban trabajando y sucedia alguna emer-
gencia, iban al Polo. Que hace cinco afos una compafiera de la
ruta se subi6 a un auto, le quisieron robar y le dieron una pufala-
da en el cuello, casi la matan. “Se salvé porgue estaba cerca del
Polo, sino a San Miguel no Ilegaba”. Que la ruta se habia modifi-
cado hace unos afos, antes era més chica, tenia més banquina y
bordes anchos de tierra. Le hicieron un boulevard y dos carriles,

hecho que gener6 mayor circulacién. Ella siempre pard en esa
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ruta. Me cont6 que cuando cae el sol, cierra todo y solo queda
abierta la YPF a dos cuadras, un supermercado chino, dos kios-
cos 24 horas, el Polo y el Hotel Marilyn. Que, como a ella ya la
conocen de hace mucho tiempo, cuando avanza la noche y gana
dinero, las chicas de la conserjeria le cuidan la plata. También me
conté de accidentes que suceden de noche, cuando los conduc-
tores de los autos vienen a toda velocidad y borrachos, subiendo
a la vereda. “Yo por eso no estoy parada en la ruta, soy cagona.
Me guedo en la vereda”. Me dijo que no sabfa si habfa diferencia
entre calle y ruta, que esa ruta es una “zona” y esté liberada, que
ella no podria pararse de la noche a la mafiana en una esquina de
un barrio. Estuvo un tiempo en los bosques de Palermo, “pero ahi
esigual que acd, es zona”. También me conté que ella nunca pagé
por pararse en la ruta porque la respetan por su trayectoria. Que
guienes manejan zona, tienen gente joven trabajando con ellas,
chicas jovenes con energia para montar el espectéculo. “;Qué es-
pectaculo?”, prequnté, “Y, que se caguen a trompadas con quien
no quiere pagar, que defiendan la zona, esas cosas”.

Habremos estado una hora y un poco mas esperando. Su pare-
ja se quejaba, se querfa ir. Mientras camindbamos, caimos en la
cuenta de que era lunes y los lunes “no arrancan ni ahi”, decian.
Karen asentia, diciendo que seguramente ya habian trabajado
todo el fin de semana desde el jueves y un lunes se quedan en

SUs casas.
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En un momento, Luana y la gente del Municipio fueron en auto a
ver si encontraban més chicas. Encontraron a una, la vacunaron
y a la vuelta vacunaron a Karen y a su pareja. Al final, entre todxs
hicimos conjeturas sobre el dia elegido y hablamos de volver a
organizar otra fecha. Sugirieron que no fuera un lunes, quizas se-
ria mejor hacerlo un dia donde haya mayor circulacion, un jueves
o viernes. Asintieron, pero a la vez decian que habian elegido un
lunes ya que, en caso de que la vacuna les diera sintomas, podrian
tener un margen de dias para recuperarse y salir a la ruta. Las
chicas de la campafia dijeron que la nueva vacuna, la Cansino, no
daba sintomas.

Busqué en internet “vacuna Cansino” y encontré que al ser de
aplicacion Unica permite aumentar la cobertura de vacunacién

contra el COVID-19 en poblaciones de dificil acceso.
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