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Pasos para deconstruir el cuidado
infantil: lo cotidiano mas alla del hogar

Maria Celeste Hernandez,
Pia Leavy y Luisina Morano

Introduccion

En la actualidad, el cuidado infantil aparece como relevante en un
contexto en el que el cuidado en general —sobre todo a partir de
la pandemia de covip-19- ha sido visibilizado como una actividad
esencial para la sostenibilidad de la vida, pero profundamente de-
valuada en términos econémicos y simbdlicos. Asimismo, las tareas
de cuidado implican relaciones sociales que requieren ser proble-
matizadas, dando lugar a un fructifero campo de discusiones que
permite romper con estereotipos en torno a los géneros, las edades,
las clases sociales, las identidades nacionales o étnicas y los roles
gue se atribuyen a las personas para vivir en sociedad.

Alo largo de este capitulo, procuraremos desnaturalizar una se-
rie de imagenes cristalizadas en torno a las infancias y sus cuida-
dos. Para ello, en primer lugar, presentamos brevemente algunos
debates y propuestas en torno al cuidado infantil. Luego, retoma-
mos diversos pasajes de nuestros trabajos de campo que nos han
permitido aproximarnos a los modos en que efectivamente se lleva
adelante el cuidado en los distintos contextos sociales, culturales
y econémicos en los que acontece. A partir de ellos buscamos pro-
blematizar tres aspectos: el trabajo de cuidar, la espacialidad y las
relaciones intergeneracionales. Desde esos ejes, procuramos explo-
rar las posibilidades de un abordaje socio-antropolégico que apor-
te herramientas para documentar la realidad social sin perder de
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NINEZ PLURAL

vista la necesidad de analizar en simultaneo las categorias de nifiez
y cuidado.

¢ Qué es el cuidado infantil?
Una propuesta de abordaje

Cuando pensamos en la nifiez, una serie de imagenes se suceden en
libre asociacién reuniendo recuerdos, anhelos o criticas. Si nos dete-
nemos un instante, podremos advertir que muchas de ellas refieren
a su cuidado, a distintas actividades y relaciones —o su ausencia—
gue buscan propiciar el bienestar de nifios y nifias y hacer posible su
vida. Que la nifiez y el cuidado se presenten estrechamente ligados
habla de nuestras ideas sobre este momento de la vida, tanto como
de las experiencias infantiles con que aquellas —de distintos modos—
se relacionan.

Aun siendo tan fundamental para la vida, recién en las Gltimas
décadas el cuidado se constituy6 en objeto de estudio de las ciencias
sociales. Gracias a los movimientos feministas, que en los Gltimos
afnos han copado las calles y avanzado sobre los espacios académi-
cos y gubernamentales, sabemos que no hay nada “natural” en torno
a cémo se cuida. A su vez, la practica y la teoria feminista hace dé-
cadas que denuncia que la asociacién de lo femenino al hogar, los
afectos, las emociones y las tareas de cuidado, refuerza la imaginaria
dicotomia publico/privado. Aquella que en contrapartida presenta el
trabajo remunerado, el dinero, la politica y el poder —“lo masculino™-
como algo auténomo y autosustentable que, sin embargo, no pue-
de existir sin la multiplicidad de cuidados que ocurren en el hogar.
Unos y otros planteos posibilitaron que se pusiera en evidencia un
conjunto de actividades, saberes y légicas que habian quedado in-
visibilizadas en las sociedades industriales contemporaneas (Epele,
2012). Y paralelamente, al correr la mirada de la esfera individual y
del &mbito doméstico y privado en que histéricamente fue conside-
rado, el cuidado pudo inscribirse en el entramado de actores, institu-
ciones, politicas puablicas y legislaciones en que tiene lugar.

1 En vistas de desarmar estas ideas tan arraigadas sobre las responsabilidades de cada
género, los estudios de economia feminista aportan valiosas herramientas para visibili-
zar la importancia de los cuidados en las sociedades: buscan calcular el valor econémi-
co de las tareas de cuidado, asi como permiten discutir el “actor racional” vardn, infor-
mado y auténomo que orienta las politicas ptiblicas. Estas discusiones abren el camino
para desarmar la idea de individuo, “hombre champifién” que crece y se desarrolla sin
ayuda de nadie, tan vigente en el sentido comun como irreal. En pocas palabras, las eco-
nomistas feministas permiten observar que el sistema “funciona” porque hay mujeres
que trabajan gratis.
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En este sentido encontramos los trabajos de Faur (2014) y de
Esquivel, Faur y Jelin (2012) que, desde un interés centrado en las
politicas publicas, las relaciones de género y el papel del Estado, de-
finen su tema de estudio en términos de la organizaciéon social y po-
litica del cuidado infantil en la Argentina. Segiin las autoras, esta:

se constituye en la actuaciéon de distintas instituciones
(Estado, familias y agencias y servicios del mercado y la co-
munidad) y responde a los valores simbélicos (entre ellos, las
imagenes de género y la divisién sexual del trabajo) de una
comunidad. Por consiguiente, pone de manifiesto la dindmi-
ca y la interdependencia entre factores estructurales, ten-
dencias politicas e ideolégicas y cierto “estado de la cultura”
(Faur, 2014: 51).

En este marco, cuidado remite a una categoria de sentidos multiples
y alcances variables que posibilita, por tanto, aludir a una multipli-
cidad de maneras concretas en que se efectiviza, piensa y valora en
las vidas de las personas. Asi como, en un juego de escalas, permite
mirar las formas particulares en que una sociedad afronta su provi-
sioén, como se organiza social y politicamente. Ahora bien, asociado a
la nifiez, el momento vital que nos ocupa, las referencias al cuidado
nos invitan a contemplar otras cuestiones.

Inicialmente, podemos remarcar que el concepto de cuidado in-
fantil esta estrechamente relacionado al de “crianza’, aunque este
altimo refiera especialmente a los procesos de atencién y forma-
cién de nifies que se producen en los entornos mas cercanos, como
las familias, durante los primeros afios de vida, mientras cuidado
refiere a procesos que trascienden el &mbito doméstico e involucra
a un conjunto mas amplio de actores e instituciones (Llobet, 2011;
Colangelo, 2018).

En particular, la disciplina antropolégica ha sido pionera en es-
tudiar las formas de cuidado infantil en contextos de diversidad
cultural (Mead, 1930) y ha demostrado que la necesidad de las per-
sonas de ser cuidadas constituye un fenémeno universal, pero el
modo en que lo hacen es infinitamente heterogéneo. En este sen-
tido, se ha visibilizado la necesidad de comprender el cuidado in-
fantil en consideracién de las particulares concepciones de nifiez
y persona, asi como las maneras en que se organizan el curso de la
vida y las relaciones sociales (Nifiez Plural, 2019). A modo de ejem-
plo, podemos regresar a los imaginarios con que cada persona co-
menzé la lectura de estos parrafos, probablemente advertiremos
gue las infancias que anhelamos en ellos son posibles en el marco
de un conjunto de cuidados que evaluamos como imprescindibles.
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Los propios sentidos de nifiez se ponen alli en evidencia, tanto
como las formas en que estrechamente vinculados, pensamos su
cuidado. Al mismo tiempo, enfatizamos desde esta mirada que los
modos en que el cuidado se organiza y las l6gicas -muchas veces en
tensiéon- que se forjan en ese arreglo modelan las experiencias in-
fantiles. De aqui la relevancia de abordar ambas nociones, y cémo
se enlazan, para comprender la nifiez en su pluralidadz

Desde esta perspectiva, podemos formular entonces un conjunto
de interrogantes. ;Cémo se cuida a nifias y niflos? ;Qué practicas y
relaciones implican cuidado? ;A qué necesidades o requerimientos
buscan dar respuesta esos cuidados? ;Quiénes se ocupan de esas
tareas? ;Con qué recursos se cuenta para hacerlo? ;Qué supuestos,
valores y afectos moviliza esa provisién de cuidados? ;Qué institu-
ciones y organizaciones intervienen? ;De qué maneras las politicas
publicas contribuyen (o no) para realizarlos? Por un lado, se trata
de preguntas amplias y susceptibles de ser respondidas de multi-
ples modos segin les actorxs con quienes busquemos acercarnos
a ellas. Eso es parte de la apuesta: comprender el cuidado como un
proceso sociocultural que reconoce la diversidad.

Por otro lado, sabemos que en esos procesos se vuelve ineludible
leer dindmicas de produccién y reproduccién de las desigualdades
sociales. Esto queda en evidencia si atendemos a cémo se distribu-
yen los trabajos de cuidado, en mayor medida precarizados y con
bajos salarios, habitualmente a cargo de quienes ocupan posiciones
sociales subordinadas (mujeres, migrantes, personas pertenecien-
tes a las clases populares y a minorias étnicas). También es posible
visibilizar desigualdades al considerar las condiciones socioeconé-
micas en que se despliega el cuidado, asi como la variacién de la
oferta, posibilidades de acceso y calidades implicadas.

Sin perder de vista las multiples dimensiones de abordaje de lo
social para profundizar su comprensién, la antropologia inicia su
reflexién desde lo préximo y concreto. El trabajo de campo antro-
polégico implica una dinamica de mucha cercania con las personas
que colaboran con nuestras investigaciones. Las acompafiamos en
sus rutinas, hogares y recorridos a través de distintas institucio-
nes, como también en sus momentos de ocio. En todos esos escena-
rios realizamos observaciones y sostenemos charlas o entrevistas

2 Invitamos a leer un articulo colectivo de nuestra autoria donde presentamos ante-
cedentes bibliograficos y profundizamos en las tematicas y perspectivas que constru-
yen esta mirada del cuidado infantil y la nifiez desde una perspectiva antropolégica
(Nifiez Plural, 2019).
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gue nos permiten conocer como es su dia a dia, cuales son sus ideas,
valores y formas de sentir. En particular, como entienden la nifiez
y su cuidado y de qué modo se organizan las familias y otras perso-
nas para cuidar en contextos sociales, culturales y econémicos muy
diversos. Esta aproximacion, ademas, busca poner en suspenso las
propias formas de pensar y asi brinda la posibilidad de conocer an-
tes que calificar o juzgar. Este dato no es menor si consideramos el
lugar sensible que ocupan las infancias en nuestra sociedad y la
carga valorativa que recae sobre sus cuidados —o la supuesta au-
sencia o “inadecuacién” de estos— desde la que se erigen muchas
practicas e intervenciones sociales.

Nuestra aproximacién al cuidado infantil se nutre de los apor-
tes que hemos mencionado, tanto como de la labor que venimos de-
sarrollando en el abordaje antropolégico y sociolégico de la nifiez
desde una mirada que repara en la alteridad. Es decir, una manera
de reflexionar sobre las infancias desde las diferencias, diversida-
des y heterogeneidades, sin perder de vista las relaciones de poder,
posiciones contrastantes y desigualdades que las atraviesan. Desde
esta perspectiva, nuestras investigaciones muchas veces registran
experiencias y voces que son poco escuchadas a la hora de pensar
los modos “adecuados” de cuidar a les nifies. En esa tarea se evi-
dencian entonces las tensiones en torno al cuidado y los procesos
que llevan a que determinadas personas, grupos o comunidades no
sean estimados como cuidadores. En lugar de ello, se constituyen
en destinatarios de medidas que buscan “ensefiar” habitos “correc-
tos” de cuidado o incluso llegan a ser catalogados como “no aptos”y
sus practicas impugnadas como formas de “abandono’, con conse-
cuencias muchas veces irreversibles en las vidas de adultes y nifies.

En las paginas que siguen, nos interesa reponer algunos pasa-
jes de nuestros trabajos de campo para complejizar las reflexiones
sobre el cuidado. En particular, buscamos problematizar ciertos
enfoques que restringen el cuidado infantil a los hogares y a deter-
minadas personas, y al hacerlo, omiten y niegan las condiciones y
relaciones en que tiene lugar. Nos interesa visibilizar cémo se con-
figura un complejo escenario de practicas, discursos y organizacio-
nes en torno a los cuidados en el que se entrelazan definiciones de
nifiez, familia y relaciones de género y generacionales, entre mu-
chas otras, que procuramos repensar.
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El trabajo de cuidar

Desde siempre trabajé en el campo, pasé por todas las fincas,
juntaba agua de los charcos, éramos hermanas de las ratas [ri-
sas] dormiamos en el piso, jtrabajé en cada finca! [risas] pero
lo que mas trabajo da es hacer crecer la cria, hacerlos crecer
[.] nosotros somos los que los traemos al mundo y ellos no
saben hacer nada y ahi nos tenemos que encargar, y si no se
encarga una, no se encarga nadie, el cuidado de los changos
no se termina nunca.. (Entrevista Rosa, madre criolla, Oran,
marzo 2011)3.

Rosa era madre de once hijes y abuela de seis nifies, y vivia en una
finca en el norte de la provincia de Salta. Una ventana de su casa
funcionaba como un comercio de alimentos por donde los mediodias
y las noches pasaba los platos de comida a quienes trabajaban en
las fincas de la zona. Mirar su casa y sus caminatas, entre la pileta
construida con gomas de camiones cortadas por la mitad y la caja re-
gistradora al lado de las fotos de las comuniones de sus hijos, permi-
tia observar los enredos entre las esferas de lo publico y lo privado.
Desde una mirada binaria, el cuidado emerge como aquella activi-
dad altruista y virtuosa, necesariamente femenina, que se define por
oposicién al trabajo. Sin embargo, queremos iluminar que el cuidado
puede ser pensado como un trabajo esencial que se caracteriza por
ser no remunerado. Con esto no negamos que implique amor y senti-
mientos —¢qué trabajo no los implica? podriamos preguntarnos y asi
abrir nuevos debates- sino que es necesario observar su dimensién
material y también sus particularidades en relacién con ese “otro”
trabajo, masculino y valorizado. Por eso recuperamos las palabras
de Rosa, porque refieren al cuidado infantil como un trabajo que no
termina nunca, a diferencia del trabajo remunerado “en el campo”
gue se termina, no solo cuando termina el dia, sino también cuando
llega el momento de maternar.

La situacién de Rosa refleja la realidad de la mayoria de las muje-
res que viven en Argentina, donde se da por entendido que siempre
hay una mamaé que cuida y tiene tiempo y dinero para hacerlo. Una
de las intervenciones estatales que existen en esta materia, junto a
la obligatoriedad de la educacién basica, se limita a la proteccién de
la madre trabajadora (implicada en las licencias durante el periodo
de gestacién, alumbramiento y lactancia) (Rodriguez Enriquez, 2015).
Ahora bien, sin trabajo registrado, no hay licencias. La Asignacién

3 Estos fragmentos pertenecen al trabajo de campo realizado por Pia Leavy (2017,
2019) en los departamentos de Oran y Rivadavia de la provincia de Salta entre los afios
2010y 2019.
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Universal por Hijo (AUH) y por Embarazo ha sido una de las estra-
tegias estatales para revertir esta situaciéon y brindar algtn tipo de
proteccién a las madres que trabajan de manera informal o estan
desempleadas*. Si bien esta medida constituye un avance en materia
de protecciéon social, resulta problematico que otorgue derechos so-
ciales a las mujeres solo por su condicién de madress.

Rosa no cobraba la AUH porque su marido trabajaba en forma re-
gistrada, pero si cobraba un subsidio por tener mas de siete hijes.
Ella nunca tuvo una licencia por maternidad, ni su madre, ni sus
hermanas que también trabajaron en fincas de produccién agricola.
Asimismo, cabe destacar que s6lo 4 de cada 100 nifies entre 0 y 5 afios
del quintil de menores ingresos accede a una institucién de ensefian-
za, crianza y cuidado (Cardini, Guevara y Steinberg, 2020). Aunque en
los ultimos afios se ha difundido la necesidad de proveer servicios
de cuidado durante los primeros afios de vida, su oferta continda
siendo muy escasa y se encuentra concentrada en las zonas del pais
donde habitan las poblaciones de mayores ingresos. De este modo,
el cuidado infantil emerge como el principal trabajo de aquellas mu-
jeres que deciden ser madres, disminuyendo sus posibilidades de
trabajar en forma remunerada. En paralelo, el &mbito doméstico y
familiar continta vigente en el imaginario como el espacio en que
deben permanecer les nifies junto con sus madres.

Las dindmicas que organizan estos espacios permiten observar
entonces que es necesario revisar los roles tradicionales que estruc-
turan la idea de familia nuclear. Si bien los varones permanecen exi-
midos de la responsabilidad de cuidar nifies, el rol de “proveedores”
resulta poco explicativo o representativo. Hace mas de una década,
Rosa nos contaba: “no me alcanza para mis cosas y me cuesta sacarle
a mi patrén, nunca me da y yo nunca tengo para mi, pero con la pen-
si6n hago unos pesitos y le doy algo a mis hijos” (Entrevista Oran,
marzo 2011). Rosa se refiere a su marido como su “patrén’, y no esta
refiriendo a cualquier relacién laboral, sino a los modos en que son
comprendidas las experiencias de trabajo en este contexto, signadas
por la informalidad. Su caso, como el de muchas otras en Argentina,
permite observar que las “mujeres cuidadoras” no acceden a los sa-
larios del principal sostén del hogar. Ellas no sélo cuidan, sino que,
ademas, intentan permanentemente generar dinero, tanto para ellas

4 Esta consiste en una transferencia monetaria a les hijes de personas desocupadas que
trabajan en el mercado informal o ganan menos del salario minimo, vital y mévil.

5 Para profundizar en estas tensiones consultar los trabajos de Fournier (2017) y Faur
(2014).
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como para proveer a sus hijes: vendiendo comidas, haciendo chan-
gas, cuidando otres nifies o limpiando casas, entre otras actividades.
Estas situaciones muestran que el trabajo de cuidar lejos esta de
constituir una actividad altruista, armoniosa y/o meramente amo-
rosa. Es un trabajo que estructura la vida cotidiana y que implica
negociaciones y tensiones entre las personas desigualmente posicio-
nadas que integran una familia.

Asimismo, los modos de organizar el cuidado estan estrechamen-
te vinculados a la oferta de servicios publicos (como la educacién, la
salud o el transporte), que no siempre resuelven las necesidades de
las personas. Tal era el caso de Carina (22 afios), que decidié mudarse
a una comunidad rural ava-guarani con su pareja, Marcos (20), cuan-
do quedé embarazada, porque alli podia dejar a su beba y a su hijo
de tres afios al cuidado de familiares de élL En este sentido, Carina
explicaba: “aquilos changos pueden estar con nosotros mientras tra-
bajamos la tierra, en las fincas hay que trabajar campo adentro y no
pueden estar” (Entrevista Carina, madre ava-guarani, octubre 2014).
En la comunidad, cada familia poseia una parcela donde principal-
mente se producian bananas para vender en la feria franca, pero
también habia espacios destinados a la produccién para consumo
propio. Si bien quienes habitaban esta comunidad eran las tUnicas
personas del ambito rural que tenian un reconocimiento estatal del
derecho a sus tierras, la falta de escuelas rurales, vehiculos propios
para llegar hasta la ruta y de un transporte ptblico adecuado obs-
taculizaba el acceso a las escuelas que se ubicaban en la ciudad mas
cercana. Por estos motivos, la vida en la comunidad solo era posible
para familias que no tuviesen hijes en edad escolar.

En otros casos, los integrantes de las familias se instalaban en
diferentes ciudades para responder a las demandas del mercado
y el cuidado infantil. Tal era el caso de Estela (22 afios), oriunda de
Chuquisaca (Bolivia), que habia migrado con su pareja y su beba de
siete meses a trabajar como jornalera a una finca de Oran y habia de-
jado a sus hijes mayores de seis y cuatro afios con su mama4, en la ciu-
dad boliviana de Tarija. “Ella es pequefia y me permite trabajar”, me
decia refiriéndose a su hija bebé (Registro de campo, Estela, madre
boliviana criolla, mayo 2011). Asi pues, ella utilizaba un aguayo® con
el que sujetaba a su hija en la espalda para poder trabajar en la co-
secha manual. A medida que la beba fue creciendo, Estela comenzé

6 El aguayo tradicional es un tejido hecho a mano utilizado por las mujeres del altiplano
de Bolivia y Pert. En la actualidad pueden estar confeccionados de modo industrial, de
todos modos, es una tela muy resistente, que puede utilizarse para cargar bebés en la
espalda o para transportar los efectos personales o las mercancias.
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a realizar otras actividades rentadas, como elaborar comida para
vender a los empleados rurales u otras tareas, que ante su pedido, le
asignara el encargado de la finca para realizar en su casa.

Los ejemplos etnograficos mencionados permiten observar que
para hablar de cuidado infantil es necesario mirar mas alla de la
diada “madre-hijo”. Con esto nos referimos a las relaciones impli-
cadas en la maternidad, los trabajos remunerados que se realizan y
las condiciones materiales no solo de cada grupo familiar, sino de la
comunidad y/o localidad a la que pertenecen. En este sentido, cues-
tiones tales como el acceso a tierras, el estado de los rios y del agua
disponible, las actividades econémicas y productivas cercanas a las
viviendas y la exposicién a contaminacién son aspectos que definen
las estrategias que despliegan las personas a cargo de cuidar en cada
contexto. Les nifies crecen en un entramado de relaciones sociales
gue es preciso iluminar para comprender cémo son cuidades. Es
necesario entonces ver mas alla de las personas adultas cuidadoras
para pensar las condiciones de vida de cada nife, ya que éstas no
derivan Gnicamente de sus decisiones.

Lejos de romantizar o idealizar las experiencias infantiles en con-
textos de pobreza e informalidad laboral, nos interesa destacar que
observar las practicas y relaciones de cuidado, revela diferentes ex-
periencias de maternidad, familia y nifiez. El cuidado es una via para
observar el despliegue de estrategias que se desarrollan cotidiana-
mente para vivir y las negociaciones entre personas que se ubican
en posiciones desiguales. Se torna necesario mencionar una vez mas
gue debemos observar mas alla del &mbito doméstico para compren-
der coémo se cuida, pues las vidas infantiles no se desarrollan tinica-
mente entre la escuela y el hogar. Encontraremos algunas pistas al
centrar la mirada en la cotidianeidad infantil.

Las tramas del cuidado

Si miramos de cerca el dia a dia de les nifies con las preguntas por su
cuidado en mente, seguramente advertiremos que hay formas parti-
culares y diversas de realizarlo. Descubriremos también que ocurre
en distintos A&mbitos, pone en relacién —no sin conflictos, como ya he-
mos visto— a muchas personas de distintas edades e involucra proyec-
tos, planes y politicas, tanto estatales como de organizaciones sociales
o emprendimientos privados. Nos interesa ahora acercarnos a esos
interrogantes desde las espacialidades infantiles, es decir, desde las
maneras concretas en que les nifies que participaron de nuestros tra-
bajos de campo etnograficos habitan sus pueblos, parajes o ciudades.
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Reunidos en la esquina frente a la escuela, nos mira un grupo
de chicos conocidos. Desde la verduleria saluda la tia de Rocio
y luego nos cruzamos con dos de sus hijos que regresaban de
la copa de leche con una jarra de plastico entre sus manos.
Llegando a la entrada del pasillo, sorteo las chapas ubicadas
sobre el suelo embarrado por las lluvias de los ultimos dias
e ingreso con intencién de visitar a la familia de la nifia. Alli
encuentro a Rocio (10 afios) que habia ido a la escuela a la
mafiana y ahora salia apurada a buscar a su hermano menor.
Lajornada en la “casa de los bebés™, donde el pequeiio asistia
diariamente ya habia finalizado, y a Rocio se le habia hecho
tarde para ir a buscarlo por quedarse mirando television. Iba
preocupada pensando que su mama la retaria si volvia de tra-
bajar y se enteraba que se habia demorado tanto en retirarlo.
Ofreci acompafiarla y salimos hacia la calle sorteando nueva-
mente los charcos de agua (Fragmento de registro de campo,
La Plata, 2011)8.

En una zona periférica y muy heterogénea en términos socio-urbanos
de La Plata (Provincia de Buenos Aires), les nifies con quienes rea-
lizamos nuestra etnografia pertenecian a los sectores mas pobres,
todes elles, entre les que se encontraba Rocio, vivian con sus familias
en viviendas precarias y de pequeilas dimensiones. Durante la se-
mana, la escuela del barrio y el centro de dia de una organizacién so-
cial al que asistian a contraturno de aquella, eran lugares relevantes
en su cotidianeidad. El comedor de una iglesia y las copas de leche
préximas a sus casas también eran frecuentados. Los desplazamien-
tos entre estos lugares se realizaban caminando entre pares, con chi-
qgues mas grandes y habitualmente con otres mas pequeiies. Buena
parte del tiempo restante, y en mayor medida los fines de semana, lo
ocupaban “callejeando” entre chicas y chicos.

Ese modo de “andar la calle” daba la posibilidad de tomar deci-
siones y manejarse con autonomia, lo que no implicaba que estu-
viesen librades a su Unico criterio. En esos recorridos, el espacio
domeéstico era central. De un modo, quienes se ocupaban de su cui-
dado (en mayor medida familiares adultes) otorgaban o no permisos
y establecian pautas que buscaban regular la espacialidad y prac-
ticas infantiles. De otra manera, en “la calle’, la calzada préxima a

7 Uno de los centros de dia de una organizacion social que trabaja con bebés, nifies,
adolescentes y jovenes desde hace mas de veinticinco afios en el barrio. La organi-
zacion integra el Sistema de Promocién y Proteccién de Derechos de Nifios, Nifias y
Adolescentes (Ley Provincial 13.298).

8 Estos fragmentos fueron reunidos en el marco del trabajo realizado por Maria Celeste
Hernandez (2016, 2019) en un barrio platense entre los afios 2009 y 2013.
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su vivienda?, les nifies estaban a la vista y al cuidado de parientes,
amigues y vecines. Madres, padres y hermanes mayores reconocian
en ese espacio cercano cierta continuidad en los cuidados que pro-
piciaba la permanencia de les nifies hasta que oscureciera. Las pa-
labras y miradas que caracterizaban esa dindmica barrial cuidaban
a les nifles informando de su ubicacién y compaiiias. Ello generaba
no pocas tensiones entre quienes, aun valorando positivamente esas
experiencias, reconocian diversos “peligros” a los que les nifies se ex-
ponian (el transito, la precaria infraestructura urbana o situaciones
relacionadas al consumo de alcohol o la venta de drogas).

Seguir los pasos de les nifies, reconstruir los espacios por los que
circulan, posibilita conocer sus &mbitos de sociabilidad tanto como
introducir preguntas por su cuidado. ;Esos lugares cuidan de les ni-
fies? ¢Como lo hacen? ;Hay vinculos entre quienes integran unos y
otros ambitos? Formular estos interrogantes incorpora la perspec-
tiva infantil a las reflexiones e intervenciones y pone en suspenso
nuestros supuestos acerca de los sentidos, relaciones, lugares y prac-
ticas que “deben” participar de la cotidianeidad infantil, para visibili-
zar aquellas que efectivamente la integran.

En nuestras investigaciones, partir de una categoria amplia y de
sentidos multiples posibilité relevar formas particulares y entra-
mados especificos de cuidado infantil. Si quisiéramos representar-
los de manera gréafica, el resultado mostraria un conjunto de nodos
de cuidado, es decir, de lugares o instituciones donde se concentran
vinculos, afectos y practicas que cuidan. A su vez, aquel grafico es-
taria surcado por lineas que enlazan aquellos de distintas maneras,
en primer lugar, porque les nifies efectivamente circulan entre ellos.
Y seguidamente, porque las estrategias de intervencién social de las
escuelas, centros de salud o casas de dia ponen de manifiesto sus in-
terdependencias para cuidar, que involucran a su vez a comedores,
copas de leche y distintos referentes afectivos. De esta manera, el
cuidado infantil se presenta como una trama que se vuelve densa
en algunos espacios y en torno a ciertas personas y se distiende para
concentrarse nuevamente en otros ambitos.

Asi graficado, se evidencia una multiplicidad de formas que
adopta el cuidado infantil, tanto como una diversidad de actores que
participan de aquel, contando a les propies nifies entre elles. Ahora
bien, en ese entramado se retinen sentidos contrastantes en torno

9 Los espacios usados asi como las maneras de habitarlos se modifican al crecer.
Entonces, la espacialidad infantil adopta caracteristicas diferentes segin la edad, el
género, la nacionalidad y clase social.
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a la nifiez y, por tanto, miradas en tensién acerca de qué es cuidar y
como se lleva adelante. De este modo, se despliegan repertorios que
jerarquizan algunas practicas, lugares y personas, al mismo tiempo
que se descartan o restringen otras. Entran asi en conflicto miradas
en las que la nifiez es disputada.

En otro de los barrios donde realizamos trabajo de campo, ubi-
cado en la periferia de una agrolocalidad media de la Provincia de
Buenos Aires y caracterizado por su polarizacién en términos so-
cioeconémicos, ese debate —en principio, muy extenso y abstracto-
se materializé significativamente.

En ese barrio, les madres y padres pertenecientes a los sectores
mas pobres venian reclamando al Estado, desde hacia varios afios, por
la falta de espacios publicos en donde sus hijes pudieran “jugar y sen-
tirse cuidados”. En distintas instancias, las familias habian propuesto
la creacién de un jardin para nivel inicial y una plaza de juegos.

Cuando la zona comenzé a poblarse de countries y barrios cerra-
dos, les vecines acaudalades se hicieron eco de la necesidad de discu-
tir politicas publicas para la infancia. A partir de ese impulso se con-
certd una reuniéon entre les vecines, las organizaciones comunitarias
y el Estado municipal. En ese encuentro se torné evidente que les
diferentes participantes sostenian posiciones y perspectivas muy
disimiles al momento de definir cual era el problema ante la falta de
espacios de cuidado y recreacién para les nifies. A les recién llegades
lesinquietaba el “vagabundeo infantil” puesto que consideraban que
“les nifies sueltes en las calles configura(ba)n un peligro” (Notas de
trabajo de campo, julio de 2018). En contraposicién, las organizacio-
nes comunitarias y las familias de sectores populares hacian énfasis
en las falencias del sistema educativo y en la vulneracién de dere-
chos que implicaba la inexistencia de espacios recreativos publicos
para las infancias. Unos meses después de este debate, que no inclu-
y6 en ninguna de sus instancias voces infantiles, la gestion muni-
cipal decidi6 poner en acto su respuesta. La misma se plasmé en la
creacién de puestos policiales en el barrio, descartando de plano la
mocién de construir plazas y jardines y abriendo ineludiblemente el
interrogante por quiénes son Ixs sujetxs de cuidado de esa accién.

Reponer la espacialidad infantil posibilita reconstruir las tramas
de cuidado y los valores morales que ponen en relacién el ambito
doméstico —cuyos limites son fluidos y cambiantes como vimos- con

10 Estos fragmentos fueron reunidos en el marco del trabajo de campo realizado por
Luisina Morano (2022a, 2022b) entre los afios 2016 y 2022 en una agrolocalidad media
de la Provincia de Buenos Aires.
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diversos lugares y actores. La posicién de clase, aunque no exclu-
sivamente, modela los cuidados, no sélo por el acceso diferencial a
recursos o instituciones mas o menos necesarias para cuidar, sino
también, como pudimos relevar en nuestros trabajos etnograficos,
por los sentidos de infancia que se ponen en juego cada vez. Las
distancias entre formas ideales y/o deseables de vivir la nifiez y las
posibilidades concretas de alcanzarlas, en ocasiones, impulsan a
“buscarle la vuelta” y movilizan acciones para acortar esas brechas y
“pelear por los derechos de los pibes”. En otros casos, sin embargo, las
respuestas renuevan estereotipos y propician practicas que niegan
y negativizan las experiencias infantiles en la pobreza, dando lugar a
situaciones que, aunque discursivamente se presenten como formas
de cuidado, sélo refuerzan vulneraciones y profundizan descuidos.

Cuidado y relaciones intergeneracionales

En uno de nuestros registros etnograficos, Noelia, una vecina del ba-
rrio popular antes mencionado, ubicado en una agrolocalidad media
en la Provincia de Buenos Aires, detall6 las cosas que habia hecho
durante el dia. Resulta interesante que nos detengamos por un mo-
mento en su relato para realizar un pequefio ejercicio reflexivo. Les
proponemos entonces a les lectores que, mientras leen las notas de
trabajo de campo que siguen, intenten generar en su imaginacién
una representacién visual de los eventos y personajes que la narra-
tiva sefiala.

Mientras caminabamos, Noelia contaba que aquella mafiana
habia pasado por la iglesia a buscar comida para llevar a su
casa, que habia estado conversando con algunas amigas sobre
las donaciones que habia recibido el centro comunitario y fi-
nalmente que al llegar a su casa se habia ocupado de Carlos
(40 afios). Explicé que primero habia conversado un poco con
él, que luego se habia aproximado para olerlo y que finalmente
lo habia acompafado a tomar el colectivo para que el hombre
pudiera ir a hacer su changa. Noelia explicaba que ella realiza-
ba ese pequefio ritual de control y acompafiamiento a diario y
que algunas veces esa tarea estaba a cargo suyo y otras tantas
a cargo de Ana. Invariablemente alguna de las dos se ocupa-
ba. Nunca se olvidaban. Noelia remarcaba que Carlos tenia
frecuentemente problemas de alcoholismo y que por eso ne-
cesitaba que las personas que formaban parte de su entorno
estuvieran siempre pendientes de él, controlando, asistiendo
y acompafiandolo (Notas de trabajo de campo, abril de 2016).

Seguramente al leer el parrafo anterior han forjado una imagen visual
de Noelia y Ana. Retomemos esas representaciones que se delinearon
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al compas de la lectura para realizar, tal como habiamos anticipado,
un pequeiio ejercicio de reflexividad. ¢Cémo son Noelia y Ana? ;Qué
edades han supuesto que tienen? ;Qué vinculo creen que existia entre
ellas y Carlos? Es bastante posible que hayan prefigurado a esas muje-
res como enfermeras, hermanas o vecinas de Carlos. En todos los casos,
adultas que pertenecen a su entorno y estan a cargo de su cuidado.

No obstante, en este caso, como en muchos otros que hemos
podido conocer a través de la etnografia, Noelia y Ana son nifias
gue tenian 11 y 13 afios respectivamente cuando el trabajo de cam-
po se llevo a cabo y son, de hecho, las hijas de Carlos. A través de
las investigaciones que hemos ido recuperando, recabamos multi-
ples experiencias similares en las que les nifies despliegan tareas
que involucran distintos tipos de cuidados tan imprescindibles
para el sostenimiento de la vida familiar y comunitaria como las
gue desempefian les adultes. En este sentido, podemos reconocer
el papel de les nifies en las estrategias de reproduccién social de
sus hogares. A modo de ejemplo recordemos el fragmento de re-
gistro citado en el apartado anterior. Alli, por un lado, son los pri-
mos de Rocio quienes, en tanto nifies, podian retirar los alimentos en
la copa de leche que luego compartian con les integrantes de la casa.
De otro modo, esta nifia asumia el cuidado de su hermano menor, y
al hacerlo, posibilitaba que su madre saliera a trabajar para obtener
el dinero extra que complementaba, aunque escasamente, el ingreso
que recibian por la Asignacién Universal.

Imaginar que Noelia y Ana son mujeres adultas que estan a car-
go de Carlos es muy frecuente, puesto que en nuestras sociedades
occidentales y (pos)modernas el cuidado se suele asumir, casi inva-
riablemente, como una actividad unidireccional ejercida por unes
adultes que se consideran —y son socialmente considerades— como
exclusivamente capaces de cuidar tanto de si mismes, como de otres.
Desde este modo de ver las relaciones intergeneracionales, general-
mente se sobrevalora la capacidad que les adultes tienen para llevar
adelante las acciones en el mundo y se devaltia o ignora la capacidad
de agencia que tienen otros sectores como les nifies y les ancianes.

Desde la antropologia, nos ha interesado mostrar que esta forma
de entablar los vinculos entre distintos grupos de edad no tiene nada
de “natural” sino que se trata de una construccién histérica y cultu-
ralmente moldeada que se basa en un prejuicio: el adultocentrismo,
al cual podemos definir como la creencia en que la adultez es la etapa
superior de la vida, donde las personas han logrado finalmente com-
pletarse y construir su subjetividad de un modo acabado y estable.
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El trabajo de campo focalizado en los modos en que cada grupo
social asume las tareas de cuidado nos permite problematizar enton-
ces una serie de presupuestos asociados a la infancia y a las maneras
en que se construyen los vinculos intergeneracionales. Como hemos
visto, les nifies no son simplemente receptores de cuidado, sino que
también se desempefian como cuidadores actives tanto de otres ni-
fies, como de adultes o ancianes y también de si mismes.

Tal es el caso de Lucas (12 afios) y Andrés (10 afios) que son primos
y se habian quedado a cargo del quiosco familiar que la mama de
Andrés habia armado en la entrada de su casa, ubicada en una finca
de produccién de tomates muy cerca de Bolivia. Juan (5 afios) habia
quedado al cuidado de ellos junto con su hermana Catalina (1 afio)
y estaba desesperado por atender. —Si viene alguien a comprar lo
quiero atender yo, por favor, por favor —dijo Juan. Lucas, muy serio,
le respondié: —Eres muy chango todavia, las golosinas las vendemos
nosotros. Lucas se ubicé en un rango de responsabilidad mayor por
su edad. Mientras esperaban que se acercara algin cliente, Andrés
observé que su hermana de un afio se sent6 en el piso y le dijo en voz
alta: —Catalina jno!, en el piso te sientas con una manta. Y fue co-
rriendo al cuarto a buscar una frazada para que la nifia no se sentara
en el piso de tierra. La madre de Andrés y Juan habia salido a hacer
un tramite a una ciudad cercana, dejando entrever que ser nifia y/o
nifio en estos contextos sociales implica un mayor grado de autono-
mia que en sectores de clase media urbana asi como la posibilidad
de asumir tareas que se considerarian riesgosas desde otros para-
metros culturales. En este sentido, reconocer que les nifies pueden
asumir, y de hecho asumen, tareas de cuidado dentro de sus familias
y comunidades no implica desconocer vulneraciones de derechos, ni
negar que entre adultes y nifies existen asimetrias estructurales que
moldean a su vez margenes de agencia bastante distintos.

El trabajo de campo nos ha permitido conocer muchas de las es-
trategias que les nifies despliegan para disputar sentidos y tensionar
acciones o escenarios que les son impuestos. Esto nos lleva a pensar
el caso sefialado en el acapite anterior, donde la demanda de politi-
cas publicas para la infancia se respondi6 con la instalacién de gari-
tas policiales. Es interesante notar que cuando la policia finalmente
se estableci6 en el barrio y comenzaron los patrullajes cotidianos se
agudizé la tensién entre les nifies, especialmente varones que so-
lian pasar sus dias jugando en las calles o veredas y los efectivos de
la fuerza de seguridad. Los policias comenzaron a interrogar a los
nifios en distintos puntos del vecindario reforzando especialmente
los controles en las vias de acceso donde instalaron puestos fijos de
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monitoreo. Dado que la conexién entre el vecindario y la ciudad era
un puente que sorteaba un extenso rio, la circulaciéon de les nifies se
torné cada vez masy mas compleja. Los policias pedian explicaciones
para entrar y salir del barrio, preguntaban nimeros de documento y
solicitaban nombres y direcciones. En ese escenario donde se impo-
nian relaciones de poder fuertemente desiguales, las posibilidades
de accién de los nifios se encontraban cada vez mas restringidas. No
obstante, ellos no claudicaron ante la nueva dindmica territorial que
se habia establecido y desarrollaron una estrategia que podriamos
considerar de “autocuidado” en tanto les permitia evitar conflictos
con la policia: llevar el guardapolvo blanco dentro de la mochila,
siempre. El objetivo era usarlo cada vez que necesitaban pasar por el
puesto de control para cruzar el puente. La estrategia result6 ser am-
pliamente exitosa dado que ante la imagen del nifio con guardapolvo
los policias cedian en sus indagatorias y habilitaban rapidamente el
paso. De este modo, y aunque no fueran plenamente conscientes de
ello, les nifies se valian del estereotipo (el “ideal doméstico sobre la
infancia” que imagina siempre a les nifies entre la casa y la escuela) y
accedian de este modo a su derecho a la ciudad.

Cierre

En este capitulo hemos presentado algunas claves para construir
una mirada sobre el cuidado infantil que retoma debates y herra-
mientas tedérico-metodolégicas tanto de la antropologia como de los
feminismos. Este modo de ver nos invita a problematizar algunas
representaciones estereotipadas en torno al cuidado que se encuen-
tran fuertemente instaladas en las sociedades occidentales desde los
inicios de la modernidad.

Si pensamos el ejercicio de deconstruccién del cuidado infan-
til como pasos, resulta fundamental dar el primer paso y animarse
a pensarlo més alla de la diada madre-hije. En esta escena, com-
puesta solamente por dos personas, se reifica una serie de nocio-
nes anquilosadas que nos ha interesado problematizar debido a
dos motivos centrales. En primer término, porque al identificar a
la mujer-madre como la Gnica responsable se refuerza la femini-
zacion del cuidado, al mismo tiempo que se excluye al resto de las
personas que componen la familia tanto de la responsabilidad de
cuidar, como del derecho a ser cuidades. En segundo término, por-
que la concepcién acotada a la diada madre-hije refuerza la idea de
que el cuidado se realiza en soledad dentro del hogar y se sostiene
s6lo con amor y altruismo, cualidades intrinsecamente femeninas
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que complementan al “verdadero trabajo” que es el que desarrollan
los hombres en el mercado.

Nuestras notas de campo ponen de relieve que, en muchos casos,
los estereotipos siguen vigentes. La tarea de cuidado contintia an-
clandose fuertemente en el &mbito doméstico y, dentro de las casas,
las mujeres siguen siendo quienes mas cuidan. A su vez, esa ardua
labor que no admite descansos y es indispensable para sostener las
vidas de les nifies y las familias, contintia siendo devaluada en rela-
cién con el trabajo que desarrollan mayoritariamente los hombres
en el mercado a cambio de dinero.

Otro paso clave para continuar nuestro ejercicio de deconstruccién
es atender a las relaciones materiales en que se cuida en contextos
socioecondémicos especificos. Nuestros analisis dejan entrever que
no basta con analizar conductas, habitos o representaciones para
dar cuenta de los modos de cuidado. Es necesario iluminar que
quienes cuidan son quienes menos tienen y que la distribucién de
recursos estatales no alcanza para compensar las amplias brechas
de desigualdades. Aunque el panorama es complejo, les nifies y las
familias de los distintos barrios y latitudes que hemos explorado
suelen generar mecanismos que permiten compensar parcialmente
algunas de las asimetrias existentes. Estas estrategias involucran el
armado de redes entre familiares, referentes afectives, instituciones
y organizaciones, en que les nifies ocupan un lugar central.

Reflexionar sobre nuestros propios modos de comprender a las in-
fancias es otra tarea importante para emprender la deconstruccién.
Hemos explorado las maneras en que les nifies y adultes de distin-
tos contextos habitan los espacios configurando distintas tramas de
cuidado que no se ajustan al ideal doméstico de infancia que vive en
nuestro sentido comiin (Rabello de Castro, 2001). Desde este abordaje,
el “callejear” o “andar afuera” con otres puede ser comprendido como
parte de una légica de cuidado que no se repliega dentro de los muros
de una casa e involucra a muchas mas personas que la familia nuclear.
Revisar nuestros prejuicios en torno a la autonomia y las formas de
cuidado de nifies, sin idealizar ni romantizar, resulta necesario y reve-
lador. En este sentido, al indagar la espacialidad infantil, mostramos
como les propies nifies contribuyen a hilvanar las propuestas de cui-
dado que surgen desde diferentes instituciones (estatales y comuni-
tarias) involucrando en esas tramas a una gran diversidad de actores
sociales. Tal como hemos visto en los casos relevados, es frecuente
gue distintos sectores acuerden en identificar al cuidado de la infan-
cia como un problema social relevante y reclamen por tanto politicas
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publicas estatales al respecto. No obstante, y de acuerdo con el modo
en que se conciban tanto las infancias como los cuidados, esas politi-
cas publicas pueden entenderse en sentidos tan divergentes como el
control social o la construccién de espacios educativos y recreativos.

Asi, también hemos recuperado situaciones de trabajo de campo
donde se evidencia la plena vigencia de un presupuesto intergene-
racional adultocéntrico. Les nifies contintian siendo pensades como
objetos de cuidado, invisibilizando de esta manera las tareas que
elles desarrollan para cuidar a otres nifies mas pequefies o a perso-
nas de otras edades. Hemos destacado que el hecho de iluminar esta
dimensién de las agencias infantiles no supone negar las asimetrias
estructurales y coyunturales. Ademas, consideramos que dar cuenta
de estas actividades fundamentales para el desarrollo de la vida que
les nifies —sobre todo de los sectores mas pobres- llevan adelante,
es un modo de ampliar y complejizar el panorama real en el que los
cuidados se desarrollan.

Por ltimo, resulta también importante suspender las valoracio-
nes morales. En el mismo sentido que Fonseca (1998), entendemos
que el trabajo de la antropologia no consiste en relevar situaciones
sociales para ejercer luego una evaluacién moral respecto del modo
en que las distintas personas, familias y comunidades llevan adelan-
te sus vidas. En ese sentido, es importante aclarar que no estamos
haciendo una apologia de los modos en que les nifies y referentes
adultes que les rodean llevan adelante distintos trabajos de cuidado.
Por el contrario, lo que nos interesa es proporcionar una fotografia
de la realidad lo mas compleja y diversa posible. Con ese objetivo,
relevamos algunas practicas de cuidado que existen en distintas co-
munidades y en diversos sectores socioculturales para contribuir a
la construcciéon de politicas publicas que no se erijan sobre estereo-
tipos, sino que se aproximen en mayor medida a las vidas concretas.

El camino que transitamos nos ayudé a elaborar un modo de
mirar las infancias y sus cuidados que aqui brindamos como herra-
mienta. Sin duda, hay muchos otros pasos que dar para desarticular
las nociones, muchas veces tan instaladas, que nos alejan de la po-
sibilidad de generar empatia y comprensién. Apostamos a que este
sea un punto de partida desde el cual forjar vinculos y estrategias
de trabajo, tanto como (re)crear instituciones y delinear politicas
publicas que efectivamente contribuyan al bienestar de les nifies,
sus familias y referentes. La disponibilidad de recursos es un mojén
ineludible, consensuar algunas coordenadas que orienten su uso es
una imperiosa necesidad.
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