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Introducción 

En la actualidad, el cuidado infantil aparece como relevante en un 
contexto en el que el cuidado en general –sobre todo a partir de 
la pandemia de covid-19– ha sido visibilizado como una actividad 
esencial para la sostenibilidad de la vida, pero profundamente de-
valuada en términos económicos y simbólicos. Asimismo, las tareas 
de cuidado implican relaciones sociales que requieren ser proble-
matizadas, dando lugar a un fructífero campo de discusiones que 
permite romper con estereotipos en torno a los géneros, las edades, 
las clases sociales, las identidades nacionales o étnicas y los roles 
que se atribuyen a las personas para vivir en sociedad. 

A lo largo de este capítulo, procuraremos desnaturalizar una se-
rie de imágenes cristalizadas en torno a las infancias y sus cuida-
dos. Para ello, en primer lugar, presentamos brevemente algunos 
debates y propuestas en torno al cuidado infantil. Luego, retoma-
mos diversos pasajes de nuestros trabajos de campo que nos han 
permitido aproximarnos a los modos en que efectivamente se lleva 
adelante el cuidado en los distintos contextos sociales, culturales 
y económicos en los que acontece. A partir de ellos buscamos pro-
blematizar tres aspectos: el trabajo de cuidar, la espacialidad y las 
relaciones intergeneracionales. Desde esos ejes, procuramos explo-
rar las posibilidades de un abordaje socio-antropológico que apor-
te herramientas para documentar la realidad social sin perder de 

Pasos para deconstruir el cuidado 
infantil: lo cotidiano más allá del hogar

María Celeste Hernández,  
Pía Leavy y Luisina Morano
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vista la necesidad de analizar en simultáneo las categorías de niñez 
y cuidado.

¿Qué es el cuidado infantil?  
Una propuesta de abordaje

Cuando pensamos en la niñez, una serie de imágenes se suceden en 
libre asociación reuniendo recuerdos, anhelos o críticas. Si nos dete-
nemos un instante, podremos advertir que muchas de ellas refieren 
a su cuidado, a distintas actividades y relaciones –o su ausencia– 
que buscan propiciar el bienestar de niños y niñas y hacer posible su 
vida. Que la niñez y el cuidado se presenten estrechamente ligados 
habla de nuestras ideas sobre este momento de la vida, tanto como 
de las experiencias infantiles con que aquellas –de distintos modos– 
se relacionan. 

Aun siendo tan fundamental para la vida, recién en las últimas 
décadas el cuidado se constituyó en objeto de estudio de las ciencias 
sociales. Gracias a los movimientos feministas, que en los últimos 
años han copado las calles y avanzado sobre los espacios académi-
cos y gubernamentales, sabemos que no hay nada “natural” en torno 
a cómo se cuida. A su vez, la práctica y la teoría feminista hace dé-
cadas que denuncia que la asociación de lo femenino al hogar, los 
afectos, las emociones y las tareas de cuidado, refuerza la imaginaria 
dicotomía público/privado. Aquella que en contrapartida presenta el 
trabajo remunerado, el dinero, la política y el poder –“lo masculino”– 
como algo autónomo y autosustentable que, sin embargo, no pue-
de existir sin la multiplicidad de cuidados que ocurren en el hogar1. 
Unos y otros planteos posibilitaron que se pusiera en evidencia un 
conjunto de actividades, saberes y lógicas que habían quedado in-
visibilizadas en las sociedades industriales contemporáneas (Epele, 
2012). Y paralelamente, al correr la mirada de la esfera individual y 
del ámbito doméstico y privado en que históricamente fue conside-
rado, el cuidado pudo inscribirse en el entramado de actores, institu-
ciones, políticas públicas y legislaciones en que tiene lugar. 

1 En vistas de desarmar estas ideas tan arraigadas sobre las responsabilidades de cada 
género, los estudios de economía feminista aportan valiosas herramientas para visibili-
zar la importancia de los cuidados en las sociedades: buscan calcular el valor económi-
co de las tareas de cuidado, así como permiten discutir el “actor racional” varón, infor-
mado y autónomo que orienta las políticas públicas. Estas discusiones abren el camino 
para desarmar la idea de individuo, “hombre champiñón” que crece y se desarrolla sin 
ayuda de nadie, tan vigente en el sentido común como irreal. En pocas palabras, las eco-
nomistas feministas permiten observar que el sistema “funciona” porque hay mujeres 
que trabajan gratis. 
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En este sentido encontramos los trabajos de Faur (2014) y de 
Esquivel, Faur y Jelin (2012) que, desde un interés centrado en las 
políticas públicas, las relaciones de género y el papel del Estado, de-
finen su tema de estudio en términos de la organización social y po-
lítica del cuidado infantil en la Argentina. Según las autoras, esta: 

se constituye en la actuación de distintas instituciones 
(Estado, familias y agencias y servicios del mercado y la co-
munidad) y responde a los valores simbólicos (entre ellos, las 
imágenes de género y la división sexual del trabajo) de una 
comunidad. Por consiguiente, pone de manifiesto la dinámi-
ca y la interdependencia entre factores estructurales, ten-
dencias políticas e ideológicas y cierto “estado de la cultura” 
(Faur, 2014: 51).

En este marco, cuidado remite a una categoría de sentidos múltiples 
y alcances variables que posibilita, por tanto, aludir a una multipli-
cidad de maneras concretas en que se efectiviza, piensa y valora en 
las vidas de las personas. Así como, en un juego de escalas, permite 
mirar las formas particulares en que una sociedad afronta su provi-
sión, cómo se organiza social y políticamente. Ahora bien, asociado a 
la niñez, el momento vital que nos ocupa, las referencias al cuidado 
nos invitan a contemplar otras cuestiones. 

Inicialmente, podemos remarcar que el concepto de cuidado in-
fantil está estrechamente relacionado al de “crianza”, aunque este 
último refiera especialmente a los procesos de atención y forma-
ción de niñes que se producen en los entornos más cercanos, como 
las familias, durante los primeros años de vida, mientras cuidado 
refiere a procesos que trascienden el ámbito doméstico e involucra 
a un conjunto más amplio de actores e instituciones (Llobet, 2011; 
Colangelo, 2018).

En particular, la disciplina antropológica ha sido pionera en es-
tudiar las formas de cuidado infantil en contextos de diversidad 
cultural (Mead, 1930) y ha demostrado que la necesidad de las per-
sonas de ser cuidadas constituye un fenómeno universal, pero el 
modo en que lo hacen es infinitamente heterogéneo. En este sen-
tido, se ha visibilizado la necesidad de comprender el cuidado in-
fantil en consideración de las particulares concepciones de niñez 
y persona, así como las maneras en que se organizan el curso de la 
vida y las relaciones sociales (Niñez Plural, 2019). A modo de ejem-
plo, podemos regresar a los imaginarios con que cada persona co-
menzó la lectura de estos párrafos, probablemente advertiremos 
que las infancias que anhelamos en ellos son posibles en el marco 
de un conjunto de cuidados que evaluamos como imprescindibles. 
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Los propios sentidos de niñez se ponen allí en evidencia, tanto 
como las formas en que estrechamente vinculados, pensamos su 
cuidado. Al mismo tiempo, enfatizamos desde esta mirada que los 
modos en que el cuidado se organiza y las lógicas –muchas veces en 
tensión– que se forjan en ese arreglo modelan las experiencias in-
fantiles. De aquí la relevancia de abordar ambas nociones, y cómo 
se enlazan, para comprender la niñez en su pluralidad2. 

Desde esta perspectiva, podemos formular entonces un conjunto 
de interrogantes. ¿Cómo se cuida a niñas y niños? ¿Qué prácticas y 
relaciones implican cuidado? ¿A qué necesidades o requerimientos 
buscan dar respuesta esos cuidados? ¿Quiénes se ocupan de esas 
tareas? ¿Con qué recursos se cuenta para hacerlo? ¿Qué supuestos, 
valores y afectos moviliza esa provisión de cuidados? ¿Qué institu-
ciones y organizaciones intervienen? ¿De qué maneras las políticas 
públicas contribuyen (o no) para realizarlos? Por un lado, se trata 
de preguntas amplias y susceptibles de ser respondidas de múlti-
ples modos según les actorxs con quienes busquemos acercarnos 
a ellas. Eso es parte de la apuesta: comprender el cuidado como un 
proceso sociocultural que reconoce la diversidad. 

Por otro lado, sabemos que en esos procesos se vuelve ineludible 
leer dinámicas de producción y reproducción de las desigualdades 
sociales. Esto queda en evidencia si atendemos a cómo se distribu-
yen los trabajos de cuidado, en mayor medida precarizados y con 
bajos salarios, habitualmente a cargo de quienes ocupan posiciones 
sociales subordinadas (mujeres, migrantes, personas pertenecien-
tes a las clases populares y a minorías étnicas). También es posible 
visibilizar desigualdades al considerar las condiciones socioeconó-
micas en que se despliega el cuidado, así como la variación de la 
oferta, posibilidades de acceso y calidades implicadas. 

Sin perder de vista las múltiples dimensiones de abordaje de lo 
social para profundizar su comprensión, la antropología inicia su 
reflexión desde lo próximo y concreto. El trabajo de campo antro-
pológico implica una dinámica de mucha cercanía con las personas 
que colaboran con nuestras investigaciones. Las acompañamos en 
sus rutinas, hogares y recorridos a través de distintas institucio-
nes, como también en sus momentos de ocio. En todos esos escena-
rios realizamos observaciones y sostenemos charlas o entrevistas 

2 Invitamos a leer un artículo colectivo de nuestra autoría donde presentamos ante-
cedentes bibliográficos y profundizamos en las temáticas y perspectivas que constru-
yen esta mirada del cuidado infantil y la niñez desde una perspectiva antropológica 
(Niñez Plural, 2019).
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que nos permiten conocer cómo es su día a día, cuáles son sus ideas, 
valores y formas de sentir. En particular, cómo entienden la niñez 
y su cuidado y de qué modo se organizan las familias y otras perso-
nas para cuidar en contextos sociales, culturales y económicos muy 
diversos. Esta aproximación, además, busca poner en suspenso las 
propias formas de pensar y así brinda la posibilidad de conocer an-
tes que calificar o juzgar. Este dato no es menor si consideramos el 
lugar sensible que ocupan las infancias en nuestra sociedad y la 
carga valorativa que recae sobre sus cuidados –o la supuesta au-
sencia o “inadecuación” de estos– desde la que se erigen muchas 
prácticas e intervenciones sociales.

Nuestra aproximación al cuidado infantil se nutre de los apor-
tes que hemos mencionado, tanto como de la labor que venimos de-
sarrollando en el abordaje antropológico y sociológico de la niñez 
desde una mirada que repara en la alteridad. Es decir, una manera 
de reflexionar sobre las infancias desde las diferencias, diversida-
des y heterogeneidades, sin perder de vista las relaciones de poder, 
posiciones contrastantes y desigualdades que las atraviesan. Desde 
esta perspectiva, nuestras investigaciones muchas veces registran 
experiencias y voces que son poco escuchadas a la hora de pensar 
los modos “adecuados” de cuidar a les niñes. En esa tarea se evi-
dencian entonces las tensiones en torno al cuidado y los procesos 
que llevan a que determinadas personas, grupos o comunidades no 
sean estimados como cuidadores. En lugar de ello, se constituyen 
en destinatarios de medidas que buscan “enseñar” hábitos “correc-
tos” de cuidado o incluso llegan a ser catalogados como “no aptos” y 
sus prácticas impugnadas como formas de “abandono”, con conse-
cuencias muchas veces irreversibles en las vidas de adultes y niñes.

En las páginas que siguen, nos interesa reponer algunos pasa-
jes de nuestros trabajos de campo para complejizar las reflexiones 
sobre el cuidado. En particular, buscamos problematizar ciertos 
enfoques que restringen el cuidado infantil a los hogares y a deter-
minadas personas, y al hacerlo, omiten y niegan las condiciones y 
relaciones en que tiene lugar. Nos interesa visibilizar cómo se con-
figura un complejo escenario de prácticas, discursos y organizacio-
nes en torno a los cuidados en el que se entrelazan definiciones de 
niñez, familia y relaciones de género y generacionales, entre mu-
chas otras, que procuramos repensar.
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El trabajo de cuidar
Desde siempre trabajé en el campo, pasé por todas las fincas, 
juntaba agua de los charcos, éramos hermanas de las ratas [ri-
sas] dormíamos en el piso, ¡trabajé en cada finca! [risas] pero 
lo que más trabajo da es hacer crecer la cría, hacerlos crecer 
[...] nosotros somos los que los traemos al mundo y ellos no 
saben hacer nada y ahí nos tenemos que encargar, y si no se 
encarga una, no se encarga nadie, el cuidado de los changos 
no se termina nunca… (Entrevista Rosa, madre criolla, Orán, 
marzo 2011)3.

Rosa era madre de once hijes y abuela de seis niñes, y vivía en una 
finca en el norte de la provincia de Salta. Una ventana de su casa 
funcionaba como un comercio de alimentos por donde los mediodías 
y las noches pasaba los platos de comida a quienes trabajaban en 
las fincas de la zona. Mirar su casa y sus caminatas, entre la pileta 
construida con gomas de camiones cortadas por la mitad y la caja re-
gistradora al lado de las fotos de las comuniones de sus hijos, permi-
tía observar los enredos entre las esferas de lo público y lo privado. 
Desde una mirada binaria, el cuidado emerge como aquella activi-
dad altruista y virtuosa, necesariamente femenina, que se define por 
oposición al trabajo. Sin embargo, queremos iluminar que el cuidado 
puede ser pensado como un trabajo esencial que se caracteriza por 
ser no remunerado. Con esto no negamos que implique amor y senti-
mientos –¿qué trabajo no los implica? podríamos preguntarnos y así 
abrir nuevos debates– sino que es necesario observar su dimensión 
material y también sus particularidades en relación con ese “otro” 
trabajo, masculino y valorizado. Por eso recuperamos las palabras 
de Rosa, porque refieren al cuidado infantil como un trabajo que no 
termina nunca, a diferencia del trabajo remunerado “en el campo” 
que se termina, no solo cuando termina el día, sino también cuando 
llega el momento de maternar. 

La situación de Rosa refleja la realidad de la mayoría de las muje-
res que viven en Argentina, donde se da por entendido que siempre 
hay una mamá que cuida y tiene tiempo y dinero para hacerlo. Una 
de las intervenciones estatales que existen en esta materia, junto a 
la obligatoriedad de la educación básica, se limita a la protección de 
la madre trabajadora (implicada en las licencias durante el período 
de gestación, alumbramiento y lactancia) (Rodríguez Enríquez, 2015). 
Ahora bien, sin trabajo registrado, no hay licencias. La Asignación 

3 Estos fragmentos pertenecen al trabajo de campo realizado por Pía Leavy (2017, 
2019) en los departamentos de Orán y Rivadavia de la provincia de Salta entre los años 
2010 y 2019. 
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Universal por Hijo (auh) y por Embarazo ha sido una de las estra-
tegias estatales para revertir esta situación y brindar algún tipo de 
protección a las madres que trabajan de manera informal o están 
desempleadas4. Si bien esta medida constituye un avance en materia 
de protección social, resulta problemático que otorgue derechos so-
ciales a las mujeres solo por su condición de madres5. 

Rosa no cobraba la auh porque su marido trabajaba en forma re-
gistrada, pero sí cobraba un subsidio por tener más de siete hijes. 
Ella nunca tuvo una licencia por maternidad, ni su madre, ni sus 
hermanas que también trabajaron en fincas de producción agrícola. 
Asimismo, cabe destacar que sólo 4 de cada 100 niñes entre 0 y 5 años 
del quintil de menores ingresos accede a una institución de enseñan-
za, crianza y cuidado (Cardini, Guevara y Steinberg, 2020). Aunque en 
los últimos años se ha difundido la necesidad de proveer servicios 
de cuidado durante los primeros años de vida, su oferta continúa 
siendo muy escasa y se encuentra concentrada en las zonas del país 
donde habitan las poblaciones de mayores ingresos. De este modo, 
el cuidado infantil emerge como el principal trabajo de aquellas mu-
jeres que deciden ser madres, disminuyendo sus posibilidades de 
trabajar en forma remunerada. En paralelo, el ámbito doméstico y 
familiar continúa vigente en el imaginario como el espacio en que 
deben permanecer les niñes junto con sus madres. 

Las dinámicas que organizan estos espacios permiten observar 
entonces que es necesario revisar los roles tradicionales que estruc-
turan la idea de familia nuclear. Si bien los varones permanecen exi-
midos de la responsabilidad de cuidar niñes, el rol de “proveedores” 
resulta poco explicativo o representativo. Hace más de una década, 
Rosa nos contaba: “no me alcanza para mis cosas y me cuesta sacarle 
a mi patrón, nunca me da y yo nunca tengo para mí, pero con la pen-
sión hago unos pesitos y le doy algo a mis hijos” (Entrevista Orán, 
marzo 2011). Rosa se refiere a su marido como su “patrón”, y no está 
refiriendo a cualquier relación laboral, sino a los modos en que son 
comprendidas las experiencias de trabajo en este contexto, signadas 
por la informalidad. Su caso, como el de muchas otras en Argentina, 
permite observar que las “mujeres cuidadoras” no acceden a los sa-
larios del principal sostén del hogar. Ellas no sólo cuidan, sino que, 
además, intentan permanentemente generar dinero, tanto para ellas 

4 Esta consiste en una transferencia monetaria a les hijes de personas desocupadas que 
trabajan en el mercado informal o ganan menos del salario mínimo, vital y móvil.

5 Para profundizar en estas tensiones consultar los trabajos de Fournier (2017) y Faur 
(2014). 
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como para proveer a sus hijes: vendiendo comidas, haciendo chan-
gas, cuidando otres niñes o limpiando casas, entre otras actividades. 
Estas situaciones muestran que el trabajo de cuidar lejos está de 
constituir una actividad altruista, armoniosa y/o meramente amo-
rosa. Es un trabajo que estructura la vida cotidiana y que implica 
negociaciones y tensiones entre las personas desigualmente posicio-
nadas que integran una familia. 

Asimismo, los modos de organizar el cuidado están estrechamen-
te vinculados a la oferta de servicios públicos (como la educación, la 
salud o el transporte), que no siempre resuelven las necesidades de 
las personas. Tal era el caso de Carina (22 años), que decidió mudarse 
a una comunidad rural ava-guaraní con su pareja, Marcos (20), cuan-
do quedó embarazada, porque allí podía dejar a su beba y a su hijo 
de tres años al cuidado de familiares de él. En este sentido, Carina 
explicaba: “aquí los changos pueden estar con nosotros mientras tra-
bajamos la tierra, en las fincas hay que trabajar campo adentro y no 
pueden estar” (Entrevista Carina, madre ava-guaraní, octubre 2014). 
En la comunidad, cada familia poseía una parcela donde principal-
mente se producían bananas para vender en la feria franca, pero 
también había espacios destinados a la producción para consumo 
propio. Si bien quienes habitaban esta comunidad eran las únicas 
personas del ámbito rural que tenían un reconocimiento estatal del 
derecho a sus tierras, la falta de escuelas rurales, vehículos propios 
para llegar hasta la ruta y de un transporte público adecuado obs-
taculizaba el acceso a las escuelas que se ubicaban en la ciudad más 
cercana. Por estos motivos, la vida en la comunidad solo era posible 
para familias que no tuviesen hijes en edad escolar. 

En otros casos, los integrantes de las familias se instalaban en 
diferentes ciudades para responder a las demandas del mercado 
y el cuidado infantil. Tal era el caso de Estela (22 años), oriunda de 
Chuquisaca (Bolivia), que había migrado con su pareja y su beba de 
siete meses a trabajar como jornalera a una finca de Orán y había de-
jado a sus hijes mayores de seis y cuatro años con su mamá, en la ciu-
dad boliviana de Tarija. “Ella es pequeña y me permite trabajar”, me 
decía refiriéndose a su hija bebé (Registro de campo, Estela, madre 
boliviana criolla, mayo 2011). Así pues, ella utilizaba un aguayo6 con 
el que sujetaba a su hija en la espalda para poder trabajar en la co-
secha manual. A medida que la beba fue creciendo, Estela comenzó 

6 El aguayo tradicional es un tejido hecho a mano utilizado por las mujeres del altiplano 
de Bolivia y Perú. En la actualidad pueden estar confeccionados de modo industrial, de 
todos modos, es una tela muy resistente, que puede utilizarse para cargar bebés en la 
espalda o para transportar los efectos personales o las mercancías.
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a realizar otras actividades rentadas, como elaborar comida para 
vender a los empleados rurales u otras tareas, que ante su pedido, le 
asignara el encargado de la finca para realizar en su casa. 

Los ejemplos etnográficos mencionados permiten observar que 
para hablar de cuidado infantil es necesario mirar más allá de la 
díada “madre-hijo”. Con esto nos referimos a las relaciones impli-
cadas en la maternidad, los trabajos remunerados que se realizan y 
las condiciones materiales no solo de cada grupo familiar, sino de la 
comunidad y/o localidad a la que pertenecen. En este sentido, cues-
tiones tales como el acceso a tierras, el estado de los ríos y del agua 
disponible, las actividades económicas y productivas cercanas a las 
viviendas y la exposición a contaminación son aspectos que definen 
las estrategias que despliegan las personas a cargo de cuidar en cada 
contexto. Les niñes crecen en un entramado de relaciones sociales 
que es preciso iluminar para comprender cómo son cuidades. Es 
necesario entonces ver más allá de las personas adultas cuidadoras 
para pensar las condiciones de vida de cada niñe, ya que éstas no 
derivan únicamente de sus decisiones. 

Lejos de romantizar o idealizar las experiencias infantiles en con-
textos de pobreza e informalidad laboral, nos interesa destacar que 
observar las prácticas y relaciones de cuidado, revela diferentes ex-
periencias de maternidad, familia y niñez. El cuidado es una vía para 
observar el despliegue de estrategias que se desarrollan cotidiana-
mente para vivir y las negociaciones entre personas que se ubican 
en posiciones desiguales. Se torna necesario mencionar una vez más 
que debemos observar más allá del ámbito doméstico para compren-
der cómo se cuida, pues las vidas infantiles no se desarrollan única-
mente entre la escuela y el hogar. Encontraremos algunas pistas al 
centrar la mirada en la cotidianeidad infantil.

Las tramas del cuidado

Si miramos de cerca el día a día de les niñes con las preguntas por su 
cuidado en mente, seguramente advertiremos que hay formas parti-
culares y diversas de realizarlo. Descubriremos también que ocurre 
en distintos ámbitos, pone en relación –no sin conflictos, como ya he-
mos visto– a muchas personas de distintas edades e involucra proyec-
tos, planes y políticas, tanto estatales como de organizaciones sociales 
o emprendimientos privados. Nos interesa ahora acercarnos a esos 
interrogantes desde las espacialidades infantiles, es decir, desde las 
maneras concretas en que les niñes que participaron de nuestros tra-
bajos de campo etnográficos habitan sus pueblos, parajes o ciudades. 
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Reunidos en la esquina frente a la escuela, nos mira un grupo 
de chicos conocidos. Desde la verdulería saluda la tía de Rocío 
y luego nos cruzamos con dos de sus hijos que regresaban de 
la copa de leche con una jarra de plástico entre sus manos. 
Llegando a la entrada del pasillo, sorteo las chapas ubicadas 
sobre el suelo embarrado por las lluvias de los últimos días 
e ingreso con intención de visitar a la familia de la niña. Allí 
encuentro a Rocío (10 años) que había ido a la escuela a la 
mañana y ahora salía apurada a buscar a su hermano menor. 
La jornada en la “casa de los bebés”7, donde el pequeño asistía 
diariamente ya había finalizado, y a Rocío se le había hecho 
tarde para ir a buscarlo por quedarse mirando televisión. Iba 
preocupada pensando que su mamá la retaría si volvía de tra-
bajar y se enteraba que se había demorado tanto en retirarlo. 
Ofrecí acompañarla y salimos hacia la calle sorteando nueva-
mente los charcos de agua (Fragmento de registro de campo, 
La Plata, 2011)8.

En una zona periférica y muy heterogénea en términos socio-urbanos 
de La Plata (Provincia de Buenos Aires), les niñes con quienes rea-
lizamos nuestra etnografía pertenecían a los sectores más pobres, 
todes elles, entre les que se encontraba Rocío, vivían con sus familias 
en viviendas precarias y de pequeñas dimensiones. Durante la se-
mana, la escuela del barrio y el centro de día de una organización so-
cial al que asistían a contraturno de aquella, eran lugares relevantes 
en su cotidianeidad. El comedor de una iglesia y las copas de leche 
próximas a sus casas también eran frecuentados. Los desplazamien-
tos entre estos lugares se realizaban caminando entre pares, con chi-
ques más grandes y habitualmente con otres más pequeñes. Buena 
parte del tiempo restante, y en mayor medida los fines de semana, lo 
ocupaban “callejeando” entre chicas y chicos. 

Ese modo de “andar la calle” daba la posibilidad de tomar deci-
siones y manejarse con autonomía, lo que no implicaba que estu-
viesen librades a su único criterio. En esos recorridos, el espacio 
doméstico era central. De un modo, quienes se ocupaban de su cui-
dado (en mayor medida familiares adultes) otorgaban o no permisos 
y establecían pautas que buscaban regular la espacialidad y prác-
ticas infantiles. De otra manera, en “la calle”, la calzada próxima a 

7 Uno de los centros de día de una organización social que trabaja con bebés, niñes, 
adolescentes y jóvenes desde hace más de veinticinco años en el barrio. La organi-
zación integra el Sistema de Promoción y Protección de Derechos de Niños, Niñas y 
Adolescentes (Ley Provincial 13.298).

8 Estos fragmentos fueron reunidos en el marco del trabajo realizado por María Celeste 
Hernández (2016, 2019) en un barrio platense entre los años 2009 y 2013. 
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su vivienda9, les niñes estaban a la vista y al cuidado de parientes, 
amigues y vecines. Madres, padres y hermanes mayores reconocían 
en ese espacio cercano cierta continuidad en los cuidados que pro-
piciaba la permanencia de les niñes hasta que oscureciera. Las pa-
labras y miradas que caracterizaban esa dinámica barrial cuidaban 
a les niñes informando de su ubicación y compañías. Ello generaba 
no pocas tensiones entre quienes, aun valorando positivamente esas 
experiencias, reconocían diversos “peligros” a los que les niñes se ex-
ponían (el tránsito, la precaria infraestructura urbana o situaciones 
relacionadas al consumo de alcohol o la venta de drogas). 

Seguir los pasos de les niñes, reconstruir los espacios por los que 
circulan, posibilita conocer sus ámbitos de sociabilidad tanto como 
introducir preguntas por su cuidado. ¿Esos lugares cuidan de les ni-
ñes? ¿Cómo lo hacen? ¿Hay vínculos entre quienes integran unos y 
otros ámbitos? Formular estos interrogantes incorpora la perspec-
tiva infantil a las reflexiones e intervenciones y pone en suspenso 
nuestros supuestos acerca de los sentidos, relaciones, lugares y prác-
ticas que “deben” participar de la cotidianeidad infantil, para visibili-
zar aquellas que efectivamente la integran. 

En nuestras investigaciones, partir de una categoría amplia y de 
sentidos múltiples posibilitó relevar formas particulares y entra-
mados específicos de cuidado infantil. Si quisiéramos representar-
los de manera gráfica, el resultado mostraría un conjunto de nodos 
de cuidado, es decir, de lugares o instituciones donde se concentran 
vínculos, afectos y prácticas que cuidan. A su vez, aquel gráfico es-
taría surcado por líneas que enlazan aquellos de distintas maneras, 
en primer lugar, porque les niñes efectivamente circulan entre ellos. 
Y seguidamente, porque las estrategias de intervención social de las 
escuelas, centros de salud o casas de día ponen de manifiesto sus in-
terdependencias para cuidar, que involucran a su vez a comedores, 
copas de leche y distintos referentes afectivos. De esta manera, el 
cuidado infantil se presenta como una trama que se vuelve densa 
en algunos espacios y en torno a ciertas personas y se distiende para 
concentrarse nuevamente en otros ámbitos. 

Así graficado, se evidencia una multiplicidad de formas que 
adopta el cuidado infantil, tanto como una diversidad de actores que 
participan de aquel, contando a les propies niñes entre elles. Ahora 
bien, en ese entramado se reúnen sentidos contrastantes en torno 

9 Los espacios usados así como las maneras de habitarlos se modifican al crecer. 
Entonces, la espacialidad infantil adopta características diferentes según la edad, el 
género, la nacionalidad y clase social.
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a la niñez y, por tanto, miradas en tensión acerca de qué es cuidar y 
cómo se lleva adelante. De este modo, se despliegan repertorios que 
jerarquizan algunas prácticas, lugares y personas, al mismo tiempo 
que se descartan o restringen otras. Entran así en conflicto miradas 
en las que la niñez es disputada. 

En otro de los barrios donde realizamos trabajo de campo, ubi-
cado en la periferia de una agrolocalidad media de la Provincia de 
Buenos Aires y caracterizado por su polarización en términos so-
cioeconómicos, ese debate –en principio, muy extenso y abstracto– 
se materializó significativamente10. 

En ese barrio, les madres y padres pertenecientes a los sectores 
más pobres venían reclamando al Estado, desde hacía varios años, por 
la falta de espacios públicos en donde sus hijes pudieran “jugar y sen-
tirse cuidados”. En distintas instancias, las familias habían propuesto 
la creación de un jardín para nivel inicial y una plaza de juegos. 

Cuando la zona comenzó a poblarse de countries y barrios cerra-
dos, les vecines acaudalades se hicieron eco de la necesidad de discu-
tir políticas públicas para la infancia. A partir de ese impulso se con-
certó una reunión entre les vecines, las organizaciones comunitarias 
y el Estado municipal. En ese encuentro se tornó evidente que les 
diferentes participantes sostenían posiciones y perspectivas muy 
disímiles al momento de definir cuál era el problema ante la falta de 
espacios de cuidado y recreación para les niñes. A les recién llegades 
les inquietaba el “vagabundeo infantil” puesto que consideraban que 
“les niñes sueltes en las calles configura(ba)n un peligro” (Notas de 
trabajo de campo, julio de 2018). En contraposición, las organizacio-
nes comunitarias y las familias de sectores populares hacían énfasis 
en las falencias del sistema educativo y en la vulneración de dere-
chos que implicaba la inexistencia de espacios recreativos públicos 
para las infancias. Unos meses después de este debate, que no inclu-
yó en ninguna de sus instancias voces infantiles, la gestión muni-
cipal decidió poner en acto su respuesta. La misma se plasmó en la 
creación de puestos policiales en el barrio, descartando de plano la 
moción de construir plazas y jardines y abriendo ineludiblemente el 
interrogante por quiénes son lxs sujetxs de cuidado de esa acción. 

Reponer la espacialidad infantil posibilita reconstruir las tramas 
de cuidado y los valores morales que ponen en relación el ámbito 
doméstico –cuyos límites son fluidos y cambiantes como vimos– con 

10 Estos fragmentos fueron reunidos en el marco del trabajo de campo realizado por 
Luisina Morano (2022a, 2022b) entre los años 2016 y 2022 en una agrolocalidad media 
de la Provincia de Buenos Aires.
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diversos lugares y actores. La posición de clase, aunque no exclu-
sivamente, modela los cuidados, no sólo por el acceso diferencial a 
recursos o instituciones más o menos necesarias para cuidar, sino 
también, como pudimos relevar en nuestros trabajos etnográficos, 
por los sentidos de infancia que se ponen en juego cada vez. Las 
distancias entre formas ideales y/o deseables de vivir la niñez y las 
posibilidades concretas de alcanzarlas, en ocasiones, impulsan a 
“buscarle la vuelta” y movilizan acciones para acortar esas brechas y 
“pelear por los derechos de los pibes”. En otros casos, sin embargo, las 
respuestas renuevan estereotipos y propician prácticas que niegan 
y negativizan las experiencias infantiles en la pobreza, dando lugar a 
situaciones que, aunque discursivamente se presenten como formas 
de cuidado, sólo refuerzan vulneraciones y profundizan descuidos.

Cuidado y relaciones intergeneracionales

En uno de nuestros registros etnográficos, Noelia, una vecina del ba-
rrio popular antes mencionado, ubicado en una agrolocalidad media 
en la Provincia de Buenos Aires, detalló las cosas que había hecho 
durante el día. Resulta interesante que nos detengamos por un mo-
mento en su relato para realizar un pequeño ejercicio reflexivo. Les 
proponemos entonces a les lectores que, mientras leen las notas de 
trabajo de campo que siguen, intenten generar en su imaginación 
una representación visual de los eventos y personajes que la narra-
tiva señala.

Mientras caminábamos, Noelia contaba que aquella mañana 
había pasado por la iglesia a buscar comida para llevar a su 
casa, que había estado conversando con algunas amigas sobre 
las donaciones que había recibido el centro comunitario y fi-
nalmente que al llegar a su casa se había ocupado de Carlos 
(40 años). Explicó que primero había conversado un poco con 
él, que luego se había aproximado para olerlo y que finalmente 
lo había acompañado a tomar el colectivo para que el hombre 
pudiera ir a hacer su changa. Noelia explicaba que ella realiza-
ba ese pequeño ritual de control y acompañamiento a diario y 
que algunas veces esa tarea estaba a cargo suyo y otras tantas 
a cargo de Ana. Invariablemente alguna de las dos se ocupa-
ba. Nunca se olvidaban. Noelia remarcaba que Carlos tenía 
frecuentemente problemas de alcoholismo y que por eso ne-
cesitaba que las personas que formaban parte de su entorno 
estuvieran siempre pendientes de él, controlando, asistiendo 
y acompañándolo (Notas de trabajo de campo, abril de 2016).

Seguramente al leer el párrafo anterior han forjado una imagen visual 
de Noelia y Ana. Retomemos esas representaciones que se delinearon 
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al compás de la lectura para realizar, tal como habíamos anticipado, 
un pequeño ejercicio de reflexividad. ¿Cómo son Noelia y Ana? ¿Qué 
edades han supuesto que tienen? ¿Qué vínculo creen que existía entre 
ellas y Carlos? Es bastante posible que hayan prefigurado a esas muje-
res como enfermeras, hermanas o vecinas de Carlos. En todos los casos, 
adultas que pertenecen a su entorno y están a cargo de su cuidado. 

No obstante, en este caso, como en muchos otros que hemos 
podido conocer a través de la etnografía, Noelia y Ana son niñas 
que tenían 11 y 13 años respectivamente cuando el trabajo de cam-
po se llevó a cabo y son, de hecho, las hijas de Carlos. A través de 
las investigaciones que hemos ido recuperando, recabamos múlti-
ples experiencias similares en las que les niñes despliegan tareas 
que involucran distintos tipos de cuidados tan imprescindibles 
para el sostenimiento de la vida familiar y comunitaria como las 
que desempeñan les adultes. En este sentido, podemos reconocer 
el papel de les niñes en las estrategias de reproducción social de 
sus hogares. A modo de ejemplo recordemos el fragmento de re-
gistro citado en el apartado anterior. Allí, por un lado, son los pri-
mos de Rocío quienes, en tanto niñes, podían retirar los alimentos en 
la copa de leche que luego compartían con les integrantes de la casa. 
De otro modo, esta niña asumía el cuidado de su hermano menor, y 
al hacerlo, posibilitaba que su madre saliera a trabajar para obtener 
el dinero extra que complementaba, aunque escasamente, el ingreso 
que recibían por la Asignación Universal. 

Imaginar que Noelia y Ana son mujeres adultas que están a car-
go de Carlos es muy frecuente, puesto que en nuestras sociedades 
occidentales y (pos)modernas el cuidado se suele asumir, casi inva-
riablemente, como una actividad unidireccional ejercida por unes 
adultes que se consideran –y son socialmente considerades– como 
exclusivamente capaces de cuidar tanto de sí mismes, como de otres. 
Desde este modo de ver las relaciones intergeneracionales, general-
mente se sobrevalora la capacidad que les adultes tienen para llevar 
adelante las acciones en el mundo y se devalúa o ignora la capacidad 
de agencia que tienen otros sectores como les niñes y les ancianes.

Desde la antropología, nos ha interesado mostrar que esta forma 
de entablar los vínculos entre distintos grupos de edad no tiene nada 
de “natural” sino que se trata de una construcción histórica y cultu-
ralmente moldeada que se basa en un prejuicio: el adultocentrismo, 
al cual podemos definir como la creencia en que la adultez es la etapa 
superior de la vida, donde las personas han logrado finalmente com-
pletarse y construir su subjetividad de un modo acabado y estable. 
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El trabajo de campo focalizado en los modos en que cada grupo 
social asume las tareas de cuidado nos permite problematizar enton-
ces una serie de presupuestos asociados a la infancia y a las maneras 
en que se construyen los vínculos intergeneracionales. Como hemos 
visto, les niñes no son simplemente receptores de cuidado, sino que 
también se desempeñan como cuidadores actives tanto de otres ni-
ñes, como de adultes o ancianes y también de sí mismes. 

Tal es el caso de Lucas (12 años) y Andrés (10 años) que son primos 
y se habían quedado a cargo del quiosco familiar que la mamá de 
Andrés había armado en la entrada de su casa, ubicada en una finca 
de producción de tomates muy cerca de Bolivia. Juan (5 años) había 
quedado al cuidado de ellos junto con su hermana Catalina (1 año) 
y estaba desesperado por atender. —Si viene alguien a comprar lo 
quiero atender yo, por favor, por favor —dijo Juan. Lucas, muy serio, 
le respondió: —Eres muy chango todavía, las golosinas las vendemos 
nosotros. Lucas se ubicó en un rango de responsabilidad mayor por 
su edad. Mientras esperaban que se acercara algún cliente, Andrés 
observó que su hermana de un año se sentó en el piso y le dijo en voz 
alta: —Catalina ¡no!, en el piso te sientas con una manta. Y fue co-
rriendo al cuarto a buscar una frazada para que la niña no se sentara 
en el piso de tierra. La madre de Andrés y Juan había salido a hacer 
un trámite a una ciudad cercana, dejando entrever que ser niña y/o 
niño en estos contextos sociales implica un mayor grado de autono-
mía que en sectores de clase media urbana así como la posibilidad 
de asumir tareas que se considerarían riesgosas desde otros pará-
metros culturales. En este sentido, reconocer que les niñes pueden 
asumir, y de hecho asumen, tareas de cuidado dentro de sus familias 
y comunidades no implica desconocer vulneraciones de derechos, ni 
negar que entre adultes y niñes existen asimetrías estructurales que 
moldean a su vez márgenes de agencia bastante distintos. 

El trabajo de campo nos ha permitido conocer muchas de las es-
trategias que les niñes despliegan para disputar sentidos y tensionar 
acciones o escenarios que les son impuestos. Esto nos lleva a pensar 
el caso señalado en el acápite anterior, donde la demanda de políti-
cas públicas para la infancia se respondió con la instalación de gari-
tas policiales. Es interesante notar que cuando la policía finalmente 
se estableció en el barrio y comenzaron los patrullajes cotidianos se 
agudizó la tensión entre les niñes, especialmente varones que so-
lían pasar sus días jugando en las calles o veredas y los efectivos de 
la fuerza de seguridad. Los policías comenzaron a interrogar a los 
niños en distintos puntos del vecindario reforzando especialmente 
los controles en las vías de acceso donde instalaron puestos fijos de 
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monitoreo. Dado que la conexión entre el vecindario y la ciudad era 
un puente que sorteaba un extenso río, la circulación de les niñes se 
tornó cada vez más y más compleja. Los policías pedían explicaciones 
para entrar y salir del barrio, preguntaban números de documento y 
solicitaban nombres y direcciones. En ese escenario donde se impo-
nían relaciones de poder fuertemente desiguales, las posibilidades 
de acción de los niños se encontraban cada vez más restringidas. No 
obstante, ellos no claudicaron ante la nueva dinámica territorial que 
se había establecido y desarrollaron una estrategia que podríamos 
considerar de “autocuidado” en tanto les permitía evitar conflictos 
con la policía: llevar el guardapolvo blanco dentro de la mochila, 
siempre. El objetivo era usarlo cada vez que necesitaban pasar por el 
puesto de control para cruzar el puente. La estrategia resultó ser am-
pliamente exitosa dado que ante la imagen del niño con guardapolvo 
los policías cedían en sus indagatorias y habilitaban rápidamente el 
paso. De este modo, y aunque no fueran plenamente conscientes de 
ello, les niñes se valían del estereotipo (el “ideal doméstico sobre la 
infancia” que imagina siempre a les niñes entre la casa y la escuela) y 
accedían de este modo a su derecho a la ciudad. 

Cierre

En este capítulo hemos presentado algunas claves para construir 
una mirada sobre el cuidado infantil que retoma debates y herra-
mientas teórico-metodológicas tanto de la antropología como de los 
feminismos. Este modo de ver nos invita a problematizar algunas 
representaciones estereotipadas en torno al cuidado que se encuen-
tran fuertemente instaladas en las sociedades occidentales desde los 
inicios de la modernidad. 

Si pensamos el ejercicio de deconstrucción del cuidado infan-
til como pasos, resulta fundamental dar el primer paso y animarse 
a pensarlo más allá de la díada madre-hije. En esta escena, com-
puesta solamente por dos personas, se reifica una serie de nocio-
nes anquilosadas que nos ha interesado problematizar debido a 
dos motivos centrales. En primer término, porque al identificar a 
la mujer-madre como la única responsable se refuerza la femini-
zación del cuidado, al mismo tiempo que se excluye al resto de las 
personas que componen la familia tanto de la responsabilidad de 
cuidar, como del derecho a ser cuidades. En segundo término, por-
que la concepción acotada a la díada madre-hije refuerza la idea de 
que el cuidado se realiza en soledad dentro del hogar y se sostiene 
sólo con amor y altruismo, cualidades intrínsecamente femeninas 
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que complementan al “verdadero trabajo” que es el que desarrollan 
los hombres en el mercado.

Nuestras notas de campo ponen de relieve que, en muchos casos, 
los estereotipos siguen vigentes. La tarea de cuidado continúa an-
clándose fuertemente en el ámbito doméstico y, dentro de las casas, 
las mujeres siguen siendo quienes más cuidan. A su vez, esa ardua 
labor que no admite descansos y es indispensable para sostener las 
vidas de les niñes y las familias, continúa siendo devaluada en rela-
ción con el trabajo que desarrollan mayoritariamente los hombres 
en el mercado a cambio de dinero. 

Otro paso clave para continuar nuestro ejercicio de deconstrucción 
es atender a las relaciones materiales en que se cuida en contextos 
socioeconómicos específicos. Nuestros análisis dejan entrever que 
no basta con analizar conductas, hábitos o representaciones para 
dar cuenta de los modos de cuidado. Es necesario iluminar que 
quienes cuidan son quienes menos tienen y que la distribución de 
recursos estatales no alcanza para compensar las amplias brechas 
de desigualdades. Aunque el panorama es complejo, les niñes y las 
familias de los distintos barrios y latitudes que hemos explorado 
suelen generar mecanismos que permiten compensar parcialmente 
algunas de las asimetrías existentes. Estas estrategias involucran el 
armado de redes entre familiares, referentes afectives, instituciones 
y organizaciones, en que les niñes ocupan un lugar central. 

Reflexionar sobre nuestros propios modos de comprender a las in-
fancias es otra tarea importante para emprender la deconstrucción. 
Hemos explorado las maneras en que les niñes y adultes de distin-
tos contextos habitan los espacios configurando distintas tramas de 
cuidado que no se ajustan al ideal doméstico de infancia que vive en 
nuestro sentido común (Rabello de Castro, 2001). Desde este abordaje, 
el “callejear” o “andar afuera” con otres puede ser comprendido como 
parte de una lógica de cuidado que no se repliega dentro de los muros 
de una casa e involucra a muchas más personas que la familia nuclear. 
Revisar nuestros prejuicios en torno a la autonomía y las formas de 
cuidado de niñes, sin idealizar ni romantizar, resulta necesario y reve-
lador. En este sentido, al indagar la espacialidad infantil, mostramos 
cómo les propies niñes contribuyen a hilvanar las propuestas de cui-
dado que surgen desde diferentes instituciones (estatales y comuni-
tarias) involucrando en esas tramas a una gran diversidad de actores 
sociales. Tal como hemos visto en los casos relevados, es frecuente 
que distintos sectores acuerden en identificar al cuidado de la infan-
cia como un problema social relevante y reclamen por tanto políticas 
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públicas estatales al respecto. No obstante, y de acuerdo con el modo 
en que se conciban tanto las infancias como los cuidados, esas políti-
cas públicas pueden entenderse en sentidos tan divergentes como el 
control social o la construcción de espacios educativos y recreativos. 

Así, también hemos recuperado situaciones de trabajo de campo 
donde se evidencia la plena vigencia de un presupuesto intergene-
racional adultocéntrico. Les niñes continúan siendo pensades como 
objetos de cuidado, invisibilizando de esta manera las tareas que 
elles desarrollan para cuidar a otres niñes más pequeñes o a perso-
nas de otras edades. Hemos destacado que el hecho de iluminar esta 
dimensión de las agencias infantiles no supone negar las asimetrías 
estructurales y coyunturales. Además, consideramos que dar cuenta 
de estas actividades fundamentales para el desarrollo de la vida que 
les niñes –sobre todo de los sectores más pobres– llevan adelante, 
es un modo de ampliar y complejizar el panorama real en el que los 
cuidados se desarrollan.

Por último, resulta también importante suspender las valoracio-
nes morales. En el mismo sentido que Fonseca (1998), entendemos 
que el trabajo de la antropología no consiste en relevar situaciones 
sociales para ejercer luego una evaluación moral respecto del modo 
en que las distintas personas, familias y comunidades llevan adelan-
te sus vidas. En ese sentido, es importante aclarar que no estamos 
haciendo una apología de los modos en que les niñes y referentes 
adultes que les rodean llevan adelante distintos trabajos de cuidado. 
Por el contrario, lo que nos interesa es proporcionar una fotografía 
de la realidad lo más compleja y diversa posible. Con ese objetivo, 
relevamos algunas prácticas de cuidado que existen en distintas co-
munidades y en diversos sectores socioculturales para contribuir a 
la construcción de políticas públicas que no se erijan sobre estereo-
tipos, sino que se aproximen en mayor medida a las vidas concretas.

El camino que transitamos nos ayudó a elaborar un modo de 
mirar las infancias y sus cuidados que aquí brindamos como herra-
mienta. Sin duda, hay muchos otros pasos que dar para desarticular 
las nociones, muchas veces tan instaladas, que nos alejan de la po-
sibilidad de generar empatía y comprensión. Apostamos a que este 
sea un punto de partida desde el cual forjar vínculos y estrategias 
de trabajo, tanto como (re)crear instituciones y delinear políticas 
públicas que efectivamente contribuyan al bienestar de les niñes, 
sus familias y referentes. La disponibilidad de recursos es un mojón 
ineludible, consensuar algunas coordenadas que orienten su uso es 
una imperiosa necesidad.


