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El 22 de noviembre de 2007 se sancionó la Ley N° 26323 que 

declara el 10 de diciembre el “Día de la Restauración de la De-

mocracia”. El nombre de la celebración es algo curioso porque 

generalmente hablamos de “vuelta” o “retorno de la democra-

cia”. Pareciera que “retorno/vuelta” y “restauración” nos dan dos 

imágenes conceptuales bastante diferentes del fin de la dictadu-

ra más sangrienta, empobrecedora y endeudadora de nuestra 

historia y del comienzo del período democrático en 1983, pero 

al pensarlas esas diferencias se descubren aparentes.

Siempre insisto con la idea de que toda filosofía política es 

filosofía de la praxis –sobre quién tiene autorización para ac-

tuar políticamente, en qué lugares y de qué manera, sobre la 
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relación entre la acción transformadora y la acción conservadora, sobre la relación 

entre la acción política y el mundo–. Pueden decirme que esto no es cierto por-

que no todas las obras de filosofía política hablan abiertamente de este tema ni lo 

ponen en el centro de su análisis, pueden decirme que las teorías políticas suelen 

concentrarse en estudiar el Estado, el poder o la justicia, por ejemplo. Pero yo no 

quiero decir esto. Lo que quiero decir es que las teorías políticas orientan explícita 

o implícitamente todos sus conceptos (como Estado, pueblo, instituciones, acción, 

libertad, igualdad), diagnósticos, metodología y argumentos a definir quién tiene 

agencia política plena y cómo puede y debe usarla. Con esta definición, general-

mente tácita, definen al mismo tiempo quién no tiene agencia política plena y 

cómo no está permitido participar políticamente. Una de las razones por las que 

esto ocurre es político-epistémica: los problemas que un acercamiento teórico de-

terminado nos permite detectar y las opresiones e injusticias que una concepción 

determinada de lo político, de la justicia, de la estatalidad y del pueblo nos permite 

percibir moldean un sujeto político determinado que tiene esos problemas y sufre 

esas injusticias. Esto no es un inconveniente de la filosofía ni de la teoría política, 

es un atributo esencial del teorizar político. El punto es cómo nos relacionamos 

con este rasgo, cuánto lo reconocemos, es decir, cuánta conciencia y sinceridad 

tenemos respecto de nuestra propia militancia al teorizar. No hay teorías políticas 

que no aboguen por nada.

Como teorías sobre la praxis, las diferentes teorías políticas (filosóficas o no) son 

también modos de concebir la praxis colectiva en su imbricación con las condi-

ciones y el contexto en las que esa praxis se despliega y que esa praxis modifica. El 

contexto de la acción no es meramente un punto de partida externo a la acción 

política, no es solo el lugar en el que la praxis ocurre, sino que es parte constitu-

tiva de la praxis. Las condiciones materiales y simbólicas concretas condicionan 

la acción no en el sentido de que la determinan, sino en el sentido de que son las 

condiciones de posibilidad, lo que hace posible una acción. Una acción en parti-

cular que es posibilitada por unas condiciones contextuales en particular puede, a 
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su vez, modificarlas: puede transformarlas en condiciones menos o más opresivas 

y también puede reforzarlas y reinscribirlas en nuevos espacios. Es imposible decir 

dónde terminan las condiciones de la praxis y dónde empieza la praxis. Este es el 

carácter plenamente encarnado de la praxis, su imposibilidad de abstraerse de sus 

propias condiciones, de su espacio y tiempo y de los cuerpos y subjetividades que 

la conducen. Por esto mismo, la potencia de una acción ya es parte de la realidad. 

Lo difícil, en todo caso, es percibir las potencias emancipadoras en un contexto. 

Yo pienso que una buena teoría política es aquella que nos amplía la percepción de 

esas potencias y, con ello, nos ensancha la imaginación política.

Vuelvo al punto que iba a hacer. La frase “vuelta de la democracia” no implica, en 

rigor, que ella haya retornado sola como una hija pródiga, aunque a primera vista 

parece sugerirlo. La democracia no volvió de manera inexorable y la frase deja eli-

dida y por lo tanto indeterminada, no anulada, la cuestión de la agencia. Respecto 

de “restauración”, yo elijo creer que la ley no se pensó en asociación con la Restau-

ración Borbónica o la Restauración Conservadora. En la Argentina, es inevitable 

asociar la palabra “restauración” con la figura de “El Restaurador”. Las dos frases 

suscitan, creo, preguntas similares porque despiertan la curiosidad por la praxis de-

mocrática y por la praxis cuyo producto fue la vuelta de la democracia, es decir, por 

la praxis democrática de quienes actuaron para que llegara el fin de la dictadura. 

Esta praxis cuyo resultado es la vuelta de la democracia tuvo que articularse contra 

una embestida sistemática contra la organización y movilización popular misma, 

una acometida contra el pueblo como sujeto político, como soberano, es decir, un 

ataque a la condición de posibilidad misma de la democracia. La dictadura intentó 

negar ontológicamente la democracia para siempre: hacerla imposible quitándole 

su condición de posibilidad, que es la praxis popular.

Cuando queremos responder la pregunta “¿cómo volvió la democracia?”, tenemos 

que tomar en cuenta las condiciones materiales y ético-políticas en las que alguien tra-

jo la democracia. Las condiciones de posibilidad no se reducen a la idea de causa. 
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Aquello que hace posible que algo ocurra son las prácticas, pero tampoco entendi-

das como mera espontaneidad de la voluntad. En la idea de una práctica está ya in-

cluida la interacción con el mundo, con las relaciones sociales, con el pasado, con 

el presente, con el futuro, con lo incontrolable que nos moldea y con las nuevas 

modelaciones que le imprimimos a lo incontrolable. La vuelta de la democracia fue 

un fruto de la articulación constante y resistente de una multiplicidad de luchas 

que tuvo su unidad en su objetivo: acabar con la dictadura y restaurar la demo-

cracia. Seguramente la idea de democracia que tenían en su mente quienes dieron 

esas batallas no era exactamente igual; muy probablemente tampoco era necesa-

riamente esta democracia que tenemos hoy en condiciones de deudas impagables, 

carestía y revitalización de actores políticos antipopulares, elitistas y punitivistas. El 

punto es que la participación política de militantes, partidos, dirigentes, sindicatos 

y movimientos sociales que, frente al intento de aniquilación del pueblo como 

sujeto político, articuló las luchas en una unidad de acción cuyo fin era poner de 

nuevo a la democracia en su lugar produjo también un efecto crítico normativo: 

la democracia de cuarenta años después puede ser evaluada con el criterio de las 

expectativas y las promesas emancipatorias que abrieron quienes participaron de 

esas luchas. Porque no se trataba solamente de que volviera la democracia, si no de 

restaurar un orden democrático que tuviera como objetivo la transformación de las 

relaciones sociales y la generación de unas condiciones tales que hicieran imposible 

el quiebre de ese orden democrático necesario para esa transformación.

Con todo, en tiempos de desdemocratización en los que las instituciones democráti-

cas se instrumentalizan para objetivos antipopulares es fundamental que consigamos 

calibrar las expectativas que nos generan esas promesas para que nuestra relación con 

el presente no nos conduzca de la degeneración de la expectativa en ilusión delirante 

al nihilismo nostálgico de la derrota desmovilizante, que es el caldo de cultivo del 

fascismo. La restauración del orden democrático en condiciones capitalistas no nos 

permite hacernos ilusiones, en el sentido de que no podemos darnos el lujo de exa-

gerar nuestra capacidad de transformar las relaciones sociales cuando las tendencias 
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desdemocratizantes en nuestra democracia cobran fuerza. Sin embargo, calibrar las 

expectativas no implica una merma de esperanza ni una deslealtad frente a las luchas 

de quienes hicieron advenir el orden democrático. “Optimismo del ideal, pesimismo 

de la realidad” es la fórmula que Mariátegui tomó de José Vasconcelos en la que estoy 

pensando acá. Es, también, una cuestión de ser responsables. Las condiciones que 

generó la dictadura son las condiciones en las que volvió la democracia, en las que 

hubo que restaurarla. Toda democracia en la temporalidad y la espacialidad del capi-

tal tiene unas condiciones que nos impiden ser optimistas de la realidad. La demo-

cracia postdictadura demandó y demanda, además, hacernos cargo de los estragos de 

la dictadura, del mismo modo en que las utopías postcapitalistas tienen que incluir 

en su imagen del futuro la tarea de hacerse cargo del daño que hizo el capitalismo. 

El plan de construir y gobernar la utopía (pienso acá en el libro Gobernar la utopía 

de Martín Arboleda) incluye ser conscientes de que construimos sobre ruinas. El 

capitalismo se despliega arruinando.

Este pesimismo de lo real nos da la información de que en condiciones de injus-

ticia estructural y capitalismo planetario no podemos reducir la democracia a un 

método de toma de decisiones. El romance de las instituciones tiende a hacernos 

olvidar que el fin de las instituciones para cualquier proyecto popular y de izquier-

da es la transformación de las relaciones sociales. Así como la participación política 

adquiere su sentido por el fin externo a ella que la orienta, así ocurre con las ins-

tituciones y los métodos para la toma de decisiones colectivas. La reducción de la 

democracia a las virtudes procedimentales de sus mecanismos de decisión separa la 

democracia y sus instituciones del objetivo de metamorfosear nuestros contextos 

en espacios menos injustos y opresivos. ¿A dónde nos lleva la democracia? La poli-

semia de “democracia”, la disputa constante (abierta o solapada) por su sentido y la 

proliferación de teorías sobre ella indican que no hay manera plausible de entender 

“democracia” sin una conexión inseparable con un objetivo político que, a su vez, 

depende de nuestro diagnóstico del problema político crucial. Para quienes pensa-

mos que ese problema no es solamente el conflicto entre iguales ni mucho menos 
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distribuir bienes y ganancias de manera armoniosa con la lógica del capital (esto 

es el consenso para el liberalismo), la democracia tiene que ser un “método” para 

conseguir condiciones en las que haya cada vez menos dominación y explotación.

Para definir la democracia tenemos que saber primero para qué queremos demo-

cracia, pero también podemos llamar “democracia” a esos fines que queremos 

conseguir, ponerlos en el centro normativo de la idea de democracia. Al incluir 

explícitamente la utopía en la concepción normativa de la democracia, ella puede 

funcionar como principio crítico para evaluar el curso y la potencia transformati-

va concreta de nuestra democracia hic et nunc. Este es el optimismo del ideal, lo 

cóncavo en lo convexo. Hay un error muy fácil de cometer en filosofía política 

de la democracia que consiste en pensar que el fracaso “en la aplicación” de un 

principio normativo o de un diseño institucional se debe no a la deficiencia del 

principio sino a las imperfecciones de las prácticas concretas. Esta idealización de 

las instituciones se deriva de la concepción errónea de que principios y diseños 

institucionales se pueden aplicar sin más a las prácticas, esto es, de la ilusión de que 

existen principios y diseños institucionales por fuera de sus concreciones reales. 

Un mismo diseño “en papel” no produce la misma institución en dos lugares y 

tiempos diferentes porque no hay, en rigor, instituciones “en papel”, por fuera de 

contextos políticos, económicos y sociales determinados.

La visión procedimentalista y legalista de la democracia separa las instituciones de 

sus encarnaciones porque, en rigor, es producto de la separación entre economía 

y política operada por la apropiación capitalista de una idea popular, que elitizó 

el ejercicio de la soberanía confiscándoselo a la comunidad política. Por esto, para 

democratizar la democracia también es preciso orientarnos en la pregunta por el 

tipo de comunidad política queremos. La comunidad no es algo dado prepolí-

ticamente, es algo siempre por construir. Democratizar es también articular los 

vínculos comunales desde los márgenes hacia el centro para multiplicar los centros: 

democratizar unidades políticas y comunitarias en diferentes niveles de decisión, 
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democratizar los lugares de trabajo, democratizar las “ganancias”, volver a hablar 

de control obrero. El capitalismo nos convenció (quiso convencernos) de que las 

ganancias del capital satisfacen nuestras necesidades. La democracia como poder 

del pueblo articulado nos enseña que esa creencia es falsa.

La democracia tiene un carácter doble. Es una teoría que aúna una serie de cri-

terios normativos y es también la realidad concreta de la praxis popular. Esto es: 

la realidad de la praxis popular es el criterio normativo mismo de la democracia. 

Por esto, la democracia tiene un carácter híbrido, utópico y realista a la vez. Ser 

utópica es su modo de ser realista y ser realista es su modo de ser utópica. Quienes 

desestiman el poder de la utopía no perciben, en rigor, las potencias utópicas en 

el presente. El triunfo del capitalismo es precisamente la operación de invisibili-

zación de las prácticas concretas que ya ponen en acto modos de relacionarse con 

las personas y el mundo que no están regidos por la alienación. Convencernos de 

la derrota de cualquier alternativa es la condición de posibilidad de la subjetividad 

dócil, una domesticación en la “adultez” (pienso en la Metafísica de la juventud de 

Walter Benjamin), una actitud perceptiva que nos prepara para aceptar derrotas 

antes de tiempo.

¿Cómo es posible que algo ocurra? Las ruinas encierran el secreto de lo destruido (la 

democracia) y de la destrucción (la dictadura) en lo que quedó en pie. Las ruinas 

resguardan, así, algo de la utopía y de lo que se trata es de saber que hay ahí algo 

inteligible, algo para leer, un oráculo que, como todo oráculo, no es predicción sino 

advertencia. La democracia tiene que volver a ser lo que nos prometía: el terror de las 

elites, la pesadilla del capital. De lo contrario, no es gobierno del pueblo articulado, 

es el imperio de la alienación enmascarada en la ilusión del procedimentalismo bajo 

el cual la democracia está tan banalizada que resulta tan frágil como superflua, presa 

fácil para el capital y el terrorismo estatal. Todavía tenemos muchísimo que hacer.


