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Desde abajo, percepciones de un problema público 

Violeta Dikenstein, Pastora Echagüe y Guadalupe González Campaña

Introducción

El capítulo se propone pensar a la violencia de género como una categoría de 
denuncia emergente, cotidiana, eficaz y a la mano para identificar o nombrar 
situaciones problemáticas a nivel local. El objetivo principal es recuperar las 
percepciones que tienen distintos actores –funcionarios, policías y vecinos– 
en torno al “incremento” o simplemente a la presencia del problema, sobre 
todo en contexto de pandemia.

El trabajo se nutre de los postulados de la sociología de los problemas 
públicos. Esta perspectiva asume que las sociedades contemporáneas están 
atravesadas por múltiples problemáticas. No obstante, no todas ellas logran 
adquirir el estatus de problema público. Tampoco es suficiente con que un 
problema exista “objetivamente”. Las condiciones objetivas no son inheren-
temente problemáticas: los problemas sociales son definiciones colectivas 
(Blumer, 1971). Para que una condición determinada sea tildada de proble-
mática para un gran número de personas, hace falta un proceso de creación 
de significado que la señale como tal. De este modo, además de la existencia 
del problema, hace falta un proceso social de construcción colectiva que 
permita que dicha condición problemática sea percibida de ese modo.

En ese sentido, los problemas de esta naturaleza guardan determinadas 
características. Ciertamente, la configuración de un problema público res-
ponde a una suma de procesos que involucra la formulación de demandas y 
demandantes ante una situación que se considera negativa y que amerita ser 
resuelta; la elaboración de explicaciones causales sobre el problema dotadas 
de verosimilitud y una preocupación de carácter extendido en la población 
que permanece estable en el tiempo (Pereyra, 2009; 2017).
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Ahora bien, ¿qué implica definir una condición como problema público? 
En principio, un problema implica una definición moral: indica algo que 
está mal, que provoca un daño. A su vez, para que algo adquiera ese estatus 
es necesario que sea de carácter extendido, esto es, que afecte a un número 
significativo de personas. Un problema público requiere, también, de una 
dosis de optimismo, es decir, puede ser modificado y reparado por medio de 
la acción humana. Finalmente, refieren a situaciones que consideramos que 
deben ser cambiadas: algo debe hacerse al respecto (Loseke, 2007).

Desde esta perspectiva, los nombres, las categorías, el lenguaje, en suma, 
el modo en que los problemas son narrados por los actores sociales es de 
gran relevancia y será un eje de nuestro análisis. Para reconocer una situa-
ción y juzgarla como inquietante, es necesario un sistema de categorías  que 
identifique determinadas situaciones como problemáticas en desmedro 
de otras (Guerrero et al., 2018; Loseke, 2007). En ese sentido, son muchas 
las implicancias al considerar el carácter narrativo de los problemas. En su 
elaboración se trazan nexos causales, se señalan culpables, víctimas y res-
ponsables. En efecto, mediante operaciones de tipificación, se construyen 
tipos sociales de personas. De manera que las narrativas sobre los problemas 
están cargadas de significado y nos llevan a mirar nuestro entorno de una 
determinada forma. Habilitan, en suma, un modo determinado (y no otros) 
de aprehender la realidad circundante. Ciertamente, la configuración de un 
problema público da cuenta de la aparición de un mundo en común, pues las 
demandas exitosas generan representaciones colectivas, determinados mar-
cos devienen en saber popular, cuerpo de conocimiento creíble y aceptable 
(Gusfield, 2014). Estas categorías son morales, señalan un daño, algo que 
está mal y no debería ocurrir. En definitiva, las categorías públicas pueden 
funcionar como un mapa cognitivo: convierten al mundo en un lugar dotado 
de cierto orden, moralmente comprensible.

En la Argentina contemporánea, resulta ineludible el lugar que fue ga-
nando la agenda de género a nivel público. La larga trayectoria de lucha del 
movimiento feminista, sumado a una serie de eventos y transformaciones 
a nivel institucional y social, dan cuenta de que la problemática ha ganado 
estatus de problema púbico. Como afirma Morgade se trata de una “época de 
fuerte visibilización de la lucha histórica de los feminismos y los movimien-
tos de la disidencia sexual” (2021: 14). En este contexto de mayor visibilidad 
pública de la problemática de género, fue cobrando un lugar destacado la 
violencia hacia las mujeres. Tal como sostiene Trebisacce Marchand (2020), 



dEsdE abaJo, PErCEPCionEs dE un ProblEMa PúbliCo 

105

CaPíTulo 5

si bien las luchas y disputas del movimiento feminista son de larga data, en 
nuestro país fue recién en la década del ochenta que apareció en la agenda 
el término violencia para dar cuenta de la experiencia de padecimientos de 
las mujeres (cis). En este contexto, “las organizaciones sociales y políticas 
de mujeres cobraron mayor fuerza y la violencia de género ganó lugar en 
la agenda pública. Producto de ello, se fueron sancionando leyes y creando 
agencias estatales para la prevención de la violencia, principalmente en el 
ámbito familiar” (Cabral y Acacio, 2016: 175). En ese sentido, en 2009 se 
sanciona la ley 26.485 de protección integral para prevenir, sancionar y erra-
dicar la violencia contra las mujeres. Allí se establece que la violencia contra 
las mujeres constituye toda conducta, acción u omisión, que de manera 
directa o indirecta, tanto en el ámbito público como en el privado, basada en 
una relación desigual de poder, afecte su vida, libertad, dignidad, integridad 
física, psicológica, sexual, económica o patrimonial, como así también su 
seguridad personal. Quedan comprendidas las perpetradas desde el Estado o 
por sus agentes. Asimismo, se considera violencia indirecta, a los efectos de 
la presente ley, toda conducta, acción omisión, disposición, criterio o prácti-
ca discriminatoria que ponga a la mujer en desventaja con respecto al varón. 
De esta manera, siguiendo a Velázquez (2006) la definición de la violencia 
contra las mujeres no refiere exclusivamente a la agresión física, sino que 
incluye la violencia psicológica o “por omisión” y se incluyen dentro de los 
posibles perpetradores al propio Estado.

Como mencionábamos, varios indicios dan cuenta de que violencia 
de género trepó a la agenda nacional hasta devenir en problema público. 
Sin ánimos de ser exhaustivos, es posible destacar algunos eventos que 
evidencian este proceso. Entre ellos, la incorporación de los femicidios 
dentro del Código Penal, el movimiento “Ni una Menos” que logró una 
amplia adhesión y visibilidad a nivel nacional, entre los medios masivos 
de comunicación y dentro del arco político. Esto redundó en una serie de 
transformaciones dentro del Estado, tales como la creación de la Unidad de 
Registro, Sistematización y Seguimiento de Femicidios, para la producción 
de estadísticas oficiales sobre estos crímenes, la sanción de la Ley Micaela 
(2018), la puesta en marcha de la Unidad Fiscal Especializada de Violencia 
contra las Mujeres (UFEM) (Cabral y Acacio, 2016). Asimismo, en diciembre 
de 2019 se creó el Ministerio de las Mujeres, Género y Diversidad.

En este capítulo, nos vamos a detener en el trabajo interpretativo de los 
actores a la hora de pensar la problemática: cómo la perciben, nombran, 
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caracterizan. A diferencia del enfoque “clásico” de los problemas públicos, 
nuestra mirada no se focaliza en la narrativa o esfera pública de construcción 
del problema,1 sino en los usos, modos de ver, sentir, pensar y nombrar a la 
problemática por actores no necesariamente involucrados en la construc-
ción de su narrativa pública, sino que se trata de personas que padecen o ven 
padecer a otros la violencia, o bien, funcionarios y fuerzas de seguridad que 
deben asumir la gestión e intervenir en casos de este tipo. Desde una mirada 

“desde abajo”, nuestro interés radica en analizar los modos de decodificar esa 
experiencia en tanto violencia de género.

Las categorías provenientes de los problemas públicos constituyen un 
acervo de conocimiento a mano particular. Como afirmaba Schutz (1974), 
experimentamos el mundo a través de categorías que no creamos nosotros 
mismos, el mundo intersubjetivo de la vida cotidiana existía antes de noso-
tros y era interpretado por nuestros predecesores como un mundo organiza-
do. Esa herencia que se nos ofrece como esquema de referencia, nos ha sido 
transmitida para interpretar nuestra experiencia. Ahora bien, los problemas 
públicos constituyen un esquema de referencia con ciertas singularidades 
en las escalas locales. Estrictamente hablando, tales esquemas no provienen 
únicamente de la transmisión producto de la socialización, sino que nos 
llegan por múltiples canales:

Cuanto más exitoso es el problema social, más probable es que aparezcan 
imágenes de aquél en los medios, libros, panfletos, debates en el aula y 
carteles… y esto podría alentarnos a pensar en esos términos (Loseke, 
2007: 129).

Ciertamente, una persona que experimenta una situación percibida como 
injusta no necesariamente se ve involucrada en un proceso a partir del cual 
se define un problema público. Quizá considere que se trata de un problema 
personal. Pero si evalúa que la situación también afecta a otras personas o 
que la solución depende de alguna instancia, entidad u organización colec-
tiva, puede llevarla a pensar que “algo debe hacerse” (Pereyra, 2017; Fuller 
y Myers, 1940). De este modo, el acervo que hace a los problemas públicos 
como esquemas de referencias cotidianos puede dar lugar a ciertos modos 

1. Para profundizar en trabajos que cruzan la sociología de los problemas públicos y la agenda de géne-
ro, ver Márquez Murrieta (2008, 2018).
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locales de procesar eventos de la vida diaria (Dikenstein, 2020, 2021).
La sociología de los problemas públicos se ancla en una tradición teórica 

de larga data, pues entraña la pregunta por el modo en que las personas 
crean sentido. Así, a la hora de proponer un enfoque orientado a las con-
secuencias prácticas (y locales, cotidianas) de un problema público, una 
vertiente posible de abordaje sería el análisis del modo en que los actores 
interpretan y categorizan su experiencia, las vicisitudes y personas con las 
que se topan, utilizando el marco y las tipificaciones que los problemas pú-
blicos disponen como acervo (Loseke, 2007). Es decir, se trataría de efectuar 
un análisis del modo en que los actores sociales emplean los recursos de 
etiquetado socialmente disponibles para la categorización de los problemas.

El trabajo de campo fue realizado en el Área Reconquista del Partido de 
San Martín, Provincia de Buenos Aires entre el 2020-2021 en un contexto 
de pandemia por COVID-19. Se realizaron entrevistas a tres perfiles de ac-
tores del campo: funcionarios, fuerzas de seguridad y población general. Un 
primer eje de análisis de este trabajo se centrará en el consenso en torno a la 
violencia de género como problema público y los diagnósticos compartidos 
por los entrevistados. Como veremos, el problema es leído y pensado en 
términos de magnitud por parte de aquellos. Un segundo eje se ocupará de 
analizar de qué manera es narrada la violencia de género según el tipo de 
actor en cuestión, con qué términos se refieren al problema, de qué modo 
y con qué recursos lo relatan.2 Para ello, se llevó a cabo un trabajo inductivo 
de recopilación de los modos de narrar el problema, teniendo en cuenta sus 
perfiles, particularmente los roles en el campo e identidad de género.

La violencia de género como un problema de magnitud

Tal como mencionamos en el apartado anterior, nuestro interés yace en el 
modo en que los distintos actores entrevistados perciben y decodifican a de-
terminados eventos y experiencias como violencia de género. Que un evento, 
situación o vivencia sea pensado como un hecho de esta naturaleza no va de 
suyo, sino que está conectado con procesos más vastos ligados a la construc-
ción de significados y narrativas públicas. Nos interesa, entonces, describir 
y profundizar en esas interpretaciones locales, “desde abajo”, acerca de cuál 

2. Para profundizar esta cuestión, ver Di Marco en este mismo volumen.
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es la naturaleza de la violencia de género en el territorio bajo análisis desde 
la lente de nuestros entrevistados, así como las características que asumió 
durante la pandemia.

Una primera observación que se desprende del análisis, es que la refe-
rencia al problema bajo la categoría violencia de género es ampliamente 
compartida. Ciertamente, el término trascendió la nominación meramente 
formal, técnica o militante y pasó a formar parte del vocabulario colectivo. 
Pese a algunas excepciones que serán tratadas en el próximo apartado, el 
problema es nombrado mayoritariamente con ese término.

Asimismo, otra cuestión compartida en el relato de los entrevistados a 
la hora de narrar al problema es la referencia a su magnitud. En efecto, el 
relato sobre la existencia del problema va a acompañado de una evaluación 
sobre su incremento: los funcionarios mencionan un “aumento” de las 
consultas, los habitantes notan que “crecieron” los femicidios. Entonces, 
la violencia de género es narrada en términos de cifras, de estadísticas, de 
números que suben:

115 mujeres fueron asesinadas en nuestro país, los mismos números que el 
año pasado o superiores. Eso implica que hay una cantidad de cuestiones 
que modificar… Yo veía las estadísticas y los números son vergonzosos… 
(Esteban, funcionario).
Hubo muchos casos, muchos casos, de género, de violencia de género y 
las mujeres y los niños han sido ignorados (Cecilia, vecina).
Veo más, hay más, mucho más, bastante más que antes de la pandemia 
(Jorge, policía –vigilante municipal–).
Pero nosotros empezamos a notar es el incremento de los delitos de vio-
lencia en sí: las lesiones, violencia de género, las amenazas se transfor-
maron en hechos acentuando (Marcos, policía –departamental–).

Antes que un mero reflejo de la realidad empírica, percibir un problema 
en términos de magnitud nos habla sobre el modo de enmarcar y pensar la 
problemática por parte de los actores. Ciertamente, la población bajo estu-
dio convive y menciona numerosos problemas: la violencia policial, la conta-
minación ambiental, la presencia de redes de narcotráfico en el territorio, la 
dificultad de acceso a la educación durante la pandemia, los bajos ingresos y 
la escasez de puestos de trabajo, entre muchos otros. Pero ninguno de estos 
problemas es nombrado o relatado en términos de magnitud. Es decir que el 
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modo de pensar la problemática incluye una percepción cuantitativa: de que 
existen muchos casos y que se incrementaron durante la pandemia. Como 
una suma aditiva de eventos, los modos locales de pensar el problema están 
atravesados por esta mirada de cantidad, de volumen numérico, y se trata de 
una cantidad importante: de gran magnitud.

Sin embargo, los diagnósticos difieren cuando se analizan las razones 
atribuidas al incremento de la problemática: ¿aumentaron efectivamente 
los casos o se incrementó la visibilidad de este tipo de violencias y el ejer-
cicio de la denuncia? Existe una vacilación en torno a si este incremento 
que perciben es fruto de, precisamente, la visibilidad que adquirió la 
problemática en los últimos años, y no tanto de un aumento efectivo en 
términos cuantitativos.

En femicidios, lo que cambió, es el patrón de medida; entonces, el vo-
lumen es mayor. Lo que pasa es que no sabés si aumentó o se visibiliza 
más. En términos objetivos, el año 2020, la provincia terminó con ciento 
cincuenta femicidios (Roberto, funcionario).
Una de las principales que siempre me preocupo y en la pandemia se 
evidenció más es la violencia de género. Como el hogar es un lugar 
peligroso también. Hay un debate sobre si tuvieron mayores denuncias 
o si hubieron mayores situaciones. Sí hubo un 30% más de llamados 
a la línea 144. Fue por la situación de aislamiento pero eso no quiere 
decir que hayan habido más situaciones de violencia necesariamente. 
(Fernanda, funcionaria).
La pandemia: marzo, abril, mayo;, a partir del segundo, tercer mes de 
pandemia, y hasta casi fin de año, se triplicaron los llamados. Fue tre-
mendo. También uno lo que visualices y lo que dicen las chicas, cada 
vez se anima más. Y eso pone sobre el tapete que no es una cosa que no 
pasaba, sino que no se denunciaba (Gabriel, funcionario).

En algún punto, al hacerse esta pregunta, los actores dan cuenta del 
nexo entre su propia experiencia y procesos más amplios, reconocen que el 
problema “existe” pero también consideran que “no es nuevo”, que existía 
previamente pero no se visibilizaba y es a partir de su problematización pú-
blica que los índices se disparan y los casos se incrementan. De este modo, los 
actores que lidian cotidianamente con diversos tipos de violencia de género, 
también dan cuenta una reflexividad sobre el carácter público del problema 
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y lo asocian con un proceso que trasciende lo local y su experiencia directa.
Cabe destacar que las narrativas sobre el problema aparecen muy marca-

das por la situación de confinamiento en el contexto de pandemia. El diag-
nóstico compartido se basa en que el confinamiento recrudeció problemas 
latentes al obligar a convivir a las familias durante un tiempo prolongado. 
Así, se atribuye que la magnitud fue mayor al comienzo de la pandemia 
por esta razón. Asimismo, en los discursos de las fuerzas de seguridad y la 
población, la violencia de género no se utiliza solamente para referirse a las 
mujeres sino que también abarca a niños, niñas y adolescentes.

Ahora bien, más allá de estos puntos en común en torno a las percepcio-
nes sobre el problema, hallamos también marcados contrastes en los modos 
de pensarlo y enmarcarlo de acuerdo a los distintos perfiles de entrevistados. 
Efectivamente, las fuerzas de seguridad de diverso tipo, los funcionarios y 
los vecinos tienen distintos modos de percibir, narrar y nombrar al problema 
en virtud de las diversas situaciones con las que lidian en sus quehaceres 
cotidianos y en sus experiencias diarias. De esta manera, desde el relato 
de la proactividad, los funcionarios resaltan la abundancia en recursos y 
dispositivos para atender los casos, mientras que una narrativa protocolar 
caracteriza a los miembros de las fuerzas de seguridad. Finalmente, en la po-
blación emerge una narrativa de la ausencia de resolución efectiva del pro-
blema desde las instituciones estatales. Aquí, se privilegia la intervención de 
los propios vecinos y, en algunos casos, de organizaciones comunitarias del 
Área Reconquista. A continuación, nos detendremos a recuperar las miradas 
del problema y analizar específicamente las narrativas de cada uno de los 
perfiles entrevistados.

Los funcionarios y la narrativa de la proactividad

Una de las particularidades propias del modo de referirse a la problemática por 
parte de los funcionarios entrevistados es la alusión a la abundancia de recursos, 
programas y estrategias de contención que tienen los organismos bajo su cargo 
para atender al problema de la violencia de género. Es probablemente indiso-
ciable a la posición que ocupan esta referencia, pues a eso se dedican y desde 
esa perspectiva piensan al problema: desde una narrativa de dar respuesta, de 
señalar la existencia de canales para atenderlo, dejar sentado que no está librado 
al azar sino que hay espacios específicos para su resolución.
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Lo de las mujeres, que tenemos muchos casos, viste, de violencia de 
género, lo mismo. Nosotros ahí, además de abordar la cuestión jurí-
dica, después abordamos otras cuestiones, el ingreso, si hay ingreso 
si no hay ingreso, el Ministerio de Mujeres tiene un programa que se 
llama Acompañar, que por seis meses te da seis mil quinientos pesos, le 
preguntas si está trabajando o no, te dicen estaba trabajando pero me 
echaron, trabajo en negro, y bueno “qué te parece si te anotamos en este 
programa”, del Ministerio de Mujeres y Diversidad entonces las mujeres 
agradecidas “bueno dale”, ya ahí aparece una gestión más integral, una 
respuesta integral y la persona capaz que se había acercado a hablar otra 
cosa (Miguel, funcionario, Centro de Acceso a la Justicia de San Martín).

Los funcionarios destacan la presencia del Estado y su capacidad para 
captar situaciones e intervenir, desempeño que incluye la toma de denun-
cias y el seguimiento de casos. La percepción del ejercicio de un rol proactivo 
por parte del Estado, incluye la respuesta “positiva” de las mujeres al hacer 
uso de las herramientas y recursos ofrecidos. Señalan que desde el Estado se 
dio prioridad y carácter de urgencia en la atención de los casos, así como el 
incremento de mujeres que recurren a él.

Aumentó mucho por ejemplo el ingreso a consulta por violencia de gé-
nero… pero además… porque ahora es más visible la temática, el Estado 
tiene una política concreta para dar alguna respuesta... bueno pero 
pásame los datos de la causa que ahora la abogada va a llamar y va a pre-
guntar en qué situación está y vamos al Área de Políticas Generales de la 
Municipalidad, vemos si hace falta renovar una cautelar acá, o un botón 
antipánico o pedir alguna otra medida, ¿me entendés? (Miguel, funcio-
nario, Centro de Acceso a la Justicia de San Martín).
[Se] comenzó a modificar la estructura de las comisarías, por ejemplo, 
la Comisaría de la Mujer. Todo esto tiene ventajas que, si se hacen bien, 
la Comisaría de la Mujer esté inserta; el riesgo es que, si no se controla 
bien, alguien canibalice los recursos. Esto hizo que las denuncias por 
violencia de género se acepten en todas las dependencias (Roberto, 
funcionario policial).
De la provincia, pero lo maneja la Municipalidad. Nosotros tenemos 
un Área de Género muy trabajada. Vos tené en cuenta que durante 
el gobierno de Cambiemos fuimos el municipio piloto para probar la 
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tobillera electrónica. El programa excelente, lo probaron, funcionó… 
Tenemos un desarrollo territorial de violencia de género, tenemos 
muchas mujeres trabajando y ahora estamos por abrir oficinas en José 
León Suárez también (Gabriel, funcionario, Secretaría de Seguridad del 
Municipio de San Martín).

Como dijimos, los funcionarios destacan el rol cada vez más activo del 
Estado para contener a las mujeres que atraviesan situaciones de violencia, 
así como la multiplicidad de canales existentes para tal fin. Resaltan, en 
suma, el rol proactivo del Estado y las dependencias que ellos ocupan, sus 
recursos para paliar el problema, la abundancia de dispositivos de denuncia 
y acompañamiento con que se cuenta para atender casos de mujeres que 
atraviesan situaciones de violencia de género.

Si creo que ha existido un posicionamiento distinto del Estado en lo que 
es acompañar la reparación de la mujer. En ese caso, sí creo que hay una 
política pública de modificar un sistema, en parte. Se han logrado meca-
nismos de protección y lograr que las medidas que eviten una situación 
más compleja puedan materializarse. Sin embargo 115 mujeres fueron 
asesinadas en nuestro país, los mismos números que el año pasado o su-
periores. Eso implica que hay una cantidad de cuestiones que modificar. 
(Esteban, funcionario, Fiscalía).

Sin embargo, tal como observamos en el testimonio de Esteban, algunos 
reconocen que a pesar de esa creciente disponibilidad de programas, los nú-
meros, la cantidad de casos, es decir, la magnitud del problema persiste. De 
este modo, la magnitud del problema resuena para estos actores por diversas 
vías, al percibir la afluencia creciente de denuncias, al recibir cada vez más 

“casos”; al contar con crecientes programas y estrategias de resolución pero, 
finalmente –y a pesar de todo–, también al notar que las cifras se mantienen.

Las fuerzas de seguridad y la narrativa del protocolo

Las fuerzas de seguridad también tienen un prisma particular a la hora de 
enmarcar y pensar el problema. En principio, a diferencia de los funciona-
rios –que utilizan con unanimidad el término “violencia de género”–, aquí 
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hallamos más variedad a la hora de nombrar al problema. Se refieren al 
tema bajo categorías diversas, desde “problemas domésticos” hasta “delito 
intramuro”, “delitos de género”, “problemas de género” o “violencia de fa-
milia”. Esta mayor heterogeneidad puede responder, también, a la variedad 
de situaciones que deben atender. En ellas, de acuerdo con estos relatos, las 
mujeres no son las únicas víctimas, sino que también sufren la violencia los 
niños y las niñas. Como mencionamos en la introducción de este artículo, 
las categorías públicas tienen la virtud de aglutinar una gran variedad de 
situaciones, de ponerle un nombre, de agrupar esa infinidad de hechos bajo 
un mismo rótulo. No obstante, aquellos actores que lidian e intervienen coti-
dianamente en situaciones de este tipo se enfrentan con esa heterogeneidad 
que es irreductible, que no aparece tan simplificada sino que aparece mucho 
más diversa y hasta contradictoria.

Violencia de género siempre hay, más los fines de semana... Muchas 
veces el marido le pega a la mujer y, cuando vamos, la mujer lo defiende… 
He visto de todo: chicos tirados en la calle pasados de rosca hasta mujeres 
que defienden al marido y están rotas a golpes. No es cuestión por querer 
al marido, sino por miedo a la represalia porque al marido lo llevamos y 
a los dos días está afuera de nuevo y él va a volver. Es un círculo sin fin, 
hasta que no la mata, el tipo no va a parar (Nicolás, policía, UTOI).

Así, tal como observamos en este testimonio, es evidente la perplejidad de 
que una mujer “rota a golpes” defienda aun así a su marido. No obstante, según 
este miembro de la fuerza, la explicación de esa conducta se basa en el temor 
de la mujer hacia su pareja. Asimismo, la pandemia es otra de las explicaciones 
causales que estos actores ponen en juego a la hora de dotar de inteligibilidad 
a la presencia del problema durante la etapa del confinamiento obligatorio. 
Ciertamente, encuentran que durante esa etapa las mujeres no lograban “esca-
par” de sus casas y los varones estuvieron más tiempo en sus hogares.

Antes podía llegar a escaparse un poco de la casa, que lo iba a ver a 
José, iba a ver a la madre y tardaba, en vez de quince minutos, una 
hora, dos horas. Lo que trajo aparejado la pandemia y el primer confi-
namiento en sí, que la persona que era víctima de violencia de género 
no tenga escapatoria. Y aumentaron los femicidios (Marcos, policía, 
departamental).
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Hay muchas parejas que pasaron una vida trabajando y, de repente, todo 
el tiempo juntos y tienen más discusiones y problemas de índole familiar 
(Virginia, policía, comando patrulla).
Sí, incrementó el delito intramuro: problemas familiares, violencia de gé-
nero, delitos que antes de la pandemia no los teníamos. Existían, pero en 
bajo porcentaje, hoy se incrementaron los femicidios, la violencia hacia 
los menores (Pablo, policía, comando patrulla).
Pero [lo que] nosotros empezamos a notar es el incremento de los deli-
tos de violencia en sí: las lesiones, violencia de género, las amenazas se 
transformaron en hechos acentuados (Marcos, policía, departamental).

Algo distintivo, que emerge en los relatos de las fuerzas de seguridad, es el 
acento puesto en la mujer a la hora de trazar una “escapatoria” de la situación 
que atraviesan. Desde esta mirada, la capacidad de intervenir o proteger a las 
mujeres se encuentra limitada por una multiplicidad de factores, que inclu-
yen la dificultad que tienen las fuerzas de seguridad para accionar en la esfera 
de lo privado y la complejidad de los vínculos de la pareja. De acuerdo con es-
ta perspectiva, las mujeres, en parte por el confinamiento, en parte por la au-
sencia de recursos, no encuentran una “solución” para este tipo de violencia. 
De algún modo, desde este punto de vista, las mujeres serían las responsables 
de salir, escapar o resolver la situación de violencia en la que están inmersas.

Por otro lado, si los funcionarios daban cuenta de una narrativa de la 
proactividad, de la diversidad de programas y recursos públicos para atender 
al problema, las fuerzas de seguridad dan cuenta de una narrativa de los pro-
tocolos. La existencia de modos normados y delimitados a la hora de interve-
nir en una situación de violencia, lejos de resultar evidente, nos da cuenta de 
cierta consolidación de la problemática como objeto de intervención desde 
las diversas instancias. No se actúa de cualquier modo ni de modo improvi-
sado, al menos, eso denotan en sus relatos los miembros de las fuerzas entre-
vistadas. Acaso como respuesta a las preguntas específicas de la entrevista, o 
como un modo de ampararse dentro de las regulaciones de los organismos 
a los que pertenecen, lo cierto es que a la hora de contar el modo de actuar 
ante una situación de violencia, antes que mencionar situaciones concretas, 
los actores relatan los procedimientos tipificados para hacerlo.

Pero me decías que había más violencia de género, ¿cómo intervienen 
ante esos casos?
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Bueno, vienen y se deriva, se deriva a un móvil policial. Generalmente 
acá vienen, pero porque ya no pueden hacer más, derivamos a la comisa-
ría de la mujer.
¿Y ustedes acompañan a la mujer en este caso?
Sí, sí. Se deriva un móvil, se le pregunta y con su permiso se dice si se la 
puede acompañar para radicar la denuncia. “sirve para repartir y derivar.
Acá no se toman denuncias.
Eh, no. Solamente nos avisan y nosotros aconsejamos a que parte deben 
ir… Cuando hay problemas de violencia de género, con la femenina 
interviene personal femenino. Interviene cada sexo (Jorge, policía –vi-
gilante municipal–).
Volviendo siempre a la violencia de género, tenías que tomar medidas 
más porque a la víctima la tenías conviviendo con su agresor y lo tenías 
que resolver en forma rápida. Tenías que detenerlo, si ameritaba, o ais-
larlo del domicilio. Yo a ese delito les decía a los muchachos que le den 
prioridad porque sabemos que puede terminar en un homicidio. (Marcos, 
policía –departamental–).
Primeramente, entrevistamos a la víctima, que nos plantee la problemá-
tica. Uno como personal femenino acude a asistir a la femenina, que nos 
cuente en la intimidad qué pasó, desde cuándo, se le brinda la asistencia 
acompañándola a la comisaría de la mujer, se le brinda información so-
bre el perímetro (Virginia, policía, comando patrulla).

Derivar la denuncia, separar a las partes, intervenir según el caso per-
sonal femenino o masculino. Como ya mencionamos, las fuerzas relatan su 
intervención en episodios de violencia bajo la narrativa de los protocolos en 
juego. No obstante, atenerse a los protocolos puede entrañar consecuencias.

Ha tocado que las golpean mal, las apuñalan. Cuando llegamos no está 
más el agresor y contenemos a la persona, se le dan los primeros auxilios 
y esperamos en la ambulancia. No podemos llevarla en el móvil porque 
no está permitido por la pandemia y ahí empieza el problema porque vie-
nen los familiares a gritarnos “¿Por qué no la llevan?”. Pero, no podemos, 
¿si se muere arriba del móvil?… (Nicolás, policía, UTOI).

Como veremos a continuación, los límites y las regulaciones impues-
tas a las fuerzas al momento de intervenir en un caso de esta naturaleza 
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generan no solo desconfianza, sino una postura de sospecha, por parte 
de los vecinos, respecto de la capacidad de las fuerzas policiales para 
resolver el conflicto.

La población y la narrativa de la ausencia de resolución del problema

Mientras que las narrativas de funcionarios y fuerzas de seguridad destacan 
modalidades de intervención y la existencia de recursos para atender la pro-
blemática de la violencia de género, los relatos de los residentes del área bajo 
análisis se encuentran en franco contraste. Ciertamente, aquí la narrativa 
sobre el problema da cuenta de un vacío, de una ausencia de soluciones y de 
las dificultades para paliarlo.

En principio, cabe destacar que son mujeres3 quienes se refieren en ma-
yor medida a la problemática. Aquí se hace uso de una terminología menos 
técnica y más “coloquial/informal” para describir casos. Forman parte de 
este vocabulario común nociones tales como “chicas golpeadas”, “maltrato 
a la mujer”, “violencias machistas”, “la violencia de la casa”, “tratar mal”, “el 
violento” o “los asesinos”.

Pero, como mencionamos, lo más destacable en la narrativa de estos 
actores es la ausencia de resolución del problema, que emerge como deno-
minador común: destacan que los casos de esta naturaleza no encuentran 
solución y, por añadidura, señalan la ausencia del Estado y la ineficiencia de 
las fuerzas de seguridad a la hora de intervenir.

Sin duda, el actor más deteriorado y peor visto a los ojos de los entre-
vistados son las fuerzas de seguridad. Con gran recurrencia, señalan la 
rotunda ausencia para intervenir en la resolución de los conflictos: men-
cionan que no acuden a los llamados del 911, no se toman las denuncias 
correspondientes y que estos actores no acuden a tiempo para intervenir en 
episodios conflictivos.

3. Cabe destacar que se trata de mujeres que, asimismo, ocupan roles comunitarios, tales como miem-
bros de una biblioteca popular, docentes en escuelas de la zona, integrantes de cooperativas, referentes 
comunitarias, militantes, etc. Este tema es tratado por Mancini, Caravaca y González Plaza en este 
mismo volumen.
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Mirá, para empezar con las mujeres en situación de violencia la gorra no 
cae. Antes no caía; y ahora, menos. Llamás al 911 mil veces y no llegan. 
Eso para empezar, ni siquiera hay un vínculo.
Hacés a la denuncia y no van.
No, llamás y no van. Tenés perimetral porque el violento se acercó de 
nuevo y no llegan.
¿Por qué decís que cambió? ¿Antes iban un poco más?
No, antes por lo menos llamabas cinco veces y caían. Ahora no entran y 
están acá a la vuelta. Literal, está acá a la vuelta la garita (Andrea, vecina).

“Yo creo que pasa en el barrio. Cada vez que alguien tiene un problema, 
creo que la policía llega a la hora, cuando ya está todo calmado. Para ellos, 
es normal eso de llegar a cualquier hora y no llegar en el momento justo 
que se los necesita (Rosario, vecina).
Ellos se vinieron a presentar como los nuevos buenos policías, que iban 
a hacer las cosas bien pero si tenés un hecho que te preocupe no vas a 
la comisaría. Hacés la denuncia o ves como solicitás ayuda desde otro 
lugar que no sea la comisaría. Ya tenemos un ejercicio con eso como los 
casos de violencia de género, antes, durante y después de la pandemia. 
Vas a la comisaría de la mujer sabiendo que no te atiende nadie y que 
no te dan pelota. Sabemos que esos circuitos no están funcionando 
(Claudia, vecina).

Nuevamente, cabe recuperar la mirada teórica que orienta nuestro aná-
lisis. Desde esta perspectiva, están los hechos concretos, que existen y las 
personas los atraviesan. Pero también están las interpretaciones en torno a 
esos eventos. Y no necesariamente es evidente que las personas consideren 
relevante que las fuerzas de seguridad acudan ante casos de violencia de 
género. De hecho, hasta hace no mucho tiempo, no se enmarcaba estos 
eventos como dignos de intervención de las fuerzas policiales. Tras años de 
consolidación de la violencia de género como problema público, ya es parte 
de un saber compartido y aceptado que éstas deben acudir para resolver 
estas situaciones. Y si no lo hacen o no llegan a tiempo, se las tilda de defi-
cientes y repudiables.

Al mismo tiempo que se señala la poca intervención de las fuerzas 
de seguridad ante situaciones de violencia, los entrevistados narran las 
numerosas trabas burocráticas que deben sortear al momento de realizar 
una denuncia:
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Con respecto a lo que se ignora, es de parte de la policía, y cuando vos vas 
en auxilio a pedir, digamos, socorro, S.O.S., ayúdenme, te dice: “Bueno, 
quedate ahí, esperá”. Bueno, ¿qué querés que haga? O tenés que ir a no sé 
donde, a otra dirección, a otro lugar, no es donde corresponde, no es tu 
zona, y eso. Eso es la ignorancia de parte de los que te tienen que sostener 
en primera parte que sería la policía, y después bueno, el Estado es aparte. 
El Estado es como más magnético, más grande, mucho más… Hubo mu-
chos casos, muchos casos de género, de violencia de género y las mujeres 
y los niños han sido ignorados. Y eso también es forma de violentar y de 
proceder: “Bueno, vení mañana, que mañana te tomamos la denuncia”, 
o “Tenés que ir a fiscalía” o “Tenes que ir a otro lugar”, es como que eso 
se acrecentó mucho y la falta de contención o de protección hace que sea 
tan violento como el golpe (Esther, vecina).
Ahí hay como una falta de respuesta, ¿no? Hay como una burocracia tam-
bién que, a veces, ni yo la puedo sortear. Ni yo digo: “Pará, tampoco soy 
una luz, pero puedo resolver algún formulario alguna cosa”. Y, a veces, 
me cuesta. Y entonces, pienso en todas las situaciones, ¿no? Que esta 
gente está viviendo y que bueno “andá a golpear esta puerta, no llena 
este formulario. No, hacé esto”... Entonces, eh, me parece que falta ahí 
la presencia del Estado real, ¿no? Del Estado que cuida, del Estado que 
mira al ciudadano, que no es la tarjeta 25782, sino que es este Josefa 
Rodriguez que necesita más ayuda con sus hijos y con un marido compli-
cado (Dolores, vecina).

Los testimonios aquí presentados son valiosos no solamente por reflejar 
la situación de vulnerabilidad que atraviesa la población bajo estudio y las 
deficiencias de los organismos públicos para atender sus problemáticas, 
sino que también dan cuenta de sus miradas acerca de lo que debe hacer el 
Estado, de lo que implica que el Estado “funcione bien” y cuando actúa defi-
cientemente. Un Estado que no funciona como corresponde impone trabas 
burocráticas a los ciudadanos que se aproximan con problemas acuciantes: 
interpone formularios opacos, deriva a otras dependencias. Ese Estado, afir-
man los entrevistados, es “tan violento como el golpe”. Es decir, no solo se 
interpreta la situación como insuficiente, sino que, además, se la considera 
violenta. El Estado que funciona correctamente observa a los ciudadanos 
como seres humanos con nombre y apellido, no como un número más en-
tre tantos otros. No despersonaliza a quienes acuden a buscar ayuda por 
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situaciones de emergencia. Ante este escenario, entonces, reconocen que 
son ellos mismos, los vecinos, quienes acuden para ayudar a las víctimas de 
violencia: “En general, son los vecinos los que ayudan a las chicas golpeadas. 
Lamentablemente, la gente se tuvo que empezar a meter porque si espera-
mos al patrullero, no llega” (Gabriela, vecina).

El femicidio de Natalia Saban 

Finalmente, otra cuestión que merece ser destacada es que en las narrativas 
de los residentes de la zona aparecen casos concretos, con nombre y apellido, 
con víctimas, victimarios y responsables claramente señalados.4 El que más 
resuena en las entrevistas es el femicidio de Natalia Saban.

No toda experiencia dolorosa se enmarca en un problema público. Por 
ejemplo, en su análisis de la narrativas de los varones homosexuales que 
atravesaron su juventud durante la dictadura y la reapertura democrática, 
Meccia (2019, 2016) señala que estos actores “objetivamente” vivieron una 
serie de humillaciones en la vía pública, en la escuela, en sus hogares; sin 
embargo, en esos momentos de no tenían a su disposición ideas o categorías 
que les permitieran etiquetar que aquello que les ocurría era exactamente 
una humillación. Solo existían marginalmente recursos cognoscitivos para 
reconocerlas y clasificarlas. En efecto, dice Meccia:

Las experiencias de la vida, o sea, los significados que podemos darle, 
representan una tarea que hacemos, por lo general, con las imágenes que 
nos provee la cultura hegemónica, que son restrictivas. Suele suceder 
que las restricciones son tan grandes que muchas historias reales quedan 
sin contar, o son contadas a cuentagotas (Meccia, 2019: 10).

Ahora bien, ¿qué ocurre en el caso opuesto, cuando ante una experiencia 
dolorosa hay una gran cantidad de recursos cognoscitivos para clasificarla?

En el barrio bajo estudio, podemos observar que ciertos episodios, 
puntualmente femicidios, se constituyeron o se encuentran en curso de 
conformarse como casos. Si el mundo de los hechos es confuso y caóti-
co, las categorías públicas, en este caso, la violencia de género, tienen la 

4. Este tema es tratado por Rajoy en este mismo volumen.
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capacidad de ordenar esa maraña (Dikenstein, 2020, 2021). En efecto, la ca-
tegoría tiene una gran potencia para organizar los eventos de la experiencia, 
identificar a los culpables, la causa del problema y las posibles soluciones. 
Habilita, también, a ciertos actores como víctimas que probablemente en 
otras circunstancias no se hubieran reconocido como tales. Así, los modos 
de interpretar las muertes violentas dependen de categorías y repertorios 
de acción disponibles para las personas involucradas. Entre la ocurrencia 
de un hecho singular –la muerte fortuita– a su constitución como un caso 
de femicidio, está la actividad de los actores sociales que la llevan a erigirse 
de ese modo (Schillagi, 2015; Galar, 2017). Para que un episodio de muerte 
violenta no quede en el olvido, es necesario el trabajo de los actores, in-
teresados en posicionarla como tal: “Toda categorización de una muerte 
en tanto violenta, y en particular su inserción en una trama mayor, es un 
trabajo complejo que requiere de emprendedores activos” (Gayol y Kessler, 
2015: 21). Los actores interesados en que el caso no pase inadvertido orga-
nizan una serie de relatos, le otorgan un orden coherente a un conjunto de 
sucesos, sujetos, acciones, establecen secuencias cronológicas, presentan 
personajes y argumentos, identifican consecuencias y desenlaces (Schillagi, 
2011; Best, 1987). No obstante, cabe destacar que dicha apropiación no es 
automática ni acrítica.

El 9 de diciembre de 2019, Natalia Saban (de 16 años) se encontraba en 
el patio de la casa de su pareja cuando recibió un disparo en la cabeza. En 
un principio, un niño de 10 años se adjudicó el crimen, argumentando que 
estaba jugando con el arma y se disparó por accidente. Luego, ese testimonio 
fue desestimado y la pareja de Natalia, junto con su padre, se dieron a la fuga 
(Infobae, 21/12/2021).

Para los vecinos de la zona, padre e hijo son los culpables de su asesinato 
y la policía actuó como cómplice:

Acá en Villa Hidalgo hubo un femicidio de una chiquita que se llamaba 
Natalia Saban. La policía sabe quién la mató a la nena, como el padre ven-
día droga, entendés, la misma policía le avisó al padre “che mirá que lo 
estamos yendo a detener a tu hijo, andáte”…Y el pibe se fue, ¿entendés?, 
entonces hay una connivencia tan grande y tan marcada entre la policía y 
el narcotráfico, y los mismos pibes que salen a robar, es tan marcado que 
vos decís, “loco, ya es muy alevoso” (Emiliano, vecino).
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Tal como mencionamos, cuando un episodio se transforma en un caso, 
comienzan a tejerse explicaciones causales, se identifican culpables, cóm-
plices y víctimas. Esa es la potencia de las categorías públicas: la de iluminar 
y otorgar sentido a episodios que en otro contexto quedarían en el olvido, o 
bien, los distintos eventos que lo componen permanecerían sin trazar cone-
xiones. En este caso en particular, se mezclan las tramas de la violencia de 
género con otro problema recurrente que los entrevistados traen a colación: 
las redes de narcotráfico que operan en el territorio. Asimismo, en estrecha 
conexión con las narrativas que antes recuperamos de los y las vecinas de la 
zona, Rosario, la tía de Natalia, señala no solo la ineficacia sino el encubri-
miento que las fuerzas de seguridad operaron en torno al hecho:

Yo creo que la policía es la que la cubre, no pueden desaparecer tanto 
y tantos años. Ya hace un año y medio y no hay noticia… Ellos trataron 
de culpar al menor, a un pibe de 10 años, y bueno, y ya el fiscal lo sacó 
de la causa. Entonces, quedaron los dos mayores… Algo, alguien grande 
los está encubriendo y que lo haya llevado lejos, no sé, no sé. La verdad 
no creo que se lo haya tragado la tierra… Y después de las cuatro horas 
recién se hace la denuncia, pero… ya estaba limpio. Tooodo limpio: en 
el lugar del hecho, no había ni una sola huella. Mandó a que baldeen, 
se lleven las cosas […]. Y yo creo que los ayudo un poco, porque la poli-
cía… La llaman a la policía cuando pasa esto los vecinos, pero la policía 
aparece recién… tipo tres, cuatro de la mañana. Entonces, el comisario 
tuvo cuatro, cinco llamadas de alerta que nunca atendió. Nunca atendió. 
Entonces todo eso está en fiscalía, por eso quedó en el poder, bien en la 
comisaría. O sea, no se quiso dar por enterado de lo que estaba pasando 
en el barrio (Rosario, vecina).

Tanto los familiares de la víctima como los residentes señalan a las fuer-
zas de seguridad jugando un rol de cómplice de los asesinos, dan el aviso 
para que puedan fugarse, y “limpiar” la escena del crimen. Esta conducta, no 
obstante, no es leída de modo aislado, sino que para los residentes es parte 
de un modo de comportamiento ordinario de las fuerzas en el barrio:

Yo creo que pasa en el barrio. Cada vez que alguien tiene un problema, 
creo que la policía llega a la hora, cuando ya está todo calmado. Para ellos 
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es como normal eso de llegar a cualquier hora. Y no llegar en el momento 
justo que se los necesita (Rosario, vecina).

Es probable que este hecho no sea el único femicidio ocurrido en la zona 
bajo análisis. Que hayan ocurrido otros, pero que, no obstante, no hayan de-
venido en casos. Pero el femicidio de Natalia sí tuvo esa característica, gracias 
a que, en torno a aquél, se articularon actores que lo motorizaron como tal 
y lograron que no quedara en el olvido. Así, sus familiares organizaron mar-
chas, pintaron un mural con su rostro para el 8 de marzo (imagen 1). También, 
articularon con otras organizaciones y familiares de víctimas.

Y este año se hizo un año, entonces nos reunimos ahí. Se hizo un acto con 
las madres del dolor, que estaba la mamá de Zaira y otras más, y bueno, y 
había músicos, leyeron unos poemas que le hicieron los vecinos a ella, unas 
cooperativas que venían todas con remeras violetas y bombos. Después 
vinieron músicos, entonces repartimos pañuelitos y cintitas que digan 
Justicia por Nati Saban y bueno. Así la vamos a remar (Rosario, vecina).

Asimismo, establecieron lazos con concejales y políticos locales para que 
apoyen la causa, así como con diversas cooperativas y lograron que tanto 
medios locales como nacionales acudieran para visibilizar sus acciones.

Para el mural, se juntó mucha gente. Estuvo todo el día la calle cortada 
e iban pasando gente, políticos, después yo hablé con el intendente... 
hablamos con todos los que nos pueden dar una mano o están presentes 
en ese momento cuando se los necesita más que nada (Rosario, vecina).

Consideraciones finales

En estas páginas recorrimos las distintas miradas, modos de pensar y narrar, 
de dotar sentido a la violencia de género por parte de distintos actores del 
Área Reconquista.

Como problema público, la violencia de género es un problema joven, 
reciente pero relativamente consolidado. Fruto de luchas colectivas de larga 
data, lleva años instalado en la agenda pública y resulta cada vez más inelu-
dible su consideración en las distintas esferas de la vida social. En este caso, 
nos detuvimos en el análisis del modo en que se piensa este problema en un 
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escenario local, desde abajo. Recorrimos el modo que los distintos actores 
que integran esta investigación reconocen situaciones de esta naturaleza y 
las decodifican bajo esta categoría.

Como mencionábamos en la introducción de este capítulo, las cate-
gorías públicas son grandes aglutinantes de eventos dispersos y desor-
denados de la vida cotidiana. Por un lado, eso implica cierta pérdida de 
complejidad, cierta simplificación de esos eventos ricos en matices. Pero 
por el otro, tienen la virtud de iluminar bajo un mismo nombre situacio-
nes que en otras circunstancias permanecían en las sombras, inconexas, 
incomprensibles. Así como reducen complejidad, las categorías públicas 
tienen esa potencia de condensar significados y construir explicaciones 
de situaciones sumamente dolorosas e injustas. Estas páginas dan cuenta 
de que la categoría pública de violencia de género ya conforma parte del 
acervo cotidiano de los actores locales, es decir, no está solo en manos de 
medios de comunicación, organismos estatales o movimientos feministas. 
Por el contrario, la categoría impregna a los vecinos del Área Reconquista, 
así como los distintos sectores encargados de gestionar el problema. Si 
bien los testimonios de los residentes dan cuenta de que aún falta mucho 
por recorrer, al conformar parte del saber popular, permite decodificar 
situaciones diversas bajo su lupa, de tal modo que se torna cada vez más 

FuEnTE: Suárez Ciudad, 12/12/2020.

iMagEn 1. Mural de Natalia Saban
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difícil que una situación que involucre la violencia hacia las mujeres sea 
pasado por alto por las comunidades y por aquellos que deben intervenir 
para prevenirla.
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